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Fiodora Dostojewskiego

Nonverbal Expression in Dostoevsky’s The Double

Summary

The article discusses how nonverbal communication in Dostoyevsky’s The Double is
presented. It is a story about an official who fell into madness as a result of dehumanized
interpersonal relations. Both, controlled and uncontrolled behaviours, are manifested by the
body language. These reactions alternate, and they are a consequence of the protagonist’s
emotional state made up of: his physical appearance, face expressions, visual imaging and
vocal reactions, gestures, and forms of communicating with the outside world, paralleled or
unparalleled by dialogues or monologues. The analysis of selected fragments of the work,
which covers, above all, the non-verbal messages sent by Goladkin, and how they correlate
with what he actually says, shows that the writer succeeded in creating an astonishingly
accurate, even clinical, description of schizophrenia.
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Gdyby Sobowtdra Fiodora Dostojewskiego poddac ogladowi przez filtr
wspolczesnego dyskursu maladycznego jako tekst patograficzny, analityk
otrzymalby niezwykle precyzyjne, wielowymiarowe, wrecz kliniczne
studium schizofrenii. Ta mini-powies¢ z ironicznym podtytutem Poemat
petersburski, napisana w 1846 r., stanowi przetworzony literacko konstrukt
rozszczepienia jazni, sporzadzony na dlugo przed freudyzmem. Czytelnik
moze nawet odnies¢ wrazenie, iz opis przypadku oddanego w tym utworze
mogt zosta¢ wydobyty z anamnez psychiatrycznych. I nie ma w tym dzis$
nic odkrywczego, taka percepcja narzuca sie per se. Problemat Sobowtéra,
jako utworu inspiracyjnego dla psychoanalizy, poruszato juz bardzo wielu
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uczonych, nie wylaczajac samego Freuda. Byli wsrod nich psychiatrzy,
literaturoznawcy, kulturolodzy, zwtaszcza amerykanscy (m.in. Kohlberg,
1963, 345-362; Breger, 1990; Jones, 1990, 35-58) i rosyjscy (m.in. Ocumnos,
2012; Kaagprpos, 2002), ktorzy interpretowali dzielo Dostojewskiego po-
strzegane jako casus patograficzny, tym niezwyklejszy i zaskakujacy, ze
nowe odkrycia w psychiatrii znajduja w nim pelne uzasadnienie. Wspot-
czesnemu badaczowi pozostaje wiec potwierdzac te teze, dopetniajac jej
dowodzenie nowymi argumentami lub przeciwnie — ostabic ja, jako nie-
wylaczna, szukajac istoty tekstu w metaforyzacjach, niedostownosciach,
intertekstualiach etc. W wielu pracach na temat Sobowtéra osadzonych
w metodologii maladycznej podejmowano eksplikacje na podstawie ze-
srodkowanych sygnatéw immanentnych dla utworu, niekiedy wlaczajac
rowniez elementy biograficzne (Dostojewski byt synem lekarza) lub inne
konteksty (m.in. polityczne, spoteczne), warto jednak powrdcic¢ do samego
tekstu i opisu patologii poszukac¢ w warstwie narracyjnej, koncentrujac sie
na sposobie, w jaki Dostojewski uzewnetrznit komunikaty pozawerbalne
(mowe ciata) wysytane przez bohatera.

Juz sam wybor postaci gtéwnej, opatrzonej — jak zwykle u autora
Zbrodni i kary — znaczacym imieniem i nazwiskiem: Jakub (brat-blizniak
biblijnego Ezawa, kojarzacy si¢ z drabing m.in. jako hierarchig), Goladkin
(golota, osoba mato znaczaca, mniej niz przecigtna), osadzonej w przestrzeni
wielkomiejskiego molochu, doswiadczajacej ,, przygody” fantastycznej (jak
z Ernsta T.A. Hoffmanna lub Adalberta Chamisso), czyli spotkania z alter
ego, nie tylko sugeruje, ale wrecz sklania do interpretacji psychoanalitycz-
nej. Protagonista, skromny urzednik — radca tytularny Jakub Goladkin,
pomocnik referenta, wttoczony w hierarchie rang i stopni rozbudowanej
biurokracji rosyjskiej za czasow Mikotaja I, stale odcztowieczany przez
ponizajace traktowanie go przez przelozonych i dezorientowany przez
intrygi otoczenia, ulega zrazu urojeniom ksobnym, omamom, autoskopii',
w koncu powaznej niedyspozycji psychicznej: jego ego rekompensuje sobie
dotkliwe upokorzenia poprzez eksterioryzacje sobowtora — Goladkina
,mlodszego”, obdarzonego cechami antynomicznymi wobec , starszego”.
Odwaga, spryt, bezkompromisowos¢ pozwalaja sobowtorowi dziatac tak,
jak nie moze — bedac ograniczony niska samooceng — Goladkin wtasciwy.
W koncu alter ego przejmuje wszystkie funkcje swojego stworcy, a prze-
chwytujac je, dziala niczym wampir przeciwko niemu, , odkleja si¢” od
jego swiadomosci, co doprowadza do catkowitej dezintegracji osobowosci

! Lacanowska interpretacje autoskopii uobecniajaca sie w Sobowtérze przeprowadza
Azari (2019), por. wzmianki u Potkanskiego (2004, 200).
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bohatera?. Wykorzystanie przez Dostojewskiego motywu sobowtoéra,
jako figury dezintegrujacej Swiat protagonisty, podobnie jak w o kilka lat
wczesniejszym Wiliamie Wilsonie Alana Edgara Poego, okazalo si¢ zabie-
giem trafnym, ilustrujagcym w prozie artystycznej skomplikowany proces
narastania klinicznych objawéw schizofrenii’.

O stanie psychicznym Goladkina i stopniowym rozpadzie jego toz-
samosci $wiadcza zaréwno wypowiedzi, jakie kieruje on do innych ludzi
albo w monologach ze sobg samym?*, oraz intencjonalne lub bezwiedne
interakcyjnie komunikaty niewerbalne. Sq nimi (wedtug taksonomii Le-
athersa, 2007): wyglad fizyczny, ekspresja twarzy, reakcje wzrokowe oraz
wokalne, rodzaj kontaktow dotykowych (haptyka), gestykulacja oraz ko-
munikacja proksemiczna. Przy czym Dostojewski, dokonujac opisow
i charakterystyki swojego bohatera w poszczegolnych fazach jego zapadnia
si¢ w chorobe, dynamizuje zewnetrzne objawy i poszerza ich spektrum,
pOzniej zas, po ujawnieniu si¢ sobowtdra, polaryzuje je, kontrastuje je ze
soba: im bardziej ekspansywny i swobodny jest Goladkin ,, mtodszy”, tym
ekspresja ,starszego” balansuje na granicy absurdu, niekiedy cichnie lub
gasnie, staje si¢ przyttumiona badz wrecz katatoniczna, innym razem prze-
ciwnie — uwydatnia sie jego nienaturalne ozywienie, bieganina, splatanie,
rozkojarzenie, goraczkowosc¢.

Czytelnik poznaje Goladkina, gdy ten budzi si¢ o poranku i przeglada
w brudnym lustrze, studiujac ,,zaspang, z kaprawymi oczkami i dos¢ juz tysa-
waq postac”, ktéra ,na pierwszy rzut oka nie zwracata na siebie absolutnie
niczyjej wylacznej uwagi” (Dostojewski, 1984, 786: dalej D, nr strony).
Przebudzenie i odbijanie si¢ w metnym zwierciadle od razu ewokuja
okreslona symbolike sugerujaca podwojenie (Wallis, 1956), a rozradowa-
nie bohatera (rozjasniona twarz, zacieranie rqk), wlasciwie bez wyraznego
powodu, wskazuje na stan wewnetrznego pobudzenia. Te nienaturalng
nadaktywnos$¢ wywotuje u protagonisty nieuzasadnione zadna anteceden-
Cja, a zatem wyimaginowane postanowienie uczestnictwa w uroczystym

2 O sposobie kreacji sobowtora u Dostojewskiego z punktu widzenia psychologii
zob. Rank (1971, 28-32).

* M.in. na podobienstwa tekstow Poego, Dostojewskiego i Pogorielskiego zwraca
uwage Przybylski (2010, 46-59).

* Interesujace wyniki datoby z pewnoscig przeczytanie Sobowtéra pod katem jezy-
kowych symptoméw schizofazji, zaburzenia mowy u 0séb cierpiacych na rozszczepie-
nie jazni; sposroéd 18 fenomenoéw jezykowych opisanych w literaturze medycznej, az
10 uobecnia si¢ w dziele Dostojewskiego, naleza do nich: nattok mowy, roztargnienie,
uskokowos¢, zbaczanie wypowiedzi, rozkojarzenie, nielogicznos¢, utrata celu, persewe-
racje (zwlaszcza dotyczace natrectw wymieniania pelnych imion, otczestw i nazwisk in-
terlokutoréw), echolalia, odnoszenie do siebie (Knapek, Malina, 2021, 170-171; Czernikie-
wicz, 2004, 19-35).
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obiedzie u jednego z petersburskich dygnitarzy, totez Goladkin doktada
wszelkich staran, by wygladac bez zarzutu: ,wlozyt prawie zupetnie nowe
spodnie, potem podkoszulek z mosieznymi guziczkami, kamizelke w bardzo jaskra-
we mite kwiatuszki, szyje obwiqzat barwnym jedwabnym halsztukiem i wreszcie
wlozyt przepisowy mundur, réwniez nowiutki i starannie oczyszczony. Ubierajqc
sig, kilkakro¢ z lubosciq spogladat na swoje buty, co chwila podnosit to jedng, to
drugq noge, podziwiat fason i ustawicznie szeptat cos sobie pod nosem, co pewien
czas przytwierdzajqc swoim myslom wyrazistym grymasem” (D, 788). Na te
szczegdlna okoliczno$¢ — proszony obiad w wyzszych sferach — bohater
wykonuje toalete z wyjatkowa pedanteria, dopasowujac czesci garderoby
wedtug regut, ktorymi rzadzi jeszcze dress code, ale zaburzony juz doborem
,kamizelki w bardzo jaskrawe mite kwiatuszki”, z uwagi na okreslajacy ja
hipokorystyk wybranej zapewne jako dodatek galanteryjny o ekspresyjnym
akcencie wyznaczonym jaskrawoscia i deseniem.

Po wyijsciu na ulice, ,, natychmiast po ataku wesotosci twarz pana Goladkina
nabrata jakiegos dziwnie zatroskanego wyrazu” (D, 789), wkrotce poglebionego
irytacja, z okna powozu spostrzega on bowiem dwu mlodszych kolegow
z biura, ze spojrzen ktorych wnioskuje, iz dziwia sie jego obecnosci w ele-
ganckim pojezdzie, w dodatku w $rodku dnia. Do irytacji zas dofacza sig
zazenowanie wskutek spotkania z przelozonym, naczelnikiem wydziatu
Andrzejem Filipowiczem, spotkanie tak zaskakujace w tejze chwili, Ze
bohater traci resztki kontenansu i pragnie w mys$lach wyrzec si¢ swojej toz-
samosci: ,, udag, ze to nie ja — ze to ktos inny, uderzajaco do mnie podobny,
i patrzec jak gdyby nigdy nic? Wiasnie nie ja, nie ja, i tyle!” (D, 790). Nie
od razu Goladkin powrdci do réwnowagi, bedzie si¢ jeszcze ,rumienit”,
,plonit jak réza”, ,,usmiechat”, albo , nasepiat brwi i rzucal straszne, wyzywajqce
spojrzenie [...], po prostu przeznaczone, aby obréci¢ naraz w proch wszystkich jego
wrogow” (D, 790). Dla czytelnika — o ile dotad nie dostrzegt u bohatera cho-
robowych symptomow — staje sig juz jasne, iz opowiadana historia, niczym
w humoresce podbarwiona ironia narratora, jest deskrypcja szalenstwa.

W taki sposob, eksponujac niewerbalne zachowania protagonisty,
rozpoczyna narrator studium przypadku, dzieje podrzednego urzedni-
ka, u ktorego nienormalne realia sprzeczne z ludzka natura, z potrzeba
réwnowagi i samorealizacji wywolaly i stymulowaty stan chorobowy.
Narrator wprowadza czytelnika w zycie Goladkina in medias res, to jest
od momentu, w ktéorym osobowos¢ jego zaczyna si¢ rozszczepiaé, choé¢
ze wzmianek sadzi¢ mozna, iz nie jest to pierwszy paroksyzm choroby,
lecz jej ktoras kolejna emisja, replika juz wczesniej przejawiajacych sie
symptomow. Goladkin ma przeciez swojego lekarza. Gdy zatem posta-
nawia nagle, porzucajac mysl o proszonym rzekomo obiedzie, odwiedzi¢
tego lekarza, zapewne w przyptywie resztek zdrowego rozsadku, juz na
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schodach odczuwa przyspieszone bicie serca i z trudem tapie oddech, tak dalece
zdenerwowany wizytg, ktorg zamierza — nieumdéwiony — zlozy¢ Krystia-
nowi Iwanowiczowi. Przed drzwiami gabinetu probuje opanowac stres
i ,nadac¢ swojej fizjonomii wyglad solidny, swobodny, nie pozbawiony pewnej
uprzejmosci” (D, 791), aby lekarz nie powziat podejrzenia, Ze odwiedziny
sa nieprzypadkowe, ale celowe. Stale przesladujace Goladkina poczucie,
ze robi cos nieakuratnego badz nietypowego, kaze mu, jak w sytuacji spo-
tkania z przefozonym, udawac i tym razem swobode i obojetnos¢, ale te
zmieniajq si¢ natychmiast w skrepowanie, gdy bohater spostrzega — albo
tez tylko wydaje mu sie, Ze spostrzega — oznaki zniecierpliwienia na twarzy
doktora. Na przemian siada i wstaje, uswiadomiwszy sobie, ze nie zostat
zachecony przez gospodarza, by spoczql, i ze w zwigzku z tym popelnia
nietakt, Ze ztamat etykiete — on, dla ktérego przestrzeganie savoir vivre'u
byto zawsze fundamentem miedzyludzkich kontaktéw. Z ta kurtuazja
wiazaty sie wszak wszelkie relacje Goladkina, pozwalata ona za fasada
form, zazwyczaj nadmiernie ceremonialnych, skrywac autentycznos¢,
a grzecznoscia uprzedzac powziecie przez rozmowce podejrzenia o ewen-
tualnym braku szacunku. Ten aspekt dbatosci o poprawnos¢ stosunkdéw,
,bycia w porzadku” wobec innych stanowit zawsze dla Goladkina funda-
ment wlasciwych relacji. Teraz wiec owe domniemane faux pas wytraca go
ze wzglednie jeszcze utrzymywanej rownowagi. Podczas rozmowy rzuca
nieufne albo wyzywajgce spojrzenia, porozumiewawczo mruzy oczy, czerwieni sie,
usmiecha bez wyraznego powodu, przebiera pod stolem nogami, uzywa w mowie
na przemian tonu potulnego, cichego, ostrego, lekliwego, uroczystego, obrazonego,
ozywia sig, ale zaraz zapat jego gasnie i wywotuje zawstydzenie, bezustannie
podkresla swoja nadzwyczajna skromno$¢, wrecz znikomosc —jako cechy
nad wyraz pozytywne, zjednujace mu rzekomo przyjacidt, posrdéd kto-
rych chcialby widzie¢ réwniez i terapeute. Po swoich chaotycznych, mato
komunikatywnych wyznaniach bada wzrokiem reakcje lekarza: ,z niepo-
kojem, z wielkim niepokojem, ze skrajnym niepokojem patrzat [...] na Kristiana
Iwanowicza. Zamienit sig teraz caly we wzrok i niesmiato, z przykrq, markotng
niecierpliwosdcig oczekiwat odpowiedzi” (D, 795-796), nastepnie chwyta go za
reke, chcac uniemozliwi¢ mu wypisanie recepty. Po czym w koncu traci
nad sobg kontrole: ,,Szare jego oczy zabtysty jakos dziwnie, wargi mu zadrzaty,
wszystkie migsnie, wszystkie rysy twarzy zaczety mu drgac, poruszac sie. Caly
drzat. [...] Wargi mu zadrzaly, podbrodek zaczqtl skakac i nasz bohater zupetnie
niespodzianie rozptakat sie. Pochlipujqc, kiwajqc glowa i bijac sie w piers prawaq rekq,
a lewq réwniez uchwyciwszy sie wyltogu domowego stroju Kristiana Iwanowicza,
chciat cos powiedziec i cos natychmiast wyjasnic, ale nie potrafit wyrzec ani stowa”
(D, 796). O ten paroksyzm przyprawia Goladkina obsesyjne podejrzenie,
ktore wyjawia lekarzowi w tonie konfidencji: ,Mam wrogow [...], mam
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wrogow, mam zaciektych wrogow, ktdrzy zaprzysiegli si¢ mnie zniszczy¢...”
(D, 796). To wyznanie upewnia juz odbiorce, ze bohater, cierpiac na ma-
nie¢ przesladowcza, popada w kolejne stadia choroby. Dalsza niesktadna
mieszanina zastyszanych plotek i wyobrazen Goladkina o bliznich jest juz
konsekwencja jego maniakalnego stanu swiadomosci.

Po dokonaniu goraczkowych, zupelnie niepotrzebnych zakupow
w sklepach, za ktore zresztq Goladkin nie zaptacit, oraz spotkaniu kolegdéw
zurzedu, przy ktdérych ,, unosit brwi i zaciskat do niemozliwosci wargi”, rzucajac
na prawo i lewo wystudiowane , straszne, zabdjcze spojrzenie” (D, 804), udaje
sie¢ do domu Otsufia Iwanowicza, swego dawnego protektora. Juz w oficy-
nie, spostrzeglszy w oknie corke gospodarza, Klare, posyta jej rekq catusa, po
czym blady i roztargniony, ,,czujac [...] lekkie drzenie w kolanach” (D, 805),
usiluje wedrzec si¢ na pokoje. Zostaje jednak stanowczo odprawiony, co
$wiadczy o tym, ze sytuacja podobna nie dzieje si¢ po raz pierwszy. I ze
dom Ofsufia jest dla Goladkina jakims miejscem szczegdlnym, do ktérego
chcialby si¢ dostac za wszelka ceng. Te osobliwos¢ mogta wyznaczac jego
rodzinna atmosfera, ktéra dawniej odczut Goladkin oraz fascynacja Klarg
jako przyszia zona, co umozliwiatoby mu wejscie do tego domu na state.
Skutecznie jednak wyproszony przez stuzbe, zostaje tymczasem zmuszony
do odejscia w stanie wielkiej skruchy: ,zaczerwieniony, opusciwszy wzrok,
usmiechajqc sie z nader zaktopotang ming” (D, 806), a spotkawszy po drodze
swojego przetozonego, patrzy nan tak, ,jak gdyby gotéw byt mu skoczyé
prosto do oczu” (D, 807). Mimo afrontu, jakiego doswiadczyt, postanawia
jednak pozostac¢ tam, gdzie stal: w sieni, pomiedzy rupieciami i stamtad
obserwowac tariczace pary. Aby dodac sobie otuchy i upewniac si¢ co do
stanu zdrowych zmystow, ,,szczypie sie zdretwiatq rekq w zdretwiaty [z zimna]
policzek” (D, 815). W konicu decyduje sie na krok stanowczy: przemyka do
sali balowej, gdzie daje widowiskowy popis nieskoordynowania, tamiac
wszelkie zasady etykiety (,,wpadt mimochodem na jakiegos radce, nadepnat
mu na noge, przy okazji pewnej szacownej staruszce nastqpit na suknie i nieco
ja naddart, popchnat stuzacego z taca, popchnat jeszcze kogo$ tam i nic z tego
nie zawwazywszy albo raczej zauwazywszy, ale robiqgc to juz tak, przy okazji,
nie patrzqc na nikogo, przedzierajqc si¢ wciqz naprzod, nagle znalazt sie przed
samg Klara Otsufiewna”) (D, 816). Spostrzega wreszcie, ze wokolo zalegta
cisza i ze wszyscy mu si¢ przypatruja, reaguje woéwczas jeszcze w miare
racjonalnie i probuje si¢ wycofa¢ w bezpieczne miejsce z dala od centrum
uwagi (,,poczerwienial, poczerwieniat i zmieszat sie, zmieszat si¢ i podniost wzrok,
podnidst wzrok i powiddt nim dokota, powiddt nim dokota i — zdretwiat [...], usito-
wat wiec zwiac w jakis kqcik i tam sobie sta¢ — skromnie, przyzwoicie, oddzielnie,
nikogo nie ruszajqc, nie zwracajgc na siebie szczegolnej uwagi”) (D, 817). Gdy
mu si¢ to w miare udalo, ,przykut wzrok do wytogow swego mundurowego
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fraka, a potem podnidst oczy i zatrzymat je na pewnym panu o nader szacownej
powierzchownodci” (D, 818). Wkrétce, spostrzeglszy, ze stuzba nadchodzi, by
go usunac z sali, , drgnat i skrzywit sie pod wpltywem jakiegos niepochwytnego,
a jednoczesnie ogromnie nieprzyjemnego uczucia” (D, 819). Aby mimo wszyst-
ko pozosta¢, ucieka si¢ Goladkin do ,,0ojcowskich uczu¢” gospodarza i jak
dziecko oczekuje usciskow Otsuwiewa (,,staf skromnie, spusciwszy oczy”) (D,
819). Wreszcie ,,blady i zdenerwowany”, ni stad ni zowad kieruje swoje kroki
do Klary, by poprosi¢ ja do tarica; wykonuje przy tym groteskowa panto-
mime (,,zatoczyt sie naprzod, z poczatku raz, potem drugi, potem unidst nozke,
potem jako$ niq szurngt, potem jako$ przytupnal, potem si¢ potkngt...”) (D, 821).

Sitg oderwany od panny i wyrzucony na ulicg, puszcza si¢ ,,pedem byle
gdzie, na powietrze, na swobode, gdzie oczy poniosg...” (D, 821), nie czujgc
ani przejmujacego chtodem listopadowego deszczu, ani tego, ze w btocie
zgubil jeden swoj kalosz. Raz przystawat, raz ,biegt jak oszalaty”, nie czujgc
krwotoku z nosa, nic wokot siebie nie widzqc... az zapadta noc. I wtasnie
wowczas, na moscie Izmaitowskim, patrzac w ciemny nurt Fontanki,
doznat silnej halucynacji, zobaczy?... samego siebie. Spotkaniu temu oraz
wedréwece ,,obu” Goladkinéw do domu towarzyszy refleksja protagonisty
o domniemanej utracie zmystow oraz okreslone reakcje cielesne znamio-
nujace strach, a oddane konwencjonalnymi hiperbolami: nogi si¢ pod nim
ugiety, kolana drzaty, mroz przechodzit mu po plecach, wlosy deba staty mu na
glowie, a pot lat si¢ strumieniami. Bohater po raz kolejny podejmuje préobe
szczypania si¢ w twarz, by ostatecznie przekonac sie, ze nie $ni. Urojenie
— tak charakterystyczne w schizofrenii, nie opusci juz bohatera do konca,
przy czym omam sobowtora nie tyle stanowic bedzie figure ekwiwalengji,
ile symultanizmu —jako autonomiczna postac. Paradoksalnie wigc zostaje
przetamana dojmujaca samotnos¢, wrecz alienacja bohatera eksterioryzacja
wilasnej repliki (Busnel, 2019, 34-35).

Odtad Goladkinowie niemal wszedzie wystepowac beda w parze. Juz
w biurze zachowania ich obu ulegna rozdwojeniu. Podczas, gdy Goladki-
nowi ,starszemu” chaotyczne mysli kiebic sie beda w gtowie, co przetozy
sie na nieskoordynowane ruchy, dawanie sobie samemu ,, prztyczka w czoto”
(D, 839) i trwozne rozgladanie si¢ dookota, a rozpaczliwa dezorientacja sprawi,
ze ,tzy naptynqg mu do oczu”, jego sobowtor bedzie siedzie¢ w jednym miejscu
,powaznie i spokojnie” z ming ,oficjalng i rzeczowq” i tak samo zdecydowanie
i naturalnie bedzie wstawac z krzesta, wychodzi¢ z pokoju, by powrocic
z identycznym poczuciem rownowagi. Polaryzowanie zachowan jest
stopniowe. Powotany do istnienia, w jakims stopniu jeszcze kontrolowany
Goladkin , mtodszy”, jest poczatkowo cichy, potulny, uprzejmy, wtasnie
tak widzi go (Iub chce go widzie¢) Goladkin ,starszy”. Pozor pokory skry-
wa jednak podstepna, agresywna nature sobowtora, a takiej najbardziej
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obawia si¢ jego kreator, zwlaszcza za$ intryg w urzedzie, knucia przeciwko
niemu, kopania dotkéw, wreszcie wyrugowania go z posady, co byloby
rownoznaczne nie tylko z nedzg ekonomiczna, ale w ogoéle nieistnieniem.
Gdy zaprasza go do domu, gos¢ jest ,,zmieszany, w zaleknieniu pokornie ledzi
wszystkie ruchy gospodarza, chwyta jego spojrzenia, [...] usituje odgadngé jego
mysli. We wszystkich jego gestach przejawia sig jakie$ poniZenie, zahukanie, lek”
(D, 842). Oddzielenie jazni nastepuje wiec podstepnie, usypiajac czujnosé
Goladkina, a wrecz wywotujac w nim naturalne wspoéltczucie i naturalna
litoé¢. Rychto jednak sobowtor przejmuje kontrole nad swoim alter ego. Jego
ruchy staja sie szybkie i zwinne, a sposdb wypowiadania si¢ zdecydowany
i stanowczy, gdy tymczasem Goladkin , starszy” zupelnie traci pewnos¢
siebie i ,,blady jak smier¢”, ostupiaty przyglada sie uzurpatorstwu, ktérego
nie pojmuje. W biurze, w obecnosci przetozonego sobowtor jest swobodny
i poufaty, ,,usmiecha sie, kreci sie, drepta [...] i z zachwycong ming wszeptuje mu
co$ do ucha” (D, 857). Podobnie fatwo nawigzuje kontakty z réwnorzednymi
urzednikami (,, powiedziat stowko jednemu, poszeptat o czyms z drugim, z szacun-
kiem podlizat si¢ trzeciemu, skierowat usmiech do czwartego, podat reke pigtemu’)
(D, 862). A zatem dziala tak, jak nigdy nie osmielitby sie jego tworca. Odtad
samozwaniec bedzie sie coraz bardziej rozzuchwalal, coraz bardziej odwracat
role, przejmowat funkgje, spychajac nieszczesnego Goladkina na margines
istnienia — najpierw w urzedzie i towarzystwie, a potem stopniowo i konse-
kwentnie, zajmujac jego miejsce we wszystkich obszarach zycia.

Znamienna zwlaszcza jest forma ich sprzeczki: , Jak tylko przyjaciel
pana Goladkina-starszego zauwazyl, zZe przeciwnik jego, drzgc na catym ciele,
oniemialy z wsciektosci, czerwony jak rak i wreszcie doprowadzony do ostatnich
granic, moze si¢ zdecydowaé nawet na formalny atak, natychmiast uprzedzit go
sam w najbezwstydniejszy sposob. Poklepawszy go jeszcze ze dwa razy po policzku,
jeszcze ze dwa razy polaskotawszy go, poigrawszy z nim w ten sposob, gdy tak
stat bez ruchu, oszalaty z wéciektosci, przez kilka jeszcze sekund, pan Goladkin-
-miodszy, ku niematej uciesze otaczajqcej ich mtodziezy, z oburzajacym bezwstydem
klepnat w konicu pana Goladkina-starszego po wypuktym brzuszku” (D, 859).
Nader poufate, bezceremonialne zachowanie sobowtdra, ktérego celem jest
zdyskredytowac przeciwnika poprzez potraktowanie go ponizej godnosci,
odnosi skutek: Goladkin uswiadamia sobie, Ze oto zostat zbezczeszczony,
w oczach $wiata bezpowrotnie skompromitowany: ,z nieszczesliwg ming,
z otwartymi ustami, unicestwiony, wyzbyty sit, skulit sig, opart o latarnie i tak
przez kilka minut stat na srodku chodnika” (D, 863).

Od tej pory Goladkin musi bronic sie przed atakujacym go i wypieraja-
cym zewszad sobowtorem. Ta fiksacja powoduje nienaturalne podniecenie,
ktore skutkuje nadmierna aktywnoscia ruchowa, Goladkin przemieszcza
sig, niemal wylacznie biegajac (,,nie szedl, lecz leciat, przewracajgc wszystkich
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po drodze — mezczyzn, baby i dzieci, i sam z kolei odskakujgc od bab, mezczyzn
i dzieci. Wokolo i w slad za nim stycha¢ byto lekliwy guwar, pisk, krzyki...”) (D, 909),
czesto zaciera rece, czujac przyptyw , straszliwej energii” lub przeciwnie
— pograza sie w biernosci, apatii. Nie ustaje jednak w poszukiwaniu wy-
jasnienia przedziwnego podwojenia. Sytuacja egzystencjalna Goladkina,
u podifoza ktorej lezy niemozno$¢ zrozumienia tego fenomenu (podobnie jak
w pdzniejszym Procesie Kafki, gdzie takim, pozornie niezaleznym fenome-
nem jest aresztowanie), wplywa na poglebiajaca sig alienacje protagonisty
i powoduje, ze usituje on konfrontowac ,,swoja sprawe” z innymi ludzmi.
By powroci¢ do sytuacji sprzed , rozdwojenia” lub chocby wyjasnic jego
przyczyne, Goladkin czyni goraczkowe wysitki porozumienia si¢ z oto-
czeniem. Usprawiedliwia sig, cho¢ sam nie wie, z czego mialby to robi¢,
domaga si¢ komentarzy, szuka empatii i wyjasnien tego, czego sam nie
jest w stanie poja¢, a wszedzie wietrzy intrygi i podejrzewa wszystkich
o zmowe, nie wylaczajac swojego lokaja. Tym stanom towarzyszy nieustan-
ne czerwienienie si¢ (takze we $nie) — ze wstydu lub wscieklosci, bledniecie
»jak chusta”, brak tchu, dygotanie na calym ciele, nazbyt $pieszne bicie serca,
a rece i nogi lodowaciejq mu bez wyraznego powodu. Teraz juz stale postrzega
Goladkina ,, mtodszego” w otoczeniu innych mezczyzn, jest on ,,jak zawsze
wesolutki, jak zawsze z usmieszkiem, jak zawsze Zwawy, stowem: swawolnik,
wiercipieta, lizus, Smieszek, o cietym jezyczku i z lekkq nozkq, jak zawsze, jak daw-
niej, chociazby jak i wczoraj, w pewnej nader niemitej dla pana Goladkina-starszego
chwili. Szczerzqc zeby, wiercqc sig, drepczac, z usmieszkiem, ktdry zdawat sie méwic
wszystkim: ‘dobry wieczor’, wkrecit sie w grupke urzednikdw, temu uscisnagt reke,
tego poklepat po ramieniu, trzeciego z lekka objat, czwartemu wyjasnit, z jakiego
to powodu postuzyt sie nim jego ekscelencija, dokad jezdzit, co zrobit, co przywidzt;
pigtego, zapewne swego najlepszego przyjaciela, cmokngt w same usta” (D, 894).

Apogeum ponizenia osiaga Goladkin, gdy uscisngwszy dion sobo-
wtorowi, ten z obrzydzeniem mu jq wyrywa, a nastepnie ostentacyjnie wyciera
ja sobie chusteczkq. Ow gest, niewymagajacy nawet stéw, powtérzony
zreszta pozniej w kawiarni, jest najdobitniejszym dowodem $cierania sie
dwu przeciwstawnych, wrogich osobowosci bytujacych w nieszczesnym
Goladkinie tak dalece onegdaj upokarzanym, Ze jego zdrowy rozsadek
ustapit przed samoudreczeniem, masochistyczna (nawykowa?) potrzeba
zadawania sobie psychicznego bolu. Agresywna czes¢ osobowosci Go-
ladkina ,,z wlasciwg sobie bezczelnoscia uwija sie miedzy urzednikami”,
pasywna zas , dretwieje” ,,z ptongcym wzrokiem, z pobladtq twarzq, z zastyglym
usmiechem” (D, 895-896). Goladkin wlasciwie przestaje si¢ juz kontrolowac,
traci kontakt z rzeczywistoscia, gdy czyta w restauragji , list” od Klary,
ktéry powstaje w jego chorej imaginacji, , nietad jego stroju, niepohamowane
wzburzenie, chodzenie, czy tez raczej bieganie po sali, gestykulacja obu rekami,
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a moze i kilka zagadkowych stéw wypowiedzianych na wiatr i nieSwiadomie”
(D, 910), zwraca na siebie powszechng uwage zaniedbaniem (,,buty, spodnie
i caty lewy bok byty okropnie obtocone, strzemionko u prawej nogawki zerwane,
a frak podarty w wielu miejscach”) (D, 911). Ostatnia scena Sobowtdra, w ktorej
ostatecznie dokonuje si¢ stan obtedu Goladkina, réwniez zdominowana jest
przez impulsy ptynace z ciala bohatera: , Glucho Sciskato sig serce w piersi pana
Goladkina, krew uderzata mu do gtowy goracym strumieniem, byto mu duszno, miat
ochote sie rozpigc, obnazyc piers, obsypac jq sniegiem i oblac zimng wodq” (D, 936).

*

Warto dokonac rekapitulacji, zebra¢ wnioski w obszarze interesujacego
nas zagadnienia niewerbalnosci i to niejako performatywnej jako egzem-
plifikacji choroby umystowej, w dodatku powstatej na gruncie okreslonych
przyczyn, ktére Goladkin sam ujawnia w ,,zwierzeniach”, jakie wyznaje
swojemu sobowtorowi. Nietrudno zauwazy¢, ze Dostojewski nieomylnie
operuje kodem komunikatow niewerbalnych, by oddac stan psychiczny
Goladkina. Stan ten ewoluuje w kierunku rozpadu. W poczatkowym sta-
dium bohater balansuje jeszcze na granicy rzeczywistosci, docierajq do niego
impulsy, ktore wzglednie przetwarza, stopniowo jednak odrywa sig od niej
coraz bardziej; w ostatniej scenie — podrozy do szpitala dla obtakanych,
traci z nig kontakt wiasciwie zupeinie, wladze¢ nad nim przejmuje chora
imaginacja, wzmagajaca negatywne odczucia fizyczne. W trakcie rozwoju
akqji wyglad fizyczny protagonisty zmienia si¢ diametralnie: od pedanterii
w doborze garderoby do skrajnego zaniedbania. Zauwazy¢ jednak wypada,
ze jaskrawa kolorystyka nieurzedowych czesci stroju, ktore przywdziewa
pod urzedowy mundur (kamizelka, halsztuk), ta kontrastowos$cia akcen-
tuje juz dysonans. Stopniowo wszystko co zewnetrzne przestaje mie¢ dla
niego znaczenie, totez nie zauwaza, ze zgubit kalosze, Ze si¢ ubtocit, prze-
moczyl, ze podart ubranie, Ze je zdekompletowal. Chorobe znamionuje
nieustanne bieganie, co powoduje potykanie sig, zataczanie, upadanie.
Bez uzasadnienia wstaje i siada, tupie, szura nogami, zaciera rece. Co raz
przydarza mu si¢ nagle przyspieszenie pulsu, utrudnione oddychanie, pro-
blemy krazeniowe objawiajace si¢ uczuciem chtodu w dtoniach i stopach.
Czuje drzenie w kolanach, p6zniej zas w calym ciele. Czgsto chowa sie za
jakimis winklami i stamtad — zastygnawszy — obserwuje wybrany obiekt,
kuli si¢ przy tym i chowa, jak scigane zwierze. Najbogatsza w Sobowtdrze
jest ekspresja twarzy bohatera i zachowania wzrokowe. Zmieniajq si¢ one
ustawicznie: raz twarz Goladkina jest rozjasniona, raz zatroskana, blada
»jak chusta”, wielokrotnie usmiecha sie do siebie, a przede wszystkim
rumieni si¢, a nawet purpurowieje (34 razy). Bohater tatwo si¢ wzrusza,
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mimika jego twarzy zdradza wszystkie emocje, ktdre ujawniaja si¢ drzeniem
warg, podbrédka, miesni i przydarzaja mu sie dostownie wszedzie, bez
zadnej kontroli. Dostojewski poswieca takze sporo uwagi szarym oczom
bohatera, ktory wystudiowat sobie spojrzenie wyzywajace, przeszywajace
rzekomych wrogow, rzucane spod ,,nasepionych brwi” i zmruzonych po-
wiek. Komunikacja wokalna (paralingwistyczna) ma szerokie spektrum:
Goladkin przemawia zazwyczaj uroczyscie, stosujac rzadko adekwatna do
tego emisje glosu (moéwi cicho) i zaburzajac prozodie mowy. Zakidcenia
w obszarze proksemicznym rowniez sa dos¢ liczne, bohater szukajac bli-
skosci, redukuje dystans miedzy soba i innymi, niekiedy zupetnie obcymi
ludzmi; posylanie reka pocatunku obcej dziewczynie czy chwytanie za
szlafrok lekarza to wyrazne przekroczenia $wiadczace o poglebiajacym si¢
niezréwnowazeniu. Zachowanie na balu czy na ulicy, gdzie potraca ludzi,
depcze im po nogach, a nawet przewraca, maja charakter nie impertynencki,
ale sa efektem patologicznym.

Wysoki stopien sugestywnosci osiaga Dostojewski w przyjetej przez sie-
bie, niejako holistycznej percepcyjnie kreagcji bohatera, polegajacej na silnym
skorelowaniu komunikatow werbalnych z niewerbalnymi, te zewnetrzne
symptomy —juz same w sobie nie pozostawiaja watpliwosci, ze mamy do
czynienia z opisem przypadku chorobowego, a jednoczesnie wielkiej meta-
fory ludzkiej kondycji w systemie despotyzmu (Janion, 1981, 7). Nikt przed
autorem Bieséw nie dokonat takiej deskrypcji (Dostojewski rozwinie jg pozniej
w Idiocie). Przyczynily sie do tego zapewne obserwacje zdehumanizowanego
rosyjskiego zycia urzedniczego, pozorowania waznosci pracy, odbierajacej
godnosc¢ niewolniczej wrecz ulegtosci, ktdre to formy Zycia spotecznego, nie
znajdujac rownowagi w zyciu prywatnym ani ujécia w konstruktywnych
mechanizmach obronnych, degradowaty psychike ludzka. Stad zachowania
niewerbalne bohatera, bedace reprezentacja (rodzajem subsystemu) wieksze-
go segmentu spoteczno-kulturowego (kancelisci rosyjscy pot. wieku XIX)".
Biorac pod uwage precyzje i trafnos¢ kreowania bohatera pod wzgledem
jezyka jego ciata, mozna domniemywac, ze Dostojewski pozyskiwat rowniez
inspiracje z doswiadczen chorych psychicznie (czerpat z doniesien praso-
wych, jako zapalony czytelnik gazet?), ktérych osobowosci zdeformowato
spoteczne przymuszenie do zachowan ponizajacych. Podobny syndrom
uleglosci i serwilizmu, sam w sobie zatrwazajacy, ktéry moze zaprowadzic¢
nawet do $mierci, przedstawi po Dostojewskim, w rdwnie groteskowej, cho¢
nie tak klinicznej i nie tak narracyjnie drobiazgowej postaci, m.in. Antoni
Czechow w Smierci urzednika®.

> O podsystemach w kulturowych kontekstach zob. Korte (1997, 4-5).
¢ Na polskim gruncie syndrom ten opisat w sobie wiasciwy, przewrotny sposéb W. Gom-
browicz (czy nie pod wptywem Sobowtdra?) w grotesce Tancerz mecenasa Kraykowskiego.
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