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W niniejszym artykule pragniemy przedstawić bezkompromisową twór-
czość artystyczną interesującego, młodego i niepokornego artysty-samouka 
z Gwinei Równikowej, Ramona Esono Ebalé posługującego się pseudonimem 
Jamón y Queso (Szynka i Ser). Urodził się on 22 listopada 1977 r. w miejscowo-
ści Nkoa-Nen Yebekuan (Mikomeseng-Kie Ntem) w kontynentalnej części kra-
ju. Młodość spędził w jego stolicy, Malabo, na wyspie Bioko, a obecnie mieszka 
i pracuje w Asunción w Paragwaju. Artysta w tworzonych przez siebie grafi-
kach, rysunkach i komiksach przedstawia historię postkolonialną i teraźniej-
szość Gwinei Równikowej, naznaczone krwawymi dyktaturami Francisco Ma-
ciasa (1968–1979) oraz jego siostrzeńca Teodoro Obianga (od roku 1979).

Ramón Esono Ebalé tworzył grafiki dla wielu oficyn wydawniczych i agencji 
graficznych. W latach 2009–2011 współpracował z Hiszpańskim Centrum Kul-
turalnym (Centro Cultural de España) w Malabo, które powstało w roku 2003, 
kontynuując działalność wcześniejszego Hiszpańsko-Gwinejskiego Centrum 
Kulturalnego (Centro Cultural Hispano-Guineano), założonego w roku 1982. 
Artysta zdobył do tej pory kilka nagród i wyróżnień w konkursach międzyna-
rodowych. Do najważniejszych należy zaliczyć: nagrodę w konkursie „Regarde 
9” na 42. Międzynarodowym Festiwalu Komiksowym w Angoulême we Francji 
(2006 r.) za pracę Plan B, pierwszą nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu 
Komiksu i Rysunku Prasowego „Coco Bulles” w Abidżanie w Wybrzeżu Kości 
Słoniowej (2007 r.) za komiks Przebudzenie Ayoko oraz nagrodę włoskiego cza-
sopisma „Afryka i Śródziemnomorze” za pracę Głosujcie jeszcze raz i … jesz-
cze raz. Ramón wystawiał swoje prace w Hiszpańskim i Francuskim Centrum 
Kulturalnym w Malabo i w Bata, w Feshcary w Kamerunie, w ARCO w Madry-
cie, w galerii ENAV w Maputo, w siedzibie Instytutu Cervantesa w Alcalá de 
Henares przy okazji organizowanego tam w październiku 2010 r. II Między-
narodowego Kongresu Literatur Hispanoafrykańskich, w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej oraz w kilku znanych galeriach Paragwaju. Artysta 
brał również udział w Festiwalu FIBDA w Algierze w październiku roku 2009 
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oraz, miesiąc później, w wystawie zorganizowanej w siedzibie Unii Afrykań-
skiej w Addis Abebie z okazji odbywających się tam obchodów pięćdziesięcio-
lecia „Roku Afryki”. Ramón prowadzi blog Szaleństwa Szynki i Sera (Locuras 
de Jamón y Queso; http://www.laslocurasdejamonyqueso.blogspot.com) oraz 
rozgłośnię wirtualną Szaleńcy TV (Locos TV).

Twórczość artysty, której poświęcamy nasz artykuł, odczytujemy jako od-
ważną, świadomą i zamierzoną krytykę dyktatorskich rządów, gnębiących 
mieszkańców Gwinei Równikowej. Zaangażowanie społeczne i polityczne 
Esono Ebalé oraz jego przekonanie, że sztuka ma moc wywierania wpływu 
na rzeczywistość, wzbudziło nasze zainteresowanie i uznanie. Postanowiliśmy 
poddać analizie jego komiksy, grafiki, rysunki satyryczne i karykatury w inte-
resującej nas perspektywie sztuki zaangażowanej czy też, jak można by ją okre-
ślić, kontestującej sztuki politycznego oporu. Artykuł jest podzielony na trzy 
części. W pierwszej przedstawiamy rzeczywistość polityczno-społeczną Gwinei 
Równikowej, którą ilustruje twórczość artysty. Następnie omawiamy satyrycz-
ny rodowód komiksu (w optyce europejsko-amerykańskiej), jak również alter-
natywną zmianę estetyczno-tematyczną, która zaszła w jego rozwoju w poło-
wie wieku XX. Kierunki tej teoretycznej refleksji wyznaczają ramy, w których 
jest osadzona twórczość Ramóna. W ostatniej, analitycznej części artykułu, 
staramy się scharakteryzować artystyczne dokonania Ramóna oraz omówić 
wybrane prace tak, aby zasygnalizować zarówno ich tematykę, jak i obraną 
przez artystę metodę twórczego oporu.

Od prawie pięćdziesięciu lat postkolonialna rzeczywistość Gwinei Rów-
nikowej naznaczona jest piętnem dyktatur. 12 października 1968 r., po blisko 
dwustu latach hiszpańskiej kolonizacji1, Gwinea Równikowa uzyskała niepod-

1	� Tereny dzisiejszej Gwinei Równikowej od końca XV w., tj. od momentu, w któ-
rym Portugalczycy Fernão do Pó, João Santarém i Pedro de Escobar dopłynęli 
do wysp, aż do 1778 r., nie stanowiły dla Portugalii obszaru specjalnego za-
interesowania. Portugalczycy nie budowali tu faktorii, a wyspami zarządzali 
ze swojej innej wyspiarskiej kolonii, z Wyspy Świętego Tomasza. Między 1642 
a 1646 r. kontrolę nad wyspami przejęli Holendrzy, rozwijając na szeroką ska-
lę handel niewolnikami. W 1777 r. monarchowie Hiszpanii i Portugalii, Car-
los III i Maria I zakończyli wojnę miedzy swoimi krajami, podpisując traktaty 
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ległość. Pierwszy prezydent kraju, Francisco Macías Nguema, szybko ugasił en-
tuzjazm Gwinejczyków, wprowadzając krwawą dyktaturę, która trwała jedena-
ście lat. Za jego rządów mordowano przedstawicieli opozycji i intelektualistów, 
zwłaszcza lekarzy, inżynierów, nauczycieli i duchownych. Stosowano tortury, 
przeprowadzano masowe egzekucje, nie przestrzegano podstawowych praw 
człowieka. Szacuje się, że między rokiem 1968 a 1979 zginęło od ciosów maczet, 
tortur i w wyniku rozstrzelań nawet 250 tysięcy Gwinejczyków2, a mniej więcej 
tyle samo uciekło za granicę. Nie dysponujemy dokładnymi danymi, ale nie 
ryzykując popełnienia większego błędu możemy stwierdzić, że przez jedenaście 
lat wymordowano mniej więcej 1/3 mieszkańców kraju, a kolejna 1/3 uciekła 
do państw sąsiednich – Gabonu i Kamerunu. W Gwinei pozostała zatem za-
ledwie 1/3 populacji. W roku 1970 Macías wprowadził system jednopartyjny, 
zakazując działania partii opozycyjnych i tworząc rządową PUN (Partido Úni-
co Nacional – Partię Narodową), przekształconą następnie w PUNT (Partido 
Único Nacional de Trabajadores – Narodową Partię Robotniczą), wzorowaną 
na Partii Pracy Korei Północnej. Każdy Gwinejczyk zmuszony był do zapisa-
nia się do tej, jedynej istniejącej, partii. W roku 1972 Macías proklamował się 
dożywotnim władcą Gwinei. Dyktator zorganizował, wyjątkowo brutalne, or-

w San Ildefonso (1777) i w El Pardo (1778), na mocy których Portugalia odstą-
piła Hiszpanii zarówno kontynentalne, jak i wyspiarskie terytorium dzisiej-
szej Gwinei Równikowej. Jej efektywna kolonizacja rozpoczęła się w połowie 
XIX  w., ale  dopiero w  1926  r. zjednoczono terytorium kontynentalne z  wy-
spami, nadając obszarowi nazwę Gwinei Hiszpańskiej. Posiadała ono kolejno 
status kolonii (do 1959 r.), hiszpańskiej prowincji zamorskiej (do 1963 r.) oraz 
obszaru autonomicznego (do  1968  r.). O  historii Gwinei Równikowej, zob. 
D. Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid 1977; 
J. Bolekia Boleká, Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial, Salamanca 
2003; M. de Castro, D. Ndongo Bidyogo, España en Guinea. Construcción del 
desencuentro: 1778–1968, Toledo 1998; A. Campos Serrano, De colonia a Esta-
do: Guinea Ecuatorial, 1955–1968, Madrid 2002; M. L de Castro, M. L. de la 
Calle, Origen de la colonización Española de Guinea Ecuatorial, 1777–1860, 
Valladolid 1992.

2	� Dane te różnią się między sobą. Liczbę od 150 do 250 tys. zamordowanych po-
dajemy za D. Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Guinea… 
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ganizacje paramilitarne: Juventud en Marcha con Macias (Młodzież w marszu 
z Maciasem) i Juventud Hormiga (Młodzieżówka Mrówek), wzorowane na hit-
lerowskich organizacjach młodzieżowych i przekształcone z czasem w Milicję 
Obywatelską. Wcielano do nich dzieci po ukończeniu siódmego roku życia. 
Wszyscy obywatele byli zmuszani do odbywania codziennych, wielogodzin-
nych ćwiczeń wojskowych. Ludzie nie mogli też oddalać się od swoich domów 
na więcej niż trzy kilometry.

Za rządów Maciasa analfabetyzm w Gwinei wzrósł do 90%. Zakazano edu-
kacji w języku hiszpańskim, zamknięto szkoły prywatne, także te prowadzone 
przez duchownych, gdyż Kościół katolicki zaczął być postrzegany jako instytu-
cja opozycyjna. Rząd oświadczył, że „nie ma innego Boga niż Macías”. W roku 
1973 Macías zabronił używania słowa „intelektualista”, które miało zniknąć 
z języka jako wyjątkowo niebezpieczne i szkodliwe. Niedługo potem w ogóle za-
broniono komunikacji w języku hiszpańskim. Od połowy lat siedemdziesiątych 
terror jeszcze się zaostrzył. W więzieniach w Malabo i w Bata przebywało jed-
norazowo nawet do sześciu tysięcy ludzi w celach tak ciasnych, że więźniowie 
nie mieli niezbędnej przestrzeni do wykonania najmniejszego choćby ruchu. 
Zbiorowe gwałty i egzekucje były na porządku dziennym, a przeprowadzano je 
publicznie – „ku przestrodze”3.

3 sierpnia 1979 r. Teodoro Obiang Nguema przeprowadził zamach stanu, 
nazwany przez siebie „Zamachem dla Wolności”, obalił swojego wuja i przejął 
władzę, którą sprawuje do dzisiaj. Obiangowi nie przyświecał jednak szlachetny 
cel zapewnienia Gwinejczykom wolności i poszanowania podstawowych praw 
człowieka. Aktualny prezydent pojawił się na gwinejskiej scenie politycznej do-
piero w roku 1979. Przez jedenaście lat dyktatury Macíasa, Obiang sprawował 
obowiązki Generalnego Dyrektora Służby Więziennej. Wykonywał swoją pracę 

3	� Więcej na temat dyktatury Francisco Macíasa, zob. R. García Domínguez, Gui-
nea: Macías, la ley del silencio, Barcelona 1977; A. Nze Nfumu, Macías: verdugo 
o víctima, Madrid 2004; R. Díaz-Szmidt, Rzeczywistość polityczno-ekonomiczna 
Gwinei Równikowej i działalność jej intelektualistów, [w:] K.  Jarecka-Stępień, 
J. Kościółek (red.), Problemy współczesnej Afryki. Szanse i wyzwania na przy-
szłość, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012, s. 39–52.
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niezwykle gorliwie, wykazując się krańcowym okrucieństwem w likwidowaniu 
nie tylko nieprzyjaciół wuja, ale przede wszystkich swoich osobistych wrogów. 
To od niego bardzo często zależał los więźniów, którym urządzano krwawe 
turnieje bratobójczych walk. W czasie tych turniejów skazani musieli walczyć 
ze sobą na śmierć i życie, kolejno się eliminując, na oczach strażników. W uzna-
niu „zasług”, w roku 1975 Obiang został mianowany szefem Straży Narodowej, 
a niedługo potem ministrem obrony, co uczyniło z niego jedną z ważniejszych 
osób w państwie Macíasa.

Pod rządami Obianga umierają kolejne już pokolenia torturowanych, gło-
dzonych i dręczonych Gwinejczyków. Opozycja istnieje tylko z nazwy i jest 
kontrolowana przez rząd. Coroczne raporty Amnesty International donoszą 
o notorycznym łamaniu praw człowieka w Gwinei, o torturach i morderstwach 
na tle politycznym, dokonywanych w więzieniu Black Beach. Opozycjoniści 
znikają w niewyjaśnionych okolicznościach, ich ciała odnajdowane są w przy-
padkowych miejscach, a oficjalnym powodem śmierci są zazwyczaj wypadki 
lub morderstwa dokonane przez „nieznanych sprawców”4.

Kraj boryka się z bolesnymi dla obywateli trudnościami natury zwłasz-
cza politycznej. Problemy ekonomiczne mają swoje źródło w skorumpowaniu 
i demoralizacji elit rządzących, czego konsekwencją jest nierówna dystrybucja 
bogactw, w które obfituje gwinejska ziemia, oraz brak dostępności dóbr podsta-
wowych. Problemy społeczne generuje z kolei niezorganizowany i praktycznie 
nieistniejący system edukacji oraz opieki zdrowotnej, a także brak odpowied-
niej infrastruktury. A przecież bardzo wysoka dzienna produkcja ropy naftowej 
w kraju powinna zapewnić jego mieszkańcom życie w dobrobycie, a standard 
ich życia mógłby być porównywalny z mieszkańcami Luksemburga, Hiszpa-
nii czy Włoch. Tymczasem ludzie żyją w skrajnym ubóstwie, a nawet umierają 
z głodu.

4	� Więcej o  aktualnej dyktaturze Teodoro Obianga, zob. M.  Liniger-Goumaz, 
Guinea Ecuatorial. La democratura nguemista sin cambios, Madrid 2000; idem, 
De la Guinée Équatoriale. Éléments pour le dossier de l’Afro-fascisme, Genewa 
1983; D. Ndong Econg Eyang, El problema africano y de la Guinea Ecuatorial. 
La moralidad política, Madrid 2002.
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***
Ramón Esono Ebalé pokazuje to, o czym w Gwinei mówić nie można, 

przedstawia światu nie tylko absurdalność, ale i horrendum dyktatury Teodo-
ro Obianga. Twórczość Ramóna można podzielić na co najmniej dwie grupy 
prac: 1) te, które są dramatycznym obrazem gwinejskiej codzienności, przefil-
trowanym przez subiektywne odczucia artysty i 2) prześmiewcze, ironiczne, 
satyryczne. Styl, w jakim wykonane są prace także jest różnorodny: plakatowo-
-propagandowy albo typowo komiksowy.

Aby zrozumieć przyjętą przez Ramóna Esono Ebalé opcję estetyczną, na-
leży powrócić do początków współczesnego komiksu. Pominiemy rozważania 
o tkaninie z Bayeux czy o kolumnie Trajana, które przywołuje się w kontekście 
poszukiwania najstarszych źródeł komiksu5, a skupimy się na satyrycznym 
wydźwięku prac Ramóna, najważniejszym dla ich zrozumienia. Z rysunkiem 
satyrycznym publikowanym na łamach prasy w XVIII i XIX wieku wiąże się 
bowiem powstanie komiksu współczesnego. Cztery nazwiska bezpośrednio 
związane z jego narodzinami, znane każdemu badaczowi opowieści obraz-
kowych, to: William Hogharth (1697–1764), Rudolphe Töpffer (1799–1846), 
Gustave Doré (1832–1883) i Wilhelm Busch (1832–1908), choć tworzących 
wówczas artystów było znacznie więcej6. Każdy z nich publikował rysunki 
satyryczne, oparte na przerysowaniu7, które później stało się podstawową 
techniką tworzenia świata przedstawionego w komiksach. Roger Sabin anali-
zując różne prace wymienionych artystów, zwraca uwagę na dwie cechy, któ-
re okazały się elementami charakterystycznymi i wyznacznikami komiksu: 
budowanie sekwencji i wykorzystywanie w obrębie rysunku dymków. Jeśli 
chodzi o sekwencje, to tak pisze o jednej z omawianych prac Hogartha: „De-

5	� Zob. J. Szyłak, Komiks: świat przerysowany, Gdańsk 1998, s. 5.
6	� Zob. R. Sabin, Comics, Comix & Graphic Novels. A History of Comic Art, Lon-

don 1996, s. 11–25 oraz T.  Smoldern, The  Origins of  Comics: From  William 
Hogarth to Winsor McCay, tłum. na angielski z francuskiego oryginału: Nais-
sances de la bande dessinée, 2009 B. Beaty, N. Nguyen, Jackson 2014.

7	� Definicja termniu przerysowanie znajduje się na s. 133 niniejszego artykułu.
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tail from A Rake’s Progress, 1755, by William Hogarth. This savage satirical 
print, engraved from painting, was part of a story in sequential pictures ‒ one 
of the first of its kind”8. Intencjonalne układanie przez Hogartha obrazków 
sekwencyjnych (sequential pictures) w sekwencje tworzące zwartą narrację, 
służy w komiksie opowiadaniu historii. Według Sabine’a, publikacje satyrycz-
ne spopularyzowały także pewne jednostki, które później stały się jednym 
z najbardziej kojarzonych z komiksem (choć niekoniecznym dla jego stworze-
nia) elementów. Chodzi o dymki: „By the 1820s, it is possible to speak of a ‘sa-
tire industry’ existing in the big cities. This is [Kissinh Hands by H. Heath] 
a typical print designed for a middle-class audience, making extensive use 
of word-baloons”9. Prace wymienionych artystów o charakterze satyrycznym, 
przygotowały grunt pod powstanie komiksu, jaki tworzy się dzisiaj i jaki rysuje 
Ramón. Jego prace korzystają również ze znacznie późniejszych zdobyczy ko-
miksu zarówno w kwestii tematyki, jak i estetyki. O ile z XVIII i XIX-wiecznej 
satyry u Ramóna dostrzeżemy przejaskrawienie oraz karykaturalizm w przed-
stawieniach, o tyle bezkompromisowy przekaz oraz estetyka odeślą nas przede 
wszystkim do rewolucji, która w komiksie zaszła w połowie wieku XX za spra-
wą ruchu underground oraz narodzin komiksu alternatywnego. Wojciech Bi-
rek w artykule Komiks ‒ estetyka i narracja. Poszukiwania tożsamości medium 
w XXI wieku stwierdza, że za głębokie zmiany w komiksie odpowiedzialna 
jest „[...] estetyczna rewolucja lat siedemdziesiątych w Europie i osiemdziesią-
tych w USA, kiedy to komiks przeszedł pomyślnie swój egzamin dojrzałości, 
sięgając po poważne, nieraz trudne tematy i – już świadomie – otwierając się 
na bezmiar możliwości ekspresji graficzno-narracyjnej, drzemiących dotąd 
we właściwościach jego tworzyw”10.

Nie jest błędem metodologicznym rozpatrywanie twórczości Ramóna 
w świetle ref leksji europejskich i amerykańskich badaczy komiksu i kultu-
ry oraz sztuki, gdyż biorąc pod uwagę dostępność tudzież tworzenie sztuki 

8	� R. Sabin, Comics, Comix & Graphic Novels..., s. 13.
9	� Ibidem, s. 14.
10	� W. Birek, Z teorii i praktyki komiksu. Propozycje i obserwacje, Poznań 2014, s. 17.
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masowej (i masowo powielanej) w Gwinei Równikowej, w tym komiksu, mo-
żemy założyć, że formowanie się warsztatu komiksowego autora nie odbyło się 
na podstawie prac gwinejskich artystów, a raczej na podstawie obserwacji prac 
importowanych. Gwinea Równikowa w polisystemie sztuki jest niezaprze-
czalną peryferią, artyści musieli zatem czerpać z dokonań centrów, a takimi 
niewątpliwie okazały się dla twórców komiksowych rynki francusko i anglo-
języczne. Mało prawdopodobne wydaje się, żeby autor sam wykształcił ko-
miksowe środki wyrazu, którymi się posługuje, bez kontaktu z dokonaniami 
komiksu światowego. Dlatego zarówno odesłanie do satyrycznego rodowodu 
komiksu (w optyce europejsko-amerykańskiej), jak i do alternatywnej zmiany 
estetyczno-tematycznej, która dokonała się w latach pięćdziesiątych XX wieku, 
jest uzasadnione. Rozwój komiksu w Gwinei Równikowej nie jest porówny-
walny z drogą, jaką pokonał on w innych krajach afrykańskich. Implantację 
w nich gatunku omówił J. A. Lent w artykule Afrykańska sztuka komiksu i żartu 
rysunkowego: wymiar historyczny i współczesny, w którym odniósł się do fran-
cusko- i angielskojęzycznych terytoriów Afryki: „Obowiązujący wzór był w za-
sadzie taki sam we wszystkich koloniach afrykańskich. Na początku w prasie 
pojawiały się żarty rysunkowe i historyjki obrazkowe wywodzące się z ojczyzn 
białych kolonistów. Po nich przychodził czas na historie obrazkowe tworzone 
przez zamieszkujących kraje afrykańskie białych kolonistów (w tym misjona-
rzy) i, stopniowo, obrazki tworzone przez artystów wywodzących się z ludności 
autochtonicznej. W tych właśnie coraz częściej dochodziła do głosu tematyka 
lokalna oraz prezentowano miejscowych bohaterów”11.

Rozwój komiksu w Gwinei Równikowej miał jednak inną historię ze wzglę-
du na wysoki poziom analfabetyzmu w kraju, mocno utrudniony dostęp do źró-
deł drukowanych oraz wcześniejszą zależność kolonialną od Hiszpanii, która 
nigdy nie była europejskim epicentrum komiksowym, jak np. Francja. Z tego 
powodu, jeśli do hiszpańskiej kolonii przenikał komiks, to w znacznie słabszym 

11	� J. A. Lent, Afrykańska sztuka komiksu i żartu rysunkowego: wymiar historycz-
ny i współczesny, [w:] G. Gajewska, R. Wójcik (red.), KOntekstowyMIKS: Przez 
opowieści graficzne do analiz kultury współczesnej, tłum. T. Olszewski, Poznań 
2011, s. 258.
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stopniu niż do innych kolonii europejskich. Warto też przypomnieć, że Ramón 
Esono Ebalé urodził się w roku 1977, a zatem na dwa lata przed przejęciem 
władzy przez Obianga, czyli w czasie, kiedy w Gwinei trwały jeszcze krwawe 
rządy Macíasa. Rok 1977 był też kulminacją zrywania kontaktów z kolonialną 
przeszłością, wówczas ostatecznie bowiem wypędzono z kraju białych. Sam Ra-
món z powodu cenzurowania przez władzę swoich bezkompromisowych prac, 
zdecydował się na opuszczenie kraju dopiero w roku 2011. Jego warsztat musiał 
zatem wykształcić się na podstawie komiksów zdobywanych i czytanych w tzw. 
drugim obiegu.

Wracając do sytuacji samego komiksu, przykład Gwinei Równikowej przy-
pomina sytuację Południowych Afrykanów, którzy – według A. Masona – byli 
zbyt biedni, aby czytać komiksy jako dzieci, a jako dorośli mieli do dyspozy-
cji telewizję12. Dlatego też w przypadku Ramóna możemy uznać, że albo jest 
on genialnym samoukiem (sam tak siebie określa) i samodzielnie opracował 
szereg rozwiązań, których wypracowanie dominującym ośrodkom komikso-
wym zajęło około trzech stuleci, albo przyjąć wersję – bardziej prawdopodobną 
– o wpływie, jaki na jego aktualną twórczość wywarła styczność z pracami ko-
miksowymi z kręgu światowych klasyków.

Podejmując wysiłek analizy prac Ramóna warto przywołać słowa J. A. Len-
ta, który pisząc o komentowaniu teraźniejszości rysunkiem w wybranych kra-
jach afrykańskich, zauważa, że: „[...] etapami w procesie demokratyzacyjnym 
są opór, bunt i wreszcie zgoda [...] Opór może przyjąć różne formy, w zależno-
ści od stopnia ucisku wywieranego przez państwo. W reżimach totalitarnych 
opór sprowadzany jest do podziemia, a znajduje swoje potwierdzenie w publi-
kacjach podziemnych i zamieszczanych tam żartach obrazkowych, co miało 
miejsce w Afryce Południowej za czasów apartheidu. Zdarzało się, że gdy nie-
bezpieczeństwo aresztowania stawało się zbyt duże, rysownicy zmuszeni byli 
do ucieczki za granicę, gdzie kontynuowali swoją pracę, tworząc nieprawomyśl-
ne dowcipy rysunkowe, które następnie trafiały do ojczyzny”13.

12	� apud J. A. Lent, Afrykańska sztuka komiksu..., s. 264.
13	� Ibidem, s. 269.



132

Renata Díaz-Szmidt, Jakub Jankowski

Wątpliwe jest, czy w przypadku Gwinei Równikowej można mówić o rozwi-
janiu się procesu demokratyzacyjnego, o którym zapewnia oficjalna propaganda 
rządowa. Twórczość artystów różnych dziedzin sztuki świadczy o tym, że wkro-
czyli oni już na drogę oporu i buntu przeciw elitom władzy, ale w inny sposób 
niż prowadzenie działalności podziemnej, którą dwa kolejne reżimy skutecznie 
uniemożliwiały. Tworzenie opozycji w przypadku Gwinei jest inicjatywą podej-
mowaną przez elity intelektualne działające na uchodźstwie. Taką drogę obrał 
również Ramón, który uciekł do Paragwaju w roku 2011. Niebezpieczeństwo 
podejmowania działań opozycyjnych w Gwinei Równikowej, a nawet wręcz ich 
niemożliwość, sprawia, że tylko poza granicami kraju artysta ma wolność słowa. 
Dlatego diaspora gwinejska jest centrum antyrządowego oporu. Jej działalność 
ma na celu uświadomienie światu dramatycznej sytuacji w Gwinei. Świadczy 
ona również o istnieniu wśród gwinejskiej elity intelektualnej świadomości 
niemożności przeprowadzenia pozytywnych zmian demokratycznych przy 
użyciu własnych, wewnątrzkrajowych sił. Ramón walczył z reżimem do roku 
2011, kiedy musiał uciec i dołączyć do grona gwinejskich uchodźców. Forma 
otwartej krytyki przyjęta przez niego ma wyraźne związki z tym, co rewolucja 
undergroundowo-alternatywna umocniła w komiksowym przekazie. Najlepiej 
ten jego aspekt podsumowuje cytowany już Wojciech Birek, pisząc iż „komiks 
ma w sobie silny potencjał anarchizmu, swego rodzaju genetyczne umiłowanie 
wolności [...]”14. W ten sposób rozumiane jego cechy implicytne łączą się z meto-
dami i celami „komiksiarza” Ramóna jako satyryka i karykaturzysty ‒ anarchi-
styczna dekonstrukcja poprzez frontalny atak ma doprowadzić do upragnionej 
wolności, a w walce tej nie ma w zasadzie żadnych ograniczeń. Nie istniały one 
także dla kontestującego ruchu komiksowego San Francisco w latach sześćdzie-
siątych wieku XX. Beatens i Frey w The Graphic Novel. An Introduction pisa-
li, iż dla ruchu undergroundowego „no topic was taboo. Sex, race, hippies, old 
mainstream comics, and the alternative drop-out scene itself, as well as targets 
in straight and conservative America, were all fair game for satire”15.

14	� W. Birek, Z teorii i praktyki komiksu…, s. 24.
15	� J. Batens, H. Frey, The Graphic Novel: An Introduction, New York 2015, s. 55.
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Ostrze ataku satyrycznego Ramóna jest zwrócone w znacznie groźniejszego 
wroga i używane przy tym w warunkach dużo bardziej dramatycznych. Nie jest 
to kontestacja obyczajowa, a otwarty protest polityczno-społeczny.

Komiks – świat podwójnie przerysowany

Ramón Esono Ebalé sięga w swojej twórczości po środki komiksowego wy-
razu, aby podejmowanemu przez siebie protestowi polityczno-społecznemu na-
dać bardziej bezpośredni ton. Robi to za pomocą karykatury ‒ przy zastosowa-
niu przerysowania i przejaskrawienia cech świata przedstawionego oraz satyry, 
przyjmując ton daleko posuniętej ironii. Z połączenia specyficznego sposobu 
wypowiedzi i ważkości podejmowanej tematyki, wyłania się twórczość, wpi-
sująca się w charakterystyczne paradygmaty języka komiksowego. Istotne jest 
to, że estetyka karykaturalno-satyryczna zostaje u gwinejskiego autora nace-
chowana znaczeniowo. Aby zrozumieć, na czym polega metoda twórcza, którą 
wykorzystuje Ramón, musimy posłużyć się wyjaśnieniem terminu „przeryso-
wanie” (tak jak stosuje je komiksoznawstwo) oraz przeanalizować, w jaki spo-
sób Ramón je realizuje, aplikując metodę rysunkową cartoon.

Termin „przerysowanie” został wyjaśniony przez Jerzego Szyłaka w nastę-
pujący sposób: „Operowanie umownym obrazem świata i rysunkiem, który nie 
tyle przedstawia, ile znaczy, a więc dookreśla i definiuje to, co pokazuje, umoż-
liwiło rysownikom podjęcie poszukiwań, których rezultatem stała się historyj-
ka opowiedziana wyłącznie przy pomocy obrazków zestawionych obok siebie 
i pokazujących kolejne etapy dziania się. To, że komiks objawił się najpierw jako 
humoreska, nie jest przypadkiem, gdyż przymus realistycznego portretowania 
świata narzucał rysownikom wiele ograniczeń niczym nie rekompensowanych. 
Natomiast posługiwanie się swobodną kreską, wzbogaconą o elementy karyka-
tury, dawało im możliwość jeszcze silniejszego podkreślenia tego, co znaczące 
[...]. Komiksy zaoferowały swym czytelnikom świat nie tyle narysowany, ile 
prze-rysowany: zdeformowany, przestylizowany i zdemaskowany w swym gro-
teskowym kształcie”16.

16	� J. Szyłak, Komiks: świat..., s. 7.
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Ramón Esono Ebalé sięgnął po środki wyrazu, które umożliwiły mu uwy-
puklenie cech atakowanych postaci (np. prezydenta Obianga) w rysunkach 
satyrycznych oraz stworzenie wizji świata przerysowanego, aby metaforycz-
nie przedstawić rzeczywistość kraju w formie historyjek komiksowych. Autor 
przerysował rzeczywistość gwinejską podwójnie: sięgnął do rysunku i w jego 
obrębie do narzędzia, które Scott McCloud określił jako cartoon. Według ame-
rykańskiego badacza, przedstawienie świata realnego w formie narysowanej 
w komiksie (lub rysunku satyrycznym) może przybrać formy mniej lub bar-
dziej oddalone od realizmu. Ilustruje to stworzony przez McClouda trójkąt17 
(zob. Il. 1), zwany Trójkątem McClouda. Ma on trzy krawędzie ‒ wzrokową, 
reprezentacji oraz koncepcji, a także, znajdującą się wewnątrz, granicę języka. 
Krawędź wzrokowa (the retinal edge) wznosi się od wierzchołka rzeczywisto-
ści (reality) do wierzchołka płaszczyzny obrazu (the picture plane). Wędrując 
w kierunku od dołu do góry, przechodzimy od realistycznych przedstawień 
do przedstawień abstrakcyjnych. Krawędź reprezentacji (the representation 
edge) jest podstawą trójkąta i biegnie od wierzchołka rzeczywistości do wierz-
chołka sensu (meaning). Poruszając się w poziomie, przechodzimy zatem 
od przedstawień realistycznych w kierunku przedstawień nacechowanych ros-
nącym stopniem cartoonu. Im bliżej granicy języka (the language border), tym 
bardziej cartoonowe staje się przedstawienie. Za granicą języka są już tylko sło-
wa. Od wierzchołka sensu wznosi się natomiast ku wierzchołkowi płaszczy-
zny obrazu krawędź percepcji (the conceptual edge). Według McClouda w tym 
schemacie można znaleźć miejsce dla stylu każdego rysownika (czy też szerzej 
i w innym porządku: przedstawienia), nie tylko komiksowego. McCloud wy-
jaśnia to na przykładzie wyglądu postaci. Ramón Esono Ebalé, wybierając styl 
karykatury w ramach satyry polityczno-społecznej, „przetwarza” znane postaci 
oraz gwinejską rzeczywistość poruszając się w górę trójkąta w przestrzeni pio-
nowej i poziomej, a zatem odpowiednio w kierunku wierzchołka płaszczyzny 
obrazu wzdłuż krawędzi wzrokowej oraz w kierunku granicy języka wzdłuż 

17	� Sposób funkcjonowania tego trójkąta można sprawdzić na  stronie autora 
– http://scottmccloud.com/4-inventions/triangle/ [data dostępu: 10.12.2015].
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krawędzi reprezentacji. Posługuje się też słowem, a zatem zapełnia oba pola 
wewnętrzne mccloudowskiego trójkąta. Wykonując ten ruch podczas przery-
sowywania rzeczywistości, przechodzi od przedstawienia złożonego (szcze-
gółowego) do prostego, dzięki czemu tworzy komunikaty przejrzyste i bezpo-
średnie. Ewoluuje od przedstawienia realistycznego do ikonicznego, a zatem 
zawierającego znaczeniową symbolikę, a także od obiektywizmu do subiekty-
wizmu, co pozwala mu na dodanie własnego, krytycznego komentarza w kwe-
stiach społeczno-politycznych. Wychodząc od przedstawienia konkretnego 
przypadku, dochodzi do przesłania bardziej uniwersalnego, pozwalającego mu 
potępiać krytykowane cechy nie tylko u rządzących Gwineą, ale także w innych 
krajach. Przerysowywanie rzeczywistości na zasadzie cartoonu spełnia defini-
cję terminu podaną przez McClouda, który nie ogranicza go tylko do techniki, 
ale rozszerza na sposób patrzenia: „Cartoon przenika do świata pojęć dzięki 
temu, że zmniejsza wagę wyglądu świata fizycznego kosztem koncepcji jego 

Il. 1. Trójkąt McClouda (Scott McCloud, Understanding Comics, HarperPerennial, New York 2001)
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formy. Aby przedstawić świat zewnętrzny, komiksowi rysownicy mogą użyć 
tradycyjnego realizmu […], przy pomocy cartoonu zaś mogą pokazać świat 
wewnętrzny”18. W przypadku twórczości Ramóna „świat wewnętrzny” należy 
rozumieć jako uzewnętrznienie narastającego w nim protestu. Protestu i zło-
ści, którą podzielają Gwinejczycy. Autor nie portretuje zatem rzeczywistości, 
ale komentuje ją w znaczeniowej estetyce poprzez twórcze przerysowanie. Prze-
lewa na kartkę papieru to, co „gra mu w duszy”.

Komiks – zjawisko marginalne

Mając na uwadze charakter twórczości Ramóna, zastanawiający jest fakt, 
że mógł on tworzyć swoje prace (nawet jeśli były one cenzurowane) w Gwinei 
Równikowej aż do roku 2011. Wytłumaczyć to można, jak nam się wydaje, 
dwojako. Po pierwsze, na pewno stosunkowo łatwo było kontrolować dostęp-
ność prac artysty w kraju nie posiadającym żadnej księgarni, o ograniczonym 
dostępie do Internetu oraz o wysokim stopniu analfabetyzmu. Po drugie, ko-
miks jest medium marginalnym. Wojciech Birek wyjaśnia, że „komiks wyda-
je się dziś marginalną i błahą dziedziną kultury, lecz ‒ w pewnym zakresie ‒ 
dzieli to poczucie z innymi, bardziej szacownymi i okrzepłymi w powszechnej 
świadomości dziedzinami”19. Marginalny status komiksu sprawia, że bardzo 
często funkcjonuje on w szarej strefie, czyli tam, gdzie „bezkarnie” można 
więcej. Zapewne z tego powodu, obok łatwości odczytania przekazu i jego za-
kładanej skuteczności, Ramón sięgnął po komiks i rysunek jako oręż krytyki. 
Ostatecznie musiał na skutek swojej twórczości uciekać z kraju, ale być może 
udało mu się zaistnieć w gwinejskiej rzeczywistości i świadomości właśnie 
dlatego, że początkowo został zignorowany, a potencjalną skuteczność wybra-
nej przez niego formy zlekceważono. Na potwierdzenie możliwości zadziała-
nia tego rodzaju mechanizmu, możemy przywołać przykład amerykańskie-
go reportera komiksowego maltańskiego pochodzenia, Joe Sacco. Autor ten 

18	� S. McCloud, Zrozumieć komiks, Warszawa 2015, s. 41.
19	� W. Birek, Z teorii i praktyki komiksu…, s. 14.
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przeprowadzając wywiady na terenach objętych konfliktami (w Palestynie, 
Izraelu lub w czasie wojny w Bośni) z ludnością, wśród której zbierał materiały 
do swoich kolejnych reportaży, nie był traktowany poważnie. Nie postrzegano 
go także jako zagrożenia, gdyż nie używał kamery ani mikrofonu, ale szkicow-
nika i ołówka, co nie wywoływało wśród jego rozmówców niepokoju, a nawet 
sprawiało, że ludzie bardziej się otwierali. Dzięki temu mógł zebrać więcej 
materiału, bardziej wiarygodnego, a czasami wręcz unikalnego20. Sposób wy-
rażania oporu i krytyki przez Ramóna i Sacco to używanie ołówka zamiast 
karabinu.

Uprawiając komiks jako sztukę „marginalizowaną”, Ramón tyleż zysku-
je, co traci. Z jednej strony był bowiem w stanie pozostawać poza zasięgiem 
„radaru” organów represji i starać się oddziaływać wprost, ale tracił jednak 
równocześnie i tak ograniczoną liczebnie publiczność w wyjątkowo trudnych 
gwinejskich warunkach czytelniczych. Jego sytuacja zmieniła się, kiedy wy-
emigrował. Status komiksu jako taki nie uległ zmianie, natomiast prace Ra-
móna zaczęły funkcjonować w innym i szerszym obiegu. Jako emigrant poli-
tyczny zwracał uwagę na siebie i na swoją pracę uchodźczym statusem. Prze-
niósł komiks z marginesu artystycznego w sferę widoczną niejako w dwój-
nasób ‒ poprzez pokazanie swoich prac większemu gronu odbiorców oraz 
wpisując ją w opozycyjną działalność inteligenckiej diaspory. Tym samym 
jego komiksowa twórczość doświadcza artystycznej i politycznej nobilitacji. 
W pewnym sensie możemy zatem stwierdzić, że Ramón „odmarginalizował” 
swoją sztukę. Należy jednak zaznaczyć, że proces ten rozpoczął się już w sa-
mej Gwinei za sprawą współpracy autora z CCEM (Centro Cultural de España 
en Malabo ‒ Hiszpańskim Centrum Kulturalnym w Malabo), co umożliwiło 
mu pokazywanie prac na zagranicznych wystawach w ramach kilku projek-

20	� Zob. J. Jankowski, Joe Sacco – uzależniony od wojny, czyli reporter nie z tej zie-
mi, część 1, „Zeszyty Komiksowe” [Instytut Kultury Popularnej UAM/BU Po-
znań, Poznań], 2015, nr 19, M. Błażejczyk, M. Traczyk (red.), s. 12–21; idem, Joe 
Sacco – uzależniony od wojny, czyli reporter nie z tej ziemi, część 2, „Zeszyty 
Komiksowe” [Instytut Kultury Popularnej UAM/BU Poznań, Poznań], 2015, 
nr 20, M. Błażejczyk, M. Traczyk (red.), s. 106–113. 
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tów. Współpraca ta wyjaśnia również, do pewnego przynajmniej stopnia, 
dlaczego Ramónowi pozwolono na publikację prac o treściach jawnie kry-
tycznych wobec dyktatury. Hiszpania, obok USA i Francji, jest bowiem głów-
nym partnerem ekonomicznym Gwinei Równikowej. Kraje te legitymizują 
w istocie dyktaturę Obianga, co sam Ramón w dosadny sposób przedstawił 
na jednej ze swoich prac (zob. Il. 2). Rysunek ukazuje wypchaną pieniędzmi 
rurę z trzema kurkami (to oczywista sugestia, że kurki te można zakręcić, 
a zatem powstrzymać przepływ pieniędzy) ‒ kolejno hiszpańskim, amery-
kańskim i francuskim. U wylotu stoi Obiang, który wyciąga taśmę z napisem 
„dyktatura”. Przekaz jest oczywisty i wyrażony wprost: zatrzymanie dopływu 
środków płynących z handlu między tymi trzema krajami a Gwineą mógłby 
położyć kres dyktaturze, która zostałaby w ten sposób pozbawiona środków 
finansowych.

Il. 2. Ramón Esono Ebalé – komentarz satyryczny pokazujący finansowanie dyktatury Obianga 
http://jamonyqueso.info/
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Jak czytać prace Ramona Esono Ebalé?

Twórczość Ramóna Esono Ebalé ma, jak sygnalizowaliśmy, swój wymiar 
uniwersalny, który autor uzyskuje poprzez cartoonowe przerysowanie, właści-
we twórczości satyrycznej i karykaturalnej, ale przede wszystkim służy jednak 
krytyce konkretnej rzeczywistości. Patologiczna rzeczywistość Gwinei zostaje 
u Ramóna doprowadzona do absurdu, a postać Obianga jest konsekwentnie 
ośmieszana. Twórczość Ramóna lokuje się na specyficznym marginesie i należy 
odczytywać ją w bezpośrednim związku z sytuacją Gwinei, w której jest osa-
dzona. Satyra i karykatura służą autorowi do komentowania bieżących spraw, 
czyli spełniają funkcję tradycyjnie pojmowanej satyry i karykatury, których 
odwiecznym zadaniem było odmierzanie pulsu życia społeczno-politycznego. 
Marginalność tego działania jest podwójna: poprzez wybór medium, nie przez 
wszystkich uważanego za poważne, oraz poprzez działanie w warunkach emi-
gracji, pomimo że diaspora Gwinejczyków tworzy zewnętrzne centrum oporu 
przeciw dyktatorskim rządom. Ramón przewartościowuje tę, zdawałoby się 
niezbyt wygodną, ale niosącą jednak nadzieję, sytuację. W przypadku jego 
wywróconej marginalnie twórczości, można bowiem mówić o swego rodzaju 
eskapizmie, tak jak rozumie go Roco Versacci: „We read for a variety of needs 
and desires, and sometimes several of these reasons operate at the same time: 
to be informed, entertained, instructed, challenged, or transported”21. Es-
kapizm, wynikający z odbioru danego dzieła jako takiego, które gdzieś nas 
przenosi, nie jest po prostu rozrywką lub ludyczną grą z widzem. Służy prze-
niesieniu nas do świata wewnętrznego autora za pomocą cartoonu. Zostajemy 
przetransportowani (transported) do rzeczywistości przerysowanej w sposób 
znaczeniowy22, w której mamy doświadczyć zjawisk zinterpretowanych przez 

21	� R. Versaci, This Book Contains Graphic Language: Comics as Literature, New 
York–London 2007, s. 2.

22	� Zakładając, że  rysunek realistyczny jest przedstawieniem, a nie subiektywną 
wizją, styl obrany przez Ramóna określimy jako subiektywny z powodu po-
sługiwania się znaczeniową estetyką. Przerysowanie rzeczywistości za pomocą 
cartoonu dodaje jego pracom znaczenia dzięki wykorzystaniu specyficznego 
stylu rysunkowego.
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Ramóna. Dzięki temu zostajemy poinformowani (informed) o tym, że źle się 
dzieje w Gwinei, ale przy zachowaniu pozoru specyficznego „zabawienia” (en-
tertained), na co wskazuje satyryczny charakter prac. Rozszyfrowanie prze-
kazu jest dla nas oczywistym wyzwaniem (challenged), któremu bez wiedzy 
historycznej, politycznej i społecznej, dotyczącej świata przedstawionego, nie 
jesteśmy w stanie sprostać. Takim wyzwaniem jest powtarzalność pewnych 
elementów składowych kadru, których współistnienie w obrębie jednego cyklu 
prac (u Ramóna najjaskrawszym przykładem jest cykl grafik Bozales/Kagań-
ce), jednego komiksu lub pomiędzy różnymi komiksami, jest znaczeniotwór-
cze. Powtarzalność tych elementów sprawia, że stają się one symbolami i niosą 
ze sobą dodatkowe znaczenie poza czysto referencyjnym. Wojciech Birek ukuł 
dla tego zjawiska nazwę ekwiwalencji graficznej, którą rozumie jednak szerzej 
aniżeli tylko powtarzalność elementów kadrów. Znaczeniotwórcze w ramach 
ekwiwalencji graficznej mogą być również np. układy kompozycyjne kadrów23, 
ale ten rodzaj ekwiwalencji nie będzie nas u Ramóna interesował.

Nie sposób omówić całości bogatego dorobku gwinejskiego artysty, gdyż 
oprócz rysunków, ilustracji i komiksów, tworzy on też plakaty, murale oraz 
filmy. Wśród interesującej nas twórczości komiksowo-ilustracyjnej skupimy się 
zaledwie na kilku pracach autora.

Eskapizm określiliśmy przede wszystkim w kategoriach odbiorcy, ale nie 
oznacza to, że sam autor także nie korzysta z możliwości ucieczki w tego typu 
alternatywny świat. W historii pod tytułem Mi Avatar (Mój Awatar, zob. Il. 3) 
Ramón umieścił akcję na niezwykle kolorowej planecie, która sprawia wrażenie 
rajskiej krainy. Jest tak jednak tylko do czasu, kiedy lądują na niej dwaj żołnie-
rze. Na ich rakiecie widnieje informacja, że przybyli, aby nieść pokój, ale ich 
prawdziwą misją jest przeniesienie do tej równoległej rzeczywistości wirtualnej 
najgorszych przywódców świata ‒ m.in. Busha, Obamy, Sarkozyego, Chaveza 
i przede wszystkim Obianga ‒ aby uratować Ziemię. Sytuacja ta przypomina 
inną, z filmu Jamesa Camerona pod tytułem Awatar, który opowiada historię 
Jake’a Sully, sparaliżowanego byłego marines, który zostaje wysłany na daleki 

23	� Zob. W. Birek, Z teorii i praktyki komiksu…, s. 31–52.
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Il. 3. Ramón Esono Ebalé ‒ plansza z komiksu Mi Avatar/Mój Awatar (Ramón Esono Ebalé, 
Un Opositor en la Finca, Centros Culturales de España en Guinea, 2010)
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księżyc ‒ Pandorę. Będąc w ciele awatara, Jake poznaje Neytiri, księżniczkę klanu 
Omaticaya. Kiedy kompania ZPZ zaczyna niszczyć Pandorę poszukując cenne-
go minerału ‒ Unobtanium, Jake pomaga Neytiri w walce o jej ziemię24.

Awatar Ramóna, który oglądamy, jest zapewne projekcją autora (choć 
w wersji transgresyjnej, bo jest on płci żeńskiej), a świat, w którym żyje, ma 
charakter bukoliczny. Ten świat przedstawiony możemy postrzegać jako wirtu-
alną, wyobrażoną przestrzeń artysty, w którą ucieka on przed tragiczną rzeczy-
wistością Gwinei. Ponieważ awatar nie przystaje na propozycję żołnierzy, ginie. 
Przedstawioną historię można odnieść do pogróżek, które Ramón wielokrotnie 
otrzymywał, również na swoim facebookowym profilu. Awatar Ramóna ginie, 
jego świat zostaje zbezczeszczony i zniszczony. Być może autor chciał pokazać 
nie tylko przestrzeń, która służy mu za schronienie, ale ukazać również, że zło 
pod postacią skłonności dyktatorskich jest w stanie przeniknąć także w sferę 
prywatną? Znamienne są słowa żołnierza, którymi kończy się ta krótka opo-
wiastka: „[...] vámonos de aqui, tanta beleza me pone enfermo / jedziemy, bo źle 
mi się robi od tego nadmiaru piękna”25. Słowami osoby trzeciej autor określa 
swój świat jako miejsce piękne, które, jak jednak rozumiemy, nie jest miejscem 
bezpiecznym.

Eskapizm pozwala także autorowi oddalić się od tego, co portretuje. Tak jest 
np. w krótkim komiksie La Muerte de Un Idiota / Śmierć Idioty (zob. Il. 4), w któ-
rym umiera przywódca nienazwanego kraju (choć wiadomo, jaki ma na myśli 
Ramón). Trwają przygotowania do jego pogrzebu oraz szykowany jest następca 
wodza. Na ostatniej planszy widzimy rysownika przy desce kreślarskiej, siedzą-
cego przy podzielonej na komiksowe kadry kartce. Wydaje się, że komiks, który 
czytaliśmy, jest tym, który on rysuje. Kreując taki dystans między tworzącym 
a efektem jego pracy, autor pokazuje, że wszelkie zmiany są nierealne i znajdu-
ją się w sferze życzeniowej, a ich postulowanie za pomocą komiksu jest rodza-
jem snucia refleksji, „co by były gdyby”. Jest ucieczką w wizualizację pragnienia 
zmiany.

24	� Zob. stronę poświęconą filmowi Awatar http://pl.james-camerons-avatar.wi-
kia.com/wiki/Avatar_Wiki [data dostępu: 12.12.2015]. 

25	� R. Esono Ebalé, Un Opositor en la Finca, Malabo 2010, s. 56.
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Il. 4. Ramón Esono Ebalé – La Muerte de Un Idiota/Śmierć Idioty (Ramón Esono Ebalé, 
Un Opositor en la Finca, Centros Culturales de España en Guinea, 2010)
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Bezpośredni przekaz oraz ironiczny dyskurs manifestują się w satyrycznym 
charakterze przerysowań, których autor dokonuje zarówno w karykaturach, 
rysunkach, jak i dłuższych historiach. Najlepszym przykładem metaforycznej 
interpretacji rzeczywistości gwinejskiej jest opowieść Mar de Mierda / Morze 
gówna (Il. 5), w której obserwujemy drogę pewnego człowieka z baru do domu, 
gdzie siada w łazience, żeby przeczytać gazetę i zapalić papierosa. Cały świat 
przedstawiony spływa (dosłownie) tytułowym „gównem”. „Odwracając” rze-
czywistość, Ramón umieszcza w muszli klozetowej kolorowe kwiaty. Mamy 
tutaj do czynienia z oczywistą zamianą miejsc dwóch porządków ‒ nazwijmy 
je ‒ pachnącego i śmierdzącego. To przerysowanie rzeczywistości jest komenta-
rzem „całego tego gówna”, które zalewa mieszkańców Gwinei na co dzień. Este-
tyka, do której odwołał się Ramón, czerpie w prostej linii z dokonań komiksów 
undergroundowych i alternatywnych, które pozwalają autorom wyolbrzymić 
problem używając szokującej metafory.

Rzeczywistość przerysowana w taki sam sposób pojawia się również w ko-
miksie zatytułowanym Dictadores / Dyktatorzy (zob. Il. 6), którego głównym 
tematem są wybory. Zwykli obywatele zostali tutaj przedstawieni jako zastra-
szone myszy, natomiast agitujący do wzięcia udziału w wyborach mają postać 
mniej lub bardziej zantropomorfizowanych karaluchów. Być może jest to echo 
istniejącej w Gwinei Macíasa wspominanej już Juventud Hormiga (Młodzie-
żówki Mrówek), dalekie, „owadzie” odniesienie? Zabieg antropomorfizacji, od-
grywający różne role, pojawiał się na kartach komiksu wiele razy, np. w Mausie, 
którego autor, Art Spiegelman, wywodzi się przecież z amerykańskiego komik-
su alternatywnego. Ramón ucieka jednak od przyrównywania swojego komik-
su do Mausa. Równocześnie stosuje antropomorfizację w sposób niewątpliwie 
bliski komiksowi niezależnemu, a ponadto odwołuje się do nazwania karalu-
chami grupy sprzyjającej rządzącym, co stanowi jej jawną krytykę. Historia 
ta jednak ma przede wszystkim pokazać, że aby pokonać w wyborach ludzi 
„trzymających władzę”, konieczna jest zmiana wewnętrzna, która musi zajść 
w społeczeństwie. Taką interpretację nasuwa wmontowanie serca jednej z my-
szy-wyborców, zamiana jej głowy na ludzką i włożenie do niej mózgu. W za-
kończeniu Dyktatorów, postać ta staje pośród innych z zieloną flagą, na której 
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Il. 5. Ramón Esono Ebalé – Mar de Mierda/Morze gówna (Ramón Esono Ebalé, Un Opositor 
en la Finca, Centros Culturales de España en Guinea, 2010)
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Il. 6. Ramón Esono Ebalé – Dictadores/Dyktatorzy (Ramón Esono Ebalé, Un Opositor en la 
Finca, Centros Culturales de España en Guinea, 2010); 
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Il. 7. Ramón Esono Ebalé – Dictador/Dyktator http://jamonyqueso.info/ [data dostępu: 12.03.2016]
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widnieje pytanie, czy może zagłosować na inną partię niż na karaluchy. Narra-
tor opowieści nie pozostawia tego naiwnego pytania bez ironicznego komenta-
rza: „Houston... we have a problem!”26

W rysunkach satyrycznych Ramóna widać skoncentrowanie się artysty 
na osobie Obianga, którego autor próbuje dyskredytować na wiele sposobów. 
Przedstawiany jest on zawsze karykaturalnie, a żeby ośmieszyć działania pre-
zydenta, Ramón posuwa się do absurdalnych przerysowań. Obiang staje się 
terrorystą, który pod garniturem ma założony pas z materiałem wybuchowym 
(zob. Il. 7.) i mówi w formie groźby, że „żaden przedstawiciel mojego gatunku 
nie idzie do piachu sam. Czekam na was, oburzeni”.

Celem Ramóna jest zwrócenie uwagi na destrukcyjny charakter działań 
prezydenta Gwinei, które niszczą cały naród. Ramón podkreśla także mito-
manię dyktatora, który uważa, że naród nie może istnieć bez niego. W innym 
przedstawieniu Obiang zostaje przebrany przez autora za kobietę (takich rysun-
ków w katalogu Ramóna jest dużo; zob. Il. 8) po to, żeby go ośmieszyć, odbiera-
jąc mu „dyktatorskie” męstwo. Ramón sięga po środek, którego używali już inni 
twórcy, np. Mario Vargas Llosa, kiedy ośmieszył generała Trujillo w powieści 
Święto Kozła, przypisując mu impotencję. Wymierzenie ostrza satyry w ma-
czyzm dyktatorów ma być dla nich dotkliwą karą, kompromitującą ich jako 
mężczyzn, co szczególnie w obu przywoływanych tutaj kulturach – afrykań-
skiej i latynoamerykańskiej – jest uważane za dotkliwy dyshonor.

Nieco bardziej skomplikowaną krytyką jest przedstawienie Obianga w pa-
pieskich szatach z laską w dłoni (jej elementami są broń palna oraz nóż; zob. 
Il. 9). Rzuca się w oczy symbol swastyki w zdobieniu papieskiego ubioru. Ra-
món przywołuje tu koncepcję tzw. afrofaszyzmu, używaną na określenie rzą-
dów Macíasa, które kontynuuje jego siostrzeniec i spadkobierca. Obiang-pa-
pież mówi: „błogosławię Was w imię... w imię... w... w imię... w moje imię”, co 
jest ponownym odwołaniem do Macíasa, który rozkazał swoim podwładnym 
skandować hasła: „nie ma Boga nad Macíasa, Bóg stworzył Gwineę dzięki Ojcu 
Macíasowi, bez Macíasa Gwinei by nie było”. Choć przedstawiony na obrazku 

26	� Ibidem, s. 32.
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mężczyzna nie jest wyobrażeniem Boga, a tylko Obiangiem przebranym za pa-
pieża, to aluzja do poprzedniego prezydenta podkreśla podobieństwo między 
dwoma władcami niepodległej Gwinei, które Ramón obrał jako punkt wyjścia 
do stworzenia komunikatu krytycznego. Rysunek stanowi także bezpośrednie 
nawiązanie do słów Obianga, który w rozmowie przeprowadzonej na antenie 
Radia BBC, powiedział: „Jestem w stałym kontakcie z Bogiem. I tak jak On, 
mogę decydować o tym, kto żyje, a kto nie, i nikt nie ma prawa mnie z tego 
w żaden sposób rozliczać. Nie mogę też trafić za moje czyny do piekła, bo czy 
widział ktoś kiedyś samego Boga w piekle?”27

Karykatury i rysunki satyryczne z Obiangiem tworzą zbiór prac, które po-
wstają spontanicznie i nie były pomyślane jako cykl. Cykl tworzy natomiast 
wspomniana już seria Bozales / Kagańce (zob. Il. 10 i 11), w ramach której autor 

27	� Zob. R. Díaz-Szmidt, Rzeczywistość polityczno-ekonomiczna..., s. 48.

Il. 8 i 9. Ramón Esono Ebalé – karykatury Obianga http://jamonyqueso.info/
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przedstawia brak wolności słowa w Gwinei oraz kary grożące za krytykę władzy. 
Przedstawione postaci mają założone na usta swoiste kagańce, które uniemoż-
liwiają im wypowiadanie krytycznych uwag ‒ „obszczekiwanie” władzy. Autor, 
poprzez powtarzanie tego elementu, sięga po znaczeniotwórczą ekwiwalencję 
graficzną i to ona łączy prace w cykl. Wojciech Birek, pisząc o ekwiwalencji gra-
ficznej, wskazywał powtarzalność elementów w obrębie całej twórczości danego 
autora jako jedną z jej realizacji w funkcji wytwarzającej znaczenie. U Ramóna, 
w funkcji budowania spójnego świata przedstawionego powtarza się nie tyl-
ko motyw kagańców, ale również specyficzne „podłączenia”. Oglądając prace 
autora zwracamy uwagę na to, że bohaterowie prawie zawsze są do czegoś podłą-
czeni, jakby byli kontrolowani albo uzależnieni od jakiejś siły ‒ podłączenia mają 
niekiedy formę przewodów, innym razem kabli, sznurków lub czegoś, co przy-
pomina korzenie. Motyw ten jest również widoczny w omówionych już pracach, 
w: Morzu gówna, Śmierci Idioty i Dyktatorach. Dzięki powtarzalności tych ele-

Il. 10 i 11. Ramón Esono Ebalé – Bozales/Kagańce (Ramón Esono Ebalé, Un Opositor  
en la Finca, Centros Culturales de España en Guinea, 2010)



151

Pędzel zamiast karabinu – sztuka jako sprzeciw polityczny. Niepokorna twórczość...

mentów, autor nie tylko tworzy spójny świat przedstawiony, ale sugeruje także, 
że w Gwinei władza kontroluje każdy aspekt życia jednostki, steruje nią i ją krę-
puje. Niepokojące kable, sznury i przewody pojawiające się w pracach Ramóna 
mogą także obrazować sieć powiązań ludzi władzy i biznesu, których przecięcie 
być może pozwoliłoby społeczeństwu odzyskać upragnioną wolność.

Frapującym ekwiwalentem graficznym jest również postać białego-czarne-
go, która pojawia się w wielu pracach Ramóna. Pozytywne zmiany demokra-
tyczne w Gwinei mają szansę zajść dzięki pomocy z zewnętrz, o co zabiega elita 
intelektualna, tworząca opozycję poza granicami kraju. Być może ów biały-
-czarny to metaforycznie skonstruowany bohater-wyzwoliciel, idealistyczne 
ucieleśnienie ogólnoludzkiej solidarności, kształtującej się w postkolonialnej 
rzeczywistości ponad podziałami rasowymi, narodowymi i kulturowymi. 
Byłaby to próba, z jednej strony, wykroczenia poza kolonialną wizję dycho-
tomicznego świata, w której spolaryzowane figury Białego i Czarnego miały 
udowodnić niższość tego ostatniego, z drugiej zaś skrytykowania nienawiści, 
którą reżim Macíasa obdarzał białych w czasach już postkolonialnych.

Ostatnią pracą, którą pragniemy przedstawić w niniejszym artykule są Roz-
bite żarówki (zob. Il. 12). Na rysunku widzimy odziane w garnitury postaci, 
które zamiast głów mają stłuczone żarówki, znad których unoszą się kable. Nie 
są one do niczego podłączone, choć każda z postaci ma gniazdko narysowane 
na klatce piersiowej. Możemy odczytać ten obrazek jako twórcze wykorzysta-
nie znanej w języku komiksowym figury żarówki (jako metafory wizualnej), 
która oznacza w komiksie pomysł, ideę pojawiającą się w czyjejś głowie. Stłu-
czona żarówka może sugerować, że takich idei wśród Gwinejczyków brak lub, 
że nie pozwala im się ich tworzyć i rozwijać. Możliwa jest jednak także zupełnie 
odmienna interpretacja rysunku. Według niej, przedstawione postaci byłyby 
przedstawicielami gwinejskiej władzy, na co mogą wskazywać ich atrybuty ‒ 
garnitury i wtyczki.

Wyobraźmy sobie, że ktoś ich rozdzielił, rozerwał sieć wzajemnych powią-
zań (rozłączone kable), przerywając w ten sposób zaklęty krąg dyktatury. Przy 
takim odczytaniu pracy, rozbite głowy-żarówki wskazywałyby na faktyczną 
bezideowość rządzących, na ich brak troski o kraj, nieprzygotowanie do spra-
wowania władzy i niemożność stworzenia planu działań, zdolnych wydobyć 
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Gwineę Równikową z zapaści gospodarczej i kulturowej, w której się znajduje. 
Autor obrazuje zatem ludzi władzy jako nieprzydatne, niefunkcjonujące i ze-
psute sprzęty.

***
Ramón Esono Ebalé walczy z gwinejską dyktaturą tworząc rysunki satyrycz-

ne i komiksy. Bronią, po którą sięga, jest karykatura i ironia, co pozwala mu two-
rzyć prace w charakterze komiksu undergroundowego/alternatywnego, niezna-
jącego pojęcia tabu. Niewątpliwie jest to reakcja na zakazy treściowe, które na jego 
twórczość nakłada dyktatura. Ramón działa „przeciw”, a powtarzalne elementy 
w jego pracach mają na celu zwrócenie uwagi na wybrane aspekty rzeczywistości 
ciemiężonego kraju. Działając na emigracji, artysta stara się dotrzeć do opinii 

Il. 12. Ramón Esono Ebalé – Rozbite żarówki (Ramón Esono Ebalé, Un Opositor en la Finca, 
Centros Culturales de España en Guinea, 2010)
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światowej, być może w nadziei, że społeczność międzynarodowa zareaguje jednak 
w końcu na tragiczne wydarzenia rozgrywające się w jego ojczyźnie. Działalność 
artystyczna, choć nie jest wystarczająca do przeprowadzenia politycznej zmia-
ny, ma za zadanie umożliwić uruchomienie procesu demokratyzacji. Jego celem 
byłoby zakończenie dyktatorskich rządów Teodoro Obianga. Aby przyczynić się 
do zainicjowania pozytywnych zmian, artysta sięga po tzw. cartooning, czyli 
twórczo przetwarza rzeczywistość, nie tyle eliminując szczegóły, ile skupiając się 
jedynie na wybranych. W ten sposób udaje mu się wzmocnić znaczenie, co jest 
nie do osiągnięcia w rysunku realistycznym. Czas pokaże, w jakim stopniu sku-
teczniejszym środkiem prowadzącym dotego celu jest pędzel od karabinu.
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Summary
Brush instead of a gun – art as a political protest.  
Rebellious Art of Ramón Esono Ebalé 
from Equatorial Guinea

Postcolonial history of Equatorial Guinea is marked by dictatorships: 
Francisco Macías (1968–1979) f irst and then Teodoro Obiang (from 
1979 r.). The first president murdered one third of the Guinea’s population, 
mostly those well educated: professors, doctors, engineers, lawyers, 
writers and artists. The now ruling president is responsible for torturing, 
intimidating and oppressing the next generations of the Guinea’s people. 
The state itself is facing a very painful political issues from the point of view 
of the citizens – traumatic experiences of the dictatorships, no freedom 
of speech and persecution of the opposition members. The economic issues 
are caused by corruption and demoralization of the ruling elite which 
is visible in the wealth’s redistribution of the reach Guinea’s soil and in the lack 
of the necessities. The social issues are caused by the messy educational 
and medical systems, as well as by the lack of the proper infrastructure. All 
of the above became the main topic of the rebellious works by Ramón Esono 
Ebalé (born in 1977), self-made artist, who in his illustrations, drawings 
and comic books tries to show the regime’s crimes. The works by Esono which 
we are about to analyze show how absurd and tragic the Guinea’s reality has 
become. We read them as an intentional, lucid and consequently projected 
struggle against the dictatorship.




