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La crisi delle relazioni amorose
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Love Relationships in Crisis in the Work of Giovanni Agnoloni

Abstract: In this article, the author attempts to examine love relationships in the world on
the brink of catastrophe, described in the works of Giovanni Agnoloni. The Florentine wri-
ter presents a vision of the world after the collapse of the Internet, a world in an economic,
technological and social crisis. The author will try to prove the thesis that with the fall of
civilization, love relationships are also troubled.
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Introduzione

Il mondo in cui viviamo e destinato al collasso. Il progressivo riscal-
damento globale, l'estinzione delle specie, le inondazioni e la siccita sono
solo alcuni dei sintomi di un pianeta morente. Inquietante e anche il rapi-
do progresso tecnologico, che ha reso I'uomo non piu necessario — si puo
vederlo nella robotizzazione dei processi produttivi. Infine, lo sviluppo
dei social media ha bloccato le persone nelle loro case davanti allo scher-
mo, cio che di conseguenza ha portato alla riduzione della vita sociale. Se-
condo Anthony Giddens, si tratta di “un mondo pieno di pericoli, a cui il
concetto di «crisi» e particolarmente applicabile, inteso non tanto come un
disturbo temporaneo, ma come uno stato di cose ininterrotto”!. L'uomo

! A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamos¢, trad. dall’inglese A. Szulzycka, Warszawa, PWN,

2010, p. 26: [Jest to] ,, peten niebezpieczenstw grozny swiat, do ktoérego szczegdlnie stosuje
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e consapevole della sua caduta. Si sente come un re detronizzato: ¢ appar-
S0 e scomparira in un universo che potrebbe fare a meno di lui®.

Nella letteratura italiana, questarea tematica — progresso tecnologico,
comunicazione interrotta e cambiamento climatico e affrontata dal connetti-
vismo, un movimento avviato da un manifesto annunciato nel 2004. Gli ar-
gomenti trattati negli articoli, racconti e poesie sono molto seri: la ricerca di
mondi paralleli, I'evoluzione dell'informatica alla luce della fisica quantistica,
la scoperta del sé pit1 profondo e intimo, domande sull'identita umana (alla
luce della psicologia di Jung), la prospettiva dell’arte digitale, I'architettura del
futuro e il degrado ambientale. Secondo i connettivisti, il futuro portera alla ca-
tastrofe: sta arrivando un cambiamento epocale e non si puo tornare indietro.

Uno dei connettivisti pitt importanti € Giovanni Agnoloni — scrittore,
traduttore e saggista. E autore della quadrilogia (Sentieri di notte — 2012,
Partita di anime — 2014, La casa degli anonimi — 2014, L’ultimo angolo di mondo
finito —2017), in cui presenta una visione del mondo sull’orlo della distru-
zione. Nei suoi romanzi, le citta sono immerse nell’oscurita, le anomalie
meteorologiche interrompono la comunicazione e le persone stesse perdo-
no I'orientamento in questo spazio labirintico e sfavorevole.

In queste circostanze, l'attivita umana e disturbata, compresi i contatti con
gli altri. I protagonisti dei romanzi di Agnoloni, delusi dal mondo che i cir-
conda e sovraccarichi di lavoro, scelgono spesso la solitudine. I pochi contatti
diventano superficiali e i matrimoni non resistono alla prova del tempo.

In questo articolo l'autrice, analizzando tre romanzi della serie disto-
pica dedicata al crollo di Internet di Giovanni Agnoloni (Sentieri di notte,
La casa degli anonimi, L'ultimo angolo di mondo finito), tentera di esaminare
i contatti interpersonali in un mondo sull’orlo della catastrofe. E possibile
sviluppare una relazione d’amore in un ambiente ostile? L’autrice cerchera
di provare la tesi che, con il crollo del mondo, anche le relazioni amorose,
cedendo alla forza di questi processi, sono in crisi.

La solitudine come scelta

Andrzej Ryk nota che il rapporto dell'uvomo con il mondo esterno
cambia. E una relazione, sottolinea, “in cui il soggetto esistente si distacca
sempre di pit dal mondo naturale, sia nella dimensione naturale che spe-

si¢ pojecie kryzysu rozumianego nie tyle jako dorazne zakldcenie, ile nieprzerwanie
utrzymujacy sie stan rzeczy”. Trad. propria.

Ch. Delsol, Esej o cztowieku poznej nowoczesnosci, trad. dal francese M. Kowalska, Krakow,
Znak, 2003, p. 26.
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cificamente umana”’. “La svolta postmoderna che osserviamo nel mondo
contemporaneo porta per I'uomo sotto 'aspetto psicologico insicurezza,
depressioni, esaurimenti nervosi e sotto l'aspetto sociale — il fenomeno
dell’alienazione, dello sradicamento, dell’emarginazione”*.

A volte la solitudine e una scelta consapevole. Puo riguardare tutta la
vita o solo un certo periodo. Monika Torczynska-Jarecka elenca i vantag-
gi che possono derivare da tale decisione. In primo luogo, la solitudine
consente una totale liberta nella pianificazione e nel raggiungimento degli
obiettivi; in secondo luogo, consente di dedicarsi alla vita politica, sociale
e culturale del proprio ambiente; in terzo luogo, € un’alternativa per le per-
sone che non accettano la prospettiva della societa contemporanea basa-
ta sulla superficialita delle relazioni®. La ricercatrice presenta comunque
anche gli aspetti negativi della solitudine permanente. Si tratta di grandi
difficolta nello stabilire contatti, perdita della sensazione di essere legati al
proprio ambiente, solitudine mentale associata alla mancanza di un’anima
gemella, contatti fisici limitati o la loro mancanza®.

Erich Fromm sottolinea che la nostra civilta offre molti palliativi che
impediscono alle persone di essere consapevoli della loro solitudine. Al
primo posto c’e la routine del lavoro burocratico e meccanizzato. Se questo
non e abbastanza, 'uomo puo trovare soddisfazione nell’acquisire cose
nuove e consumare passivamente i suoni e le immagini fornite dall'indus-
tria dell’intrattenimento’.

Gli eroi di Agnoloni rinunciano spesso alle relazioni e vivono da soli.
Christoph Krueger (Sentieri di notte), un programmatore non vedente, la-
vora in un ufficio tecnico vicino alla stazione ferroviaria. Ha alle spalle “un
passato da tossicodipendente” e soffre di “una forma strisciante di depres-
sione cronica”. A volte, quando ha molto da fare, non torna a casa e lavora
trovando piacere nel “contatto dei polpastrelli con le lettere in braille sulla
tastiera del computer”®. Il lavoro ¢ il suo unico divertimento. La sua di-
sabilita non e un ostacolo: in qualche modo riconosce cio che appare sullo

3

A. Ryk, (Po)nowoczesny podmiot w doswiadczeniu spotkania, Krakéw, Impuls, 2006, p. 8:

[To relacja] ,w ktorej podmiot egzystujacy coraz bardziej odrywa si¢ od naturalnego

$wiata zaréwno w wymiarze przyrodniczym, jak ispecyficznie ludzkim”. Trad. propria.

* Ibid., p. 8-9: ,Ponowoczesny przetom niesie dla cztowieka w aspekcie psychologicznym
brak poczucia bezpieczenstwa, depresje, zatamania nerwowe, spotecznym - zjawisko
alienacji spotecznej, wykorzeniania, marginalizacji”. Trad. propria.

> M. Torczynska-Jarecka, ,Samotnos$¢ z wyboru jako alternatywny styl zycia”, in
Kulturowe wyzwania XXI wieku, red. U. Kusio, Lublin, Lubelskie Towarzystwo
Naukowe, 2005, p. 99.

¢ Ibid., p. 100.

E. Fromm, Larte di amare, trad. dall'inglese M. Damiani, Milano, Mondadori, 2021

(ristampa), p. 94.

G. Agnoloni, Sentieri di notte, Giulianova, Galaad Edizioni, 2012, p. 25.
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schermo, ha “una visione emotiva della realta virtuale”®. Quasi nessuno
lo conosce, anche perché vive una vita da eremita. Il lavoro gli permette di
rimanere in contatto con il mondo, “che la cecita gli aveva negato fin dalla
nascita e 'abuso di droghe sintetiche aveva reso ancor piu labile”*®. Non
ha bisogno di compagnia.

Tarek (La casa degli anonimi) e altrettanto devoto al suo lavoro: esce
dall’ufficio quando fa buio. Lavora per una delle aziende di Lower Man-
hattan come manutentore elettrico e hardware. Il paesaggio che lo circonda
e il paesaggio di una citta postmoderna: i grattacieli di New York, inclu-
so il suo preferito, il Chrysler Building. “Preso com’era a regolare i pa-
rametri dell'impianto elettrico della ditta d’informatica”!!, non ha tempo
per godersi il panorama. Parla a malapena al lavoro. Ronaldo, un amico
dell’ufficio, & convinto che un’ipotetica moglie di Tarek morirebbe di noia:
“Poveretta, quella che ti sposera, Tarek!” [...] “Si fara due palle cosi tutte
le sere”!2. Tarek non e interessato alle relazioni. Quando ha lasciato il suo
paese, i suoi amici erano gia sposati e avevano figli, e lui si sentiva un in-
capace. Ma ora, sapendo quanto sia dura la vita, pensa che gli sia andata
bene. “E poi, chi se lo sarebbe preso, un quasi cinquantenne grassoccio
e stempiato?”"* Si considera poco attraente, pensa che sia troppo tardi per
qualsiasi relazione. Non vuole integrarsi con la comunita di New York
e torna a casa subito dopo il lavoro.

Usciva la sera tardi, a un’ora in cui, se si fosse inserito nel tessuto sociale della metro-
poli, sarebbe andato a farsi un drink o due in qualche locale alla moda. Invece, alle sei
inoltrate, filava dritto alla stazione della metropolitana pit vicina e tornava alla Port
Authority a prendere il pullman di ritorno per Nutley'.

I suoi giorni sono pieni di lavoro e di viaggi avanti e indietro. A volte,
mentre aspetta sulla piattaforma, lo stomaco gli ricorda di dover mangiare
qualcosa. Questi “pensieri sciocchi”, nel valutare se mangiare pizza surge-
lata 0 minestra in scatola, lo fanno sentire solo. Per un breve istante prova
disagio, ma la realta si impone subito con “il borbottio del treno” e i pen-
sieri sulla solitudine si dissolvono nello spazio della sua coscienza.

Aurelio (La casa degli anonimi), il chitarrista, un altro degli eroi della qua-
drilogia di Agnoloni, si chiude a casa, nella sua stanza, a comporre. Chiude
anche la finestra: in questo modo vuole isolarsi dal mondo esterno. Passa

o Ibid.

10 Jbid., p. 26.

" G. Agnoloni, La casa degli anonimi, Giulianova, Galaad Edizioni, 2014, p. 20.
12 Tbid.

B3 Ibid., p. 22.

4 Jbid., p. 20.
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ore a cercare la nota giusta, 'accordo giusto. “Neanche mi accorgevo del
tempo che passava, mentre mi immergevo in quella dimensione privata,
dove incontravo i miei demoni e i miei guardiani”*. Solo il dolore al fianco,
risultato di una posizione scomoda, gli ricorda la sua fisicita. L’isolamen-
to dovrebbe fargli perdere il contatto con la realta, ma succede proprio il
contrario: “Tuttavia, in qualche modo, piti m’incuneavo dentro me stesso,
piu il mondo mi appariva chiaro. Era come se niente e nessuno avessero
piu segreti per me. Mi bastava uno sguardo, e ogni cosa, ogni persona, mi
si spalancava davanti nella sua verita”'®. Aurelio, approfondendo la propria
coscienza, discende nella sfera pil intima del suo sé, e cosi conosce sé stes-
so. Da questo livello puo effettuare un‘analisi approfondita dell’ambiente:
acquisisce la capacita di leggere il mondo e di trovare la verita nelle persone.
Tuttavia, non sta cercando una compagna per la vita. I suoi sentimenti non
erano mai stati ricambiati. Forse perché sembrava vecchio o, come dicevano
1 suoi conoscenti, non era mai stato giovane.

A volte sente il bisogno di uscire, soprattutto quando &€ molto stanco
o emozionato. Cerca segni nello spazio, vuole stabilire un contatto con
I'ambiente. Aurelio spera che questo ambiente, cioe 'universo urbano,
confermi la sua condizione, portandogli un senso di chiarezza.

Accanto a un furgone parcheggiato, notai un cassonetto a campana per la raccolta di
vetro e plastica, con la parola «SOLO» in bella evidenza, che precedeva la lista dei
materiali consentiti. Mi apparve inequivocabile come sa essere soltanto cio che ha
un significato. Identificava perfettamente la mia situazione. Del resto, era quello che
cercavo. Non mi serviva compagnia. Solo — appunto — stare a contatto con le mie emo-
zioni [...] Allora mi ero rinchiuso nel mio isolamento creativo, affondando nell’ombra
per estrarne qualcosa di mio"’.

Aurelio trova nello spazio cittadino la conferma della sua condizione.
E solo, non ha bisogno di compagnia. Gli basta entrare in contatto con le
proprie emozioni per creare.

Charles Taylor, parlando dei mali della cultura e della societa contem-
poranea, mette in luce I'individualismo, che, nonostante abbia la forza
emancipatrice, puo portare alla confusione sociale dell'individuo®.

Il compositore non si isola totalmente. “Firenze era diventata una citta
di anime sole, ma Aurelio era ancora capace di aprirsi agli altri. Era un
disadattato nel senso che non si era adattato [corsivo dell’autore del roman-
z0]. Aveva continuato a cercare, nella e con la musica”"”. In una citta piena

5 Ibid., p. 46.

16 Ibid., p. 45.

17 Ibid., p. 53.

8 C. Taylor, Etyka autentycznosci, trad. dall’inglese A. Pawelec, Krakow, Znak, 2002, p. 9-15.
9 G. Agnoloni, La casa degli anonimi..., p. 120.
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di solitari, e difficile trovare motivazione e fiducia nella possibilita di in-
contrare I'anima gemella, ma c’@¢ comunque la speranza che la musica gli
indichi la via verso 1"Altro.

Krueger, Tarek e Aurelio scelgono consapevolmente la solitudine.
Non sono infelici. Si dedicano alle loro attivita, convinti che questa forma
di esistenza sia il loro destino. Non c’e spazio nella loro vita per un legame
sentimentale. Rinunciano all’intimita e rifiutano 1'idea di una relazione.

“Relazioni pure”

Erich Fromm, nella sua opera Larte di amare descrive I'amore nelle sue
varie manifestazioni come uno dei desideri umani piu profondi. Cosi de-
finisce questa sensazione:

L’amore & possibile solo se due persone comunicano tra loro dal profondo del loro
essere, vale a dire se ognuna delle due sente se stessa dal centro del proprio essere.
Solo in questa «esperienza profonda» e la realta umana, solo la e la vita, solo la e la
base per I'amore. L’amore, sentito cosi, € una sfida continua; non € un punto fermo,
ma un insieme vivo, movimentato; anche se c¢’e armonia o conflitto, gioia o tristezza,
e d'importanza secondaria dinanzi alla realta fondamentale che due persone sentono
se stesse nell’essenza della loro esistenza (...)%.

Lo psicologo sottolinea che oltre a donare, e importante che nell’amore
ci siano elementi comuni a tutte le sue forme: la premura, la responsabilita,
il rispetto e la conoscenza?®'. Una tale relazione, basata sugli elementi sopra
menzionati, richiede impegno e tempo, oltre che una certa stabilizzazione.

Zygmunt Bauman osserva che nell’amore si affronta un futuro incerto.
Tuttavia, volendo sviluppare una relazione, bisogna offrirsi a quel desti-
no, accettando le emozioni estreme che accompagnano il processo della
conoscenza dell’altro.

In ogni amore, ci sono almeno due esseri, ciascuno dei quali ¢ la grande incognita
nelle equazioni dell’altro. E questo che fa percepire 'amore come un capriccio del
destino: quello strano e misterioso futuro, impossibile da predire, prevenire o evitare,
accelerare o arrestare. Amare significa offrirsi a quel destino, alla pit1 sublime di tutte
le condizioni umane, una condizione in cui paura e gioia si fondono in una miscela
che non permette pit1 ai suoi ingredienti di scindersi*.

2 E. Fromm, op. cit., p. 108.
2 Ibid., p. 40.
2 Z.Bauman, Amore liquido, trad. dall’inglese S. Minucci, Bari-Roma, Laterza, 2006, p. 11.
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Non c’e costanza nel mondo moderno — tutto e fragile, effimero, cao-
tico e in continua evoluzione. Magdalena Matysek, riferendosi a Bauman,
spiega che la realta postmoderna non e piu “interezza, ordine, specifico
sistema di relazioni”, ma “una sfera di costante movimento e cambiamen-
to”?. L’eroe preferito della fluida modernita, secondo Bauman, ¢ “un in-
dividuo libero e libero di muoversi”. Il filosofo sottolinea che essere “de-
terminati”, “identificati” rigidamente e senza possibilita di cambiamento,
diventa sempre piu spesso mal visto*.

In una societa che nel cambiamento vede il progresso e lo sviluppo,
e difficile costruire relazioni stabili. La personalita postmoderna, “ricerca-
tore di esperienze” e “collezionista di emozioni” non ha motivo, osserva
Jarostaw Marzec, di trattare un’altra persona in modo diverso dal resto del
mondo, che tratta come un pozzo da cui trarre impressioni per la propria
collezione. “[...] € importante e prezioso cio che puo essere tratto da espe-
rienze e impressioni nuove o piu intense di quelle «vecchie» e in quanto
«il gioco vale la candela» —le aspettative e le esperienze valgono la pena”®.

Un rapporto, anche se riesce a nascere, e superficiale e dura finché
porta i vantaggi ai partner: puo essere interrotto in qualsiasi momento.
Giddens parla di cosiddette “relazioni pure” come prototipo di una nuova
dimensione della vita privata. “Una relazione pura avviene quando i cri-
teri esterni si fanno indistinti ed e mantenuta solo per i benefici che of-
fre”?. Tale rapporto viene profondamente minacciato nei punti di svolta
e nei grandi cambiamenti nella vita. I partner sono consapevoli che la loro
storia ¢ a tempo determinato. Giddens osserva che in questa relazione si
manifestano spesso la rabbia e la depressione, e I'intimita porta a volte pit
dolore che soddisfazione®.

Una relazione, osserva Bauman, che diventa una transazione d’affari
non porta serenita; “l'investimento e rischioso e destinato a restare tale anche
contro i tuoi desideri: fa venire il mal di testa, invece di farlo passare”?.

# M. Matysek, ,Ponowoczesnos¢ — porzucony projekt, czyli o uptynnianiu s$wiata
nowoczesnego. Spojrzenie Zygmunta Baumana”, in Nowoczesnos¢ po ponowoczesnosci,
red. G. Dziamski, E. Rewers, Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2007, p. 25.

2 Z.Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, trad. dall'inglese J. Laszcz, Gdansk,
GWP, 2007, p. 30.

% J.Marzec, Dyskurs, tekst i narracja. Szkice o kulturze ponowoczesnej, Krakoéw, Impuls, 2002,
p. 105: ,,(...) wazne icenne jest to, z czego da sie wycisngé nowe lub bardziej intensywne
niz wprzéd przezycia i wrazenia, io tyle, oile gra jest warta swieczki — oczekiwania
iprzezycia warte sa zachodu”. Trad. propria.

% A. Giddens, op. cit., p. 18: ,Czysta relacja polega na tym, Zze rozmywajq sie kryteria
zewnetrzne izwigzek jest utrzymywany jedynie dla korzysci, ktorych sam dostarcza”.
Trad. propria.

¥ Ibid., p. 251.

% Z.Bauman, Amore liquido..., p. 23.

W



Karolina Kopatiska

Impegnarsi in una relazione che e «insignificante nel lungo termine» (cosa che entram-
bi i partner sanno bene!) ¢ un’arma a doppio taglio. Fa della decisione di continuare
o interrompere l'investimento una questione di calcolo; niente assicura tuttavia che
il tuo partner non desideri, in caso di necessita, esercitare una uguale discrezione
e non voglia essere libero di farlo qualora lo desideri. La consapevolezza di tale stato
di cose accresce ulteriormente la tua insicurezza, e questo piccolo sovrappiu € quello
piu difficile da accettare: diversamente dal caso in cui sei tu a decidere se “prendere
o lasciare”, non ¢ in tuo potere impedire al tuo partner di decidere di mettere fine alla
relazione. Puoi fare ben poco per sovvertire la sua decisione®.

E il caso di Emanuela (La casa degli anonimi) che lavora per la casa edi-
trice Fabbrucci. La sua storia con John, “una relazione pura”, e finita da
tempo, e lui stesso, votato a una missione segreta, e tornato in Inghilterra.
Solo allora Emanuela si e resa conto di quanto fosse affezionata a lui. “Sa-
peva di essersi innamorata di quel ricercatore, ma non avrebbe mai im-
maginato di ritrovarsi completamente smarrita dopo la loro separazione,
e di non riuscire a farsi bastare le lettere che si erano scambiati per qualche
tempo”®. Emanuela non riusciva a spiegarsi perché non avesse visitato
John in Inghilterra mentre si scrivevano ancora. Forse era trattenuta dai
doveri professionali. Oppure aveva paura di essere rifiutata. E piti facile
smettere che lottare per una relazione incerta. John probabilmente non era
piu interessato a restare in contatto.

Il mondo di oggi e privo di valori duraturi. Wtodzimierz Pawluczuk
crede che I'uomo postmoderno non abbia opinioni o preferenze perma-
nenti. Descrive la sua personalita come “radar” o “proteiforme” —il che si-
gnifica che e sempre pronto a cambiare I'intero sistema di orientamento®.

Alla fine, € emerso che Emanuela aveva ragione a dubitare. Dopo
un po” di tempo, John ha interrotto i contatti con lei. Aveva bisogno di
isolamento per studiare e meditare. Si e concentrato sullo sviluppo per-
sonale. Il ricordo dei momenti felici, delle ore passate insieme durante
il loro ultimo viaggio al mare, in Versilia, non poteva influenzare la sua
decisione. La storia con Emanuela era un ricordo del passato e non aveva
pit importanza.

Aurelio e Emanuela si incontrano in circostanze insolite. Viaggiano in-
sieme da Firenze a Barcellona. Questo viaggio dovrebbe dare risposte alle
domande che li perseguitano. All'inizio sono diffidenti I'uno verso l'altra,
poi con il tempo entrano in contatto. Aurelio nota anche la bellezza di Ema-
nuela: “Aveva degli splendidi occhi castani [...] Era una ragazza originale.
Fisicamente era carina al punto giusto, e frizzante quanto bastava. Ma, so-
prattutto, era compatibile con lui. Come due note che suonano bene insie-

¥ Ibid., p. 22-23.
% G. Agnoloni, La casa degli anonimi..., p. 119.
3 W. Pawluczuk, Mitos¢ ponowoczesna, Lomza, Stopka, 2005, p. 22.
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me. E lui di consonanze se ne intendeva”®. Ad un certo punto, guardan-
dola, posa la mano su quella di lei. Emanuela rabbrividisce e, spaventata,
allontana la mano. Tuttavia, Aurelio ha intuito bene l'attrazione reciproca. In
un hotel tra Blanes e Barcellona, trascorrono la notte insieme.

Avevano dormito insieme, ed era stato bello. Come se si fossero veramente amati.
Era stata lei a fare il primo passo. Aurelio non aveva potuto che accoglierla nel letto
della sua stanza, in quella pensione di Blanes. Si era chiesto se avesse pensato a John,
mentre stava con lui. Ma, in fondo, non gli importava. Era conscio che non sarebbero
andati oltre quella notte. Lo sentiva con la stessa chiarezza con cui percepiva l'arrivo
di una nuova melodia, quando componeva abbracciato alla sua chitarra®.

E lei che fa il primo passo, il desiderio si impone con forza e i perso-
naggi si abbandonano alla passione. Aurelio, pero, non si fa illusioni: ques-
ta notte non apre una nuova storia. Con l'arrivo del mattino, tutto finisce.
E stato solo uno sfogo di energia sessuale, un’avventura. Il compositore
sapeva che le loro strade si sarebbero divise. Entrambi avevano paura di
iniziare un nuovo rapporto.

Pawluczuk crede che questa paura panica di impegnarsi in una rela-
zione duratura con un partner, in famiglia, in qualsiasi cosa, possa essere
correlata allo sradicamento, alla solitudine che dura troppo a lungo*.

Kasper Van der Maart (La casa degli anonimi), uno scrittore olandese,
un altro protagonista della serie di Agnoloni, ha appena intrapreso un
tour promozionale, il primo dal crollo di Internet. Non sa dove stia andan-
do, pur conoscendo la destinazione. Ha perso I’orientamento nel viaggio
e nella vita. Il suo matrimonio € in crisi, ma sta ancora cercando di contat-
tare la moglie, che & rimasta ad Amsterdam. Non riesce a raggiungerla
a causa dei sistemi di comunicazione sfrangiati. In ogni caso, non avrebbe
avuto molto da dirle; la telefonata sarebbe stata solo un atto dovuto, frutto
di un’abitudine. “Il loro non e pit1 un matrimonio. La loro storia si e ridotta
a una guerra di silenzi, di tensioni prolungate”*.

I suoi pensieri si concentrano intorno alla scrittrice belga Kristine Kle-
mens, scomparsa dopo la notte di buio del settembre 2025, raccontata in
Sentieri di notte. “E assurdo, ma Kristine, che ha conosciuto solo attraverso
i suoi libri, gli manca. Sara la fatica, o lo sconforto di quella solitudine, ma
forse, se adesso ci fosse qui lei, troverebbe lo slancio per ripartire”*. Kasper
ha sviluppato un’ossessione per l'autrice. Non la conosce personalmente,
'ha vista solo in tv, ma e gia diventata per lui una musa ispiratrice. “Era

2 G. Agnoloni, La casa degli anonimi..., p. 175.
3 Ibid., p. 237.

3 W. Pawluczuk, op. cit., p. 62.

% G. Agnoloni, La casa degli anonimi..., p. 91.
% Ibid., p. 92-93.
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strano pensarla: sentivo che, attraverso i suoi romanzi, ero arrivato a co-
noscerla molto piu di certe donne con cui avevo avuto una relazione vera.
Perfino piu di mia moglie”?. Sente di aver bisogno di entrare in contatto
con lei e di trovarla. Si comporta in modo completamente irrazionale.

Fromm, sulla base delle riflessioni di Freud, conferma che “l'innamo-
ramento confina sempre con l'anormalita, € sempre caratterizzato dalla
suggestione, dalla cecita di fronte alla realta [...]”*. Kasper ha tutte le
caratteristiche di un uomo innamorato. Trascinato dall'impulso di incon-
trare la sua amata, segue la strada per realizzare il proprio sogno.

Tuttavia, prima di seguire Kristine, deve affrontare il demone del suo
matrimonio ormai finito. “Perché, per poter diventare un’anima vagante
capace di recuperare un filo nascosto nelle cose, dovevo cancellare i punti
in sospeso ancora aperti nella mia vita. Dovevo farmi rubber soul [corsivo
dell’autore del romanzo], anima che cancella”®.

Nel mondo moderno, il fallimento del matrimonio ha cessato di essere
un fallimento nella vita. Torczyniska-Jarecka osserva che il divorzio puo
iniziare un periodo di solitudine permanente o temporanea per scelta, ma
non porta al degrado sociale di un divorziato®.

Il matrimonio di Kasper e Hilde non ha resistito alla prova del tempo,
forse perché non c’e mai stato un mistero tra loro. “Di fatto, lei era una
persona ordinaria [corsivo dell’autore del romanzo], io no. o sentivo voci
e avevo visioni, proprio come Kristine”*. Percepisce Hilde come una don-
na semplice e noiosa, mentre Kristine € una visionaria.

“L’erotismo € un movimento verso I’ Altro”, scrive Simone de Beauvoir,
“in esso consiste la sua essenza; e marito e moglie diventano la stessa cosa
'uno con l'altra; non c’e piu scambio tra di loro, non c’e dono o conquista”*.

Cosi e successo con il matrimonio di Kasper che “si e smussato, ha
perso la luce e l'energia di un tempo”®. E piu facile concludere una
vecchia storia e dedicarsi a una nuova avventura che lottare per salvare
la relazione. Lo scrittore, quando entra in casa, riconosce subito che il suo
matrimonio non puo essere continuato. “Perfino il suo odore era diverso

¥ G. Agnoloni, L'ultimo angolo di mondo finito, Giulianova, Galaad Edizioni, 2017, p. 39.

% E. Fromm, op. cit., p. 97.

¥ G. Agnoloni, L'ultimo angolo..., p. 39.

% M. Torczynska-Jarecka, op. cit., p. 91.

G. Agnoloni, L ultimo angolo..., p. 40.

42 S. de Beauvoir, Druga ple¢, trad. dal francese G. Mycielska, M. Le$niewska, Krakéw,
Wydawnictwo Literackie, 1972, p. 229: , Erotyzm jest to poryw ku Innemu, — pisze
Simone de Beauvoir — w tym jego istota; amaz i zona w zwigzku matzeriskim staja sie
nawzajem dla siebie Tym Samym; nie ma juz miedzy nimi mozliwosci wymiany, nie ma
daru ani zdobywania”. Trad. propria.

# G. Agnoloni, La casa degli anonimi..., p. 91.
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da prima. La sua energia”*. I vecchi amanti si rendono conto che ormai
non c’e pit nulla da fare. Bisogna solo enunciarlo, evitando parole inutili.
“Parti ancora? mi chiese Hilde, vedendomi preparare la valigia. — «Devo»
risposi. — «No, vuoi» [corsivo dell’autore del romanzo] — «Hai ragione,
voglio» — «E finita?» — «E finita»”*. Dopo questo scambio, tutto diven-
ta chiaro. La separazione &€ accompagnata dal pianto silenzioso di Hilde,
ma questo non influisce sul corso degli eventi. Kristine ha preso possesso
della coscienza di Kasper. Ormai l'autore si sente libero e irresistibilmente
attratto dalla scrittrice e nulla lo fermera nella sua ricerca.

Fromm, nella prefazione a Larte di amare, sottolinea che il successo in
amore non puo essere raggiunto “senza la capacita di amare il prossimo
con umilta, fede e coraggio”*. Tuttavia, aggiunge subito che nella cultura
contemporanea, dove raramente incontriamo queste caratteristiche, anche
la capacita di amare dev’essere rara.

Conclusione

Il mondo postmoderno che emerge dalle pagine dei romanzi di Gio-
vanni Agnoloni non favorisce lo svilupparsi delle relazioni amorose.

I protagonisti impegnati nel lavoro e nello sviluppo personale, rinun-
ciano spesso alla prova di stabilire un contatto e scelgono un’esistenza so-
litaria. Tarek, Krueger e Aurelio si dedicano alle loro attivita, allontanando
i pensieri sulla tristezza della loro condizione. Dopotutto, si privano della
possibilita di fissare un legame psicologico con un altro e della vicinanza
fisica. Sembra, tuttavia, che la loro esistenza sia in qualche modo comple-
ta, che i compiti di cui sono responsabili diano loro soddisfazione. E un
mondo in cui non c’e posto per le relazioni, un mondo che coinvolge cosi
tanto le persone da non lasciare loro spazio per i rapporti.

Le storie che funzionano bene si basano sul principio che in qualsia-
si momento entrambe le parti possano andarsene. I contatti sono quindi
superficiali, a rischio di una fine imminente. Non ci sono conversazioni
oneste. I partner mettono lo sviluppo personale al primo posto, non si is-
pirano a vicenda — ognuno segue la propria strada. E il caso di John ed
Emanuela. A volte gli istinti prendono il sopravvento e i personaggi si
lasciano trasportare dalla passione, il che pero non ha seguito, visto che

# Idem, L'ultimo angolo..., p. 40.
% Jbid.
% E. Fromm, op. cit., p. 13.
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non vogliono entrare in relazione. Aurelio si rammarica che la notte con
Emanuela non si ripeta, ma sa anche che le cose stanno cosi.

Il matrimonio di Kasper e Hilde e finito. I sentimenti sono svaniti, le
emozioni si sono attenuate. E rimasta solo abitudine. Secondo l'arte giappo-
nese del kintsugi, tutto cio che e stato rotto o danneggiato dovrebbe essere
ricostruito. Non e questo il caso — gli sposi non vogliono far risorgere il loro
amore. E pit1 facile rinunciare allo sforzo e iniziare una nuova relazione.
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