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La mimesi dell’Altro nella narrativa 
di Giuseppe Culicchia

The Concept of the l’Altro in Culicchia’s Novels

Abstract: The objective of the study is to identify and examine the essential elements which 
constitute the concept of the Other in the novels of Giuseppe Culicchia. The texts analyzed 
were published by Culicchia, writer, essayist and translator in Turin, Italy, from 1994 to 
2019. The theoretical literary perspective is that of mimesis (Erich Auerbach, Zofia Mitosek, 
Nicoletta Salomon, Cesare Segre) and the concept of the l’Altro derives from anthropolo-
gical studies (Marc Augé, Marco Aime, Ugo Fabietti, Francesco Remotti). The purpose of 
this study is to promote interdisciplinary research and to present the model of the Other 
and its evolution in novels. The article focuses on aspects of otherness, more apparent in 
Culicchia, that is to say: distance and space (the idea of nonluogo, mente locale, mobility), 
set of values and the consequent changes in the characters of his novels.
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È l’altro, è il suo sguardo, che ci definisce e ci forma. Noi 
[…] non riusciamo a capire chi siamo senza lo sguardo 
e la risposta dell’altro1.

La categoria dell’Altro si impone in modo evidente nel discorso sul-
la cultura surmoderna2, caratterizzata da una violenta polarizzazione tra 
noi e gli altri. Da una riflessione antropologica sulla narrativa di Giuseppe 
Culicchia emerge una visione della società, sottoposta ai momenti critici, 

1	 U. Eco, Cinque scritti morali, Milano, Bompiani, 1997, p. 85.
2	 Augé usa il termine surmoderno in cui il prefisso sur viene inteso nel senso dell’inglese 

over, ossia quello che mette in luce la sovrabbondanza di cause che rende difficile l’ana-
lisi degli effetti.
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influenzata dai fenomeni di cultura globale in cui il soggettivismo occiden-
tale necessita di essere ripensato. L’alterità si muove sempre su due poli tra 
ciò che siamo e ciò che possiamo essere dopo il confronto con l’Altro. Marc 
Augé capisce la dimensione antropologica della letteratura come ricerca 
o scoperta di sé e degli altri, nonché la scoperta della diversità dell’uomo3. 
L’Altro viene trattato simultaneamente in più sensi, abbracciando:

l’altro esotico, definito in rapporto con ‘noi’ che si suppone identico (noi Francesi, 
Europei, Occidentali); l’altro degli altri cioè l’altro etnico o culturale che si definisce in 
rapporto a un insieme d’altri supposti identici, un ‘essi’ il più delle volte riassunto con 
un nome di etnia; l’altro sociale, l’altro interno in riferimento al quale si istituisce un 
sistema di differenze, che comincia con la divisione dei sessi ma che definisce anche, 
in termini familiari, politici, economici, i posti rispettivi degli uni e degli altri. […] 
L’altro intimo, infine, […] che è presente nel cuore di tutti i sistemi di pensiero e la cui 
rappresentazione risponde al fatto che l’individualità assoluta è impensabile4.

L’alterità interroga la coscienza mettendo a  fuoco diversi livelli di 
consapevolezza antropopoietica, è quindi fondamentale non solo per un 
antropologo ma soprattutto per la società stessa5 in cui gli incontri con la 
differenza vanno oltre le trasformazioni avvenute in singole persone e sono 
importanti per intere culture6.

Per comprendere l’alterità occorre sottolineare la natura della rela-
zione che esiste tra l’identità e  l’alterità, concetti opposti, ma allo stesso 
tempo imprescindibili uno dall’altro. Remotti sottolinea infatti la reciproca 
penetrazione di essi, sviluppando il concetto dell’alterità in funzione della 
nozione di “noi”. Lo studioso ribadisce che l’identità non è chiusa su sé 
stessa, ma sulla sua superficie appaiono densamente le fessure, i buchi, le 
modificazioni. L’alterità non è dunque qualcosa di estraneo, ma è comple-
tamente inerente, appartiene alle cose di ogni giorno, è sempre presente, 
imminente, raggiungibile e sotto mano.

I criteri antropologici a cui riferirsi studiando la categoria dell’Altro 
in Culicchia sono dunque: il rapporto dell’io con lo spazio ossia l’altrove, 
il rapporto dell’io con gli altri percepiti come diversi, e il rapporto dell’io 
con se stesso che diventa lo specchio dell’altro, in funzione dei cambia-
menti avvenuti sull’influenza degli altri come il risultato di quelli prece-
dentemente menzionati7.

3	 R. Wagner, Invenzione della cultura, Milano, Mursia, 1992, p. 16.
4	 M. Augé, Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 

2005, p. 22-23.
5	 F. Remotti, Cultura, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 110; P. Burke, La storia culturale, Bo-

logna, Mulino, 2014, p. 47.
6	 U. Fabietti, Elementi dell’antropologia culturale, Città di Castello, Mondadori, 2004, p. 138.
7	 M. Augé, Il senso degli altri. Attualità dell’antropologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 

p. 57-58.
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La forma più evidente in cui l’Altro è individuabile nei testi di Culicchia 
è il livello intratestuale. I personaggi e gli ambienti sono costruiti e delinea-
ti in modo in cui sono facilmente riconoscibili: il confronto, lo scontro, il 
differente. L’altrove di cui parla Aime è rappresentato dalle immagini del 
passato che è una terra straniera ed un altrove perfetto. Andare a visitare il 
passato permette ai protagonisti l’affacciarsi alla contemporaneità cosi come 
lo è per Giulio in Il cuore e la tenebra, dopo la morte del padre, a Berlino, dove 
si ricordano per mezzo delle analessi i momenti, pezzi di vita passata. 

Accanto “allo studio di Hitler col ritratto di Federico il Grande e  il 
famoso mappamondo”, si menziona “la sagoma dell’enorme edificio lun-
go la Wilhelmstrasse”, e l’ultimo concerto dei Berliner che “continuavano 
a suonare mentre i berlinesi si arrampicavano sulle macerie, tra gli sche-
letri dei palazzi, con i cartelli fatti mettere li da Goebbels, in questa città 
unica al mondo” (p. 43).

L’altrove virtuale è il mondo di Alberto (Ameni inganni), chiuso in una 
piccola mansarda, perché ha una totale paura di uscire di casa. L’altrove 
si manifesta attraverso la distanza, che può essere certamente fisica, cosi 
come lo è in Sicilia, o cara, e Un’estate al mare, ma i concetti di lontano e di 
vicino possono essere altrettanto ben definiti culturalmente.

Il viaggio a Marsala, distante più di mille chilometri da Torino rappresen-
ta un altrove naturale legato all’altrove temporale. L’immagine favolosa della 
natura fuori dal tempo viene enfatizzata dai quattro elementi fondamentali: 
l’aria, l’acqua, il fuoco, la terra. La Sicilia ha i colori, “incredibilmente violenti”, 
giallo, azzurro, verde, blu, rosso, grigioverde, Marsala è immersa nella “luce 
accecante del sole” (p. 55), “battuta dallo scirocco” (p. 43), “i suoi profumi 
e i rumori premono il naso e le orecchie” (p. 57) con “il cuscus, il limone con 
brioche, il gelato al caffè, la cassata, le pietre rettangolari di cui sono lastricate 
le strade del centro” (p. 61), “illuminata dai lampioni di sera” (p. 62). I prota-
gonisti di Un’estate al mare, il romanzo che racconta un’estate del 2006, sono in 
viaggio di nozze in Sicilia. Per loro la distanza viene attraversata misurando 
il tempo e  i  chilometri. “Le spiagge, a Marsala, si stendono per chilometri 
e chilometri lungo la costa profumata d’Africa dove comincia l’Italia” (p. 23), 
“dove si vedono: la zona dello Stagnone, con le saline e i mulini” (p. 26), Mo-
zia, l’Isola Lunga, Levanzo, Favignana, Marittimo e le Egadi.

Quando l’aspetto globale delle metropoli di Torino e di Milano (Ve-
nere in metrò) rinvia all’effettività, utilità e consumo, il locale della pro-
vincia di Marsala fa ricorso ad una narrazione che rappresenta uno spazio 
amalgamato con delle persone che ci vivono. Il girovagare per la città e per 
le spiagge ha i tempi rallentati, le estensioni sono dedicate alle emozioni 
evocate dallo spazio, le normali categorie del tempo sono sospese. L’im-
magine dell’isola è  pre-esistente all’esperienza reale del luogo, giacché 
è presente nei racconti del padre del protagonista. L’altrove diventa uno 
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spazio mitico, che viene scoperto grado per grado ed assorbito dalla mente 
locale8 del ragazzo che ci torna ancora trentenne per mezzo di una prolessi.

L’altrove è presente in Culicchia anche nel confronto tra spazio naturale 
e  spazio urbano, nonché attraverso il rapporto spazio del passato-spazio 
moderno e la storia sia quella recente sia quella passata. I protagonisti sono 
al bivio tra il passato e il presente, di cui il primo è sinonimo della felicità 
legata al mito, e l’altro è sinonimo dell’altrove ignoto e nemico. È il caso della 
Torino in Brucia la città, Torino è casa mia, e Ritorno a Torino dei signori Tornio. 
In questi casi l’altrove diventa più vicino nel tempo, può essere ignoto e stra-
no, mentre ciò che è riconoscibile ed è emotivamente significativo è lontano 
nel tempo, dunque anche in questo caso si ha lo stravolgere del tempo.

La costruzione dei personaggi culicchiani mette a  confronto i  ruoli 
familiari di padre e  figlio, uomo e  donna, giovani che usano linguaggi 
diversi incomprensibili dagli anziani, benestanti e poveri, terroni e uomini 
in carriera. Un dj di musica del momento (Brucia la città) e il direttore della 
Filarmonica ossessionato dall’esecuzione della Nona Sinfonia (Il cuore e la 
tenebra) sono figlio e padre, ma hanno avuto ruoli, aspettative, scopi di vita 
diversi, sono stati altri sociali per sé durante la vita, avvicinandosi solo 
dopo la morte del padre in una dimensione temporale diversa. Un altro 
personaggio segnato dall’alterità è Bruno dal romanzo Essere Nanni Moret-
ti. Un giovane scrittore di nicchia sfrutta la somiglianza fisica ad un famo-
so regista italiano e diventa l’altro. “Mi rimetto in mano lo smartphone. Lo 
guardo. Fisso il volto di Nanni Moretti nello schermo” (p. 15), dice Bruno 
e da quel momento la scrittura abbraccia due itinerari. Bruno vive la vita 
dell’altro davanti al pubblico e nel privato rimane il vecchio Bruno. L’altro 
si manifesta dunque anche nella struttura stessa della narrazione.

L’altro intimo di Iaio vede terre lontane e parla in modo spasmodi-
co, il che viene segnato nel testo con grafia diversa, così come lo è  in Il 
paese delle meraviglie, il romanzo che racconta altra Italia, ossia l’altrove del 
1977, attraverso il confronto tra il comico e il tragico. Di nuovo è una sto-
ria che sconvolge il tempo, il lontano diventa più vicino di quanto possa 
sembrare, descrivendo l’alterità politica di un protagonista che si dichiara 
fascista, l’alterità di generazioni (nonno e nipote) e finalmente non si può 
scappare neanche dal confronto con l’Italia di oggi. Anselmo, il protago-
nista di una divertente storia A spasso con Anselmo, è anche lui l’altro, che 
sfuma i confini dell’esotico. È un formichiere, un animale in mezzo agli uo-
mini, che pensa, parla quattro lingue, si comporta da uomo, usa il compu-
ter, mangia patatine, e divide l’appartamento con uno scrittore, ma è pur 
sempre un formichiere, l’altro, diverso, strano.

8	 Il concetto della mente locale viene sviluppato da Franco La Cecla e descrive la facoltà di 
vivere lo spazio, creare mappe mentali che ci consentono di abitare i luoghi.
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La realizzazione della categoria dell’Altro avviene in Culicchia anche al 
livello intertestuale, ossia attraverso un implicito dialogo letterario con scrit-
tori italiani e stranieri. Uno di loro è Pier Vittorio Tondelli, che Culicchia ha 
incontrato alla facoltà di Lettere dove ha studiato. I primi racconti di Cu-
licchia sono stati curati da Tondelli e pubblicati nell’antologia Papergang Un-
der 25 III, la sua scrittura è emotiva, coinvolgente, la lingua forte non man-
ca mai il bersaglio. I protagonisti sembrano essere l’uno la continuazione 
dell’altro, come se fossero appartenenti alle generazioni che si susseguono, 
ereditano i disagi, non solo degli antenati, ma anche dai protagonisti di altri 
testi. Ci sono gli inetti di Svevo e Tozzi tra i protagonisti di Culicchia, Alber-
to, un quarantunenne-adolescente, perso nel mondo virtuale, dj Iaio, e i suoi 
compagni inadatti al mondo che li circonda, Walter che potrebbe essere suo 
padre, tutti persi nelle visioni surreali, frustrati, malinconici, nonostante 
l’apparente vivacità. C’è anche Bruno, che vuole cambiare la sua vita come 
Mattia Pascal di Pirandello. Anche il concetto della maschera è individuabile 
nella costruzione dei protagonisti, soprattutto in funzione del travolgente 
consumismo e la voglia di apparire tanto criticata dallo scrittore. La narra-
zione fa pensare spesso alla varietà di stili e di toni usati da Tondelli: roman-
zo, giallo, pubblicità, ma soprattutto il filone autobiografico. Le storie di in-
dividui narrano in verità il quadro di una generazione, un Noi narrativo, che 
come i ragazzi di Altri libertini tondelliani, in modo esuberante, aggressivo, 
che sa anche essere delicato e poetico affronta i tabù sociali, i miti, la globa-
lizzazione, la politica, facendo sempre ricorso alla polemica. Sono evidenti le 
allusioni alla professione dello scrittore, e non si può certo glissare sull’ironia 
di Bruno, uno scrittore in crisi, oppure un compagno di stanza, anche lui 
scrittore che vive con un simpatico animale di nome Anselmo.

La città del Toro, lo sfondo frequente delle storie di Culicchia è la tan-
to amata e altrettanto criticata Torino liquida e bruciata dalla droga, dallo 
sporco, ossessionata dal consumo esagerato. La rappresentazione della sua 
città che esce fuori dalle opere è una pubblica presa di posizione con tono di 
accusa. Il livello extratestuale è dunque anche esso presente in Culicchia. La 
corruzione sociale, l’ingiustizia, la voglia di cambiamento costituiscono un 
continuo confrontarsi con la realtà. Il messaggio moraleggiante spesso fa ri-
ferimento ai personaggi della cultura popolare, come Paris Hilton in Brucia 
la città, oppure ospiti frequenti dei programmi televisivi come Paolo Crepet, 
psichiatra in Venere in metrò. Le storie raccontate in Ambarabà sono non solo 
delle rappresentazioni di tutte le tipologie degli altri: straniero, senzatetto, 
uomini e donne che si sentono emarginate per vari motivi come la mancan-
za di lavoro o di un partner, situazione economica, o professione conside-
rata poco attraente (macellaio), ma insieme presentano l’immagine di una 
città surmoderna, caotica, frenetica, che da una parte sembra melting pot, 
dall’altra provoca solitudine, emarginazione sociale, frustrazione, spinge 
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a comportamenti autolesionistici, ossessivi. È una evidente denuncia sociale 
ed una presa di coscienza, espressa allo scopo di indicare altri possibili modi 
di vivere la realtà, evitando le trappole. Culicchia non cerca di essere gen-
tile con il lettore, non ha paura delle parolacce e delle scene forti, a modo 
di Pasolini cerca di scuotere il lettore dall’inerzia ed è questo il suo modo 
di esercitare la responsabilità di uno scrittore impegnato. I protagonisti di 
Ambarabà vogliono soddisfare i requisiti degli altri (l’uomo che si pettina), 
vogliono essere meglio degli altri (la donna in carriera), vogliono isolarsi 
dagli altri che vedono come minaccia (la donna che stringe un sacchetto 
di nylon), vogliono essere diversi dagli altri (un senzatetto), ma quando la 
carrozza della metropolitana parte, rimangono soli e fuori della vita sociale 
collettiva, sono “donne e uomini. Giovani e vecchi. Attenti a non invadere 
un millimetro di troppo dello spazio circostante. Attenti a non incrociare 
neppure per un attimo lo sguardo di chi vi sta accanto. Corpi delimitati da 
corpi. Silenzi circondati da silenzi” (p. 133).

I criteri antropologici individuabili in Culicchia di cui sopra vengono 
rafforzati dalla costruzione dei testi. Considerando come primo l’aspetto 
della temporalità del racconto, va sottolineata la presenza delle distorsioni 
temporali. I testi culicchiani non seguono dunque ordo naturalis degli eventi, 
ma le storie cominciano in medias res con supporto di flash back (con ecce-
zione di A spasso con Anselmo), e sono ricche delle analessi, di cui forse le più 
esemplari sono quelle di Il cuore e  la tenebra (la storia inizia nel momento 
della morte del padre del protagonista) e di Ambarabà (le ventuno storie di 
personaggi che aspettano la metropolitana sono narrate all’interno della cor-
nice di ciò che sta succedendo alla stazione riguardano però i frammenti di 
vita precedenti). L’alterità temporale è molto palese anche nel testo Ritorno 
a Torino dei signori Tornio, dove il passato viene raccontato attraverso i ricor-
di della coppia dei protagonisti. Nei ricordi colpisce una narrazione piena di 
dettagli che coincidono spesso con la biografia dell’autore, sono reali i posti, 
le città, i nomi e cognomi. In più le storie sono raccontate in prima persona. 
La velocità del racconto è spesso un indizio che distingue l’altrove, spasmo-
dica nei frammenti che descrivono la realtà contemporanea (Brucia la città), 
abbondante di pause che si ancorano nella storia della Torino del passato.

Riflettendo sul rapporto spazio-tempo in cui i due elementi sono im-
prescindibili vale la pena di notare un capovolgimento del simbolismo dello 
spazio legato al tempo. L’identificazione del vicino come qualcosa di com-
prensibile, di familiare, di proprio e del lontano come incomprensibile ed es-
traneo di cui parla Lotman9 è capovolto in Culicchia. Lo spazio lontano nel 

9	 Lotman presenta ed approfondisce le opposizioni vicino-lontano, esterno-interno in La 
struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1972, p. 262, nonché in Tipologia della cultura, 
Milano, Bompiani, 2001, p. 155-168, dove viene inoltre discusso il concetto della frontiera.
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tempo viene spesso mitizzato (Sicilia, o cara, Ritorno a Torino dei signori Tornio, 
Brucia la città), legato fortemente alle emozioni ed agli affetti familiari, invece 
i luoghi regolarmente visitati sono presentati come ostili, squallidi o legati al 
lavoro e fatica. Invece è visibilmente presente l’opposizione cultura-natura 
(spazio dell’isola-spazio della città, spazio storico, spazio identitario-spazio 
moderno, non luogo, spazio di transito o senza legami affettivi). Si può avere 
l’impressione che il narratore extradiegetico venga introdotto laddove i pro-
tagonisti non riescono a capire se stessi, scontrandosi con la realtà surmo-
derna piena di problemi a vari livelli della vita (Ambarabà). Invece nei casi 
in cui i protagonisti sono capaci di partecipare in maniera più energica nella 
formazione della propria identità il racconto è intradiegetico (Sicilia, o cara).

La narrativa di Culicchia è  la rappresentazione mimetica della cate-
goria dell’Altro, ampia, profonda, che da una parte risulta conflittuale, 
dall’altra in un rapporto naturale, insito nel comportamento umano. Giu-
seppe Culicchia, torinese, un attento osservatore della realtà surmoderna, 
costruisce un’immagine della realtà globalizzata, nuova, piena di sfide 
ma sempre in funzione dell’altro. “Siamo ciò che gli altri non sono”10 dice 
Marco Aime ribadendo cosi il concetto chiave dello studio antropologico. 
L’Altro è  lo specchio dell’individuo, gli altri sono specchio della società 
e della storia, alla fine, l’Altro è  chi costringe un individuo a mutare la 
strada che aveva intrapreso dando vita a una nuova storia.

Concludendo si può porre la questione del grado di veridicità delle 
rappresentazioni letterarie dell’Altro in Culicchia. Ciò che è da ribadire è il 
vero senso della mimesi che non è un semplice atto di imitare11 ma alterare, 
traslare, de-lirare e  de-generare. La mimesi è  percepita come una forma 
di conoscenza del mondo umano che viene definita da Auerbach come 

10	 M. Aime, Eccessi di culture, Torino, Einaudi, 2004, p. 86-87.
11	 Le teorie riguardanti la mimesi partono dalla nascita del termine e del suo significato nel 

VI s. a. C., poi attraverso il confronto tra Platone e Aristotele, tra imitare, essere copia della 
copia. Infatti, le teorie contemporanee della mimesi tendono a sottolineare l’opposizione 
tra imitazione passiva, e imitazione attiva. N. Fry in Anatomia della critica ribadisce che la 
finalità della mimesi non è assolutamente quella di copiare, ma di stabilire rapporti tra fat-
ti, rivelare una struttura che renda gli avvenimenti intelligibili per dare così un senso alle 
azioni umane. La mimesi capita come riconoscimento viene analizzata anche da A. Compa-
gnon in Demone della teoria, dove l’autore afferma che accanto al riconoscimento da parte 
del protagonista del testo, ogni lettore fa il proprio riconoscimento che diventa verità uni-
versale. Anche P. Ricoeur nella trilogia Tempo e racconto concepisce mimesi come opera-
zione, definendola come attività mimetica, insistendo sull’intelligenza mimetica, perché 
costruire vuol dire far nascere l’universale dal singolare. Sia Fry che Ricoeur sottolineano 
che la mimesi è collegamento col mondo. Secondo Ricoeur il racconto è il nostro modo di 
vivere il mondo, rappresenta la nostra conoscenza pratica del mondo, dà forma alla suc-
cessione degli eventi, così che il tempo diventi tempo umano, non è più copia statica, ma 
un’attività cognitiva, esperienza del tempo, sintesi, praxis dinamica che invece di imitare, 
produce ciò che rappresenta e incrementa il senso comune.
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«l’imitazione dell’esperienza sensibile della vita terrena12. L’imitazione 
è in stretto rapporto con la finzione13 che come sostiene Segre allarga e ap-
profondisce i modi di percepire il reale. Così il testo letterario della narra-
tiva aderendo al reale lo fa attraverso i rapporti tra possibile e impossibile, 
che siano coerenti e mantenuti in equilibrio.
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