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Living the End of the World, Surviving the Apocalypse:
Three Apocalyptic Novels, From Fiction to Reality

Abstract: In L"Apocalypse de 2030, Chroniques de la fin du monde and La Fin des temps, three
novels by French, American and Japanese authors respectively, the novelists try to hold up
a mirror to the readers of our world that has become a field of ruin, not without warning
that the crisis of the present time is nothing compared to what awaits us in the decade of
2030. The question of survival remains the major leitmotiv of this corpus and in particular,
what will be tomorrow made of? By analyzing these works under the psychocritic method,
the critic goes to the evidence that beyond their essentially anxiogenic and presentist vein,
the apocalyptic fictions propose a rather anxiolytic frame, directed towards the prospec-
tive and the conduct to be held in this “crisis of the time”. Far from being “the riders of
the apocalypse”, the authors of apocalyptic literature, set themselves up as prophets of the
days of doubt.
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Introduction

Dans un monde en proie aux injures du temps, le regard des auteurs
de science-fiction post-apocalyptique intéresse a plus d"un titre le public de
la littérature. La littérature apocalyptique, ainsi que le remarque Genevieve
Baril, « résonne a toutes les époques, trainant a sa suite une tradition de peur,
de folles prophéties, de fébriles attentes et créant, comme le remarque Der-
rida, une vague de discours eschatologiques en philosophie, en littérature
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etc... »'. Les multiples catastrophes qui menacent aujourd’hui '’humanité
toute entiere restent le leitmotiv majeur de la trame apocalyptique.

Et cest surtout les réactions des personnages face aux catastrophes,
synonymes de la bataille des hommes contre la force des choses, qui
conduit certains critiques a coller a la littérature apocalyptique une éti-
quete de pessimisme, « forme de désenchantement a I'égard des progres
technologiques »* pour reprendre Christian Chelebourg. Dans la méme
veine s’inscrit Frangois Hartog qui, s’arc-boutant sur le concept « présen-
tisme », voit dans le corpus des catastrophes apocalyptiques actuelles 1'in-
capacité humaine a pouvoir déjouer les forces de la nature. Parce que le
présent, tiraillé entre le passé et le futur, se fait de plus en plus élastique,
nous ne pouvons que nous cloitrer dans cet « horizon d’attente » et, par le
fait méme, envisager l'avenir avec appréhension. Mais d’autres théoriciens
a l'instar de Jean-Paul Engélibert pergoivent dans I'intention des écrivains
apocalyptiques une volonté de consoler le lecteur d'une paisible vie établie
sur les décombres du passé. « Dans ces fictions [d’apocalypse], souligne
le critique, le danger est certes omniprésent. Mais tout est a reconstruire,
ce qui offre des perspectives. En ce sens, ces ceuvres rejouent le role que
les utopies tenaient pour les hommes des Lumieres. Sur les décombres du
passé, on imagine la possibilité d'un monde meilleur »*. Pour le critique,
cette génération survivante s’inscrit dans I'anthropocene*, concept qui fait
flores dans son essai intitulé Fabuler la fin du monde, dans lequel il confere
a certaines ceuvres de science-fiction la tendance d’apocalypse critique.

Mais a coté du corpus étudié par Jean-Paul Engélibert, existent des
piles d’ceuvres de fiction apocalyptique qui donnent encore davantage des
détails sur les malheurs a venir. Ces ceuvres, restées pour ainsi dire un
continent a explorer, font 'objet de peu d’analyse dans les ouvrages cri-
tiques. Elles donnent a imaginer le monde post-apocalyptique, s'inscrivant
ainsi dans la vision prospectiviste. Dans cette mouvance futurologique,
I'année 2030 s’annonce fatidique et déterminante dans I'histoire de I'hu-

! G. Baril, « Compte rendu sur la littérature apocalyptique », Le Rétif, n° 2, février 1999.

URL : www.sr.uqam.ca/nobel/imagifin/retif2.html. Consulté le 7 juin 2012.

2 C. Chelebourg, lors de la table ronde « Apres la Terre ? Préserver notre planéte ou en

terra-former une autre ? », in Colloque « De la science-fiction a la réalité », Centre d’ana-

lyse stratégique, 19 décembre 2012, p. 25. URL : www.strategie.gouv.fr., consulté le

01.12.2020.

Cité par H. Igor, « Comment la science-fiction pense-t-elle demain ? », L’Express, ru-

brique Culture, consulté le 30.10.2020.

* Le terme désigne I'époque géologique fortement marquée par I'influence des hommes
sur la biosphere et le climat. Avec ce concept, 'homme moderne modifie en profondeur,
depuis deux cents ans, les différents parametres géophysiques de la planete. La Nature
se trouve ainsi étre en furie contre les effets pervers des technologies, d’ou les catas-
trophes naturelles, les pandémies, les tensions internationales et sociales.
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manité. Il s’agit entre autres de L’Apocalypse de 2030, de Christian Miquel,
roman-document frangais qui apporte des détails éclairants sur les ten-
dances mondiales entre 1941 et 2030. Dans ce livre notamment, le lecteur
apprend que « Tout est prét pour l'affrontement final »°. Dans Chroniques
de la fin du monde, écrites par 'américaine Susan Beth Pfeffer, « ce qui s’est
passé hier n’est rien en comparaison de ce qui nous attend »°, prévient un
personnage. La Fin des temps du célebre auteur japonais Haruki Murakami
brode également sur la futurologie, avec en prime la fabulation de 'au-de-
la, comme pour préparer les esprits a réaliser la vie d’apres.

Au total, trois romans systématiquement choisis, lesquels sont repré-
sentatifs de I’'Europe, de I’Amérique, de I’ Asie. Ce corpus ainsi composé es-
saie d’harmoniser les visions des écrivains-prophetes qui, a travers le filtre
de leur enthousiasme critique, s’érigent en lanceurs d’alerte. Dans cet ima-
ginaire de la fin, c’est évidemment la question de survie qui préoccupe les
victimes de l'apocalypse, et cette puissance d’imagination vise une double
mission cathartique : avertir et orienter. On peut alors se demander com-
ment et dans quel état d’esprit les auteurs de science-fiction imaginent-ils
le monde de demain ? Autrement dit, a partir du moment ot la nature re-
prend droit de cité sur la planete Terre, a quoi faut-il s’attendre désormais ?

Telles sont les questions fondamentales sur lesquelles semblent se
pencher les auteurs de ces romans essentiellement eschatologiques. Une
lecture psychocritique, suivant lucidement la psychologie des person-
nages, nous permet d’aborder dans un premier temps le regard critique
des auteurs sur les catastrophes, puis leurs visions prospectivistes pour la
survie de I'humanité.

1. De la force des choses a la folie de ’homme :
la vision du pire

Selon Charles Mauron, « La personnalité inconsciente [de l'auteur]
exprime ses subdivisions, ses conflits, ses projets en personnages, en situa-
tions et actions dramatiques ». Il n’est donc pas rare pour le lecteur de
« découvrir le personnage qui représente le Moi »®*. Or dans les romans

5 C.Miquel, L’Apocalypse de 2030, Paris, L'Harmattan, p. 204-205.

¢ S.B. Pfeffer, Chroniques de la fin du monde, Paris, Pocket Jeunesse, 2011, p. 29.

C. Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la psychocritique,
Paris, Seuil, 1963, p. 220.

8 Ibid., p. 35.
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de science-fiction, il ne s’agit pas de confiner sa plume a ne dresser qu'un
catalogue de catastrophes, mais bien de mettre en scéne les personnages
et de voir leurs réactions vis-a-vis de ce que Francois Hartog appelle la
« crise du temps »°. Ces dystopies révelent, en somme, le mode de survie
des victimes de l'apocalypse. Voila pourquoi notre démarche consiste a fo-
caliser notre analyse sur les personnages, entendu que ceux-ci sont por-
teurs non seulement de I'idéologie de 'auteur, mais surtout de son « Moi »
et de son « mythe personnel », termes chers a Charles Mauron.

1.1. « Ce qui s’est passé hier » : le passé composé de notre futur

« Ce qui s’est passé hier », faut-il le préciser, ce sont « les inondations
dans le métro. La dévastation qui frappait le monde entier. Combien de
morts depuis deux jours ? Des milliers ? Des millions ? »'° Dans les Chro-
niques, en effet, un astéroide heurte la lune, provoquant des cataclysmes
déroutants, et des malheurs en séries mettent les populations des Etats-
Unis en émoi, entrainant des pertes en vies humaines importantes : « Nulle
trace de survivants dans les iles face aux cotes de Caroline du Nord. Le cap
Cod avait été séverement touché. Il dut subir quinze minutes de catas-
trophes dans tout le pays avant que le présentateur se concentre enfin sur
New York. [...] des pertes humaines abominables »''.

Les habitants de la terre sont surpris par le déchainement des catas-
trophes qui se produisent comme par la force des choses. Cet état de choses
résulte, d’apres 'imaginaire eschatologique des auteurs de science-fiction,
de la folie de 'homme a vouloir modifier ou a améliorer les lois de la na-
ture, notamment a travers l'activité industrielle dont les effets pervers sur
I'environnement ne sont plus a démontrer. La maniere dont I'homme fait
usage des ressources naturelles produit en effet des dégats irréparables.
Par exemple, une quantité importante de gaz a effet de serre dans I'atmos-
phere modifie 1’équilibre radioactif de la terre, avec comme conséquence
facheuse, le réchauffement climatique qui est devenu aujourd’hui la
grande équation planétaire. Comme le remarque d’ailleurs Robert Jungk,
«L”h o m m e, sous 'emprise des effets de sa propre force créatrice, com-
mence a modifier sa position vis-a-vis du destin »'2.

® Cf. F. Hartog, Régimes d’historicité ? Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil,
« Points-histoire », 2012.

10°S. B. Pfeffer, op. cit.

" Ibid., p. 27-28.

2 R.Jungk, « L’imagination et la prospective », Revue internationale des sciences sociales. La
Futurologie, vol. XXI, no 4, 1969, p. 599. « L’imagination et la prospective », vol. XXI, n° 4,
1969, p. 599.
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1.2. Entre foi et effroi : le retour des fils prodigues

A partir du moment ot les forces de la nature condamnent ’homme
a réaliser enfin ses propres turpitudes et ses limites scientifiques, ce der-
nier n‘a pour seule alternative que de se tourner vers Dieu. Le lecteur peut
alors voir les survivants qui, ne sachant plus a quel saint se vouer, confient
leurs angoisses au « Seigneur », considéré comme leur Deus ex machina
capable de leur apporter un dénouement apaisant. « Depuis que le person-
nel laique était parti et que le corps enseignant ne comptait en tout et pour
tout que trois vieux prétres, 'éducation au lycée Vincent-de-Paul était
concentrée au tour de la théologie, du Latin et de I'histoire de I'église »*.
Chez Christian Miquel, la dévotion a Dieu signale le retour des fils prodi-
gues longtemps distraits par les attirails du monde, I'image d’une généra-
tion qui est restée bernée par les merveilles scientifiques : « Croyez-moi,
il est temps de se reprendre avant qu’il ne soit trop tard, avant que nos
errements et nos erreurs ne précipitent ’Apocalypse et le jugement der-
nier ! Car ils sont déja 13, ils rodent autour de nous, les quatre cavaliers de
I'apocalypse annonciateurs des catastrophes a venir ! »'.

Le lecteur chrétien reconnaitra sans doute dans cet extrait une nette ré-
férence au récit biblique, précisément dans le livre de L’Apocalypse en son
sixieme chapitre, ou le prophete Jean révele une série de calamités qui se
succedent dans le monde. De ce fait, Christian Miquel se consacre exégete
et herméneute des textes sacrés en puisant adéquatement dans l'eschato-
logie biblique des ingrédients discursifs afin de fertiliser son imaginaire
de la fin, et peut-étre, pour mettre les communautés croyantes en garde
contre les faux prophetes tapis dans les mouvements politiques. Dans
la foulée, les comportements et les propos des victimes des catastrophes
frisent le défaitisme, comme en témoignent les commentaires alarmistes
des scientifiques interviewés par les journalistes dans les Chroniques :

Alex retourna a la télévision et passa sur la chaine internationale. Le présentateur
demandait a un scientifique a l'air distingué combien de temps il faudrait pour que
tout rentre dans I'ordre. La situation pourrait ne jamais revenir a la normale, estimait
le scientifique. Je ne veux pas étre alarmiste, mais que je sache, aucune intervention
humaine ne peut ramener la Lune sur son orbite. — Il doit y avoir une solution ? In-
sista le journaliste. Et la NASA doit certainement ceuvrer jour et nuit pour la trouver.
— Quand bien méme ses recherches aboutiraient, cela prendrait des mois, voire des
années, avant qu’on puisse mettre en pratique les résultats, répondit le scientifique.
Ce qui s’est passé hier n’est rien en comparaison de ce qui nous attend”.

13 S. B. Pfeffer, op. cit. p. 168.
14 C. Miquel, L"Apocalypse de 2030, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 174-175.
5 S. B. Pfeffer, op. cit., p. 29.
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On voit bien dans l'intervention du scientifique que force revient
a la nature, de dicter immanquablement sa loi et de reprendre ses droits.
L’homme, pour transcender la force des choses, ne croit donc plus a la
toute-puissance de la science. En désespoir de cause, ses efforts de survie
I'obligent a retrouver la foi devant le danger. En parcourant dans les ro-
mans ces catastrophes qui s’acharnent sur les populations des grandes mé-
tropoles urbaines, I'impression qui saisit tout de suite le lecteur est que le
monde est comme plongé dans un maelstrom des tribulations. Le lecteur
se rend bien vite a I'évidence que la terre n’est plus le berceau de 'huma-
nité : excédée par la démesure des déchets industriels et, fragilisée par les
secousses des forces cosmiques, notre terre se tare et 'homme en devient
esclave. Visiblement, les merveilles scientifiques font a la planete plus de
mal que de bien. Comme suite logique, la prose apocalyptique met les vic-
times des catastrophes face a leurs propres turpitudes, et montre a travers
les peines urbaines combien '’homme n’est plus « maitre et possesseur de
la nature », comme l’avait asserté Descartes.

Les différents tableaux de ces crises humanitaires signalent les signes
de la fin du monde, en ce sens que les catastrophes naturelles font déclen-
cher des catastrophes sociales et psychologiques chez les personnages, vic-
times d’une part des caprices du temps, mais davantage encore victimes
de ce que I'homme se montre incapable de réparer les dégats qu’il aurait
lui-méme produits en jouant a I'apprenti sorcier. C'est donc un regard a la
fois pessimiste et critique que les auteurs apocalyptiques portent sur les
catastrophes actuelles, une « puissance critique d’apocalypse »'® pour re-
prendre Jean-Paul Engélibert. Les fictions apocalyptiques proposent ainsi
un miroir spectaculaire de notre monde en décrépitude et, fort pertinem-
ment, un éclairage de notre futur.

2. La vie apres la vie ou la fabulation du futur

« New York a été placée en quarantaine a cause de la grippe. Personne
n’a le droit d’entrer dans la ville ni d’en sortir »"”. En parcourant ces pas-
sages des Chroniques de la fin du monde, le lecteur lambda se croirait devant
un roman écrit apres la propagation a I'échelle mondiale du Covid-19,
maladie a laquelle le récit fait référence a travers le néologisme « Grippi-

16 Cf.]. Engélibert, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris,
La Découverte, 2019.
7 Ibid., p. 145 et 290.
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cide »'®. Pourtant, cette science-fiction post-apocalyptique est connue de-
puis 2011, date de sa publication, comme si son auteure, Susan Beth Pfef-
fer, avait lu dans la boule de cristal avant d’alerter ainsi ses contemporains.
En cela, les romans de science-fiction anticipent, sous le mode prémoni-
toire, les problemes de notre monde qui devient de plus en plus invivable.
Ces prophéties annoncées dans les romans, et qui se trouvent aujourd’hui
accomplies dans le monde réel, constituent un signal fort pour les lecteurs
ainsi invités a prendre au sérieux les autres calamités présagées dans les
récits apocalyptiques.

2.1 Conflit Occident-Orient : les armes crépitent

En imaginant dans leurs dystopies I'impact dont peuvent avoir sur
I’homme les tendances de la révolution numérique, inscrivant ainsi la so-
ciété humaine dans la mouvance de « I'anthropocene », les écrivains vi-
sionnaires illustrent parfaitement l'analyse de Pierre Piganiol sur les en-
jeux de la littérature futurologique, dans laquelle il arrive aux auteurs « de
mettre en garde cette humanité contre les risques que peuvent lui faire
courir de nouvelles technologies ; ils tentent alors de formuler les regles
ou les mesures a prendre pour éviter ces dangers »".

Dans cette perspective prospectiviste, L’Apocalypse de 2030 se dé-
marque des romans apocalyptiques de par sa vision futuriste axée sur l'af-
frontement nucléaire entre les grandes puissances mondiales. La « grande
catastrophe », se produira, comme indiquée dans le récit, le lundi 27 juillet
2030... « A huit heures du matin, le ciel s'embrase. La bataille entre Orient
et Occident évoque un monstrueux holocauste. L’Armageddon final, si
longtemps craint, est bel et bien déclenché. Chaque camp est persuadé de
représenter le camp du Bien »%. Ces récits catastrophistes, caractéristiques
du genre apocalyptique, fraient ainsi, horriblement, avec les frayeurs de
fin du monde :

En quelques heures, plusieurs champignons monstrueux explosent a la surface de la
terre en un feu d’artifice grotesque et en une danse macabre [...] En dessous, la terre
tremble, gémit et se fissure. L’apocalypse se déchaine. Lorsque des missiles classiques
tombent sur une cité, cette derniere fond littéralement sous l'effet d’un souffle de cha-
leur qui broie les orgueilleux gratte-ciels et les réduit en cendres. Paris, Venise, Berlin,
New York ou Hong-Kong s’écroulent en un tas de poussieres et de métaux fondus. Un
grand nombre d’autres missiles qualifiés de « propres » et de chirurgicaux se contente

18 Ibid., p. 15-29.
9 P. Piganiol, « Introduction : Futurologie et prospective », Revue internationale. .., p. 551-562.
2 C. Miquel, op. cit., p. 204.

247



248

Jean Bebdika

de tuer une partie ciblée de population, laissant intactes les constructions et les in-
frastructures dont I'ennemi espere pouvoir se servir par la suite ; des villes comme
Miami, Moscou, Shanghai, Singapour, Mexico, devront a ces bombes sophistiquées
de rester debout et de ne pas voir la totalité de leur population anéantie?’.

Par ce choc frontal et frondeur entre la Chine et les Etats-Unis
d’Amérique (USA), c’est désormais toutes les populations du monde qui
subiront les effets dramatiques du feu nucléaire. Les deux puissances
enragées dans une lutte de leadership économique mondial, font assauts
d’arguments nucléaires, trainant derriere eux des alliés qui du coté de
I"Occident, qui du c6té de I’Orient, une guerre d’Armageddon en somme.
Au-dela de la fiction, il faut souligner que cette « grande catastrophe »,
précise l'auteur, « marque simplement la fin définitive de 1'Occident,
déja condamnée depuis le jour ou la Chine est devenue son principal
soutien financier »*.

2.2. Vers « La cité alternative » : une certitude incertaine

« La cité alternative » est un projet élaboré par la communauté survi-
vante ayant échappé belle au chaos, perceptible dans L’Apocalypse de 2030.
Il s’agit des rescapés de la « grande catastrophe » réunis pour envisager
I'avenir avec plus de sérénité. Quoique le ciel de l'avenir s"annonce nua-
geux, les hommes sont en mesure de survivre a l'apocalypse grace a I'arme
miraculeuse appelée « actions collectives ». Comme affirme un proverbe
africain, « une seule main ne peut lier un fagot de bois », suggérant ainsi
'idée de solidarité mondiale et des efforts fédérés pour la prévention des
catastrophes. Comme suite logique, il incombe aux Etats du monde entier,
et notamment a la politique internationale ainsi indexés, de faire fronts,
urgemment, pour contreminer la guerre d’Armageddon qui couve. Si au-
cune initiative collective n’est entreprise pour juguler ces crises humani-
taires, notre planete bleue se transformera a jamais en vallée des larmes,
une terre de sang et, peut-étre, comme s’inquiete déja Emmanuel Mayo,
poete-prophete d’origine camerounaise, « Une belliqueuse soldatesque /
Descendra, traversant notre soleil / Et pilotant un COVID / gigantesque
/ Pour nous ravir, triste humanité enragée / Une Terre que nous n‘aurons
pas protégée »*.

2 Ibid., p. 205.

22 Tbid.

% E. Mayo, « Sans doute, un jour », in 19 covideries contre les confineries, Maroua, Editions
Ka’arang, 2021, p. 49-50. L’intégralité de ce poeme se trouve également publiée dans Que
ma fliite impose son chant, Yaoundé, Ifrikiya, 2021, p. 101.
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Mais Christian Miquel présente les adeptes de « La cité alternative »
sous les traits des songe-creux qui nourrissent des ambitions chimériques.
Les survivants joueraient ainsi leur baroud d’honneur puisque partout
dans le monde, il n’existe plus de lieu plus stir, encore moins d’asile. Le
globe terrestre s’est soudain mué en un cercle vicieux dont vont se sortir
difficilement les survivants. Les différents tableaux des temps présents,
tels qu’ils sont dressés par les auteurs des apocalypses, nous situent en
effet dans la grisaille de la fin du monde, entre le déja et le pas encore.
Le « déja » présente les cuisantes manifestations apocalyptiques actuelles,
tandis que le « pas encore » nourrit 'espoir d"une instauration des mondes
meilleurs a venir, destinés a s’établir sur les décombres du présent, soit
par les faits ingénieux de 'homme, soit par le prodige d"un certain deus ex
machina. Dans tous les cas, il s’agit d"une vision futuriste empreinte tant
de foi que d’effroi, sorte de « certitudes incertaines »** pour emprunter
a Florence Gaub.

Le lecteur peut alors voir dans les textes les mouvements des person-
nages manifestant la volonté de survivre, de revivre et de repartir sur des
nouvelles bases. Car comme soupire Patrice Kayo, célebre poete came-
rounais, « Le temps déroule aveugle son infini ruban que voile de son
brouillard 1'horizon du destin. / [...] / Méme s’ils ne contiennent que ver-
mine, laisse-[nous], Seigneur, fouiner dans les miasmes de ce monde »*.
Les scribes de 'avenir imaginent alors la possibilité d’'un monde meilleur
grace aux efforts collectifs et aux actions de solidarité fédérées des parts et
d’autres dans les quatre vents de la terre. C’est ainsi qu’ils affabulent I'ini-
tiative de conquérir d’autres planetes, a savoir Mars et la Lune, supposées
servir d’asile pour les Terriens en cas de crise grave. Mais les utopistes
prennent cette éventualité avec des pincettes, insinuant que ce projet de la
terra-formation n’est rien moins qu’un saut dans l'inconnu, sorte de ten-
tative de fuite en avant. « Le plan d’origine était de déplacer New York
dans le Nevada. Les riches et les grands [ ...] Le président, le maire, les cinq
cents plus grosses fortunes : tous ces gros bonnets ont débattu du lieu ou
nous devons rendre, et quand et comment ? »*.

I convient par ailleurs de noter qu’a travers moult passages du roman
La Fin des temps, le lecteur est entrainé dans les couloirs de la mort, comme
si Haruki Murakami voulait préparer les esprits a réaliser les mysteres de
l'au-dela au cas ou la grande faucheuse venait finalement a les emporter.

# Cf. F. Gaub, Tendances mondiales a 'horizon 2030. Défis et choix pour I’Europe [en ligne], p. 6.
URL : https://www.iss.europa.eu/sites/default/files/EUISSFiles/ESPAS_Report2019_
FR.pdf, consulté le 20.07.2021.

% P. Kayo, « Priére pour vivre », in Vépres des jours de doute, Yaoundé, Clé, 2013, p. 9.

% S. B. Pfeffer, op. cit., p. 252-253.
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C’est ainsi que dans cette fiction du genre mystique, un « vieillard » explique
a un survivant qui est prét de mourir, les dimensions paradisiaques de
I'autre monde, fabulé dans le roman sous la métaphore de la « Ville de la fin
du monde ». « C’est un monde paisible, comme je vous l'ai dit tout a I’heure.
C’est votre propre monde, vous l'avez construit vous-méme. Vous pourrez
y devenir vous-méme. Il y a tout, et en méme temps, il n'y a rien »*. En
fabulant cette autre vie, ou mieux cette « re-vie », Haruki Murakami habitue
le monde des vivants a une « simulation mentale du futur »*.

Dans les Chroniques, cette force mentale qui consiste a tutoyer la mort et
a survivre a l'apocalypse sénonce dans l'art de la circonspection. Cest dire
que pendant le temps qu’il leur reste de passer sur terre, les survivants de
l'apocalypse doivent tacher de rester vigilants sur les moindres détails des
phénomenes naturels et des réalités aussi variés que des coulées de boue, glis-
sements de terrain, inondations, fortes canicules et surchauffes planétaires,
déreglements climatiques etc. Cet appel a la veille de tous les instants suggere
la conscience apocalyptique, qui veut que tout survivant de 'heure considere
chaque instant de la vie comme le dernier, car la mort ne donne pas de ren-
dez-vous. Aussi Susan Beth Pfeffer recommande-t-elle de « faire la liste » :

Alex établissait toujours une liste de ses points forts et de ses points faibles. — Il traca
trois colonnes et les nomma : CE QUE JE SAIS, CE QUE JE PENSE, CE QUE JE NE
SAIS PAS. 1l regarda la liste. Sous CE QUE JE NE SAIS PAS, il nota : Le jour qu’il fau-
dra pour que tout rentre a la normale. [...] Alex se sentit rassuré. Tant qu’on ferait de
liste, le monde ne sombrerait pas dans le chaos®.

C’est une fagon de tromper la mort que de rester constamment sur le
qui-vive. Face aux conséquences désastreuses des erreurs accumulées par
les humains, ce qui oblige la nature a leur retourner désormais l'ascenseur,
veiller et se surveiller a tout moment constituent la meilleure astuce de sur-
vie a I'ere des grandes tribulations. De ce fait, nul lecteur ne se verra surpris
par les étourdissements apocalyptiques actuels, sil s'évertue a lire un tant
soit peu les récits apocalyptiques proprement édifiants et gratifiants. Les
auteurs de littérature apocalyptique, loin d’étre « les cavaliers de l'apoca-
lypse », sérigent alors en prophetes des jours de doutes, indiquant en bons
mages la direction a suivre pour éviter que le monde sombre a I'avenir dans
la seconde mort. Vus sous cet angle, les romans de science-fiction sur le des-
tin de ’homme se donnent a lire comme une « apocalypse d’espérance »*.

¥ H. Murakami, La Fin des temps, Paris, Seuil, 1992, p. 383.

% M. Radman, lors de la table ronde « Apres I'humain : de ’homme réparé a I'homme
augmenté ? », in Colloque « De la science-fiction a la réalité »..., p. 16.

¥ S.B. Pfeffer, op. cit., p. 30 et 34.

% J. Bebdika, « De la Bible a la fiction : I'eschatologie biblique dans les romans apocalyp-
tiques contemporains », Revue Legs et Littérature, 2020, n° 16, p. 207-226.
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Conclusion

Dans L’Apocalypse de 2030, Chroniques de la fin du monde et La Fin des
temps, trois romans d’auteurs respectivement frangais, américain et ja-
ponais, les romanciers essaient de tendre aux lecteurs le miroir de notre
monde devenu un champ de ruine, non sans prévenir que la crise des
temps présents n'est rien en comparaison de ce qui nous attend dans la
décennie 2030. Dans ce décor granguignolesque, la question de survie
reste donc le leitmotiv majeur de ce corpus apocalyptique. En analysant
ces ceuvres sous le scalpel de la psychocritique, le critique se rend a I'évi-
dence que les auteurs portent un regard critique, doublé a la fois de com-
passion et d’indignation, sur la situation catastrophique du monde. Mais
au-dela de leur veine essentiellement anxiogene et présentiste, les fictions
apocalyptiques proposent une trame plutdt anxiolytique, orientée vers la
prospective et la conduite a tenir dans cette « crise du temps ».

S’il existe aujourd’hui dans le monde des mesures-barrieres pour ri-
poster contre le coronavirus, agent pathogene de la crise sanitaire et plané-
taire, dans les romans post-apocalyptiques, le lecteur se rend a I'évidence
qu’il nexiste pas de vaccin contre les catastrophes naturelles. A travers les
intrigues et les réactions défaitistes des personnages, le message des au-
teurs semble vouloir dire qu’il ne sert a rien pour les Terriens de lutter. Les
survivants de l'apocalypse doivent tout simplement s’habituer a I'époque
des terreurs et consacrer leur temps a vivre chaque heure comme étant la
derniere ici-bas. Et cette philosophie de vie peut bien sappeler la survie
apocalyptique.
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