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Living the End of the World, Surviving the Apocalypse: 
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Abstract: In L’Apocalypse de 2030, Chroniques de la fin du monde and La Fin des temps, three 
novels by French, American and Japanese authors respectively, the novelists try to hold up 
a mirror to the readers of our world that has become a field of ruin, not without warning 
that the crisis of the present time is nothing compared to what awaits us in the decade of 
2030. The question of survival remains the major leitmotiv of this corpus and in particular, 
what will be tomorrow made of? By analyzing these works under the psychocritic method, 
the critic goes to the evidence that beyond their essentially anxiogenic and presentist vein, 
the apocalyptic fictions propose a rather anxiolytic frame, directed towards the prospec-
tive and the conduct to be held in this “crisis of the time”. Far from being “the riders of 
the apocalypse”, the authors of apocalyptic literature, set themselves up as prophets of the 
days of doubt.
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Introduction

Dans un monde en proie aux injures du temps, le regard des auteurs 
de science-fiction post-apocalyptique intéresse à plus d’un titre le public de 
la littérature. La littérature apocalyptique, ainsi que le remarque Geneviève 
Baril, « résonne à toutes les époques, traînant à sa suite une tradition de peur, 
de folles prophéties, de fébriles attentes et créant, comme le remarque Der-
rida, une vague de discours eschatologiques en philosophie, en littérature 
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etc...  »1. Les multiples catastrophes qui menacent aujourd’hui l’humanité 
toute entière restent le leitmotiv majeur de la trame apocalyptique.

Et c’est surtout les réactions des personnages face aux catastrophes, 
synonymes de la bataille des hommes contre la force des choses, qui 
conduit certains critiques à  coller à  la littérature apocalyptique une éti-
quète de pessimisme, « forme de désenchantement à l’égard des progrès 
technologiques  »2 pour reprendre Christian Chelebourg. Dans la même 
veine s’inscrit François Hartog qui, s’arc-boutant sur le concept « présen-
tisme », voit dans le corpus des catastrophes apocalyptiques actuelles l’in-
capacité humaine à pouvoir déjouer les forces de la nature. Parce que le 
présent, tiraillé entre le passé et le futur, se fait de plus en plus élastique, 
nous ne pouvons que nous cloitrer dans cet « horizon d’attente » et, par le 
fait même, envisager l’avenir avec appréhension. Mais d’autres théoriciens 
à l’instar de Jean-Paul Engélibert perçoivent dans l’intention des écrivains 
apocalyptiques une volonté de consoler le lecteur d’une paisible vie établie 
sur les décombres du passé. « Dans ces fictions [d’apocalypse], souligne 
le critique, le danger est certes omniprésent. Mais tout est à reconstruire, 
ce qui offre des perspectives. En ce sens, ces œuvres rejouent le rôle que 
les utopies tenaient pour les hommes des Lumières. Sur les décombres du 
passé, on imagine la possibilité d’un monde meilleur »3. Pour le critique, 
cette génération survivante s’inscrit dans l’anthropocène4, concept qui fait 
florès dans son essai intitulé Fabuler la fin du monde, dans lequel il confère 
à certaines œuvres de science-fiction la tendance d’apocalypse critique.

Mais à  côté du corpus étudié par Jean-Paul Engélibert, existent des 
piles d’œuvres de fiction apocalyptique qui donnent encore davantage des 
détails sur les malheurs à venir. Ces œuvres, restées pour ainsi dire un 
continent à explorer, font l’objet de peu d’analyse dans les ouvrages cri-
tiques. Elles donnent à imaginer le monde post-apocalyptique, s’inscrivant 
ainsi dans la vision prospectiviste. Dans cette mouvance futurologique, 
l’année 2030 s’annonce fatidique et déterminante dans l’histoire de l’hu-

1	 G. Baril, « Compte rendu sur la littérature apocalyptique », Le Rétif, no 2, février 1999. 
URL : www.sr.uqam.ca/nobel/imagifin/retif2.html. Consulté le 7 juin 2012.

2	 C. Chelebourg, lors de la table ronde « Après la Terre ? Préserver notre planète ou en 
terra-former une autre ? », in Colloque « De la science-fiction à la réalité », Centre d’ana-
lyse stratégique, 19 décembre 2012, p.  25. URL  : www.strategie.gouv.fr., consulté le 
01.12.2020.

3	 Cité par H.  Igor, « Comment la science-fiction pense-t-elle demain ? », L’Express, ru-
brique Culture, consulté le 30.10.2020.

4	 Le terme désigne l’époque géologique fortement marquée par l’influence des hommes 
sur la biosphère et le climat. Avec ce concept, l’homme moderne modifie en profondeur, 
depuis deux cents ans, les différents paramètres géophysiques de la planète. La Nature 
se trouve ainsi être en furie contre les effets pervers des technologies, d’où les catas-
trophes naturelles, les pandémies, les tensions internationales et sociales. 

http://www.sr.uqam.ca/nobel/imagifin/retif2.html
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manité. Il s’agit entre autres de L’Apocalypse de 2030, de Christian Miquel, 
roman-document français qui apporte des détails éclairants sur les ten-
dances mondiales entre 1941 et 2030. Dans ce livre notamment, le lecteur 
apprend que « Tout est prêt pour l’affrontement final »5. Dans Chroniques 
de la fin du monde, écrites par l’américaine Susan Beth Pfeffer, « ce qui s’est 
passé hier n’est rien en comparaison de ce qui nous attend »6, prévient un 
personnage. La Fin des temps du célèbre auteur japonais Haruki Murakami 
brode également sur la futurologie, avec en prime la fabulation de l’au-de-
là, comme pour préparer les esprits à réaliser la vie d’après.

Au total, trois romans systématiquement choisis, lesquels sont repré-
sentatifs de l’Europe, de l’Amérique, de l’Asie. Ce corpus ainsi composé es-
saie d’harmoniser les visions des écrivains-prophètes qui, à travers le filtre 
de leur enthousiasme critique, s’érigent en lanceurs d’alerte. Dans cet ima-
ginaire de la fin, c’est évidemment la question de survie qui préoccupe les 
victimes de l’apocalypse, et cette puissance d’imagination vise une double 
mission cathartique : avertir et orienter. On peut alors se demander com-
ment et dans quel état d’esprit les auteurs de science-fiction imaginent-ils 
le monde de demain ? Autrement dit, à partir du moment où la nature re-
prend droit de cité sur la planète Terre, à quoi faut-il s’attendre désormais ?

Telles sont les questions fondamentales sur lesquelles semblent se 
pencher les auteurs de ces romans essentiellement eschatologiques. Une 
lecture psychocritique, suivant lucidement la psychologie des person-
nages, nous permet d’aborder dans un premier temps le regard critique 
des auteurs sur les catastrophes, puis leurs visions prospectivistes pour la 
survie de l’humanité.

1. De la force des choses à la folie de l’homme : 
la vision du pire

 Selon Charles Mauron, « La personnalité inconsciente [de l’auteur] 
exprime ses subdivisions, ses conflits, ses projets en personnages, en situa-
tions et actions dramatiques »7. Il n’est donc pas rare pour le lecteur de 
« découvrir le personnage qui représente le Moi »8. Or dans les romans 

5	 C. Miquel, L’Apocalypse de 2030, Paris, L’Harmattan, p. 204-205.
6	 S. B. Pfeffer, Chroniques de la fin du monde, Paris, Pocket Jeunesse, 2011, p. 29.
7	 C. Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, 

Paris, Seuil, 1963, p. 220.
8	 Ibid., p. 35.
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de science-fiction, il ne s’agit pas de confiner sa plume à ne dresser qu’un 
catalogue de catastrophes, mais bien de mettre en scène les personnages 
et de voir leurs réactions vis-à-vis de ce que François Hartog appelle la 
« crise du temps »9. Ces dystopies révèlent, en somme, le mode de survie 
des victimes de l’apocalypse. Voilà pourquoi notre démarche consiste à fo-
caliser notre analyse sur les personnages, entendu que ceux-ci sont por-
teurs non seulement de l’idéologie de l’auteur, mais surtout de son « Moi » 
et de son « mythe personnel », termes chers à Charles Mauron.

1.1.  « Ce qui s’est passé hier » : le passé composé de notre futur

« Ce qui s’est passé hier », faut-il le préciser, ce sont « les inondations 
dans le métro. La dévastation qui frappait le monde entier. Combien de 
morts depuis deux jours ? Des milliers ? Des millions ? »10 Dans les Chro-
niques, en effet, un astéroïde heurte la lune, provoquant des cataclysmes 
déroutants, et des malheurs en séries mettent les populations des États-
Unis en émoi, entrainant des pertes en vies humaines importantes : « Nulle 
trace de survivants dans les îles face aux côtes de Caroline du Nord. Le cap 
Cod avait été sévèrement touché. Il dut subir quinze minutes de catas-
trophes dans tout le pays avant que le présentateur se concentre enfin sur 
New York. […] des pertes humaines abominables »11. 

Les habitants de la terre sont surpris par le déchainement des catas-
trophes qui se produisent comme par la force des choses. Cet état de choses 
résulte, d’après l’imaginaire eschatologique des auteurs de science-fiction, 
de la folie de l’homme à vouloir modifier ou à améliorer les lois de la na-
ture, notamment à travers l’activité industrielle dont les effets pervers sur 
l’environnement ne sont plus à démontrer. La manière dont l’homme fait 
usage des ressources naturelles produit en effet des dégâts irréparables. 
Par exemple, une quantité importante de gaz à effet de serre dans l’atmos-
phère modifie l’équilibre radioactif de la terre, avec comme conséquence 
fâcheuse, le réchauffement climatique qui est devenu aujourd’hui la 
grande équation planétaire. Comme le remarque d’ailleurs Robert Jungk, 
« L’ h o m m e, sous l’emprise des effets de sa propre force créatrice, com-
mence à modifier sa position vis-à-vis du destin »12.

9	 Cf. F.  Hartog, Régimes d’historicité  ? Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 
« Points-histoire », 2012.

10	 S. B. Pfeffer, op. cit.
11	 Ibid., p. 27-28.
12	 R. Jungk, « L’imagination et la prospective »,  Revue internationale des sciences sociales. La 

Futurologie, vol. XXI, no 4, 1969, p. 599. « L’imagination et la prospective », vol. XXI, no 4, 
1969, p. 599.
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1.2. Entre foi et effroi : le retour des fils prodigues

À partir du moment où les forces de la nature condamnent l’homme 
à réaliser enfin ses propres turpitudes et ses limites scientifiques, ce der-
nier n’a pour seule alternative que de se tourner vers Dieu. Le lecteur peut 
alors voir les survivants qui, ne sachant plus à quel saint se vouer, confient 
leurs angoisses au « Seigneur », considéré comme leur Deus ex machina 
capable de leur apporter un dénouement apaisant. « Depuis que le person-
nel laïque était parti et que le corps enseignant ne comptait en tout et pour 
tout que trois vieux prêtres, l’éducation au lycée Vincent-de-Paul était 
concentrée au tour de la théologie, du Latin et de l’histoire de l’église »13. 
Chez Christian Miquel, la dévotion à Dieu signale le retour des fils prodi-
gues longtemps distraits par les attirails du monde, l’image d’une généra-
tion qui est restée bernée par les merveilles scientifiques : « Croyez-moi, 
il est temps de se reprendre avant qu’il ne soit trop tard, avant que nos 
errements et nos erreurs ne précipitent l’Apocalypse et le jugement der-
nier ! Car ils sont déjà là, ils rodent autour de nous, les quatre cavaliers de 
l’apocalypse annonciateurs des catastrophes à venir ! »14.

Le lecteur chrétien reconnaitra sans doute dans cet extrait une nette ré-
férence au récit biblique, précisément dans le livre de L’Apocalypse en son 
sixième chapitre, où le prophète Jean révèle une série de calamités qui se 
succèdent dans le monde. De ce fait, Christian Miquel se consacre exégète 
et herméneute des textes sacrés en puisant adéquatement dans l’eschato-
logie biblique des ingrédients discursifs afin de fertiliser son imaginaire 
de la fin, et peut-être, pour mettre les communautés croyantes en garde 
contre les faux prophètes tapis dans les mouvements politiques. Dans 
la foulée, les comportements et les propos des victimes des catastrophes 
frisent le défaitisme, comme en témoignent les commentaires alarmistes 
des scientifiques interviewés par les journalistes dans les Chroniques :

Alex retourna à  la télévision et passa sur la chaine internationale. Le présentateur 
demandait à un scientifique à l’air distingué combien de temps il faudrait pour que 
tout rentre dans l’ordre. La situation pourrait ne jamais revenir à la normale, estimait 
le scientifique. Je ne veux pas être alarmiste, mais que je sache, aucune intervention 
humaine ne peut ramener la Lune sur son orbite. ‒ Il doit y avoir une solution ? In-
sista le journaliste. Et la NASA doit certainement œuvrer jour et nuit pour la trouver. 
‒ Quand bien même ses recherches aboutiraient, cela prendrait des mois, voire des 
années, avant qu’on puisse mettre en pratique les résultats, répondit le scientifique. 
Ce qui s’est passé hier n’est rien en comparaison de ce qui nous attend15.

13	 S. B. Pfeffer, op. cit. p. 168.
14	 C. Miquel, L’Apocalypse de 2030, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 174-175.
15	 S. B. Pfeffer, op. cit., p. 29.
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On voit bien dans l’intervention du scientifique que force revient 
à la nature, de dicter immanquablement sa loi et de reprendre ses droits. 
L’homme, pour transcender la force des choses, ne croit donc plus à  la 
toute-puissance de la science. En désespoir de cause, ses efforts de survie 
l’obligent à retrouver la foi devant le danger. En parcourant dans les ro-
mans ces catastrophes qui s’acharnent sur les populations des grandes mé-
tropoles urbaines, l’impression qui saisit tout de suite le lecteur est que le 
monde est comme plongé dans un maelstrom des tribulations. Le lecteur 
se rend bien vite à l’évidence que la terre n’est plus le berceau de l’huma-
nité : excédée par la démesure des déchets industriels et, fragilisée par les 
secousses des forces cosmiques, notre terre se tare et l’homme en devient 
esclave. Visiblement, les merveilles scientifiques font à la planète plus de 
mal que de bien. Comme suite logique, la prose apocalyptique met les vic-
times des catastrophes face à leurs propres turpitudes, et montre à travers 
les peines urbaines combien l’homme n’est plus « maitre et possesseur de 
la nature », comme l’avait asserté Descartes.

Les différents tableaux de ces crises humanitaires signalent les signes 
de la fin du monde, en ce sens que les catastrophes naturelles font déclen-
cher des catastrophes sociales et psychologiques chez les personnages, vic-
times d’une part des caprices du temps, mais davantage encore victimes 
de ce que l’homme se montre incapable de réparer les dégâts qu’il aurait 
lui-même produits en jouant à l’apprenti sorcier. C’est donc un regard à la 
fois pessimiste et critique que les auteurs apocalyptiques portent sur les 
catastrophes actuelles, une « puissance critique d’apocalypse »16 pour re-
prendre Jean-Paul Engélibert. Les fictions apocalyptiques proposent ainsi 
un miroir spectaculaire de notre monde en décrépitude et, fort pertinem-
ment, un éclairage de notre futur.

2. La vie après la vie ou la fabulation du futur

« New York a été placée en quarantaine à cause de la grippe. Personne 
n’a le droit d’entrer dans la ville ni d’en sortir »17. En parcourant ces pas-
sages des Chroniques de la fin du monde, le lecteur lambda se croirait devant 
un roman écrit après la propagation à  l’échelle mondiale du Covid-19, 
maladie à laquelle le récit fait référence à travers le néologisme « Grippi-

16	 Cf. J. Engélibert, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris, 
La Découverte, 2019.

17	 Ibid., p. 145 et 290.

about:blank
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cide »18. Pourtant, cette science-fiction post-apocalyptique est connue de-
puis 2011, date de sa publication, comme si son auteure, Susan Beth Pfef-
fer, avait lu dans la boule de cristal avant d’alerter ainsi ses contemporains. 
En cela, les romans de science-fiction anticipent, sous le mode prémoni-
toire, les problèmes de notre monde qui devient de plus en plus invivable. 
Ces prophéties annoncées dans les romans, et qui se trouvent aujourd’hui 
accomplies dans le monde réel, constituent un signal fort pour les lecteurs 
ainsi invités à prendre au sérieux les autres calamités présagées dans les 
récits apocalyptiques.

2.1 Conflit Occident-Orient : les armes crépitent

En imaginant dans leurs dystopies l’impact dont peuvent avoir sur 
l’homme les tendances de la révolution numérique, inscrivant ainsi la so-
ciété humaine dans la mouvance de «  l’anthropocène », les écrivains vi-
sionnaires illustrent parfaitement l’analyse de Pierre Piganiol sur les en-
jeux de la littérature futurologique, dans laquelle il arrive aux auteurs « de 
mettre en garde cette humanité contre les risques que peuvent lui faire 
courir de nouvelles technologies ; ils tentent alors de formuler les règles 
ou les mesures à prendre pour éviter ces dangers »19.

Dans cette perspective prospectiviste, L’Apocalypse de 2030 se dé-
marque des romans apocalyptiques de par sa vision futuriste axée sur l’af-
frontement nucléaire entre les grandes puissances mondiales. La « grande 
catastrophe », se produira, comme indiquée dans le récit, le lundi 27 juillet 
2030... « À huit heures du matin, le ciel s’embrase. La bataille entre Orient 
et Occident évoque un monstrueux holocauste. L’Armageddon final, si 
longtemps craint, est bel et bien déclenché. Chaque camp est persuadé de 
représenter le camp du Bien »20. Ces récits catastrophistes, caractéristiques 
du genre apocalyptique, fraient ainsi, horriblement, avec les frayeurs de 
fin du monde :

En quelques heures, plusieurs champignons monstrueux explosent à la surface de la 
terre en un feu d’artifice grotesque et en une danse macabre […] En dessous, la terre 
tremble, gémit et se fissure. L’apocalypse se déchaine. Lorsque des missiles classiques 
tombent sur une cité, cette dernière fond littéralement sous l’effet d’un souffle de cha-
leur qui broie les orgueilleux gratte-ciels et les réduit en cendres. Paris, Venise, Berlin, 
New York ou Hong-Kong s’écroulent en un tas de poussières et de métaux fondus. Un 
grand nombre d’autres missiles qualifiés de « propres » et de chirurgicaux se contente 

18	 Ibid., p. 15-29.
19	 P. Piganiol, « Introduction : Futurologie et prospective », Revue internationale…, p. 551-562.
20	 C. Miquel, op. cit., p. 204.
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de tuer une partie ciblée de population, laissant intactes les constructions et les in-
frastructures dont l’ennemi espère pouvoir se servir par la suite ; des villes comme 
Miami, Moscou, Shanghai, Singapour, Mexico, devront à ces bombes sophistiquées 
de rester debout et de ne pas voir la totalité de leur population anéantie21.

Par ce choc frontal et frondeur entre la Chine et les États-Unis 
d’Amérique (USA), c’est désormais toutes les populations du monde qui 
subiront les effets dramatiques du feu nucléaire. Les deux puissances 
enragées dans une lutte de leadership économique mondial, font assauts 
d’arguments nucléaires, trainant derrière eux des alliés qui du côté de 
l’Occident, qui du côté de l’Orient, une guerre d’Armageddon en somme. 
Au-delà de la fiction, il faut souligner que cette « grande catastrophe », 
précise l’auteur, «  marque simplement la fin définitive de l’Occident, 
déjà condamnée depuis le jour où la Chine est devenue son principal 
soutien financier »22.

2.2.  Vers « La cité alternative » : une certitude incertaine

 « La cité alternative » est un projet élaboré par la communauté survi-
vante ayant échappé belle au chaos, perceptible dans L’Apocalypse de 2030. 
Il s’agit des rescapés de la « grande catastrophe » réunis pour envisager 
l’avenir avec plus de sérénité. Quoique le ciel de l’avenir s’annonce nua-
geux, les hommes sont en mesure de survivre à l’apocalypse grâce à l’arme 
miraculeuse appelée « actions collectives ». Comme affirme un proverbe 
africain, « une seule main ne peut lier un fagot de bois », suggérant ainsi 
l’idée de solidarité mondiale et des efforts fédérés pour la prévention des 
catastrophes. Comme suite logique, il incombe aux États du monde entier, 
et notamment à la politique internationale ainsi indexés, de faire fronts, 
urgemment, pour contreminer la guerre d’Armageddon qui couve. Si au-
cune initiative collective n’est entreprise pour juguler ces crises humani-
taires, notre planète bleue se transformera à jamais en vallée des larmes, 
une terre de sang et, peut-être, comme s’inquiète déjà Emmanuel Mayo, 
poète-prophète d’origine camerounaise, « Une belliqueuse soldatesque / 
Descendra, traversant notre soleil / Et pilotant un COVID / gigantesque 
/ Pour nous ravir, triste humanité enragée / Une Terre que nous n’aurons 
pas protégée »23.

21	 Ibid., p. 205.
22	 Ibid.
23	 E. Mayo, « Sans doute, un jour », in 19 covideries contre les confineries, Maroua, Éditions 

Ka’arang, 2021, p. 49-50. L’intégralité de ce poème se trouve également publiée dans Que 
ma flûte impose son chant, Yaoundé, Ifrikiya, 2021, p. 101.
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Mais Christian Miquel présente les adeptes de « La cité alternative » 
sous les traits des songe-creux qui nourrissent des ambitions chimériques. 
Les survivants joueraient ainsi leur baroud d’honneur puisque partout 
dans le monde, il n’existe plus de lieu plus sûr, encore moins d’asile. Le 
globe terrestre s’est soudain mué en un cercle vicieux dont vont se sortir 
difficilement les survivants. Les différents tableaux des temps présents, 
tels qu’ils sont dressés par les auteurs des apocalypses, nous situent en 
effet dans la grisaille de la fin du monde, entre le déjà et le pas encore. 
Le « déjà » présente les cuisantes manifestations apocalyptiques actuelles, 
tandis que le « pas encore » nourrit l’espoir d’une instauration des mondes 
meilleurs à venir, destinés à s’établir sur les décombres du présent, soit 
par les faits ingénieux de l’homme, soit par le prodige d’un certain deus ex 
machina. Dans tous les cas, il s’agit d’une vision futuriste empreinte tant 
de foi que d’effroi, sorte de «  certitudes incertaines  »24 pour emprunter 
à Florence Gaub.

Le lecteur peut alors voir dans les textes les mouvements des person-
nages manifestant la volonté de survivre, de revivre et de repartir sur des 
nouvelles bases. Car comme soupire Patrice Kayo, célèbre poète came-
rounais, «  Le temps déroule aveugle son infini ruban que voile de son 
brouillard l’horizon du destin. / […] / Même s’ils ne contiennent que ver-
mine, laisse-[nous], Seigneur, fouiner dans les miasmes de ce monde »25. 
Les scribes de l’avenir imaginent alors la possibilité d’un monde meilleur 
grâce aux efforts collectifs et aux actions de solidarité fédérées des parts et 
d’autres dans les quatre vents de la terre. C’est ainsi qu’ils affabulent l’ini-
tiative de conquérir d’autres planètes, à savoir Mars et la Lune, supposées 
servir d’asile pour les Terriens en cas de crise grave. Mais les utopistes 
prennent cette éventualité avec des pincettes, insinuant que ce projet de la 
terra-formation n’est rien moins qu’un saut dans l’inconnu, sorte de ten-
tative de fuite en avant. « Le plan d’origine était de déplacer New York 
dans le Nevada. Les riches et les grands […] Le président, le maire, les cinq 
cents plus grosses fortunes : tous ces gros bonnets ont débattu du lieu où 
nous devons rendre, et quand et comment ? »26.

Il convient par ailleurs de noter qu’à travers moult passages du roman 
La Fin des temps, le lecteur est entraîné dans les couloirs de la mort, comme 
si Haruki Murakami voulait préparer les esprits à réaliser les mystères de 
l’au-delà au cas où la grande faucheuse venait finalement à  les emporter. 

24	 Cf. F. Gaub, Tendances mondiales à l’horizon 2030. Défis et choix pour l’Europe [en ligne], p. 6. 
URL  :  https://www.iss.europa.eu/sites/default/files/EUISSFiles/ESPAS_Report2019_
FR.pdf, consulté le 20.07.2021.

25	 P. Kayo, « Prière pour vivre », in Vêpres des jours de doute, Yaoundé, Clé, 2013, p. 9.
26	 S. B. Pfeffer, op. cit., p. 252-253.

https://www.iss.europa.eu/sites/default/files/EUISSFiles/ESPAS_Report2019_FR.pdf
https://www.iss.europa.eu/sites/default/files/EUISSFiles/ESPAS_Report2019_FR.pdf
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C’est ainsi que dans cette fiction du genre mystique, un « vieillard » explique 
à  un survivant qui est prêt de mourir, les dimensions paradisiaques de 
l’autre monde, fabulé dans le roman sous la métaphore de la « Ville de la fin 
du monde ». « C’est un monde paisible, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. 
C’est votre propre monde, vous l’avez construit vous-même. Vous pourrez 
y devenir vous-même. Il y a  tout, et en même temps, il n’y a rien »27. En 
fabulant cette autre vie, ou mieux cette « re-vie », Haruki Murakami habitue 
le monde des vivants à une « simulation mentale du futur »28.

Dans les Chroniques, cette force mentale qui consiste à tutoyer la mort et 
à survivre à l’apocalypse s’énonce dans l’art de la circonspection. C’est dire 
que pendant le temps qu’il leur reste de passer sur terre, les survivants de 
l’apocalypse doivent tâcher de rester vigilants sur les moindres détails des 
phénomènes naturels et des réalités aussi variés que des coulées de boue, glis-
sements de terrain, inondations, fortes canicules et surchauffes planétaires, 
dérèglements climatiques etc. Cet appel à la veille de tous les instants suggère 
la conscience apocalyptique, qui veut que tout survivant de l’heure considère 
chaque instant de la vie comme le dernier, car la mort ne donne pas de ren-
dez-vous. Aussi Susan Beth Pfeffer recommande-t-elle de « faire la liste » :

Alex établissait toujours une liste de ses points forts et de ses points faibles. – Il traça 
trois colonnes et les nomma : CE QUE JE SAIS, CE QUE JE PENSE, CE QUE JE NE 
SAIS PAS. Il regarda la liste. Sous CE QUE JE NE SAIS PAS, il nota : Le jour qu’il fau-
dra pour que tout rentre à la normale. […] Alex se sentit rassuré. Tant qu’on ferait de 
liste, le monde ne sombrerait pas dans le chaos29.

C’est une façon de tromper la mort que de rester constamment sur le 
qui-vive. Face aux conséquences désastreuses des erreurs accumulées par 
les humains, ce qui oblige la nature à leur retourner désormais l’ascenseur, 
veiller et se surveiller à tout moment constituent la meilleure astuce de sur-
vie à l’ère des grandes tribulations. De ce fait, nul lecteur ne se verra surpris 
par les étourdissements apocalyptiques actuels, s’il s’évertue à lire un tant 
soit peu les récits apocalyptiques proprement édifiants et gratifiants. Les 
auteurs de littérature apocalyptique, loin d’être «  les cavaliers de l’apoca-
lypse », s’érigent alors en prophètes des jours de doutes, indiquant en bons 
mages la direction à suivre pour éviter que le monde sombre à l’avenir dans 
la seconde mort. Vus sous cet angle, les romans de science-fiction sur le des-
tin de l’homme se donnent à lire comme une « apocalypse d’espérance »30.

27	 H. Murakami, La Fin des temps, Paris, Seuil, 1992, p. 383.
28	 M. Radman, lors de la table ronde « Après l’humain : de l’homme réparé à  l’homme 

augmenté ? », in Colloque « De la science-fiction à la réalité »…, p. 16.
29	 S. B. Pfeffer, op. cit., p. 30 et 34.
30	 J. Bebdika, « De la Bible à la fiction : l’eschatologie biblique dans les romans apocalyp-

tiques contemporains », Revue Legs et Littérature, 2020, no 16, p. 207-226.
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Conclusion

Dans L’Apocalypse de 2030, Chroniques de la fin du monde et La Fin des 
temps, trois romans d’auteurs respectivement français, américain et ja-
ponais, les romanciers essaient de tendre aux lecteurs le miroir de notre 
monde devenu un champ de ruine, non sans prévenir que la crise des 
temps présents n’est rien en comparaison de ce qui nous attend dans la 
décennie 2030. Dans ce décor granguignolesque, la question de survie 
reste donc le leitmotiv majeur de ce corpus apocalyptique. En analysant 
ces œuvres sous le scalpel de la psychocritique, le critique se rend à l’évi-
dence que les auteurs portent un regard critique, doublé à la fois de com-
passion et d’indignation, sur la situation catastrophique du monde. Mais 
au-delà de leur veine essentiellement anxiogène et présentiste, les fictions 
apocalyptiques proposent une trame plutôt anxiolytique, orientée vers la 
prospective et la conduite à tenir dans cette « crise du temps ».

S’il existe aujourd’hui dans le monde des mesures-barrières pour ri-
poster contre le coronavirus, agent pathogène de la crise sanitaire et plané-
taire, dans les romans post-apocalyptiques, le lecteur se rend à l’évidence 
qu’il n’existe pas de vaccin contre les catastrophes naturelles. À travers les 
intrigues et les réactions défaitistes des personnages, le message des au-
teurs semble vouloir dire qu’il ne sert à rien pour les Terriens de lutter. Les 
survivants de l’apocalypse doivent tout simplement s’habituer à l’époque 
des terreurs et consacrer leur temps à vivre chaque heure comme étant la 
dernière ici-bas. Et cette philosophie de vie peut bien s’appeler la survie 
apocalyptique.
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