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Abstract: In this paper, the author examines the distortion of the past and the perversion of 
art in works of speculative dystopian fiction. Without history, there is no longer a past or 
a future; only the present persists as a perpetual replication of the same structures. In 1984, 
everything is constantly rewritten in minute detail. In Globalia, the system wages a fierce war 
against history. Art is either recuperated or condemned to burn at the stake of state power 
(Fahrenheit 451). However, discovering art objects from past times and reading literary works 
signal a change of course which raises conscience and even leads to acts of resistance. In 
dystopian speculative literature, resistance acquires a symbolic dimension: Despite reigning 
darkness, there seems to appear a gleam of hope thanks to art and to literature.
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La littérature d’anticipation dystopique1 dépeint des sociétés hypothé-
tiques placées dans un cadre temporel futuriste, en déformant et/ou gros-
sissant les traits de la réalité. Ces sociétés futures « sont construites sur l’al-
légorie des craintes et des espoirs propres à leur époque de production »2. 

1 À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, l’anticipation croise la dystopie. « Dysto-
pie » (ou distopie) est formé du préfixe “dys” qui signifie en grec le mal et l’enfer, et 
de “topos” : lieu. Un lieu infernal, maléfique voire cauchemardesque est proposé déjà 
à partir de l’étymologie du mot « dystopie » qui se veut le juste contraire d’« eutopie », 
lieu du bonheur et de la félicité. Et c’est précisément ce niveau d’opposition qui s’est 
cristallisé sur le plan de la pensée intellectuelle moderne. Certains critiques, à l’instar de 
Frédéric Rouvillois, conçoivent les dystopies comme des utopies à l’envers, des utopies 
qui aboutissent à l’inverse de ce à quoi elles aspirent. 

2 G. Balandier, Le Détour. Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985, p. 16.
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Nous partons du principe que ce genre littéraire interroge le futur pour 
une meilleure compréhension du présent. L’état du monde depuis le dé-
but du XXe siècle nourrit des peurs, somme toute légitimes : guerres, to-
talitarismes, emprise croissante de la technologie, pouvoir abêtissant des 
mass-média, mondialisation et les nouvelles formes d’exploitation qu’elle 
installe, les dictatures avec les différentes formes de répression, etc. Le 
monde futur que prospectent les auteurs de différents pays, sous un angle 
dystopique, montre qu’ « un avenir de tout repos, de liesse ou de diver-
tissement ne constitue qu’un ensemble de balivernes mirifiques avec les-
quelles les religions et les idéologies essaient d’endormir la sourde anxiété 
de l’instinct dans la conscience des multitudes »3. Le futur ne semble pas 
se prêter à une lecture utopique ; loin s’en faut. La littérature d’anticipation 
dystopique, comme le stipule Raymond Trousson4, répond à l’angoisse 
du futur à la lumière du présent, d’un présent de plus en plus enclin à la 
barbarie et à l’horreur.

Nous proposons d’étudier, dans cet article, la négation du passé et 
la falsification de l’art comme stratégie de manipulation et d’endoctrine-
ment déployée par les pouvoirs totalitaires dans quelques romans repré-
sentatifs du genre d’anticipation dystopique au XXe et XXIe siècles. Sans 
Histoire il n’y a plus de passé et plus d’avenir, seul le présent persiste en 
tant que reproduction à l’infini des mêmes structures. Dans 19845, tout 
est inlassablement réécrit avec minutie. Dans Globalia6 le système livre 
une guerre féroce contre l’Histoire. L’art est soit récupéré, soit condamné 
à brûler dans le bûcher de l’État7. Le fonctionnement en vase clos de la 
dystopie la force à faire table rase de son passé. « La dystopie procède 
à l’effacement méthodique de sa propre mémoire, soit par la destruction 
physique, soit par la réécriture continuelle »8.

La découverte d’objets d’art d’époques révolues marque cependant un 
changement de cap et alimente une prise de conscience et engage même 
une action de résistance. La résistance dans les anticipations dystopiques 
leur confère une dimension symbolique. C’est au cœur du cauchemar que 
semble naître un vœu d’espoir. L’art est la carapace protectrice qui em-
pêche les dissidents de sombrer dans le commun et l’identique à l’instar du 
sarcophage qui enserre la momie, la protégeant des fluctuations du temps. 

3 Ibid., p. 19.
4 R. Trousson, Sciences, techniques et utopies, du paradis à l’enfer, Paris, L’Harmattan, 2003.
5 G. Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 2002.
6 J.-C. Rufin, Globalia, Paris, Gallimard, 2004, abrégé en G.
7 R. Bradbury, Fahrenheit 451, Paris, Gallimard, 2000, abregé en F 451.
8 P. J. Gyger, « Pavé de bonnes intentions : détournement d’utopies et pensées politiques 

dans la science-fiction », in De Beaux lendemains dir. G. Haver, P. Gyger, Lausanne, Anti-
podes, 2002, p. 33-34.
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Malgré la manipulation et le conditionnement intensif, on voit s’affirmer 
des consciences vives qui rejettent ce modèle prêt-à-porter et standard.

Notre travail s’articule autour de trois axes principaux : la négation du 
passé, la falsification / récupération de l’art et enfin l’art comme vecteur de 
prise de conscience et de résistance.

1. Négation et falsification du passé

Dans les romans d’anticipation dystopique que nous proposons d’ana-
lyser, le pouvoir totalitaire cherche à aspirer à une domination totale de 
l’homme, et une fois celui-ci soumis, vise à le changer en profondeur. Avec 
les mains d’un prêtre, il s’exerce à absoudre les âmes et à purifier l’iden-
tité des tentations de l’individualisme et aspire à remodeler la conscience 
humaine.

Pour totalitaire qu’il était, et peut être pour cela, le système était parfaitement accepté, 
parce qu’il était inspiré par Yölah, conçu par Abi, mis en œuvre par la Juste Fraternité 
et surveillé par l’infaillible Appareil, et enfin revendiqué par le peuple des croyants 
pour lesquels il était une lumière sur le chemin de la Réalisation finale9.

Dans le totalitarisme, l’individu est nié dans son autonomie. L’es-
pace politique devient ainsi le lieu d’une invention de l’avenir au service 
d’un mieux-être commun. Le sujet n’est plus considéré comme individu 
ni comme citoyen, mais comme objet et instrument. Si la tyrannie isole 
les hommes pour les empêcher d’agir, le système totalitaire va plus loin, 
selon Anna Arendt, dans la mesure où il étend cet isolement « à la sphère 
même de l’activité fabricatrice, et l’homo faber devient “animal laborans”, 
et l’isolement devient désolation »10. Se perd ainsi le sens de la créativité 
et « le rapport au monde comme création humaine est brisé »11. Dans les 
romans d’anticipation dystopique, toute référence au passé est éradiquée. 
Bien qu’il s’agisse de textes d’anticipation, le rapport établi avec le temps 
est très particulier. Les auteurs imaginent un monde futur qui se fige dans 
le temps et renie ses attaches avec le passé. En faisant abstraction du pas-
sé, on espère maîtriser et le présent et le futur, qui, à l’abri du passé, sera 
la reproduction du présent. L’horloge du temps s’arrête. Le passé est soit 
renié, soit falsifié. La falsification du passé est une constante des systèmes 

9 B. Sansal, 2084, La fin du monde, Paris, Gallimard, 2015, p. 85.
10 H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Seuil, 1970, p. 303.
11 Ibid., p. 303.
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dictatoriaux décrits qui tentent d’emprisonner le moment présent dans 
un système clos, auto-référentiel et ahistorique. Refuser au passé le droit 
d’exister, relève d’une pratique de tromperie, et de mensonge.

Le monde décrit dans 1984 de George Orwell est coiffé et encadré par 
une puissance totalitaire qui maîtrise l’art du mensonge. Cet art est l’apa-
nage du régime de Big Brother. Par la falsification du passé on parvient 
à isoler le peuple de l’Océania. On les prive, en effet, de toute connaissance 
autre que celle établie par le Parti. « Coupé de tout contact avec le monde ex-
térieur et avec le passé, le citoyen de l’Océania est comme un homme des es-
paces interstellaires qui n’a aucun moyen de savoir quelle direction monte et 
laquelle descend » (1984, 282). La tangente dominante dans 1984 concerne le 
lien entre le contrôle du réel et le contrôle de la pensée par la falsification et 
le mensonge. Winston travaille dans le Commissariat aux archives, il a pour 
mission de détruire tous les documents qui pourraient trahir le discours 
tenu par les membres du Parti. Il récupère les anciens numéraux, repère 
les failles au niveau de l’information et corrige les écarts. Le passé, comme 
l’explique Winston, attaché à son lit dans la cellule 101, se matérialise sous 
forme de documents écrits ou siège dans la mémoire. Mais « le passé était 
raturé, la rature oubliée et le mensonge devenait vérité » (1984, 111). Les 
documents sont constamment réécrits, les originaux détruits ; c’est ainsi que 
le passé est démonté pour être refait selon l’intérêt du pouvoir.

La négation du passé contribue à mettre en place des constructions fer-
mées. Par construction fermée nous entendons le figement d’une société 
dans le temps et dans l’espace qui se cantonne dans des limites bien her-
métiques, évidentes et tous les ponts et passerelles avec le monde environ-
nant et avec l’histoire sont désormais anéantis. Dans 2084, La fin du monde, 
la société décrite est idéologiquement et techniquement figée dans le temps, 
unique modèle existant après la décimation de l’ancien monde. Monde dé-
sormais unifié sous le drapeau de l’Abistan et dont les attaches avec le passé 
se trouvent entièrement rompues. La date de 2084 marque un seuil : la fin 
du monde, ou plutôt la date de l’unification totale du monde sous le dra-
peau de la Gkabul et cela à la suite d’une guerre nucléaire dévastatrice. Le 
roman se déroule dans une époque postérieure à 2084 suivant un calendrier 
spécifique et tout ce qui précède cette date est inaccessible : 

Les historiens les plus aguerris savaient remonter jusqu’à 2084, pas plus, pas au-delà. 
Comment, sans la sainte ignorance et la mise en apathie totale des cerveaux, aurait-on 
convaincu ces pauvres peuples qu’avant la naissance de l’Abistan il n’y avait que 
l’univers incréé et inconnaissable de Yölah ? La chose est des plus simples, il n’est que 
de choisir une date et d’arrêter le temps à cet instant, les gens sont déjà morts et empê-
trés dans le néant, ils croiront à ce qu’on leur dira, ils applaudiront à leur renaissance 
en 2084. Ils n’auront que ce choix, vivre dans le calendrier du Gkabul ou retourner 
à leur néant originel (2084, 249). 
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La frontière temporelle décrète le passé comme clandestin dans un 
monde qui se fige dans un présent répétitif. L’Histoire ouvre une brèche 
sur les réalités dissimulées par le système, sur un passé qui le hante et le 
menace et c’est pour sa propre survie qu’il cherche à l’éradiquer. Un jeune 
archéologue abistanais Nas a découvert un village d’une civilisation anté-
rieure inconnue qui date d’avant 2084.

Dans le rapport très documenté qu’il avait dressé à son ministre, au retour de son 
enquête sur le site, il avait émis l’hypothèse que Mab n’était pas un village abistanais 
mais qu’il se rattachait à une civilisation antérieure bien supérieure à la nôtre, gou-
vernée par des principes totalement opposés à ceux qui fondent le Gkaboul, la Sainte 
Soumission. Mais, pis, il aurait trouvé des indices donnant à penser que le Gkaboul, 
notre Gkaboul, existait en ce temps, donc avant la naissance d’Abi, notre Abi, le Délé-
gué, ce qui ne se peut, et était dénoncé par tous comme une forme gravement dégéné-
rée d’une brillante religion d’alors que l’Histoire et les vicissitudes avaient cependant 
mise sur une mauvaise pente […]. Si un seul mot de ce rapport dit vrai alors c’est la 
mort de l’Abistan, la fin du monde (2084, 206).

Une découverte qui a entraîné sa mort soupoudrée de suicide de l’ar-
chéologue, son corps incinéré et ses cendres dispersées dans le large. La 
Juste Fraternité a arrangé un mariage pour sa femme avec un cadre de 
l’État. Le ministre lui-même et tous ceux qui ont lu le rapport sont tués 
ainsi que Koa. L’affaire a été étouffée jusqu’au dernier soupire et le site 
s’est transformé en lieu Saint où Abi s’est recueilli pour quelque temps 
selon la version officielle.

Les textes dystopiques ont largement contribué à installer les bases 
d’une telle réflexion sur les techniques que peut employer le système pour 
assurer sa survie. Les disciples de Huxley et Orwell ont poursuivi ces ré-
flexions en les affinant, d’où par exemple la destruction des livres dans 
Fahrenheit 451 ou la falsification des textes dans Globalia. Au cœur de la 
Kaïba, centre du pouvoir, Toz, l’équivalent d’Obrian dans 1984, fait décou-
vrir à Ati le musée de la Nostalgie et l’invite à faire une visite dans le passé, 
l’impiété et l’illusion. « Tu ne sais pas ce que c’est un musée puisqu’il n’en 
existe pas en Abistan. Notre pays est ainsi, il est né avec l’idée absurde que 
tout ce qui existait avant l’avènement du Gkaboul était faux, pernicieux et 
devait être détruit, effacé, oublié de même que l’Autre, s’il ne se soumettait 
pas au Gkaboul » (2084, 241).

Le musée que Toz fait visiter à Ati ressemblerait à un antique musée 
appelé autrefois « Louvre ou Loufre » qui a été saccagé et anéanti après 
la soumission des Hautes Régions Unies du Nord pendant la 1e Guerre 
Sainte. Le passé est l’objet des foudres des systèmes totalitaires puisqu’il 
permet de montrer que le monde avait été différent et qu’il peut l’être 
présentement, qu’il n’y a pas de fin d’histoire et que l’histoire est jonchée 
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de réalités où l’homme était capable de prendre son avenir en main : résis-
tance à des dictatures de toutes sortes, révoltes et révolutions pour contes-
ter des droits et la dignité, guerres de colonisations et mouvements d’in-
dépendance, etc.

Que le passé ait pu être différent brise la notion d’absolu fixée par le sys-
tème et fait inclure comme possible la notion d’un futur différent et c’est le 
véritable danger d’une telle découverte. « Le Gkaboul ayant colonisé le pré-
sent pour tous les siècles à venir, c’est dans le passé, avant son avènement, 
qu’on pouvait lui échapper. Avant nous, les hommes n’étaient pas tous ain-
si, des bêtes sauvages, bornées et toutes pleines de mauvaise foi » (2084, 
248). Le passé révolu constitue un milieu ambiant où fermente la dissidence. 
C’est pourquoi les États totalitaires cherchent à faire tabula rasa du passé. Le 
fait que le monde ait pu être différent, cela discrédite l’immuabilité dans le 
temps du système mis en place. Et donc nourrit l’espoir d’un changement 
possible dans le futur. Le passé menace le système. D’où les tentatives in-
cessantes de le détruire ou de le modifier de sorte à évincer tout danger 
dont il peut être la source. C’est ainsi que le passé a été éradiqué induisant 
une amnésie collective de l’histoire de l’ancien monde ce qui a entrainé la 
destruction de toute œuvre d’art témoignant d’un passé antérieur à 2084.

La détention d’un objet d’art est passible de mort, une mort atroce. 
« Le totalitarisme est à la littérature ce que l’arme nucléaire est à l’homme, 
son premier moyen d’anéantissement complet, par la destruction ou la ser-
vitude »12. La détermination qui anime le totalitarisme dans sa lutte contre 
l’art ne peut que démontrer qu’il représente une réelle menace, étant por-
teur de la marque du passé alors que le passé est ce qui menace le présent. 
Le fonctionnement en vase clos de la dystopie la force à faire table rase de 
son passé, ce que les dissidents remettent fortement en cause. C’est ce que 
met en lumière Patrick J. Gyger dans l’extrait suivant :

Pour asseoir la perfection du système, il faut insister sur son effet éternel. La légitimité 
passe par l’immuabilité, et il ne doit pas y avoir d’évolution possible de la société. 
Toute trace d’histoire a donc le plus souvent disparu : on élimine les preuves des 
périodes antérieures au système en place et on reconstruit les villes de toutes pièces. 
Tandis que dans une utopie, repartir de zéro permet d’éviter une lourde hérédité et 
s’avère un moyen pour se donner une conscience vierge, la dystopie procède à l’effa-
cement méthodique de sa propre mémoire, soit par la destruction physique, soit par 
la réécriture continuelle13.

Gyger considère la destruction du passé comme un acte déculpabili-
sant. Le nettoyage de la mémoire de toute trace d’histoire piège le peuple 

12 E. Faye, Dans les laboratoires du pire, Paris, José Corti, 2001, p. 25.
13 P. J. Gyger, op. cit., p. 33-34.
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dans un modèle unique qui est conçu soit comme éternel (en cas de des-
truction physique des preuves du passé tels les monuments) soit comme le 
meilleur (en cas de réécriture de l’histoire pour enlaidir le passé).

L’Abistan « pays des croyants » a broyé le passé dans sa machine lu-
gubre donnant à voir un monde immuable qui a toujours existé et qui 
existera pour toujours. Les frontières temporelles se font infranchissables 
à l’image des frontières spatiales. Le passé révolu constitue un milieu 
ambiant où fermente la dissidence. C’est pourquoi les États totalitaires 
cherchent à faire tabula rasa du passé et à abêtir le peuple en dénaturant 
l’art, en le dénigrant ou le falsifiant.

2. Falsification et rejet de l’art

Le nettoyage de la mémoire de toute trace d’histoire piège le peuple 
dans un modèle unique, une culture unique, une pensée unique. L’art est 
inféodé au pouvoir et tout ce qui échappe à son contrôle minutieux est soit 
détruit soit falsifié.

Tous les documents ont été détruits ou falsifiés, tous les livres réécrits, tous les ta-
bleaux repeints. Toutes les statues, les rues, les édifices, ont changé de nom, toutes 
les dates ont été modifiées. Et le processus continue tous les jours, à chaque minute. 
L’histoire s’est arrêtée. Rien n’existe qu’un présent éternel dans lequel le Parti a tou-
jours raison (1984, 221).

On fait de la culture contre la culture, de la pensée contre la pensée. 
C’est bien là l’un des principes fondateurs du régime totalitaire dans 1984. 
On produit de la littérature comme on produit des tracts, ou des traités 
scientifiques. Tout est désormais standardisé. D’une façon mécanique, on 
fabrique de la littérature, de la publicité, de la science etc. « La chasse aux 
livres et leur destruction » (1984, 140) est la rançon à payer pour garantir 
la stabilité. Le cloisonnement des livres dans des coffres-forts au bureau 
de l’Administrateur mondial, dans Le Meilleur des mondes14, traduit bien 
le danger qu’ils représentent aux yeux des autorités. Si certains livres ir-
ritent les croyances des gens ou l’idéologie de l’État, il faut les brûler. « Un 
livre est un fusil chargé dans la maison d’à côté. Brûlons-le. Déchargeons 
l’arme. Battons en brèche l’esprit humain » (F451, 30). Les livres sont consi-
dérés comme source des malheurs de l’humanité ‒ selon le discours offi-
ciel ‒ que seul le feu peut gazéifier. Le feu est purificateur et permet de 

14 A. Huxley, Le Meilleur des mondes, Paris, Press-Pocket, 1977, abrégé en MdM.
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carboniser les idées hors norme qui prennent corps dans les livres et les 
œuvres d’art pour les réduire en cendre. « Brûlons tout. Le feu est clair, le 
feu est propre » (F451, 31). L’art est soit récupéré, soit condamné à brûler 
dans le bûcher de l’État.

C’est d’ailleurs ce que semble confirmer l’Administrateur dans Le 
Meilleur des mondes. Il explique au Sauvage, John, que l’art, « le vrai », l’au-
thentique, est liquidé au nom du bonheur parce que le bonheur est incom-
patible avec l’art15. Il est perçu comme tragique alors que c’est justement 
le sentiment du tragique qu’on ne tolère pas dans le meilleur des mondes. 
« C’est là la rançon dont il nous faut payer la stabilité – soutient l’Admi-
nistrateur. Il faut choisir entre le bonheur et ce qu’on appelait autrefois 
le grand art. Nous avons sacrifié le grand art. Nous avons à la place les 
films sentant et l’orgue à parfums » (MdM, 245). Rien ne se perd, tout se 
transforme ; l’art est recyclé dans les trusts de l’industrie culturelle. Un 
passage obligé dans son ultime processus de métamorphose pour avoir le 
statut d’un objet non authentique mais consommable. Puisqu’Othello de 
Shakespeare n’amuse pas les masses, cette œuvre, considérée comme inu-
tile, devrait disparaître. Le seul art toléré c’est celui qui est censé divertir 
les foules :

S’amuser signifie être d’accord […] S’amuser signifie toujours : ne penser à rien, oublier 
la souffrance même là où elle est montrée. Il s’agit, au fond, d’une forme d’impuis-
sance. C’est effectivement une fuite mais pas comme on le prétend, une fuite devant la 
triste réalité ; c’est au contraire une fuite devant la dernière volonté de résistance que 
cette réalité peut encore avoir laissé subsister en chacun. La libération promise par 
l’amusement est la libération du penser en tant que négation16.

Les Ingénieurs des Émotions ont jugé plus fructueux de mettre à la 
disposition des masses des objets artistiques industrialisés de divertis-
sement, plutôt que d’encourager une quelconque activité intellectuelle : 
« Notre monde n’est pas le même que celui d’Othello. On ne peut pas faire 
des tacots sans acier, et l’on ne peut pas faire des tragédies sans instabilité 
sociale. Le monde est stable à présent. Les gens sont heureux » (MdM, 244). 
Que les citoyens soient heureux et abêtis, qu’ils soient satisfaits et ahuris 
ne dérange en rien l’Administrateur. Cela fait partie des sacrifices inévi-
tables pour édifier la cité idéale. Après tout, semble-t-il dire, il n’y a pas de 
bonheur intelligent.

La guerre menée par le pouvoir contre l’art et la littérature en parti-
culier réinvente ses armes et change de stratégie d’attaque puisque dans 
quelques dystopies récentes on ne cherche plus à brûler les livres ou à dé-

15 T. W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974, p. 163.
16 Ibid., p. 153.
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truire les œuvres d’art mais à les marginaliser sans les interdire. Les théo-
riciens de la propagande dans Globalia de Jean-Christophe Ruffin, sans 
recourir à falsifier ou à détruire les œuvres d’art, les font supplanter par 
un nouvel art : synthétique. L’expression artistique n’est pas ouvertement 
interdite, elle est négligée au profit d’une autre industrielle et artificielle. 
« En Globalia, [la musique] était omniprésente, dans les rues, les bureaux, 
sur tous les écrans. Mais ce torrent de notes semblait se générer lui-même. 
Il ne dépendait de personne, n’appartenait à personne. […] En Globalia la 
musique n’était plus humaine » (G, 432) mais impersonnelle, sans identi-
té, sans empreintes, figée et sans expression. Cela contribue à normaliser 
les sens, autant que la conscience. Pourtant la musique des instruments 
est encore enseignée dans quelques clubs mais ce sont les citoyens qui se 
détournent de tout ce qui est vieux, et c’est là où résident la réussite du 
système et son génie. L’interdiction est faite pour être violée mais, à ne 
rien interdire, la valeur de l’art se dilue silencieusement dans la société 
démocratique :

Chaque fois que les livres sont rares, ils résistent bien. À l’extrême, si vous les interdi-
sez ils deviennent infiniment précieux. Interdire les livres, c’est les rendre désirables. 
Toutes les dictatures ont connu cette expérience. À Globalia, on a fait le contraire : on 
a multiplié les livres à l’infini. On les a noyés dans leur graisse jusqu’à leur ôter toute 
valeur, jusqu’à ce qu’ils deviennent insignifiants (G, 275).

Ainsi, il est bien clair que depuis le temps de l’Administrateur (Le 
Meilleur des mondes), de Big Brother (1984) les techniques ont bien changé 
mais le constat est resté le même ; ce qui confirme que « le totalitarisme est 
à la littérature ce que l’arme nucléaire est à l’homme, son premier moyen 
d’anéantissement complet, par la destruction ou la servitude »17. Sans art, 
sans littérature, sans passé et sans Histoire, le citoyen n’a plus aucun mo-
bile de révolte, aucune possibilité de reconquérir sa liberté ni de restruc-
turer sa pensée foulée dans les magasins trouve-tout, tout sauf le propre-
ment humain : la conscience.

Mais l’art tente de survivre au-delà des barrages temporels et des fron-
tières idéologiques, arrache quelques-uns à leur torpeur et à leur apathie 
en les initiant à la dissidence ; il fait de l’homme un phénix qui renaît de 
ses cendres.

Il y avait autrefois, bien avant le Christ, une espèce d’oiseau stupide appelé le phé-
nix Tous les cent ans, il dressait un bûcher et s’y immolait. Ce devait être le premier 
cousin de l’homme. Mais chaque fois qu’il se brûlait, il ressurgissait de ses cendres, 
renaissait à la vie (F451, 105).

17 E. Faye, op. cit., p. 25.
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Le livre résiste au feu dans Fahrenheit 451 parce qu’il se transforme en 
mémoire vivante en attendant que prenne fin l’hiver totalitaire. Les livres 
et les hommes fusionnent pour sauvegarder et ainsi sauver la mémoire de 
l’humanité et éviter son anéantissement. Un nouveau monde promet dès 
lors d’éclore, dans la perspective du roman.

3. L’art et l’Histoire comme avatars de la dissidence

Le contact avec la littérature transforme l’individu et affine sa sensi-
bilité. C’est justement ce que la littérature a de redoutable aux yeux du 
pouvoir. Elle constitue une menace parce qu’elle est un catalyseur de la 
dissidence et contribue à une remise en cause de la normalité. John, dans 
Le Meilleur des mondes, en découvrant les livres de William Shakespeare, se 
réconcilie avec un sens perdu, un monde de valeurs révolues : « Les mots 
étranges lui roulèrent à travers l’esprit, y grondant comme un tonnerre 
parlant, comme les tambours des danses d’été, si les tambours avaient pu 
parler ; comme les hommes chantant la Chanson du blé, belle, belle, à vous 
faire pleurer » (MdM, 153).

La lecture contribue à la métamorphose des protagonistes et modifie 
leur rapport au monde apportant un regain de conscience. C’est un avatar 
de la lutte contre les sagas du totalitarisme. « Les livres sont faits pour 
nous rappeler quels ânes, quels imbéciles nous sommes. Ils sont comme 
la garde prétorienne de César murmurant dans le vacarme des défilés 
triomphant : “Souviens-toi, César, que tu es mortel” » (F451, 43). Montag 
est chargé de brûler les livres jusqu’à ce qu’un jour il soit tenté par en 
lire un. Ce que cet acte éveille en lui mérite d’être qualifié de boulever-
sant, dans la mesure où il voit le monde avec un regard neuf et prend 
conscience à quel point il avait servi le pouvoir sans jamais se poser de 
la question sur la raison pour laquelle il brûlait les livres. En découvrant 
l’univers de la poésie il se surprend à pleurer et voit éclore en lui une forte 
sensibilité jamais ressentie auparavant. L’univers semble alors d’un coup 
s’investir d’un sens nouveau, étrange et extravagant. Montag se détache 
du paysage inchangé et mécanique dans lequel est plongée toute la com-
munauté de citoyens convertis au culte du médiatique. C’est comme s’il 
s’agissait de deux mondes distincts qui sont fortement marqués par des 
frontières étanches. Montag fuit le monde dit civilisé pour rejoindre les 
dissidents en dehors de la ville. Chaque dissident est appelé à apprendre 
des romans par cœur pour protéger la littérature et la transmettre aux 
autres générations.
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Le dissident recourt à la littérature pour nourrir sa révolte. La littéra-
ture se transforme en étoile polaire dans les temps ténébreux qui assiègent 
les lendemains de l’humanité. Elle stimule la révolte chez le dissident18 
qui, en homme rebelle, endosse les oripeaux du poète maudit et, en Pro-
méthée, s’aventure dans le royaume tyrannique des titans modernes pour 
voler le feu qui éclairera le chemin aux humains. Dans Fahrenheit 451, le 
parcours des dissidents montre l’inaptitude des tyrannies à annihiler l’art. 
Même à 451 degrés Fahrenheit, la littérature ne peut disparaître car les 
dissidents se transforment en livres vivants. La littérature se pose comme 
le dernier rempart à l’offensive du totalitarisme contre l’homme et les 
arts. Ce qui est frappant dans ces romans, c’est le fait de découvrir à quel 
point la littérature est intimement liée à la question du sens, aux valeurs et 
à l’éthique désormais absents des programmes de formatage.

La littérature est génératrice de sens, un sens absentéisé à l’âge des 
technologies de pointe.

En transformant la réalité immédiate, il [l’art] brise l’objectivité réifiée des rapports 
sociaux établis et ouvre une nouvelle dimension de l’expérience : c’est la renaissance 
de la subjectivité rebelle. Ainsi a lieu, sur la base de la sublimation de la perception 
individuelle, dans les sentiments, les jugements, les pensées ; c’est une invalidation 
des normes, des besoins et des valeurs dominantes19.

Si la découverte et la lecture d’œuvres littéraires bouleverse les prota-
gonistes, l’écriture leur confère une dimension de plus, façonne leur chemin 
initiatique de la dissidence. Winston Smith s’accomplit en tant que dissi-
dent quand, à l’abri des yeux électroniques de l’État, il écrit « À bas Big Bro-
ther ». Puig, avant de rejoindre les Déchus dans les non-zones de Globalia, 
a écrit « Aujourd’hui, moi, Puig Pujols, je suis libre » (G, 159). Une prise 
de conscience qui sera concomitante avec une redécouverte de l’Histoire 
dans la mesure où l’art reconstitue la réalité d’un temps passé, constam-
ment ignoré, raturé et falsifié et « exprime une vérité d’un autre ordre » (G, 
184). Après les lectures qu’il a faites, Puig est plus conscient des techniques 
de manipulation de l’Histoire pour noyer les citoyens dans l’ignorance et 
l’abêtissement. « Il sentit qu’un profond changement s’était opéré en lui. En 
Globalia, l’histoire était réduite à des scènes, à des ambiances » (G, 186).

18 Selon Patrick Chamoiseau, la dissidence s’oppose à toute pensée qui impose, par la force 
ou par les institutions et administrations, une vision ordonnancée du monde, entraînant 
la négation de l’individu dans sa liberté de conscience, dans son existence responsable 
et dans sa vie même. La dissidence est un appel à la raison critique, au principe de la 
responsabilité personnelle. https://blogs.mediapart.fr/616712/blog/240117/resistance-et-
dissidence-quelles-actions-pour-la-liberte

19 H. Marcuse, La Dimension esthétique. Pour une critique de l’esthétique marxiste, Paris, Seuil, 
1970, p. 21.
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Les documents historiques manquent dès qu’on approche la période 
de la fondation de Globalia, ce qui donne un ensemble distordu d’évène-
ments. Pour relier ces évènements et les aligner sur le même axe, il a fal-
lu trouver les maillons manquants. Les documents officiels montrent que 
lors de l’unification, la muraille en verre englobait toute la civilisation et 
tous les peuples. Les limites spatiales délimitent les lignes de l’Histoire. 
D’ailleurs n’est-il pas important de relever que la trace écrite de l’Histoire 
n’existe guère ? Elle est supplantée par les données virtuelles. Cela entre 
en écho avec une vieille idée développée dans 1984 de Georges Orwell 
où toute trace de document en papier est détruite. La raison en est que 
« le passé est un immense réservoir d’idées nuisibles […] Aussi dans une 
démocratie universelle et parfaite comme Globalia, était-il indispensable 
de placer la mémoire à la garde d’un corps spécialisé » (G, 295). Les do-
cuments non officiels racontent comment l’Occident s’est replié dans une 
cloche en verre en niant l’existence du tiers monde. En entrant en posses-
sion de ces documents, Puig prend conscience des mensonges à propos de 
Globalia dans la version officielle de l’Histoire. La découverte de la réalité 
historique lui permet de passer à l’action.

Il n’est certes pas fortuit que les dissidents dans Un Bonheur insoute-
nable20 se réunissent dans un musée (musée pré-U) pour en faire un lieu 
de rencontre : « c’est le lieu idéal pour un groupe d’anormaux qui trompent 
Uni. Exactement notre place » (BI, 108). L’existence d’objets authentiques 
et anciens leur permet de trouver des repères, ils s’identifient à ces objets 
hors temps dans la mesure où ils ont du mal à s’acclimater au monde qui 
les entoure.

Le doute gagnait Ati de plus en plus et finit par contaminer sa vi-
sion du monde notamment après la rencontre hasardeuse (?) avec Nas, 
un archéologue de l’Abistan chargé de mener des recherches dans un site 
récemment découvert pour qu’il devienne un fameux lieu de pèlerinage 
selon les désirs du Grand Honorable Dia de la Juste Fraternité. Compa-
gnon de route, il finit par se confesser à Ati en lui révélant que le site était 
bien mystérieux et présentait les preuves tangibles de l’existence d’une ci-
vilisation antérieure bien différente de celle de l’Abistan. Mais la question 
qui travaillait Nas était de comprendre comment ce site aurait-il échappé 
au contrôle du Gkaboul « Cela voulait dire que l’Appareil avait failli, pis, 
qu’il était faillible » (2084, 73) Ce qui risquait de « révolutionner les fon-
dements symboliques même de l’Abistan » (2084, 74) Ati, à travers le re-
gard lucide de Nas, avait fini par comprendre qu’ils étaient tous les deux 
fustigés par le vent glacial du doute et traversés par les mêmes questions 
dérangeantes et dangereuses.

20 I. Levin, Un Bonheur insoutenable, Paris, J’ai Lu, 1970.
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Atteignant Qodsabad, Ati retrouve son quartier, ses amis et son travail. Il 
tente de réintégrer son ancien monde des valeurs et des faits, de se réinsérer 
dans le quotidien. Un retour à la norme s’est opéré avec les obligations de la 
religion, les activités parareligieuses, le travail et les cérémonies. La peur des 
redoutables V (les télépathes de l’Appareil) le forçait à réduire ses doutes au 
silence et à étouffer les pensées divergentes. Néanmoins, il n’éprouve plus de 
goût à surveiller ses voisins, à talocher les enfants, à cravacher les femmes et 
aider les bourreaux lors des exécutions de peines au stade.

La découverte de Nas a semé le doute et le doute a semé un sentiment 
de malaise qui sera le catalyseur de la dissidence d’Ati. Un « grain de vrai 
courage » (2084, 50) fait alors grincer les rouages de la machine qui s’ac-
tionnait en lui altérant son fonctionnement habituel. Il n’arrive pas à oublier 
qu’il « s’était rendu coupable de haute mécréance, un crime par la pensée, il 
avait rêvé de révolte, de liberté et d’une vie nouvelle au-delà des frontières » 
(2084, 80). Il ressent un malaise et « le mal le gagn[e] » (2084, 81).

L’art et l’histoire sont des vecteurs de révolte, qui ouvrent des brèches 
dans l’épaisseur des ténèbres et éveillent les consciences en permettant 
à l’individu de renouer avec les notions du beau et du vrai. Ils constituent 
un contre-pouvoir des médias et brisent l’ésotérisme du pouvoir qui en-
jôle avec sa flûte les citoyens et les ramène dans la cité des morts, là où ils 
se transforment en pseudo-humains, sans mémoire, sans identité et sans 
alternatives.

Conclusion

L’art, comme nous l’avons vu, est un aveu d’autonomie, un rêve de 
libération qui s’empare des héros et les pousse à se surpasser. La sensibi-
lité que confère la littérature dote les consciences d’une redoutable force 
de frappe. L’une des valeurs que les romans d’anticipation dystopiques 
mettent en perspective, en dépit de l’échec auquel est souvent vouée l’en-
treprise de résistance, c’est la possibilité de résister. Alain Damasio consi-
dère, à juste titre, que le simple fait de résister est un acte positif, une 
réussite en soi :

Du point de vue du pouvoir ! Oui, c’est un échec pour la résistance, mais, ça, si tu rai-
sonnes comme le pouvoir. Si tu raisonnes comme la Volte, tu comprendrais que ce qui 
importe c’est l’expérience de révolte elle-même. Est-ce qu’elle a apporté quelque chose 
aux voltés ? Oui, ils ont battu un ailleurs, c’est une réussite en ce sens21.

21 Entretien de l’auteure de cet article avec Alain Damasio le 31/12/2007, Marseille.
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La résistance constitue donc un élément crucial dans l’univers de la 
fiction d’anticipation dystopique. Elle donne de la consistance au protago-
niste et confère, par conséquent, aux œuvres en question une dimension 
symbolique, celle du rejet volontaire et conscient du modèle de vie qu’un 
système cherche à imposer. Malgré la falsification et la manipulation de 
l’art et de l’histoire, le conditionnement intensif et le talon de fer du pou-
voir, des consciences vives parviennent à s’affirmer en rejetant ce modèle 
prêt-à-porter et standard appliqué à tout un chacun ; elles voient dans 
le contrôle et la sujétion un outrage à la liberté de l’être. La présence de 
dissidents est donc indispensable pour transformer l’ordre des choses. En 
dépit de l’échec auquel se heurtent les dissidents, on a tout lieu de croire 
que sur une échelle collective, planétaire, l’action de la lutte aurait peut-
être un meilleur avenir.

Les auteurs partagent l’idée que la lutte est l’épine dorsale de chaque 
société qui aspire à un état meilleur et à un avenir meilleur. La lutte dans 
ces romans est à lire comme un facteur essentiel de l’évolution de l’homme 
vers des sentiers moins ténébreux.

L’auteur qui s’essaie à ce genre de romans est porteur d’une certaine vi-
sion du monde, comme nous l’explique Alain Damasio dans l’extrait suivant :

Ce qui me préoccupe en tant qu’auteur SF c’est : qu’est-ce que j’amène comme vision 
du monde ? Est-ce que je communique une envie pour changer le monde ou un fa-
talisme par rapport à la médiocrité de notre monde ? Ce sont des choix éthiques et 
politiques à faire. L’auteur, et notamment de SF, est là pour alerter et pour permettre 
aux gens d’avoir une inflexion sur leur devenir22.

La littérature délecte les périls, et tente de lever les œillères. L’antici-
pation dystopique serait, dans ce sens, à appréhender comme une littéra-
ture fondamentalement libertaire où se cristallise un vague espoir de voir 
l’homme gagner en conscience ce qu’il perd en barbarie. Ils nous ramènent 
au bord de notre condition d’hommes et cherchent à créer en nous, à tra-
vers l’image de la résistance, une stratégie de la lutte.
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