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»Na poczatku byto stowo” To stynne zdanie, rozpoczynajace Ewangelic $w. Jana, mogloby
postuzy¢ za motto omawianego tomu. Stowo méwione, stowo pisane, stowo tlumaczone,
stowo publikowane. Stowo, ktdre faczy dwa narody w czasach, gdy zblizenie w przestrzeni
politycznej jest wpierw niemozliwe, nastgpnie trudne, a jeszcze pdzniej zupelnie nieoczy-
wiste. Najpierw jednak stowo, ktére w nicktamany sposéb wyraza emocje i jest nosnikiem
pamieci, gdyz jak we wstepie podkresla autor: ,Materig najmocniej okreslajaca relacje mie-
dzy narodami sa pamie¢ i emocje jako pochodne przekazanych badz wlasnych do$wiadczent”
(s. 9). I jak zaznacza autor, stowo to bylo w stosunkach polsko-niemieckich przez stulecia,
a w wyniku wydarzen II wojny $wiatowej w szczegélnosci, obarczone utartymi wzorcami
postrzegania i stereotypami (s. 17), ktére to z kolei stanowily rezultat wzajemnych, niezwy-
kle trudnych doswiadczen.

Doswiadczenia te stanowig przedmiot pierwszej z trzech czgdci, na keére podzielony
zostal tom. Ich Niemcy. Bagaz historii daje czytelnikowi wglad w opinie polskich intelek-
tualistéw o Niemczech i Niemcach pisane w okresie okupacji, a takze pierwsze refleksje
z podrézy po Niemczech odbywanych po 1945 roku. Leszek Zylifiski w trzech rozdzialach
wydobywa tu na $wiatlo dzienne nieznane zapiski znanych Polakéw i Polek, takich jak: Ka-
zimierz Wyka, Hugo Steinhaus, Maria Dabrowska czy Jarostaw Iwaszkiewicz. Cytaty z ich
dziennikéw, pisanych ,na goraco” w obliczu szalejacego terroru nazistowskiego, pozwalaja
zrozumie, jak bardzo codzienne do$wiadczenia okrutnej okupacji mogly powodowaé od-
rzucenie wszystkiego, co niemieckie. Przede wszystkim za$ obrazuja przejmujace wnioski do-
tyczace niemieckiego jezyka i niemieckiej kultury, do jakich polscy intelekeualisei i polskie
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intelekeualistki dochodzili, bedac nieustannie skonfrontowani ze zlem nazizmu. U wielu
z nich, jak opisuje Zyliﬁski, dominuje poczucie zdrady kulturowej — ogromnego rozcza-
rowania faktem, ze za najgorsze zbrodnie odpowiedzialni sq przedstawiciele narodu przez
lata utozsamianego z wysoka kultura i pielegnowaniem norm moralnych. Tym samym autor
podkresla znaczenie dziennika jako ,magazynu” przemyslen, ktdry z dzisiejszej perspekeywy
moze by¢ ponadto analizowany z perspekeywy literaturoznawczej, a takze stanowi¢ niezwy-
kle cenne Zrédto w badaniach historycznych.

Czg$¢ druga, zatytulowana Nasi Niemcy. Otwarcie dialogn, zawiera portrety pigciu
wybitnych osobowosci, przedstawicieli i przedstawicielek polskiego i niemieckiego (a cza-
sami, z uwagi na trudnos¢ w jednoznacznym przyporzadkowaniu postaci do ktdrejs z na-
cji, takze polsko-niemieckiego) $wiata kultury, dzieki ktérym nawet w niesprzyjajacych
powojennych realiach dialog polsko-niemiecki byl mozliwy: hrabiny Marion Dénhoff,
Heinricha Bélla, Karla Dedeciusa, Henryka Bereski oraz Giintera Grassa. Pigé portretdw
$wiadczy o wyjatkowej erudycji autora, dbalosci w doborze Zrédet i czujnosei w wykry-
waniu tych aspektdw, kedre sprawiaja, ze portrety te, mimo wielkosci omawianych posta-
ci — jak w przypadku rozdzialéw poswigconym odpowiednio Giinterowi Grassowi czy
hrabinie Marion Dénhoff — nie sg zupelnie monochromatyczne. Choé wszystkie roz-
dzialy umieszczone w tej czgéci tomu stanowia pasjonujacy lekture, wydaje si¢, ze wlasnie
fragment poswigcony Donhoft zastuguje na szczegdlng uwagg. Jest to opis postaci — silnej
kobiety, obdarzonej przenikliwym umystem i talentem pisarskim i dziennikarskim, ktéra
poczatkowo nie kryla swojego sceptycyzmu wobec Polski oraz zwatpienia w powojenny
tad, mocg ktdrego jej ojezyste strony przypadly wlasnie Polsce, by nastgpnie staé si¢ wielka
przyjaciodtka kraju nad Wista.

W ostatniej wreszcie czgéci, Moi Niemcy. Doswiadczenia germanisty, Zyliniski dzieli sig
wlasnymi przezyciami i refleksjami na temat polsko-niemieckiego sasiedztwa. Te siedem
nieco krétszych rozdzialéw to przede wszystkim studium ,stawiania si¢” (Werdegang)
germanista, budowania trwalych, opartych na wzajemnym szacunku relacji z partnerami
i partnerkami zza zachodniej granicy, ktére nickiedy przerodzily si¢ w piqknc przyjaznie.
Prawdopodobnie w sposéb niezamierzony autor sprawd ze ostatnia czgs¢ tryptyku w swo-
jej wymowie przypomina narracje ,Swiata wezorajszego” Stefana Zweiga'. Zyliniski opisuje
tu bowiem — w niepozbawiony nostalgii sposéb — $wiat dtugoletnich przyjazni, pasjonu-
jacych podrézy, intrygujacych spotkari z wybitnymi intelektualistami i intelektualistkami,
$wiat, ktdrego czgécig byl sam autor. O ile jednak u Zweiga u schylku odchodzacego $wiata
pojawia si¢ widmo totalitarnego terroru, o tyle u Zyliniskiego ten stary éwiat naznaczony bu-
dowaniem mostéw nad polsko-niemiecka przepascia ustgpuje nowemu, znacznie lepszemu,
w ktérym stosunki mi¢dzy dwoma sasiadami sg co najmniej poprawne.

Tym niemnie;j, Zylir’lski, jako do$wiadczony germanista, nie proponuje zadnych recept na
wciaz pojawiajace si¢ infekcje w tych jakze cieplych polsko-niemieckich stosunkach, infek-
¢je, kedre sam zreszeg niekiedy diagnozuje. Jego narracja jest gleboko osadzona w przeszlosci,
koncentruje si¢ na odtworzeniu historii dobrosasiedztwa, nie widzac jednak na horyzoncie
ani nowych wyzwan migdzy Polakami i Niemcami, ani autorytetéw, kedre moglyby — tak
jak niegdy$ Dedecius, Dénhoff czy Bereska — petni¢ funkcje drogowskazéw na kretych
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drogach mi¢dzy Niemcami a Polska, szczegdlnie zwazywszy na, jak autor sam lakonicznie
zauwaza, ,niepewng przyszlo$¢” (s. 13). Z pewnym przekasem mozna by ponadto zauwa-
zy¢, ze obserwacje Zylir’lskiego nie s zupelnie nowe — az trzy spo$réd pigciu sylwetek pre-
zentowanych w cz¢dci drugiej tomu stanowia uzupelnione wersje tekstéw, ktére ukazaly sie
w formie artykuléw w czasopismach badz innych tomach, za$ cz¢$¢ trzecia stanowi varia réz-
norodnych tekstéw wygtaszanych badz drukowanych przy innych okazjach. Zmienne pola
dialogu sa wigc raczej podsumowaniem dotychczasowego dorobku autora niz artykulacja
nowych hipotez kulturoznawczych.

Dos¢ problematycznym rewersem eseistycznego, a przez to nickiedy dygresyjnego sty-
Iu Zyliﬁskiego okazuje si¢ natomiast pewien brak konsekwencji w opisie realiéw powo-
jennych Niemiec oraz wybranych ludzi piéra. I tak w rozdziale Podbite Niemcy... Zylitiski
wprowadza postaé szwedzkiego dziennikarza i pisarza Stiga Dagermana wraz z jego repor-
tazem Niemiecka jesiers (1947). Umieszczenie szwedzkiego autora akurat w rozprawie o Po-
lakach i Niemcach wydaje si¢ malo logiczne, mimo iz jest to w pelni uzasadnione, jesli za
priorytet przyjaé zilustrowanie rzeczywistosci w Niemezech w przelomowym momencie
tuz po upadku , Trzeciej Rzeszy”. Krok ten uzasadnia tym samym pytanie, dlaczego (w tym
kontekscie) na kartach ksigzki znalazlo si¢ miejsce tylko dla reportazu Dagermana, a po-
mini¢to inne, réwnie cenne zrédla, takie jak na przyklad Wizyta w Niemczech Hannah
Arendt?, Oblicze wojny Marty Gellhorn® czy tez teksty innych autoréw i autorek — $wiad-
kéw historii, ktére w swojej antologii zgromadzit niegdy$ Hans Magnus Enzensberger*.
Dos¢ osobliwe ponadto jest odniesienie do kontrowersyjnej publikacji Daniela Goldha-
gena Gorliwi kaci Hitlera (s. 38), wydanej ponad pi¢édziesiat lat po pierwszej publikacji
Historii jednego zycia Ludwika Hirszfelda, o ktérej autor rozprawia w rozdziale pierwszym.
Wspomnienie tez Goldhagena nasuwa automatycznie pytanie, czy w rozwazaniach na te-
mat niemieckiej winy kolektywnej nie powinny znalez¢ si¢ bodajby wzmianki o pracach
wspdlczesnych zapiskom Hirszfelda, takich jak cho¢by sztandarowa dzi$ publikacja Karla
Jaspersa Problem winy®.

Dygresyjnos¢ czy tez nickoniecznie duzy nacisk na polsko-niemieckie sasiedztwo jest
wreszcie cechg niektdrych portretdw drugiej czesci tomu, przez co powstaje wrazenie —
szezeg6lnie silne przy lekturze rozdziatu poswigconego Heinrichowi Bollowi — ze Zylit-
ski do§¢ nieréwnomiernie rozklada akcenty miedzy samym portretowaniem danej osoby
a opisem jej stosunku wobec Polski czy tez jej wkladu w polsko-niemieckie relacje. Pewien
niedosyt budzi za$ pominiccie w tej czgdci ksiazki innej wybitnej postaci polsko-niemiec-
kiego $wiata literatury — Marcela Reicha-Ranickiego, ,papieza” literatury niemieckicj
i popularyzatora literatury polskic;j.
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Mimo to Zmienne pola dialogu pozostaja rozprawa, kedrg czyta si¢ z ogromnym zainte-
resowaniem. Jest to lektura niezwykle wartosciowa dla kulturoznawcéw i kulcuroznawezyn,
literaturoznawcow i literaturoznawezyn, politologdw i politolozek, wrecz obowigzkowa dla
germanistow i germanistek i nad wyraz uzyteczna dla studentéw i studentek zdobywajacych
wiedzg na temat stosunkéw polsko-niemieckich. Nie bez znaczenia jest takze estetyka wy-
dania — uklad stron, wybér czcionki i opatrzenie tekstu licznymi ilustracjami s prawdziwg
przyjemnoscia dla oczu czytelnikéw i czytelniczek.
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