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WOKOL POWIESCI ,,NIEPRAWOMYSLNEJ"!

W zwigzku z powiescia ,,nieprawomyslng” przytoczmy zdanie G. Picona:
., Tous les romans qui participent de cette derniére forme de la modernité tentent
de découvrir un style essentiel du récit qui s’accorde d'ailleurs & un style existen-
tiel de I'essai: car seule une pensée soumise a un style d’existentiel peut donner
naissance a4 un style de narration”2.

Dywagacje miedzy tym, co zewnetrzne, i tym, co wewngtrzne, przeciwstawia-
nie glebi (la profondeur) powierzchni (la surface), stawianie juz to na plaszezyzng
podmiotowa, juz to na przedmiotowa, czy wreszcie — wiazanie podmiotu z przed-
miotem w ramach powieéciowego ,,sensu” stanowi jeden z podstawowych proble-
méw poetyki powiesci wspblezesnej. Wiazanie w jednym planie przedmiotu z pod-
miotem uchodzi niejednokrotnie za eklektyzm i dwuznaczno$é techniki budzicq {
nieufnosé odbiorcy. Nieufnoéé ta zrodzila ,ere podejrzliwosei” (ére de soupcanﬁ_
wedtug N. Sarraute), ,.ere”, ktéra ogarneta czytelnika wobec ,,spreparowanego”
bohatera powieSci, wobec .zracjonalizowanej” narracji, wobec ,,obmySlonej”
anegdoty. Ogarnela ona takze twérce wobec ,zuzytej” retoryki, jej zdobnictwa
(owych kwiatéw z Tarbes), wobec ,,mots eprouvés, exercés. L’art d’écriture au-
jourd’hui est de se défier des mots usés” — cytuje J. Paulhan wypowiedZ J. Re-
narda3, Z takiego stanowiska wynikly poszukiwania .,d’un non-style, d’un degré
zéro de D'écriture”, jak to okrelit R. Barthés4.

W ostatnim dwudziestoleciu powstalo wiele interesujgcych prob podejmuja-
cych rozwiazanie zagadnienia niewiary czytelnika w znanego juz z géry i ze wszech
miar bohatera. Spo$réd nich wyrosta tzw. powies¢ ateizujaca (eliminujaca wszech-
wiedzacego narratora), operujaca réznorodnymi $rodkami. Jeden z nich to bez-
poérednie odkrywanie strumienia $wiadomosci bohatera-podmiotu (S. Beckett,

| (Roman hetérodoxe). Na marginesie rozprawy R. M. Albérésa Le roman esthétisans et
ironique du symbolisme @ la génération de 1925.

2 G. Picon, Panorama de la nouvelle littératwre frangaise. Paris 1960, s. 164.

3 J. Paulhan, Les fleurs de Tarbes. Misére et la faim.

4 Combat”, 1947,
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Molloy, Malone; M. Butor, L’Emploi du temps, Modification; N. Sarraute, Porirait
de linconnu; C. Simon, Le Vent, La Route des Flandres), a nieraz siggnigcie do
przedéwiadomoscis (N. Sarraute, Planétarium). Inny sposéb — to oprowadzanie
bohatera-wiadka (Le Voyeur A. Robbe-Grilleta, gdzie fakt widzenia jest giownym
odréznieniem podmiotu od przedmiotéw) poprzez labirynt rzeczy i spraw (A. Robbe-
Grillet, Dans le labirynth), z nicustanng akcentacja rozgraniczenia Zzakresow
dwu $wiatéw: §wiata podmiotu i $wiata przedmiotéw i ich nieprzenikliwosci
(A. Robbe-Grillet, Les Gommes).

Do jakiez rozbieznych konsekwencji moze doprowadzi¢ zapobiegliwos¢ o dro-
biazgowe odtwarzanie §wiata, o uchwycenie maksymalnego stopnia autentyzmu —
a wiec prawdopodobieristwa — tej wizji: tak jak niegdy$ miniona epoka literacka
w trosce o adckwatno$§é obrazu otaczajacego $wiata narzucila powieSci zasade
bezselekcyjnej rejestracji (nawet blahostek), bez ukazania mechanizmu przebiega-
jacych zjawisk, tak obecnie podobna troska o wierno$¢ obrazu proceséw rzeczy-
wistoéci wewnetrznej inspiruje metode analogiczna, tylko Ze w odniesieniu do
innej plaszczyzny tego §wiataS. Nic zatem dziwnego, ze spotykamy okreslenie
definiujace t¢ powieéciowa kategorig jako ,naturalizm metafizyczny7. Wypadnic
jedynie wnies¢ poprawke: w miejsce okreslenia ,,naturalizm metafizyczny” wpro-
wadzi¢ okreSlenie ..naturalizm wewngtrzny — psychiczny”. Idzie bowiem o jedno
z dwu znaczen slowa ,,metafizyczny”: o to, co nieuchwytne, nienamacalne, acz-
kolwick istniejace. Nie zachodzi tu problem faktycznosci istnienia, ale tylko za-
gadnienie sposobu istnienia — samego przeplywu proceséw $wiadomosciowych.
,,Si le sens de la vie est de prendre conscience, c’est que la conscience, justement,
est quelque chose qu’il faut prendre™8. Na tej zasadzie w plan glowny — a czgsto-
kro¢ jedyny powiefci wspéiczesnej — wprowadzony zostal bohater-podmiot (ano-
nimowe ,,ja’"), a usuniety wyodrebniony narrator. Podmiot zajal jego miejsce.
Podmiot bowiem (w tej konwencji technicznej) ujawnia tylko i przedstawia, ale
nie ocenia, nie waloryzuje, nie naswietla, nie otwiera i nie zamyka anegdoty, ni-
czego nie konstruuje. ,,Voulez-vous que vos personnages vivent? Faites qu’ils
soient libres. 11 ne sagit pas de définir encore moins d’expliquer (dans un roman,
les meilleurs analyses psychologiques sentent la mort), mais seulement de présenter
des passions et des actes imprévisibles” — pisat Sartre9. Narrator juz sama relacja
(z pozycji zewngtrznej w stosunku do obiektu) konstruowal anegdote, racjonali-
zowal. ,,Le romancier croit, de bonne foi, »peindre la réalité«. Seulement sa vision
n’est pas celle d’un homme qui vit, tout simplement : elle reste celle d’un amateur
de problémes, d’un observateur, d’un professeur. Et tout ce qu’il narre est faussé:
ce n'est pas la réalité, mais une étude, un peu pédante et bien menée d’ailleurs,

5 Z. Bienkowski, W labiryncie, ,.,Tworczo§¢”, 1961, z. 2, s. 130.
6 Albéres, op. cit.

7 Picon, ep. cit., s. 100.

8 M. Leiris zob. Picon, op. cit.

9 Roman et liberté, [w:] Situations, 1947, L
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de la réalité. Car la réalité vécue n’offre que des moments significatifs’”10. Tak
zatem narrator zostat zdyskredytowany w imi¢ zachowania autonomii wewnetrznego
$wiata utworu. Czy cel zostal osiggniety? Pojawily si¢ nowe przeszkody poczytane
za nickonsekwencje innego typu. Powieé¢ taka niosta zapowiedZ pewnego Scistego
rygoru: wewnetrznej jednolitoSci. Wytknigte ramy rzeczywisto$ci immanentnej nie
mogly by¢é naruszone przez rzeczywisto$é transcendentna i odwrotnie. Powiesé
taka zatem miala operowa¢ wylacznie monologiem wewnetrznym, dialogiem lub
obiektywnym opisem. ,,Ale widzielimy juz, Ze ten projekt abstrakcji jest niewy-
konalny: u Becketta postacie symboliczne mieszaja si¢ z obnazona $wiadomoscig
istnienia; Robbe-Grillet od nowa wprowadza podmiot; Butor dowolnie kojarzy
przedmiot z podmiotem. Powie$¢ przestaje by¢ powiescia »czysta« (jednolita, jed-
nokonwencyjna, konsekwentng). W gruncie rzeczy »czysto$é« to tyle co zadanie
tadu. Powie$¢ zdaje si¢ usprawiedliwiona jedynie w tej mierze, w jakiej przynosi
ona model rzeczywistoSci calkowicie bezladnej, niezorganizowanej. Realizm opi-
sowy [...] nie moze przynosi¢ zludzenia; przedklada on nam §wiat tak samo rézny
od widzianego, jak monolog istoty pozbawionej wygladu. Powiesé, ktéra byla
immitacjag Swiata w jej warunkujacych ja aspektach w jej gatunkowym rozwoju,
uchodzi obecnie za przeciwSwiat (contremonde) [...] To, czym chee byé [powiesé],
to nie zwierciadlo, przed ktérym rozproszono nieznaczace drobiazgi, ale ich inter-
pretacja, uchwycenie ich istoty. Myli si¢ A. Robbe-Grillet zapewniajac, Ze opis
owej istoty jest metoda odrzucenia wszelkiej perspektywy i narzutéw intelektu.
Jego realizm jest jeszcze jedna interpretacja $wiata; powierzchnia przedmiotéw
dziata jako jeszcze jeden mit glebi”11. R. M. Albérés wskazuje jeszcze inny aspekt
tych konsekwencji. W §lad za wyrugowaniem powieSciopisarza z pozycji Asmo-
deusza nastgpuje niemozno$¢ pokazania mechanizmu dzialania ludzkiego. Nie-
mozno§¢ wytlumaczenia proceséw wewngtrznych drugiego czlowieka prowadzi do
poprzestania na zapisie gestéw i czynéw: ,JesteSmy wraz z nia [powieécia] $wiad-
kami zjawisk ludzkiej egzystencji, ona uczy nas bacznego asystowania, nie uczy '
W niczym interpretowania ich czy rozumienia”12. Mozna by polemizowaé z tym
sformutowaniem, skoro zostaly w nim zaakcentowane gesty i czyny; bo to juz jest
pewien material do interpretacji. I nie w ograniczeniu do gestéw i czynéw, ale
co najwyzej w pewnym ich ukladzie, uszeregowaniu, zobiektywizowaniu tkwi
trudno$¢ ich poznania.

Rola asystujacego odbiorcy, pozbawionego moznoéci interpretacji z jednej
strony, z drugiej — relacja migdzy podmiotem i przedmiotem w tej tzw. ,,nieprawo-
myS$lnej” powieéci stanowia dwa skrzydla tego samego klucza do jej poctyki i do
poetyki wspélczesnej powieéci zarazem. Przesunigcie pozycji odbiorcy z punktu
obserwacji do punktu interpretacji i uzupelniefi motywacyjnych powigzan, a zatem

10 Albéres, op. cii.
11 Picon, op. cit., s. 164.
12 Albérés, op. cir.
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nie norma bezwzglednej eliminacji narratora, lecz jedynie zawezenie jego roli,
skasowanie jego wszechwiedzy, przeloZenie tej funkcji na wysilek intelektualny czy-
telnika — to wydaje sig¢ rysowaé najwyzszej klasy technike kompozycyjna powiesci
..»doby czytelnika™13. Ale funkcja ta zostaje rozparcelowana: nie tylko powierza
si¢ ja czytelnikowi — przede wszystkim spelnia jg specyficznie skonstruowana
osobowoS$¢ bohatera, pokazana od zewnatrz poprzez kontakt ze Swiatem otacza-
Jacym, od wewngtrz — Srodkami takze i1 tradycyjnymi, a wigc nie tylko przez
ograniczenie do monologu wewnetrznego czy formy dialogowej, ale i mowa po-
zornie zalezna. Zadnego normatywizmu nie mozna tu wskazaé. Jedyna chyba
‘morma, jaka nasuwa si¢ uwadze, jest intelektualizm bohatera, apelujacy réwniez
do intelektualizmu odbiorcy.

Linia rozwoju powiesci ,,nieprawomySlnej” zarysowana przez R. M. Albérésa
znajduje tu swoje potwierdzenie. Oba elementy: zaréwno moment ironizacji (prze-
kre§lenie dostownosci), jak wiclopietrowo$¢ planéw, uzyskana poprzez powie-
lanie lub spietrzenie punktéw widzenia, siegajaca perspektyw pelnej metafory,
znajduja tutaj swoje przedhuzenie. Tak prezentuje si¢ powiesciopisarstwo T. Par-
nickiego. Wydaje sig, Ze zastosowana przez niego technika powieSciowa wyrasta
-z rozwiklania owej giéwnej antynomii migdzy podmiotem a przedmiotem, o kt6-
rej pisza: R. M. Albérés, C. Simon, G. Picon i inni. Jesliby nawet przyjaé fakt
istnienia takiej antynomii, to sensowne jej rozwiklanie wiaze si¢ z koncepcja prze-
suniecia punktu widzenia (o czym pisze wiasnie R. M. Albérés) z osoby narratora
na osobe bohatera czy osoby bohaterow. Metoda ta pojawia si¢ juz u Faulknera,
nie tylko u L. Durrella. T. Parnicki rozwija t¢ technike, wzbogacajac ja o samo-
Swiadomo$¢ bohatera-podmiotu. Rozwigzuje on w sposoéb epicki — przy pomocy
tradycyjnego $§rodka, jakim jest anegdota, nie rozbijajac jej — sprawe strumienia
$wiadomosci. Operuje nig z punktu widzenia §wiadomosci bohatera i w jej ramach
(le monde dans I’homme — M. Jacob). Przy pomocy anegdoty i jej wielostronnego
naswietlenia ukazuje i wygrywa przerdzne procesy zwigzane z psychicznym czasem
i przestrzenia podmiotu.

R. M. Albéres pisze: ,,Powie$¢ zatem odczuwa konieczno$¢ wygrywania wzgled-
nosci czasu i punktéw widzenia dla wyzwolenia rzeczywistoéci bardziej zlozo-
nej...” Wszystko to prawda, narzuca si¢ jedynie pewne nieco odmienne usyste-
matyzowanie tych zjawisk. Otéz owa ,,dyslokacja — przemieszczenie narracji
wspblezesnej” (tytul trzeciego rozdzialu rozprawy R. M. Albérésa) polega na
wygrywaniu relatywizmu zjawisk czasowych i przestrzennych wowczas, gdy punktem
wyjscia, czyli punktem widzenia, jest $wiat wewnetrzny bohatera. Moze to byé
jeden punkt widzenia — gdy wystepuje anonimowo ,,ja”, np. w powieSciach M. Bu-
tora czy N. Sarraute; ale moze ich byé wigcej, i to z zachowaniem pewnej hierar-
chizacji dla plaszezyzny powiesciowej ukazanej z punktu widzenia gléwnego boha-
tera-podmiotu w stosunku do plaszczyzn ukazanych z punktu czy punktéw wi-

13 Albérés, op. cit.
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dzenia innych postaci. Wowcezas powieS¢ zyskuje wielosé plaszczyzn nawarstwia-
jacych sie lub przecinajacych. Jest wowczas miejsce dla konstrukcji stereometrycznej,
czyli opartej na zalamaniach przestrzeni, jak i dla wykorzystania wszelkich odmian
czasu. Tu otwiera si¢ szlak powieSciowy z perspektywa wspanialego rozwoju. wy-
tyczony stawnymi nazwiskami: W. Faulknera, T. Wildera, A. Camusa, T. Par-
nickiego.

Zagadnienla Rodzajow Literackich, t. IV, z. 2 1"



