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PIĘĆDZIESIĄT ODCIENI KICZU – NOTATKI 
O WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE EROTYCZNEJ

Clement Greenberg, amerykański krytyk sztuki, w  eseju Awangarda i  kicz 
podjął próbę zdefiniowania zjawiska kiczu i uznał, że „[k]icz, posługując się jako 
surowcem skażonymi i zastygłymi namiastkami prawdziwej kultury, chętnie wita 
i rozwija niewrażliwość. Jest źródłem dochodu. Kicz jest mechaniczny i operu-
je formułkami. Kicz zapewnia namiastkowe doznania i  podrabiane wrażenia” 
[2002: 44]. Jego definicja znakomicie podsumowuje jeden z najnowszych tren-
dów w światowej literaturze popularnej, czyli rozkwit literatury erotycznej. „Twa-
rzą” współczesnej prozy erotycznej stała się brytyjska autorka Erika Mitchell, 
która pod pseudonimem E. L. James opublikowała trylogię o perwersyjnym biz-
nesmenie Christianie Greyu i  jego związku z  młodą i  naiwną Anastasią Steele. 
W skład serii wchodzą kolejno wydane w 2011 roku Fifty Shades of Grey (Pięćdzie-
siąt twarzy Greya, wyd. polskie 2012), Fifty Shades Darker z 2012 roku (Ciemniej-
sza strona Greya, wyd. polskie 2012) oraz Fifty Shades Freed (2012; Nowe oblicze 
Greya, wyd. polskie 2013). Treść trylogii można podsumować jednym zdaniem 
– oto bogaty, wpływowy, a przede wszystkim niezwykle władczy mężczyzna an-
gażuje się w  sadomasochistyczną relację z  niedoświadczoną dziewczyną, która
pod wpływem tejże relacji odkrywa swój erotyczny potencjał, budzi „wewnętrz-
ną boginię” i uczy się rozpoznawać swoje prawdziwe seksualne potrzeby. Nie bez
złośliwości Katarzyna Wężyk w artykule dla „Wysokich Obcasów” pt. Bestseller
sado-maso: 20 mln kobiet oszalało na punkcie pornoksiążki zauważa, że przez pra-
wie dwa tysiące stron „Anastasia będzie na przemian przekonywać ukochanego
do bardziej waniliowej wersji związku i doświadczać rozkoszy bycia wiązaną, bi-
czowaną i skuwaną kajdankami” [2012].

 Jak nietrudno się domyślić, dzieło E. L. James wzbudziło wiele kontrowersji 
już w  momencie publikacji, nie tylko ze względu na wyeksponowanie wątków 
BDSM i przedstawienie bohaterki jako „uległej”, która swoją seksualną i życiową 
pasywność wobec mężczyzny przyjmuje nie tylko z pokorą, a wręcz czerpie z niej 
przyjemność. Cytowana wcześniej Katarzyna Wężyk podsumowuje:

Krytycy trylogii E. L. James nie pokochali. Autorce dostało się za wtórną fabułę, 
papierowych bohaterów, męczącą powtarzalność – gdy Ana po raz 15. na dziesięciu 
stronach przygryza dolną wargę, zapalając ognie namiętności w oczach Christiana, 
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faktycznie zaczynasz jej życzyć, by sobie ją w końcu odgryzła – i szmirowaty styl 
(„Gdy zdejmuje bokserki, jego erekcja wyskakuje na wolność. Rany Julek...”). Fraza 
„to mój własny lód o smaku Christiana Greya” została wręcz nominowana do tytułu 
najgorszej sceny erotycznej roku. „Jeśli jesteś w stanie przebrnąć przez takie zdania, 
musisz naprawdę, ale to naprawdę chcieć dotrzeć do scen uległego seksu” – napisa-
ła Katie Roiphe w okładkowym artykule w amerykańskim „Newsweeku”. A recen-
zentka „Chicago Tribune” Jessica Reaves dodała: „Ujmując rzecz najprościej, autor-
ka – która jest teraz oficjalnie odporna na krytykę, ponieważ ma więcej pieniędzy 
niż Bóg – nie jest dobrą pisarką”. [2012]

Czytelnicy, a zwłaszcza czytelniczki, zignorowali miażdżące opinie krytyków, 
a  sprzedaż Greyów rosła lawinowo. Co spowodowało, że tekst niewątpliwie 
słaby i  kiczowaty, napisany afektowanym, sztucznym językiem wzbudził tyle 
emocji i stał się światowym bestsellerem? Czemu Grey wywołał zapotrzebowa-
nie na tego typu literaturę? Rynek wydawniczy został zalany licznymi kopiami 
powieści E.  L. James, co spowodowało, że w  księgarniach zaczęły powstawać 
osobne sekcje poświęcone tylko literaturze erotycznej. Choć trylogia o Greyu 
nadal cieszy się największą popularnością w tym segmencie wydawniczym (jak 
podaje na swojej stronie internetowej Wydawnictwo Sonia Draga, „sprzedaż 
w Stanach Zjednoczonych sięgnęła 15 milionów już w pierwszych trzech mie-
siącach”, a należy podkreślić, że są to dane z 2012 roku [http://www.soniadraga.
pl/produkt/532/literatura-obyczajowa-piecdziesiat-twarzy-greya.html]; Ju-
liusz Kurkiewicz dodaje, że w Polsce w 2013 roku sprzedało się prawie 750 tys. 
egzemplarzy powieści należących do trylogii, zaś w  2014 prawie 240  tysięcy 
[Kurkiewicz 2015: 22]), czytelnicy chętnie sięgają też po twórczość Sylvii Day 
(seria Crossfire, w ramach której ukazały się jak dotąd cztery części, a piąta jest 
w przygotowaniu), Sylvaina Reynarda (trylogia Gabriel), Irene Cao (Trylogia 
zmysłów), Jodi Ellen Malpas (seria Ta noc, aktualnie opublikowano sześć czę-
ści), Mai Banks (trylogia Bez tchu) czy K. Bromberg (trylogia Driven). Na fali 
popularności Greya pojawiła się także polska odpowiedź na prozę E. L. James 
– w 2013 roku Ilona Felicjańska, modelka i bywalczyni salonów, opublikowała 
powieść Wszystkie odcienie czerni. 

Sukces Greya i jego następców rodzi kilka pytań, zwłaszcza na temat es-
tetyki kiczu, z której współczesna literatura erotyczna czerpie garściami. Co 
w zasadzie składa się na kiczowatość tego typu fikcji? Czy kicz przejawia się 
tylko w  języku powieści, banalnej treści, powierzchownych nawiązaniach 
intertekstualnych, czy może sięga głębiej? Czy można zatem powiedzieć, że 
w Greyu następuje „ukiczowienie” kobiecego pożądania, które zostało spro-
wadzone do roli bądź to ozdobnika, bądź mechanizmu uprzedmiotowienia 
kobiety? W  swoim artykule chciałbym spróbować odpowiedzieć na posta-
wione pytania. Podstawą moich rozważań będzie wspomniany już przeze 
mnie pierwszy tom trylogii E. L. James, czyli Pięćdziesiąt twarzy Greya. Przyj-
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rzę się także jego polskiemu odpowiednikowi, czyli Wszystkim odcieniom 
czerni Ilony Felicjańskiej. 

Aby móc wyjaśnić fenomen popularności trylogii, warto przypomnieć sobie 
słowa francuskiego socjologa i teoretyka Abrahama Molesa, który w dziele Kicz, 
czyli sztuka szczęścia definiował kicz 

jako pewn[ą] stał[ą] tendencj[ę] wewnątrz sztuki, jako stosunek między tym, 
co oryginalne, a  tym, co banalne. Kicz to społeczna akceptacja przyjemności 
płynącej z cichego porozumienia i uczestnictwa w umiarkowanym i uspokaja-
jącym „złym guście”. In medio stat virtus: kicz to cnota charakteryzująca pewne 
środowisko. Kicz stanowi pewien modus, a nie modę w rozwoju form. [Moles 
1978: 31] 

Pozornie w przypadku serii o Greyu trudno mówić o  jakiejkolwiek oryginal-
ności, ponieważ wątki erotyczne były obecne w literaturze od czasów starożyt-
nych (liryka Safony), a wraz z rozwojem epiki pojawił się szereg tekstów śmiało 
opisujących seks i seksualność (od Dekamerona Boccaccia po Fanny Hill Johna 
Clelanda). Nie jest przełomowe także wykorzystanie motywów sadomasochi-
stycznych: „[p]rzecież od czasów markiza de Sade powieści opisujących przy-
jemności płynące z  łączenia seksu i bólu wyprodukowano już całe tony i  jeśli 
któraś z nich zdobywała sławę, to raczej niszową i jedynie w kręgach jawnych 
czy ukrytych miłośników perwersji łóżkowych” [Bugajski 2013]. Nie zdarzy-
ło się jednak wcześniej, żeby powieść tak wyraźnie nacechowana erotycznie 
podbiła listy bestsellerów, a  miliony kobiet na całym świecie zachwycały się 
bohaterem stosującym przemoc wobec swojej kochanki, i tym samym, trawe-
stując słowa Molesa, czerpały przyjemność z  uczestnictwa w  kiczu. Popular-
ność Greya, zwłaszcza wśród czytelniczek w średnim wieku, przyczyniła się do 
ukucia pojęcia „mommy porn” („porno dla mamusiek”). Wiek autorki (49 lat 
w  momencie ukończenia pisania trzeciego tomu) był dodatkowym potwier-
dzeniem tezy lansowanej przez krytyków literackich, którzy uznali, że Grey 
wyraża podświadome pragnienia kobiet powyżej 40. roku życia, spragnionych 
urozmaicenia w ogarniętym rutyną pożyciu intymnym1. E. L. James werbalizu-
je tę fascynację perwersyjnym seksem, czyni to jednak w sposób banalny i nie-
zamierzenie śmieszny. 

To właśnie banalność stanowi punkt wyjścia dla analizy kiczowatości utwo-
rów James. Jeżeli kicz rozpatruje się w kategoriach masowości, Grey spełnia ten 
warunek jako produkt sprzedany w milionach egzemplarzy na całym świecie, 

1  Suzanne Braun Levine, amerykańska autorka i eseistka, zauważyła, że zaintereso-
wanie Greyem wśród czytelniczek między 40. a 60. rokiem życia jest swoistym manife-
stem „przydatności” seksualnej kobiet i potwierdzeniem, że kobiece libido nie wygasa 
wraz z wiekiem [Braun Levine 2012].
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najpierw jako seria powieści, a w 2015 roku także film, towarzysząca mu ścieżka 
dźwiękowa i  szereg gadżetów (koszulki, kubki, a nawet akcesoria erotyczne). 
Popularność trylogii sprawiła, że E. L. James postanowiła dopisać jeszcze jeden 
rozdział do swojej opowieści, czego efektem jest wydany w  połowie czerwca 
2015 roku Grey, który przedstawia znane z poprzednich części wydarzenia, tym 
razem z perspektywy samego Christiana Greya. I ta powieść ma szansę stać się 
bestsellerem.

Jednak to nie masowość działa na niekorzyść powieści, a  przede wszyst-
kim język, jakim została napisana. Należy pamiętać, że w artykule opieram się 
na polskim tłumaczeniu autorstwa Moniki Wiśniewskiej, co nie zmienia faktu, 
że jego słaby poziom wynika przede wszystkim z nie najlepszej jakości tekstu 
oryginalnego, w  którym roi się od niezręczności językowych i  mechaniczne-
go operowania pewnymi formułkami. Regularnie co kilka stron pojawiają się 
konkretne słowa czy zwroty: „rumienię się”, „przygryzam wargę”, „Rany Julek!”, 
„o kuźwa”, „o święty Barnabo!” czy „moja podświadomość”. Razi nachalne lo-
kowanie wybranych produktów: Anastasia Steele kilkakrotnie wyznaje, że pija 
tylko herbatę Twinings English Breakfast, natomiast Christian Grey posługuje 
się telefonem marki BlackBerry, co zostaje wielokrotnie zaznaczone w tekście. 
E.  L. James wykazuje się nieporadnością językową zwłaszcza w  opisach scen 
erotycznych pomiędzy dwojgiem protagonistów, m.in. porównując orgazm 
do rozpadania się na tysiące kawałków [2012: 161] czy programu wirowania 
w pralce [2012: 162], lub pisząc o „nabrzmiałym szczerością” głosie Christiana 
[2012: 472]. Najbardziej eksploatowaną kliszą językową jest „moja wewnętrz-
na bogini”, o której bohaterka powieści wspomina wyjątkowo często, stosując 
przy tym liczne odniesienia do tańca. Tym sposobem „wewnętrzna bogini” 
Anastasii Steele „kołysze się w  powolnej, zwycięskiej sambie” [2012: 111], 
„tańczy właśnie merengue z dodatkowymi krokami salsy” [2012: 189], „siedzi 
w pozycji kwiatu lotosu i uśmiecha się przebiegle, mocno z siebie zadowolona” 
[2012: 219], „podskakuje, wymachując pomponami, i  krzyczy: Tak!” [2012: 
307], „robi przewroty w tył godne rosyjskiej gimnastyczki olimpijskiej” [2012: 
325], „wykonuje taniec siedmiu welonów” [2012: 482] czy „nadal się pławi 
w pozostałościach orgazmicznego blasku” [2012: 499], a to tylko niewielki od-
setek przykładów użycia tego motywu.

W Pięćdziesięciu twarzach Greya „ukiczowieniu” ulegają wspomniane wcze-
śniej nawiązania do innych tekstów. Autorka dość często odwołuje się do kla-
syki literatury światowej, czyli do Tessy d’Urbeville Thomasa Hardy’ego. O ile 
powieść Brytyjczyka była wartościową analizą nierówności społecznych cha-
rakteryzujących brytyjskie społeczeństwo końca epoki wiktoriańskiej, o  tyle 
w utworze Brytyjki Tessa stała się pretekstem do nawiązania sadomasochistycz-
nej relacji między Aną i Christianem. Tym samym intertekstualne odniesienie 
zostaje umiejscowione w  nowym zaskakującym kontekście i  w  konsekwencji 
ulega banalizacji. 
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W psychologiczny banał zmieniają się także liczne inspiracje prozą gotycką2. 
We wstępie do monografii Gotycyzm i groza w kulturze, Grzegorz Gazda, Agniesz-
ka Izdebska i  Jarosław Płuciennik definiują powieść gotycką jako gatunek lite-
racki zrodzony z fascynacji przeszłością, zwłaszcza średniowieczem, i dodają, że 
najwcześniejsze utwory gotyckie konsekwentnie realizują ustalony wzorzec ga-
tunkowy: akcja, umieszczona w labiryntowej i mrocznej przestrzeni, toczy się wo-
kół tajemniczych wydarzeń; nie brak też miejsca dla bohaterów prześladowanych 
przez zło tkwiące w nich samych lub w innych [Gazda et al. 2003: 5]. Pięćdziesiąt 
twarzy Greya przenosi akcję z zamkowych korytarzy do równie mrocznych i la-
biryntowych przestrzeni w biurze Christiana czy jego apartamencie. E. L. James 
przetwarza także motyw zła tkwiącego w protagoniście – upodobanie Christiana 
Greya do perwersyjnego seksu BDSM to wynik przemocy, jakiej doświadczył 
w dzieciństwie od biologicznych rodziców i osobliwej relacji ze starszą od nie-
go koleżanką jego przybranej matki. Najciekawszej dekonstrukcji ulega gotycka 
binarna opozycja króla-tyrana oraz prześladowanej przezeń cnotliwej dziewicy, 
tzw. damsel in distress. Eva Illouz twierdzi, że Pięćdziesiąt twarzy Greya to „niemal 
karykaturalna wersja powieści gotyckiej i charakterystycznych dla niej wątków” 
[Illouz 2015: 32]. U E. L. James dziewica świadomie zgadza się na prześladowa-
nie, a nawet postrzega swoją uległość jako źródło rozkoszy. 

W ten sposób w estetykę kiczu zostaje wprzęgnięte kobiece pożądanie. Pięć-
dziesiąt twarzy Greya sugeruje, że kobieta realizuje swoje pożądanie poprzez za-
spokojenie mężczyzny. Leszek Bugajski w artykule dla „Newsweeka” pt. 50 twa-
rzy Greya, czyli cieplutkie sado-maso stwierdza, że: 

ostatecznie wymowa całego cyklu powieściowego jest więc taka: kobiety nie mają 
nic przeciwko odrobinie męskiej dominacji…, byle były przy tym zaspokajane 
w imponujący sposób i przez super faceta. No i wierzą w to, że ich uległość i od-
danie zostanie w końcu docenione, co też nie ma nic wspólnego z feministycznym 
przesłaniem. [Bugajski 2013]

Smutna jest zatem konstatacja, że w drugiej dekadzie XXI wieku popularność zdo-
była powieść de facto odrzucająca zdobycze feminizmu i sprowadzająca kwestię 
kobiecego pożądania do posłusznego wypełniania służebnej roli wobec mężczy-
zny. Choć można uznać, że Anastasia Steele dość śmiało eksploruje swoją seksu-
alność, konsekwentnie trzyma się jednak patriarchalnego porządku, gdyż to Chri-

2  Nie należy jednak zapomnieć, że samą powieść gotycką dość długo rozpatrywa-
no jako rozrywkę dla czytelników o mało wysublimowanym guście (stąd liczne parodie 
wczesnych utworów gotyckich, m.in. autorstwa Thomasa Love Peacocka czy Jane Austen). 
Nasycenie rynku wydawniczego wydawanymi na masową skalę powieściami, które powta-
rzały ustalony pół wieku wcześniej schemat, sprawiło, że na początku XIX wieku nastąpił 
chwilowy odwrót od gotycyzmu jako trendu w literaturze. 
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stian Grey decyduje, co będzie dla niej najlepsze, tym samym zaspokajając głównie 
swoje potrzeby. Ana nie protestuje, a sadomasochistyczna oprawa ma wyrażać jej 
podświadome pragnienia. Bohaterka wrzucona w kiczowatą estetykę BDSM za-
czyna uosabiać marginalizację kobiecych pragnień seksualnych, a w konsekwencji 
staje się „outsiderką na marginesie patriarchatu” [Anderson 1998: 18]. 

Kicz serii o Greyu to jednak nie tylko język i treść, lecz także aspekt wizualny. 
Okładka każdego z tomów operuje podobnym schematem, czyli w centrum znaj-
duje się przedmiot kojarzony z  seksem sado-maso. W  przypadku Greya mowa 
o kajdankach, krawacie i wysadzanej perłami masce. Okładki Greya stały się inspi-
racją dla wszystkich następców E. L. James. U Sylvii Day na pierwszy plan wysu-
nęły się bogato zdobiona obrączka, butelka perfum i kobiecy pantofel na obcasie, 
kojarzące się jednocześnie z erotyką, ale i z  luksusem, w dość kiczowatym sty-
lu seriali typu Dynastia czy Moda na sukces. Okładki powieści Irene Cao zdobią 
sugestywne wstęgi dymu w różnych barwach, u Mai Banks są to z kolei równie 
niedwuznacznie przelewające się strumienie wody. Najdosadniejsze, a przy tym 
najbardziej kiczowate są zdjęcia stanowiące okładki powieści Sylvaina Reynarda 
czy K. Bromberg – zbliżenia na kobiece piersi czy pośladki nie pozostawiają czy-
telnikowi złudzeń, z jakiego typu literaturą ma do czynienia.

Błędu kiczowatej jednoznaczności nie ustrzegł się też tekst autorstwa Ilony 
Felicjańskiej. Wszystkie odcienie czerni, polski odpowiednik Greya i  podobnych 
mu „klonów”, zniechęca już w warstwie wizualnej – okładka nieumiejętnie zesta-
wia zdjęcie wygiętej w erotycznej pozie modelki z niepokojącymi czerwonymi 
plamami. Ponieważ książkę promowano jako thriller erotyczny, a jednym z wąt-
ków jest międzynarodowy spisek firm farmaceutycznych, taki dobór elementów 
zdobiących okładkę wydaje się słuszny. Autorka reklamuje się na obwolucie po-
wieści w następujący sposób: „Jeśli mam być upadłą gwiazdą, mogę obiecać jed-
no: będę najmniej nudną upadłą gwiazdą!” 

Niestety, Felicjańskiej nie udaje się dotrzymać słowa, gdyż jej styl pisarski 
jest niezwykle nużący, a często po prostu wulgarny, przede wszystkim w opisach 
scen seksu: „Mam niekontrolowany orgazm. Naprawdę niekontrolowany. Jęczę 
dobrą minutę, a teraz po prostu krzyczę i gówno mnie obchodzi, czy ktoś słyszy” 
[Felicjańska 2013: 10−11]. Felicjańska nadużywa kolokwializmów i  wulgary-
zmów, a do tego szokująco zestawia elementy ze sfery kultury i natury – pobież-
nym nawiązaniom literackim i filmowym, od gotycyzmu po Romana Polańskiego 
czy Davida Lyncha, towarzyszą dosadne komentarze. „Ukiczowieniu” i banaliza-
cji ulega zatem intertekstualna warstwa powieści. Kiczowatością razi także płyt-
ka i nieprzemyślana intryga: Anna, główna bohaterka Wszystkich odcieni czerni, 
wdaje się w  romans z  biznesmenem o  szemranej przeszłości, Oskarem Kordą. 
Ich romansowi towarzyszy szereg nieprawdopodobnych wydarzeń: wspomniany 
wcześniej spisek, badania nad lekiem na AIDS, który zabija pacjentów, ucieczka 
do Grecji, zmiana tożsamości, niewyjaśnione zbrodnie. Anna często podróżuje, 
więc i opisy jej wojaży są pocztówkowo tandetne i stereotypowe: „Plaża [na Sri 



Pięćdziesiąt odcieni kiczu – notatki o współczesnej literaturze erotycznej 101

Lance] jest boska. Złocisty piasek, błękitna woda, dżungla wdzierająca się do za-
budowań i wysokie palmy pochylone w kierunku wody” [Felicjańska 2013: 146]. 
Ponownie trywializacji ulega także kobiece pożądanie, jednak w inny sposób niż 
u E. L. James. „Ukiczowienie” pragnień erotycznych zachodzi przede wszystkim 
w  warstwie werbalnej. Znakomitą ilustracją tej tezy jest następujący fragment: 
„Zapomniał o kwiatach, zeszytach, wieczornych spacerach. Zapomniał o mojej 
piczce” [Felicjańska 2013: 26]. Rozważania na temat kobiecej seksualności ogra-
niczają się do napisanych niewybrednym językiem pustych haseł.

Trudno więc oprzeć się wrażeniu, że współczesna literatura erotyczna nie-
sie więcej szkód niż pożytków. Prof. Gina Barreca z Uniwersytetu Connecticut 
dobitnie stwierdza: „Sto lat ruchu kobiecego i  gdzie jesteśmy? Kobiety wymy-
kają się, by przeczytać porno dla mam na swoich tabletach” [Barreca 2012]. Skąd 
zatem bierze się popularność Greya i podobnych mu powieści – wątpliwych es-
tetycznie, słabych językowo i szkodliwych ideologicznie? Eva Illouz sugeruje, że 
odpowiadają za to bliskie związki Pięćdziesięciu twarzy Greya z literaturą poradni-
kową, skądinąd też nierzadko graniczącą z kiczem:

Choć powieść ta formalnie nie jest poradnikiem, to przedstawia techniki i rozwią-
zania, które czytelnik może wykorzystać bezpośrednio w swoim życiu erotycznym. 
Różnica polega na tym, że o ile normalnie poradnikowość jest zazwyczaj osadzona 
w realnym świecie, o tyle w Pięćdziesięciu twarzach Greya została przedstawiona pod 
postacią fantazji erotycznej. [Illouz 2015: 28]

Estetyka kiczu i powtarzalność niewątpliwie działają na niekorzyść tego typu 
tekstów. Być może rację ma Krzysztof Varga, który zaskakująco dowodzi, że 
za tak wielki sukces Greya (i  jego następców) odpowiadają właśnie miałkość 
i  mierność powieści: „gdyby to była dobra powieść o  sadomasochistycznym 
związku – przepadłaby zupełnie” [Varga 2015]. Fenomen trylogii E. L. James 
można potraktować jako wypadkową chwilowego trendu, niewyrobionego 
gustu czytelniczego i autentycznej potrzeby obcowania z czystym kiczem. Po 
modzie na powieści o wampirach i wilkołakach pojawiła się moda na niewy-
magające teksty erotyczne. A że rynek wydawniczy szybko się nasyca, należy 
się spodziewać rychłego odwrotu od mechanicznie produkowanego „porno dla 
mamusiek”. 
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