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WSTEP

Moje pierwsze spotkanie...

...z Joanna Muszkowska-Penson odbylo si¢ 15 kwietnia
2011 roku, kiedy zbierajac materialy dokumentacyjne na temat jej
ojca, Jana Muszkowskiego, wybitnego ksiggoznawcy, spotecznika, pro-
fesora Wolnej Wszechnicy Polskiej i jednego z organizatoréw Uniwer-
sytetu Lodzkiego po wojnie, trafilem, wraz z kolega mgr. Zbigniewem
Gruszka, do Kancelarii Lecha Walesy w Gdansku.

Wiezi rodzinne i emocje nie pozwalaja separowaé faktéw i od-
dziela¢ od siebie wydarzen na zyczenie pytajacego, dlatego we wspo-
mnieniach watki z zycia Jana i Joanny Muszkowskich przeplataly sie
dos¢ czesto i uzupelnialy nawzajem, bowiem wspominanie innych jest
przeciez refleksja nad samym soba. Nie wiadomo, od jakiego momen-
tu, pytania o zycie ojca i corki staly sie tak samo istotne, a rozmowa
zamienila sie w obszerny wywiad z Joanng Muszkowska-Penson o jej
sposobie widzenia $wiata, przezyciach i obecnej pracy. Przystepujac
do rozmowy, nie wiedzialem o niej prawie nic, poza tym, ze byla le-
karzem i tlumaczem Walesy w czasach solidarno$ciowych. Rozpocza-
lem bez obciazen, nie przeczuwajac, jakie odpowiedzi moga przyniesé
formulowane na goraco pytania. Poznawatem czlowieka i uczylem sieg
stucha¢. Od poczatku przykuwala uwage egzystencjalna refleksja roz-
mowczyni — glos czlowieka innych czaséw, innej wrazliwosci i wycho-
wania. Wszystko to budzilo ciekawos¢.

Pani Profesor przez cale zycie byla lekarzem z powolania, pracowata
dla innych, bo to obiecata sobie, kiedy cudem przezyta niemiecki oboz
koncentracyjny. Angazujac sie spolecznie, ukrywata w swoim mieszka-
niu dzialaczy opozycyjnych, rozdzielata lekarstwa i sprzet medyczny
w parafii $w. Brygidy w Gdansku, organizowala wraz z ks. Eugeniuszem
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Dutkiewiczem pierwsze w Polsce hospicja domowe, otaczala opieka le-
karska potrzebujacych Nalezata do pokolenia brutalnie do$wiadczone-
go przez wojne i nigdy nie wymazata wojny z pamieci, ale nie stracila tez
wiary wludzi, w przyjazn i $wiat oparty na wartosciach. Nie nosi w sercu
urazy za to, jak wojna uksztattowata jej zycie. W ktéryms momencie wy-
znala: ,juz po wszystkim, mam zadowolenie, ze to przezytam”.

Joanna Muszkowska przez cale zycie pozostawala jakby na ubo-
czu, na drugim planie wydarzen, a jednocze$nie odgrywatla w nich nie-
zwykle wazna role. Na tym polega Jej wyjatkowo$¢. Od najmtodszych
lat wzrastala w intelektualnej atmosferze profesorskiego domu, w cza-
sie wojny dzialala w konspiracji, ale wkrotce trafifa do obozu koncen-
tracyjnego w Ravensbriick, gdzie wraz z Wanda Péltawska, Stanistawa
Schéneman-buniewska, Wanda Kiedrzynska, Urszula Winska, Maja
Berezowska, Marig Hiszpanska-Neumann i innymi przezyla dlugie
cztery lata. Po wojnie, w Gdanisku, juz jako lekarz, u boku meza, wybit-
nego internisty, Jakuba Pensona, specjalizowala si¢ w nefrologii, a jed-
noczes$nie angazowala si¢ spolecznie i dzialala na rzecz opozycji poli-
tycznej, obok Lecha Walesy, ks. Henryka Jankowskiego, Jacka Taylora,
wéréd robotnikéw w stoczni. Nigdy jednak nie miata pokusy, by zosta¢
politykiem. Obecnie, w dziewigédziesiatym piatym roku zycia, Pani
Pensonowa pracuje — pro bono — w Biurze Lecha Walesy.

Poznawanie Pani Profesor bylo odkrywaniem czlowieka wielkiej
otwartosci, dobroci i zyczliwosci. Tego wszystkiego doswiadczalem
goszczac kilkakrotnie w Jej domu w Sopocie od kwietnia 2011 do maja
2012 roku — i za to do$wiadczenie dziekuje!

Jacek Ladorucki



Czgsc 1

Zycie po obozie

Uszczypnij mnie,
bo nie wiem, gdzie jestem...






(Rozmowa odbyla sig 15 kwietnia 2011 w Biurze Lecha Walesy w Gdarisku)

Jacek Ladorucki: ...

Mieszkatam w Lodzi od roku 1945, gdy wrécitam z obozu, do roku
1950, wtedy dostalam nakaz pracy do Akademii Medycznej w Gdan-
sku. To byly czasy, kiedy otrzymywalo si¢ nakazy pracy. W Lodzi mieli-
$my taka przyspieszong medycyne, zaczynali$émy zaraz jak skoriczyta sig
wojna. Przyjechalam w czerwcu i od razu rozpoczelam studia. A od na-
stepnego roku akademickiego przyszedljuz nowy nabér iz namimusie-
li co$ zrobi¢, wiec przeniesli nas ,umownie” na drugi rok. Nie byliémy
jeszcze w pelni na drugim roku, ale nie byliémy tez na pierwszym. Byli-
$my gdzie$ po drodze, nadrabiali$my zaleglosci... Wobec tego w 1949 r.
skonczylam medycyne, a potem pojechatam do Gdanska.

Czy 6wczesna wladza nie utrudniala przedwojennej inteli-
gentce rozpoczecia studiéw medycznych?

Moj ojciec byl wtedy profesorem nowego uniwersytetu w Lodzi,
wigc — nie wiem tego — moze czgsciowo przez protekcje? Chociaz wte-
dy przyjmowali jeszcze wszystkich chetnych. Ludzie wracali rézni:
z kazamatéw, z lasu, goli, bosi. Mygle, ze nawet nie bylo rozeznania.
Przyjmowali wszystkich, ktorzy si¢ zglosili. Potem, w nastepnych rocz-
nikach, bylo na Uniwersytecie L6dzkim jeszcze wigcej studentow. Cia-
gle skads$ wracali, przyjezdzali...

Lédzki rozdzial nie byl jednak dlugi. Wkrétce nastapilo roz-
stanie z polskim Manchesterem. Jakie bylo pierwsze wrazenie
po przyjeidzie do Gdanska?

Musze powiedzie¢, ze bytam oczarowana Wybrzezem. Tréjmia-
sto bylo zawsze wolne ze wzgledu na morze, na statki, ktére przyply-
waly, a z nimi ludzie. Mieli$my tu od poczatku o wiele lepszy kontakt
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ze $wiatem, anizeli w glebi Polski, gdzie wszystko powoli si¢ zamykalo.
Mysle, ze dlatego ,Solidarno$¢” powstala w Gdansku.

Ryc. 1. Ministerialne powolanie J. Muszkowskiego
na czlonka organizatora UL (1945 r.)

Ryc. 2. Przepustka do Urzedu Rady Ministréw (1945 r.)
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Jak rodzice reagowali na Pani sukcesy zawodowe?

Moj ojciec byl bardzo dumny ze mnie. Gdy napisalam pierwsza
prace medyczna, ktéra wydrukowano w tygodniku lekarskim', ojciec
byl bardzo szczeéliwy, wszystkim sie chwalil. Potem wysytalam mu za-
wsze zaproszenia, gdy wyglaszalam publiczne referaty. Z ojcem byli-
$my — trzeba powiedzie¢ — bardzo blisko. Od wczesnego dziecinstwa
byl moja wielka mito$cia. Kochalam go i podziwialam zawsze.

Czy rodzice odwiedzali Pania w Gdanisku?

Tak, albo ojciec przyjezdzal do mnie, albo ja jezdzitam do Lodzi.
Mialam to szczeécie, po powrocie z obozu, zastaé ich oboje przy zyciu.
Matka miata zlo$liwg anemie, ale ojciec byt w pelnej aktywnosci.

Zaangazowanie Jana Muszkowskiego w organizacje nowej
uczelni bylo ogromne...

W 19485 r. ojciec nalezal do grona tych oséb, ktére tworzyly Uni-
wersytet £.6dzki z niczego, na bazie Wolnej Wszechnicy Polskiej.
W Warszawie urzedowalo Ministerstwo Edukacji, zarzadzane w to-
talitarny sposob — wszystkie decyzje ministerstwa trzeba bylo odbie-
ra¢ osobidcie, nie funkcjonowala komunikacja, profesorowie jezdzili
otwartymi przyczepami samochodowymi. To przeciez kosztowalo zy-
cie Teodora Viewegera, ktéry byt jednym z najwazniejszych organiza-
toréw Uniwersytetu®. Profesor zginat tragicznie. Widzial to moj ojciec
i prof. Borys Lapicki* (ojciec znanego aktora, Andrzeja Lapickiego).
Jechali do Warszawy, ich samochéd nagle zahamowal, Vieweger spadt
i zginal na miejscu.

Pierwszym rektorem byl profesor Tadeusz Kotarbinski; byl nie-
zwykle przystojny, z sumiastym wasem, szczuply i bardzo wysoki,
wtedy juz siwy. Na naszym pierwszym balu, ktory sie odbyt na po-
czatku roku akademickiego, a byt to w ogéle poczatek uniwersytetu,
w pierwszej parze taficzyl poloneza z jaka$ ladna dziewczyna i wygladat
zupelnie tak, ze tylko mu pasa stuckiego brakowalo w tym taricu.
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Ryc. 3. Plakaty upowszechniajace wyklady na UL (1945 r.)

Wydaje mi si¢, Ze E6dZ zdazyla Pani zapas¢ w serce?

Tak, zdecydowanie. Mialam niesamowity powrét do Lodzi.
Z obozu w Ravensbriick wroécitam na piechote. Moi rodzice od kon-
ca 1943 r. przebywali w Ojrzanowie pod Warszawa, u panistwa Stefa-
nii i Stefana Dziewulskich, réwniez profesoréw Wolnej Wszechnicy
Polskiej. Méj ojciec mial w tymze roku drugi zawal serca; pierwszy
jeszcze przed wojna. W zwiazku z choroba byl dodatkowo zagrozo-
ny. Poza tym rodzice w czasie okupacji nie mieli zadnych dochodow,
nie mieli z czego zy¢. Zostali przyjeci przez zaprzyjaznionego profe-
sora Dziewulskiego, dostali mieszkanie dla nauczycieli przy nieczyn-
nej szkole. A niedlugo potem wspdlnie z gospodarzami uruchomili
komplety gimnazjalne.
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Ryc. 4. Kartka Jana Muszkowskiego do cérki po ukonczeniu
studiéw medycznych (1950 r.)

Dlaczego zapamietala Pani ten adres?

Wryjechali na wies, poniewaz ojciec potrzebowal spokoju. Dzie-
wulski jako przyjaciel udzielil rodzicom azylu. Zapamietatam adres
dlatego, ze otrzymatam go w ostatnim obozowym li$cie od ojca. Wcze-
$niej z Ravensbriik wysylatam listy na warszawski adres. Mam te kore-
spondencje, pokaze Panu.

Wczeséniej na Koszykowa?

Nie, poniewaz po wkroczeniu Niemcéw ulica Koszykowa weszla
w sklad dzielnicy niemieckiej i wszyscy zostali wysiedleni. Moi rodzice
przeniesli si¢ na Tamke. Na ten adres pisalam do ojca, pdzniej dopiero
przystali mi adres w Ojrzanowie. Gdy otworzyli bramy Ravensbriick,
zaczetam i$¢ w strone domu, chciatam dotrze¢ do Ojrzanowa. Dotar-
tam z wielkim trudem i my¢lalam, ze ich tam zastane... Ale okazalo sie,
ze rodzicéw juz tam nie ma, ze ojciec jest w Lodzi.
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Dotarl do Lodzi 3 marca 1945 roku, wysiadajac z ciezaréwki
przed Grand Hotelem na Piotrkowskie;j°.

Tak, za§ bramy Ravensbriick otworzyli pod koniec kwietnia. Po-
tem szly$my do granicy piechota. Bylyémy w pasiakach, brudne, kom-
pletnie wyniszczone. Kiedy przyjechalam do Lodzi, dowiedzialam
sie, ze ojciec ma pokdj w Grand Hotelu, tak jak wszyscy organizatorzy
Uniwersytetu Eddzkiego®. Tam tez posztam. Mozna sobie wyobrazi¢,
jak wygladatam w tym pasiaku w Grand Hotelu, gdzie wszystko bylo
niezniszczone, czerwony dywan... Portier, bardzo elegancko ubrany
wyrzucil mnie. Gdy powiedzialam, ze do ojca, do profesora Muszkow-
skiego, odpowiedzial: nie ma, wyjechal do Warszawy! Takie bylo moje
przywitanie z Lodzia.

Potem, gdy ojciec wrdcil, wszystko zaczelo sie ukladaé. Odnala-
ztam swoja kolezanke szkolng i przyjacidtke, zreszta juz niezyjaca nie-
stety, Helene Kosciakiewicz, rowniez lekarke. Zmarla w Gdansku ok.
1960 r. na nierozpoznang gruzlice. Z Helenka posztam na pierwszy wy-
klad uniwersytecki, a bylo to jakie§ dwa-trzy tygodnie po moim po-
wrocie z obozu. Wtedy powiedziatam do niej: ,uszczypnij mnie, bo nie
wiem gdzie jestem. Nie moge pojac, ze to jest realne zycie”. I rzeczywi-
$cie ona mnie uszczypnela i powiedziala: ,wiesz, to jest niesamowite,
ze siedzimy tu razem”.

Potem si¢ przywiazalam do Lodzi, bo zaczeto si¢ normalne zycie,
aczkolwiek bardzo biedne, nie mieli$my nic. Wszystko zostato znisz-
czone w Warszawie, przepadlo. Doskonale pamigtam, ze na kartki do-
stawalo si¢ wtedy jeden bochenek chleba. Ale ja, po pobycie w obozie,
bylam tak wyglodniala, Ze ten bochenek zjadalam po drodze do domu
i nic nie zostawalo dla reszty rodziny. Pieniadze, ktére ojciec zarabial,
zupelnie nie wystarczaly, by wykarmi¢ mnie i pozostalych. Przezywa-
lismy straszliwg biede. Moja matka probowala, co bylo modne wte-
dy, piec ciastka i sprzedawa¢ w najblizszej cukierni. Ale nie byla nigdy
uzdolniona kulinarnie, ciastka si¢ nie udawaly i nim je donosita do cu-
kierni rozpadaly si¢. Wielkich pieniedzy nie mogla na tym zarobic.
Jabylam ustawicznie glodna, ale juz nie tak jak w obozie.
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Ryc. S. List Heleny Radliniskiej do J. Muszkowskiego (1944 r.)
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Gdzie Panstwo mieszkali w Eodzi?

Mieszkaliémy na ulicy, ktéra najpierw nazywata sie Trebacka, a po-
tem zostala przemianowana na Uniwersytecka. Budynek obok, gmach
szkoly kupieckiej, zostat jako pierwszy oddany Uniwersytetowi na rek-
torat, a wraz z nim domek na Trebackiej za rogiem. Tam mieszkali pro-
fesorowie — na trzecim pietrze dwczesny rektor Uniwersytetu Tadeusz
Kotarbinski. My mieszkalismy na pierwszym albo drugim pigtrze. Tam
tez mieszkala znana profesor Helena Radlinska. Wszyscy profesoro-
wie, razem z moim ojcem, mieli tam mieszkania, wszyscy tez mieli sale
— jeden pokdj — gdzie prowadzili seminaria.

Ryc. 6. Przed wejéciem do domu z lat 1945-1950, 12 maja 2013 r. £.6dz,
ul. Uniwersytecka 3 (d. Trebacka). Fot. J. Ladorucki
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Czy Pani brat rowniez wrocil do Lodzi?

Nie, nie wrdcil nigdy do Lodzi. Krzysztof miat przygody réwnie
ciezkie jak ja — siedzial w wiezieniu w Rosji. Przed wojna rozpoczat
studia, gdy zaczela si¢ wojna, zglosil si¢ na ochotnika i dostal przy-
dzial do Wojskowego Instytutu Geograficznego (WIG)’. Przyszedt
do domu w mundurze i to byt ostatni raz, kiedy go widzieliémy w War-
szawie. Chcial si¢ z nami tylko pozegna¢. Mieszkaliémy wtedy wlasnie
na Koszykowej. Caty WIG pakowano i ewakuowano — wszyscy wycho-
dzili na Wschéd — bo Warszawa miala by¢ miastem niebronionym. M6j
brat dostat si¢ do Wilna. I wlasnie w Wilnie byt w Zwiazku Walki Zbroj-
nej (ZWZ)®. Tam zostat aresztowany przez Sowietéw i uwieziony. Po-
dobno - on bardzo malo o tym méwit — mial wyrok $mierci, w kazdym
razie siedzial w jakiej$ podmoktej piwnicy az do momentu, gdy mégt
dolaczy¢ do Armii Andersa, z ktéra potem przedostal sie do Wielkiej
Brytanii i latat jako nawigator w polskiej eskadrze, w Royal Air Force.
Walczyl w czasie Bitwy o Anglie, a po wojnie nigdy nie chcial wracaé’.

Brat spotkal si¢ raz z ojcem, gdy ten wyjechat na zjazd biblioteka-
rzy, nie pamietam dokladnie gdzie...

W 1949 roku odbyl si¢ zjazd The International Federation of Li-
brary Associations and Institutions (IFLA) w Bazylei...

Tak, to byto w Szwajcarii. Wtedy Krzysztof przyjechal tam, zeby
zobaczy¢ si¢ z ojcem. Po powrocie, pamietam, tato stwierdzil, Ze nie
miat sumienia namawia¢ go, zeby wracal. Brat powiedzial, ze zamierza
zosta¢ na emigracji az do czasu, gdy sytuacja w kraju si¢ zmieni. Tak
wiec zyl w poczuciu tymczasowosci. Wynajmowal mieszkanie z ko-
lega z czaséw wojny, takze lotnikiem. Potem wrést juz tam, ozenit si¢
z Polka, Izabela Lucja Blauth, zreszta jego kolezanka z lekgji tarica
z Warszawy, urodzili mu si¢ dwaj synowie. Jego zona jeszcze po wojnie
pracowala w Ambasadzie Brytyjskiej w Warszawie jako ttumaczka, po-
tem uciekla na Zachdd. Ambasada okazala si¢ przyzwoita w stosunku
do swoich urzednikéw, ewakuujac sie z Warszawy wraz z nimi. W ten
sposob znalazla sie w Londynie i zostala moja szwagierka.
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Podobno terainiejszos¢ jest kluczem do przeszlosci... Czy te-
raz Pani Profesor czeéciej mysli o tym, co bylo, czy o tym, co be-
dzie?

Co bedzie to, wie Pan, dla mnie w dziewig¢édziesigtym roku zy-
cia, jest troszke zamknigte. W moim Zyciu jest najwazniejsza terazniej-
sz0$¢, bo uwazam, ze czlowiek powinien zy¢ tak dlugo, jak moze by¢
przydatny. Dla mnie wlasciwie najwazniejsza jest jakakolwiek jeszcze
przydatnosé...

Dlatego wydaje mi si¢, ze jak jestem tutaj, w tej terazniejszosci, gdy
obserwuje te okropng polityke, ordynarno$¢, ktéra panuje w zyciu pu-
blicznym, to mysle sobie, ze zmagam si¢ z tym wszystkim, zeby poméc
mojemu Szefowi. Bo wiem, ze przydatno$¢ wlasnie jest najwazniejsza
dla czlowieka.

Jaka jest Pani rola teraz w Kancelarii Prezydenta Walesy?

Obecnie w kancelarii zajmuje si¢ korespondencja, gléwnie zagra-
niczng i dotyczacy ,Solidarno$ci” oraz dokumentowaniem dziela Le-
cha Walesy. Poza tym przyjaznie sie z nim od czaséw zrywu ,Solidar-
nosci’, gdy bylam jego lekarzem. Pracuje u Lecha juz 12 lat.



Czgsc II

Przedwojenny swiat

... ja wlasciwie urodzitam si¢ i wychowatam w bibliotece






(Rozmowa odbyla sig 16 kwietnia 2011 roku w Biurze Lecha Walgsy w Gdarisku,)

Chcialbym jednak wréci¢ do historii. Jakie s3 Pani najstarsze
wspomnienia zwigzane z domem rodzinnym?

Najstarsze wspomnienia s3 zwiazane z tym, ze mieszkalam w Bi-
bliotece i Muzeum Krasiriskich w Warszawie. M6j ojciec byt tam dyrek-
torem i wlasciwie stworzyl te instytucje'®. Wspaniale muzeum ze zbio-
rami rodziny Krasinskich: cenne obiekty, miecze, zbroje, a poza tym
niezwykly ksiegozbior z inkunabulami, manuskryptami nalezacymi
do Zygmunta Krasinskiego. Ojciec zajmowal si¢ porzadkowaniem tej
kolekcji. Potem w czasie wojny cala biblioteka spalita sie, a wraz z nig
dzielo zycia mojego ojca, kontynuacja Bibliografii Polskiej Karola Es-
treichera za lata 1901-1925'". W samym patacu miescilo si¢ muzeum,
a na tyfach, na Okélniku, byt magazyn, po lewej stronie znajdowat si¢
budynek, w ktérym mieszkal Ordynat Krasinski, a po prawej — inny
jeszcze budynek mieszkalny, w ktorym na pierwszym pietrze mieszka-
limy my i urzednicy, pracownicy biblioteki. No wigc ja wlasciwie uro-
dzitam si¢ i wychowatam w bibliotece.

Ryc. 7. Biblioteka Ordynacji Krasiriskich w Warszawie (1930 r.)
Zrédlo: Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-K-675-5
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Kto by nie chcial mie¢ takiego zapisu w metryce?

I dlatego tez, i ze wzgledu na mojego ojca, z ktérym bytam bardzo
blisko, mam sentyment do bibliotekarzy, uwazam ich za ludzi specjal-
nych: wrazliwych i zyczliwych.

Jaka byla atmosfera w domu rodzinnym? Czym zyl ten dom
przed wojna?

Jak wygladalo zycie $rodowiska inteligenckiego przed wybu-
chem wojny i w jej trakcie? Aby to wytlumaczy¢ i przyblizy¢ klimat
tamtego okresu, musze cofnaé si¢ w czasie. Zacytuje prof. Barbare
Skarge ,(...) pojecie inteligencji — zrodzone w XIX wieku, charakte-
rystyczne nie tylko dla Polski, moze nawet bardziej dla Rosji — dzis
stracito swoj sens (...) kiedy$ byla to warstwa ludzi, ktéra (...) juz
od lat 30. XIX stulecia zdobywala sobie coraz wigksze znaczenie — i to
nie ze wzgledu na swoj status ekonomiczny, gdyz na ogoél nie byta za-
mozna. Wéwczas jednak, jak sie wydaje, spoleczenstwo polskie zywi-
to wiekszy kult dla talentu i wiedzy niz dla pienigdzy. Totez ranga in-
teligencji rosla. Uznata ona za wlasne idealy o$wiecenia i usitowala je
krzewi¢. A jednocze$nie dbata o przetrwanie narodu, Zywiac pragnie-
nie odbudowy panstwa. Nigdy tez nie tracila z oczu wartosci kultury,
dobrze rozumiejac, ze od nich zalezy ciaglo$¢ istnienia narodu. Stara-
fa si¢ je rozwija¢ w $cistym kontakcie z krajami Europy, gdyz rozumia-
fa, Ze po utracie niepodleglo$ci narodowi grozi zaréwno zachwianie
tozsamosci, sprzyjajace obskurantyzmowi i zakopaniu si¢ w zascian-
ku historycznych pamiatek, jak tez glebokie zacofanie cywilizacyjne
(...) Taka byla inteligencja jeszcze w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym. Otwarta, laicka, tolerancyjna, najczesciej pilsudczykowska,
z sympatiami lewicowymi. W owym czasie odgrywala powazna role
opiniotworczg. Jej prominenci byli inicjatorami i organizatorami roz-
maitych akeji spolecznych. Doé¢ wymienié kilka nazwisk: Leon Petra-
zycki, Marian Zdziechowski, Stefan Czarnowski, Stanistaw Ossowski,
Florian Znaniecki, cala szkola Iwowsko-warszawska, Tadeusz Boy-
-Zeleniski z jego wspaniala biblioteka przekladéw, Stanistaw Ignacy
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Witkiewicz”*?. Tyle profesor Skarga, celem przypomnienia. Dla mnie,
ktora wstapitam do gimnazjum panstwowego w 1931 roku, $rodowi-
sko inteligenckie, w ktérym sie urodzitam i wychowywatam, oznacza-
to ludzi wyksztalconych, pracujacych intelektualnie, znajacych biegle
dwa-—trzy jezyki europejskie i literature oraz sztuke tych krajow, a tak-
ze lacing i greke.

Atmosfera naszego domu byla po prostu intelektualna. Podczas
przyje¢ rozmowy dotyczyly aktualnego zycia kulturalnego, premier
teatralnych, oraz nowej literatury zachodniej, ktora wszyscy czyta-
li w oryginale. Pamietam zazarte dyskusje dotyczace, wlasnie wycho-
dzacych we Francji kolejnych toméw Marcela Prousta A la recherche
du temps perdu. W owym czasie wszyscy czytali Prousta w thumaczeniu
Boy’a, ale niektdrzy jeszcze chetniej w oryginale. Wlasciwie czytano
cal literature $wiatowa — czy to po francusku, czy po angielsku. W ogé-
le musze powiedzie¢, pan jest dydaktykiem, ja tez zreszta, ze ludzie,
w pokoleniu mojego ojca, byli o wiele gruntowniej i wszechstronniej
wyksztalceni, chociaz podreczniki byly cienisze. Znali przede wszyst-
kim lacine, greke i mogli sie nig, rzeczywiscie, postugiwaé. Znali jezy-
ki nowozytne: francuski, niemiecki, rzadziej angielski. M6j ojciec swo-
bodnie postugiwat sie i angielskim, i francuskim, i niemieckim. Ludzie
doskonale byli zorientowani w calej wiedzy, ktéra wtedy byla dostep-
na. Takze moi rodzice, jezeli chodzi o nauki $cisle, czy przyrodnicze,
zawsze byli au courant. Moje pokolenie, niestety, zostato wyksztalcone
juz o wiele gorzej.

Kwitlo zycie towarzyskie. Boy-Zeleriski, wtedy mieszkajacy
w Warszawie, mial tak zwane jour-fixe (zurfiksy), regularne spotkania
o umoéwionej porze; teraz juz tego nie ma... To byt taki dzien, kiedy
przyjmowal gosci, wszystkich, do ktérych wyslal wczeéniej zaprosze-
nie. Z reguly na poczatku sezonu, w styczniu rozsylal zawiadomienia,
ze jour-fixe beda odbywaly sie w czwartki, powiedzmy, w godzinach
od 17 do 19. Moi rodzice chodzili do Boya tego dnia, a potem czasem
opowiadali, jak to si¢ odbywalo. Zeleriski przewaznie siedzial w fotelu
i czytatljakas ksiazke. Wciaz przychodzili nowi goscie i rozmawiali, roz-
mawiali ($miech), Gospodarz jednymi interesowat si¢ bardziej, innymi
mniej, ale ksigzki nigdy na dtugo nie odkladat...
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No, a unas w domu prywatnie bywali rézni goscie, tacy jak Kaden-
-Bandrowski, czy inni 6wczesni pisarze, ktorzy mieli interesy do ojca,
potrzebowali réznych informacji, bo on byt taka encyklopedia i w wie-
lu sprawach mégl pomoc, szczegdlnie tych dotyczacych ksiazki i lite-
ratury.

Ryc. 8. List Tymona Niesiolowskiego do J. Muszkowskiego (b.d.)
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Wspoélczesnie zniknela ta elitarno$¢. Przedwojenny matu-
rzysta z 6wczesnym robotnikiem mial niewielkie pole wspélnych
doswiadczen kulturowych. Dzi$ ich potrzeby sa bardzo do siebie
zblizone.

Ja i moj brat bylismy jedynym pokoleniem, ktére zaczelo i skon-
czylo nauke w wolnej Polsce, pomiedzy wojnami. Do pierwszej klasy
poszltam w 1931 roku, mature zdatam w maju 1939, w Panistwowym
Gimnazjum im. Krélowej Jadwigi w Warszawie'®. Byta to tzw. ,wzo-
rowka” zeniska, a brat u Adama Mickiewicza w Warszawie. Tez w gim-
nazjum panstwowym.

Ryc. 9. Paristwowe Gimnazjum im. Krolowej Jadwigi w Warszawie,
lata 30. XX w.

Chcialbym jeszcze nawiaza¢ do jour-fixe. Czy takie spotkania
odbywaly sie takze w Panstwa domu?

Moi rodzice chodzili na takie rézne jour-fixe, a u nas raczej odby-
waly sie przyjecia, wlasnie dla ludzi nauki i literatury. Musze powie-
dzie¢, ze pdzniej, juz po wojnie w §rodowisku medycznym bardzo mi



28

tego brakowato. Przed wojna ludzie, ktérzy byli przyjaciéimi i znajo-
mymi moich rodzicéw, zawsze rozmawiali 0 nowo wydanych ksigz-
kach, o bohaterach literackich, jakby ich znali osobiscie.

Czy Pani jako mlodej dziewczynie pozwalano uczestniczy¢
w tych spotkaniach?

Raczej gdzie$ tam siedzielismy w katku z bratem. M¢j brat poz-
niej probowal pisa¢. Nawet w gimnazjum, w gazetce szkolnej pt. ,Bunt
Mlodych”.

Czytalem kiedys jego ksiazke — zbior opowiadan - Parasol
londyriski.

Znam te opowiadania. Krzysztof, mimo wieku, caly czas pracuje.
W Wielkiej Brytanii wychodzi pismo ,Dziennik Polski”, ktéry w §rode
ma dodatek literacki, a moj brat pisze tam felietony. Ostatnio w listo-
padzie 2011 r. pisal jeszcze lezac ciezko chory w szpitalu w Londynie.
Mojego brata w bardzo duzym stopniu uksztaltowala atmosfera roz-
mow o ksiazkach, o zyciu kulturalnym i artystycznym...

Jak Pan przyjdzie do mnie do domu, to pokaze fotografie¢ moje-
go ojca na otwarciu biblioteki publicznej w Toruniu. Organizatorzy
z wielkim entuzjazmem otwierali nowg ksigznice. M6j ojciec tam prze-
mawial i stamtad mam jedna z ostatnich jego fotografii. Pare miesigcy
potem juz nie zyl.

Jak to jest mie¢ starszego brata?

Mie¢ starszego brata to sytuacja specjalna: zawsze byl przede
mng, jemu bylo duzo wolno, a mnie jeszcze nie. Na przyklad, wyjs¢
samemu z domu, zalatwi¢ jakas sprawe. Poza tym jako chlopiec mial
tez w owych czasach szereg uprawnien, ktére mnie nie przystugiwa-
ly. No i obiektywnie trzeba przyzna¢: byt inteligentniejszy, zdolniejszy,
na przyktad drukowano jego teksty juz w czasach gimnazjalnych, i byl
duzo ladniejszy. Nie powiem, ze nie wywolywalo to u mnie komplek-
sow, ale pamietam do dzis, jak moja mama przedstawiala nas spotkanej
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przyjaciolce: ,To jest mdj syn, a to moje brzydactwo”. Bylam rzeczywi-
$cie blada, chuda i jak okreslali niektérzy niedemokratycznie: ,Jak cor-
ka stréza z suteryny” ($miech).

Krzysztof juz w gimnazjum prowadzil aktywna dzialalnos¢ lite-
racka, lecz mial okropne klopoty z matematyka, ktéra byla dla niego
zupelng abstrakcja. Aby otrzyma¢ oceny dostateczne, musial liczy¢
na pomoc kolezenska. Stuzylam mu jako postillon damour, dostarczajac
jego listy do mojej kolezanki z klasy, Krysi Woyzbun, w ktérej sie zako-
chal. Gdy zdal mature (rok 1938) w gimnazjum odbywat si¢ bal. Po raz
pierwszy zrobilam bratu kawal: dostalam od innego chlopca (Lesz-
ka Bartelskiego) zaproszenie i nie powiadamiajac Krzysztofa, pojawi-
tam sie na balu. Byl na mnie zly. Zawsze miatam wrazenie, ze traktowat
mnie tylko jak mlodsza siostre. Zmienilo sie to dopiero w latach 90.,
kiedy przyjechal do Polski i odwiedzil mnie w Belwederze, jako leka-
rza Lecha Walesy — wtedy po raz pierwszy zdolalam mu zaimponowac.

Na cale zycie zapamietatam pamflety napisane na kazdego matu-
rzyste i odczytane na tym balu. O przyszlosci Krzysia kto$ napisat:

,20 lat to cale wieki

W nowym rzadzie Muszkowski jest ministrem bez teki,

Cate noce hula, wraca zawsze rano,

Jedno go trapi: lysy jak kolano”. ($miech)

Zaraz po wojnie w Londynie odrodzily sie ,Wiadomosci Literac-
kie” Grydzewskiego. M6j brat zaczynal od tego, ze zostal sekretarzem
redakeji. Potem ,Wiadomo$ci” przestaly wychodzi¢, ale on zawsze pi-
sal do polskiej prasy emigracyjnej'*.

A po wojnie czesto widywala sie Pani z bratem?

Bardzo rzadko. Od stanu wojennego mialam zakaz wyjazdu za gra-
nice. Moja cérka widywala go czgéciej. Anna skonczyla medycyne tutaj
w Gdansku i wyszla za maz za kolege ze studiéw, Marka Dominicza-
ka, tez medyka, trzy lata starszego. W czasie stanu wojennego pojecha-
li do Wielkiej Brytanii, do Glasgow. Nawiasem méwiac byta bardzo
dzielna, bo przebyla tam wszystkie etapy kariery zawodowej i jest pro-
fesorem w Szkocji.
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Czy Pani ojciec opowiadal jak poznal mame?

Ha, nie wiem tego. M6j ojciec przyjechat ze studiéw w Niemczech
w 1918...

Do 1920 roku pracowal w Bibliotece Uniwersyteckiej w War-
szawie.

I tam tez krétko mieszkali z mamga zaraz po $lubie. M6j brat urodzil
sie, kiedy jeszcze mieszkali w Bibliotece Uniwersyteckiej w 1919, a ja
przysztam na $wiat dwa lata pdzniej.

Kim byla Pani mama, Janina Badior? Czym si¢ zajmowala?

Moja mama nigdy w zyciu nie pracowala zawodowo; wtedy ko-
biety nie pracowaly, méwiac ogélnie, marnowaly si¢ w owych cza-
sach. Matka byla na studiach w Szwajcarii. Studiowala w okresie,
kiedy niekt6rzy profesorowie na medycynie nie wykladali jak byty
kobiety na sali. Wyjechata ze swoja kolezanka, Ciaglinska. Wtedy byl
taki zwyczaj, ze jak corka chciala pojecha¢ do Szwajcarii studiowad to
musiala pojecha¢ z matka. Pani Ciagliniska zostawila swego meza le-
karza w Warszawie, zeby towarzyszy¢ tym dwom dziewczynom w po-
drézy, bo bylo nie do pomyslenia, zeby panna czy dwie panny same
wyjechaly. No i byly tam przez rok, czy dwa. A propos, jak mialam
kilkanacie lat i wychodzitam z domu, to musial mnie odprowadza¢
moj brat. Ale on straszliwie si¢ tego wstydzil i w zwiazku z tym wy-
chodzil ze mna z domu, ale potem kazal mi is¢ po drugiej stronie uli-
cy... (§miech).

Taki wyjazd do Szwajcarii musial kosztowac fortune?

Wyjazd byt mozliwy dzieki pieniadzom mojego dziadka, ojca
matki — Marka Badiora. Byt to bardzo zdolny i rzutki przemystowiec,
ktory poczatkowo w Lodzi preznie rozwijal swoje interesy. Po krot-
kim czasie wyjechat do Chin, gdzie zorganizowal i na pewien czas
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zmonopolizowal transport bawelny dla rozwijajacego si¢ przemystu
wldkienniczego w Lodzi.

Podobno prowadzil interesy z rodzing Scheiblerow's.

Po zdobyciu w ten sposdb pieniedzy, przeniost sie¢ do Warszawy,
gdzie na ulicy Senatorskiej utworzyt Bank Miedzynarodowy, ktérego
byt glownym akcjonariuszem. W konsekwengiji stal si¢ jednym z naj-
bogatszych ludzi w Warszawie. Posiadal kamienice w Alejach Ujazdow-
skich, gdzie balkon podtrzymywaly rzezby heroséw a schody byty wy-
tozone czerwonym dywanem.

Posiadat tez, jako jeden z pierwszych w Warszawie, samochdd
Mercedes-Benz i szofera. Niestety, w moim dziecinstwie, wiele oséb
z rodziny, a nawet modny wowczas pies terrier, dostawalo choroby
morskiej w samochodzie, a wigc powroty z wycieczek byly niewesote.
Dziadek wierzyl w moc pieniadza i jego najwyzsza wage.

Dzi$ moze nikogo by to nie dziwilo, ale wowczas bylo dziw-
ne, ze moj ojciec — intelektualista, romantyk, bez grosza, na marnej
posadzie panistwowej — nie mégt znalez¢ uznania u dziadka, ktéry
nie pozwalal mamie, réwniez romantycznej i zakochanej bez reszty,
na malzenstwo. Gdy jednak si¢ upierala, postanowil odcia¢ jej do-
plyw gotéwki. Dokladnie bylo tak, ze wyplacil jej posag, ale odmowit
dalszej pomocy materialnej, przestrzegajac, ze zycie bez pieniedzy
jest nic nie warte. Tak wiec moi rodzice, mimo stalych awanséw ojca
i rozlegtej pracy publicystycznej i bibliofilskiej, Zyli raczej skromnie.
Chociaz mieli duzy dom, stuzbe, przyjmowali gosci i bywali w to-
warzystwie, zawsze ,nie starczalo”. Wynikalo to troche z mlodzien-
czych przyzwyczajein mamy do zycia w bogactwie i nieliczenia si¢
z pieniedzmi.

Czy dziadek i ojciec kiedykolwiek pogodzili swoje racje?
W drugiej polowie lat trzydziestych dziadek, jako senior, zamiesz-

kal z nami pod jednym dachem. Materialnie si¢ poprawilo, lecz glebo-
ka réznica opinii, na kazdy temat, miedzy dziadkiem a ojcem nie mogta
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nigdy by¢ zniwelowana. Oczywiscie wszystko odbywato si¢ na ,staro-
$wieckim” poziomie uprzejmosci i dysputy, lecz racje obu stron byly
nie do pogodzenia.

Dziadek zmarl na poczatku wojny na powiklania cukrzycy,
co oszczedzito mu okropnosci okupacji. Pochowany zostal na Sta-
rych Powazkach razem z babcig Klarg z Simondéw Badior, ktéra
zmarla ok. 1920 r. (przed moim urodzeniem). Dla niej zbudowano
grob rodzinny na Powazkach. Tam tez w roku 1973 zostala pocho-
wana moja matka Janina z domu Badior Muszkowska. Po $mierci
dziadka te ,pogardzane” przez moich rodzicéw pienigdze pomogly
przezy¢ wojne.

Wspominala Pani kiedys$ przy okazji o ciotce, Francuzce z po-
chodzenia...

Byla jedna z oséb wplywajacych na specyfike i atmosfere nasze-
go domu. Ciotka Zela. Imi¢ Zela bylo wymy$lone przez moja matke
ijej dwodch braci jako dogodny skrét od mademoiselle. Prawdziwe imig
i nazwisko brzmialo Margueritte Seyboriez. Byla to rodowita Francuz-
ka, sierota, pochodzaca z matego miasta na pograniczu Bretanii i Nor-
mandii. W czasie wakacyjnego wyjazdu mego dziadka Badiora z cala
rodzing na plaze we Francji (zdaje si¢ ze do Deauville), zaangazowat
on te mloda Francuzke do opieki nad dzie¢mi. Byla niewiele starsza
od nich. Babcia Klara byla juz chora na sclerosis multiplex (stwardnie-
nie rozsiane) i jej zdrowie pogarszalo si¢ szybko. Nie byla w stanie zaj-
mowac si¢ domem i dzie¢mi, jezdzita na wozku. Moja matka miala
wowczas 7 lat, a jej mlodsi bracia S i 3. Zela miata lat 17. Bylo to ok.
1900 roku, a wiec w okresie La belle époque. Wracajac z wakacji, zabra-
li ze soba Zele do Warszawy, gdzie w domu dziadka i rodziny spedzi-
ta ponad 50 lat. Dopiero komunisci po II wojnie $wiatowej wygnali ja
z Polski, zadajac aby przyjela obywatelstwo polskie, rezygnujac z fran-
cuskiego. A na to ona, jako francuska patriotka — zgodzi¢ sie nie mogta.
Wryjechata do Francji.
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Czy ciotka Zela stala si¢ czlonkiem rodziny?

Dla nas, przed wojng, stala sie bardzo szybko czlonkiem rodzi-
ny. Byla ciotka Zela i nadawala naszemu domowi, jego atmosferze
specjalnej barwy, a nam, dzieciom ofiarowala znajomos¢ francuskie-
go i literatury. Obecnie czytajac Andrei Makine’a Testament francuski
znajdowalam wiele analogii do sytuacji z mego dziecinstwa. Ciotka
Zela byla bardzo gorliwa, praktykujaca katoliczka, obchodzaca uro-
czyscie wszystkie tradycyjne $wieta, co tez zmienialo nieco laicka at-
mosfere mojego domu. Byla chrzestng matka mego brata Krzysztofa,
a wiec czutla sie zobowiazana do przekazania jemu i mnie swej gtebo-
kiej wiary.

Po $mierci dziadka, usamodzielnila si¢ dajac lekcje francuskiego,
ale w czasach komunistycznych francuski byt 7Zle widziany i zarabia¢
mozna bylo tylko dajac lekcje rosyjskiego. Ciotka wraz z nami popadla
w biede. W jej przypadku doszedt jeszcze nakaz zmiany obywatelstwa
jako warunek pozostania w Polsce. Zglosila sie wiec do ambasady fran-
cuskiej, aby wréci¢ do ojczyzny. Nie miala tam nikogo, zadnej rodziny
ibylajuz po sze$¢dziesiatce, a to na owe czasy bylto duzo. Zaoferowano
jej miejsce w domu starcow, ale do$¢ szczegdlnym. Byt to patacyk ofia-
rowany Francuzom, ktorzy spedzili Zycie za granica, propagujac jezyk
i kulture francuska. Bardzo zawsze tgsknilam do ciotki Zeli. Korespon-
dowaly$my czesto i pomimo zamknigcia granic i wielu trudnosci, uda-
to mi si¢ odwiedzi¢ ja dwukrotnie, gléwnie w czasie trzymiesiecznego
stazu w szpitalu Neckera w Paryzu. Tesknita bardzo za Polskga, tak jak
i my teskniliSmy za nia. Zmarla nagle w czasie kolacji, osamotniona,
bez nas koto siebie.

Jak zapamietala Pani mame?

Moja matka, jak juz wspominalam, podobnie jak inne kobiety tego
okresu, marnowala swojg inteligencje i wiedze pozostajac w domu, bez
pracy zawodowej. W tamtych czasach trzeba bylo by¢ emancypantka
lub uznanym talentem, zeby wyrwac sie ze statusu pani domu. Byla na-
togowq czytelniczka i inteligentka znajaca jezyki obce. Jako matka byla
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kochajaca i wyrozumiala dla naszych emocji, a nawet wariactw. W cza-
sie wojny wykazala sie¢ duza odwaga, nie baczac na nic pomagata in-
nym. Po wojnie rozumialy$my si¢ jak dwie kobiety...

Jakie studia mama ukonczyla w Szwajcarii?

Byla na filozofii. Chyba ich nie ukonczyla, ale studiowala tam,
na uniwersytecie w Lozannie. No i co moge jeszcze powiedziec?
Po wojnie usitowala pracowa¢. Tlumaczyla jakie$ dzienniki, czy pa-
mietniki Goethego z niemieckiego na polski. Nie wiem, czy to kie-
dykolwiek wyszlo. Tlumaczyla razem z przyjacielem domu, panem
doktorem Aleksandrem Guttrym. To bylo chyba na zaméwienie ,Czy-
telnika” Zawsze bardzo duzo czytala, czesto chodzili z ojcem do teatru,
na kazda premiere w Warszawie.

Pani matke wspominal réwniez Roman Jasinski, pisal: ,,Corka
[Marka Badiora], osoba wysoce inteligentna i nader sympatyczna,
wyszla za maz za znanego bibliotekarza i bibliografa Jana Musz-
kowskiego”'¢.

Moja matka byla bardzo ladna. Na prywatnej pensji uchodzi-
la za piekna panne, czego, niestety, mnie nie przekazala w spadku

($miech).

Czy miedzy Pani mama a tata wystepowal jaki$ kontrast?
W sposobie bycia, w zachowaniu, w kontaktach z dzie¢mi?

Nie. Wie Pan, ja bylam zawsze blizej ojca, a brat blizej mamy.
I zreszta moje wspomnienia o matce s3 zaburzone jedna rzecza. Mia-
nowicie ona chorowala tu u mnie w Gdansku, strasznie dlugo i ciez-
ko. Przyjechala, Zeby mi pomaga¢, jak urodzitam dziecko, i dostata
udaru moézgu, catkowitego, lewostronnego porazenia. Tak, ze juz nie
wstatla z t6zka. I to trwalo kilkanascie lat... Szesnascie, siedemnascie
lat. Lezala zupelnie nieruchoma, ale miata catkiem jasna glowe, byla
zupelnie $wiadoma. Pisala listy, nawet w jezykach obcych. Byla cal-
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kowicie sprawna umystowo przy okropnym kalectwie, ktére nie po-
zwalalo nawet usiagé¢. I moze dlatego, kiedy o niej mowie i mysle to
zawsze widze ja w tym dramatycznym stanie, jednoczesnie pamieta-
jac jej wielka inteligencje, ogromna erudycje... Wywoluje to u mnie
wyrzuty sumienia, ze nie moglam jej pomdc, wystarczajaco blisko
by¢ z nig psychicznie....

Ryc. 10. Joanna Muszkowska pokazuje dyplom immatrykulacyjny
Janiny Muszkowskiej z d. Badior, Uniwersytet Warszawski (1917 r.),
17 kwietnia 2011. Fot. Z. Gruszka

Mama umarta w Gdansku w szpitalu, ale spoczywa w Warszawie,
z ktora bylta zwiazana cale zycie do wojny. Jest pochowana na Starych
Powazkach przy bramie §w. Honoraty, w grobie rodzinnym. Tam wta-
$nie chciala spoczywac...
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Skoro juz o tym méwimy, chcialbym wspomnie¢, ze grobem
Jana Muszkowskiego w Lodzi od kilku lat opiekuje si¢ Uniwersy-
tet Lodzki i studenci informacji naukowej. Co roku, na Wszyst-
kich Swietych, zapalamy tam znicze.

Ciesze sie. To pigknie. Ja tam dawno nie bylam, ale méj brat byt.
To jest ten stary cmentarz katolicki na Ogrodowej?

Tak. W 1995 roku UL ufundowal nowa plyte nagrobna.
Kiedy ojciec zmarl, moja matka byla jeszcze w pelni sil. Ojciec byt

zwiazany z Lodzia, bo choé warszawiak, w Eodzi odzyskal, po strasznej
wojnie, warsztat naukowy i wrécit do aktywnego Zzycia.



CzEgsC 111

Jan Muszkowski — ojciec

To byt czlowiek interesujqcy sig ludzmi,
chegey ich wystuchac... Ojciec






(Rozmowa odbyla sig 16 kwietnia 2011 w Biurze Lecha Walesy w Gdarisku)

Dlaczego ojciec zajal si¢ wlasnie badaniami nad ksiazka, mial
przeciez niezwykle szerokie pole samorealizacji: byl germanista,
napisal doktorat o Spartakusie, interesowal sie chemia... Dlacze-
go sprawy ksiazki zdominowaly jego zainteresowania w pewnym
okresie zycia'”?

Nie wiem dokfadnie. Na pewno uwazal, ze ma obowiazek szerze-
nia wiedzy po odzyskaniu niepodleglo$ci. Mogto to wynikac tez z tego,
ze jego pierwsza posada w wolnej Polsce byto stanowisko w Bibliote-
ce Uniwersytetu Warszawskiego. By¢ moze tam pokochal bibliotekar-
stwo?

Profesor Muszkowski zbudowal bardzo oryginalna ewolu-
cyjna koncepcje ksiegoznawcza. Inspirujac sie¢ filozofia Herberta
Spencera, udowadnial ze zjawiska ksigzki zmierzaja w kierunku
doskonalosci form i sposobéw spolecznego oddzialywania. Wy-
dobywal sens kulturowy z przemian form ksiazki. Dal temu wyraz
w najwazniejszej swojej pracy, w Zyciu ksigzki (1936)".

Ojciec z ducha byl pozytywista. Wynikato to z wychowania i wy-
ksztalcenia, jakie odebral. Gdy studiowal w Lipsku, znany byl pod pseu-
donimem Munio. Podczas studiéw bardzo blisko przyjaznit si¢ z Karo-
lem Hubertem Rostworowskim, ktéry byt moim chrzestnym ojcem.
Juz woéwczas byt bardzo znany ze swoich dramatéw, zreszta maka-
brycznych. Balam sie ich. W okresie migdzywojennym byt stawnym
dramatopisarzem. Mial trzech synéw;, bardzo zasluzonych dla polskiej
kultury: Jana, Marka i Emanuela. Rostworowski byt bardzo zwigzany
z ko$ciolem, niezwykle religijny.
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Pani ojciec — z przekonania socjalista — mial chyba niewielka
plaszczyzne porozumienia z Rostworowskim?

W Lipsku bylo zupelnie inaczej. Nie byto Polski, a ojciec i Rostwo-
rowski byli reprezentantami mtodziezy niepodleglosciowej. O Polske
trzeba bylo walczy¢, stara¢ sig, uczy¢ sig, by moéc cos$ robi¢ dla kraju.
Byla tam grupa bardzo zzytej i zaprzyjaznionej mlodziezy i te przyjaz-
nie po prostu przetrwaly.

Ojciec nigdy nie byt w zadnej partii. Nigdy w zyciu. Na pewno
mial poglady raczej socjalistyczne, ale nigdy nie byl zwiazany z zadna
frakcja polityczna. No a z Rostworowskim, po prostu, przyjaznil sie
od czaséw studenckich, od mlodzienczych lat. Hubert Rostworow-
ski mieszkal u nas w domu, gdy przyjezdzat z Krakowa do Warszawy
na premiery swoich sztuk.

Ryc. 11. Jan Muszkowski, dyrektor Biblioteki Krasinskich (b.d.)
Zrédlo: Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn.., 1-K-672



Jan Muszkowski — ojciec

Ryc. 12. List zony Adama Péltawskiego, Ewy Marii Péttawskiej
do J. Muszkowskiego (1948 1.)

41
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Rozumiem, roznice zacieral ten duch pozytywizmu"... A jak
zapamietala Pani swojego ojca?

On byt czlowiekiem nieprawdopodobnie tagodnym. Byl niewyso-
ki, pelen wdzigku, lubiany przez kobiety. Ten wdziek dzialal na wielu
ludzi. Takze ze studentami byt w bliskich relacjach, a wiele seminariéw
odbywalo si¢ u nas w domu.

Cale zycie byl bardzo, jak to teraz sie méwi — ja nie lubie tego okre-
$lenia — cieply. To byl taki czlowiek interesujacy sie ludZmi, chcacy ich
wystuchad. Byt ciekaw ludzi, ciekaw swoich studentéw i innych oséb
z ktorymi si¢ stykal. Byt wielkim erudyta, wiec tez wielu ludzi zglasza-
to sie do niego po pomoc w sprawach ksiazek, w sprawach réznych in-
formacji, ustalania faktéw. Poza tym wlasnie jezeli chodzi o ksiazke,
on mial przyjaciot we wszystkich dziedzinach jej wytwarzania. Wérod
drukarzy, wydawcow, ksiegarzy. Na przyklad pamietam ludzi od Ge-
bethnera i Wolffa czy Arcta, wielu, ktérzy pracowali dla zycia ksiazki*.

Byl tez autorem monografii firmy Gebethnera i Wolffa...

Tak, z firma Gebethnera i Wolffa byt szczegolnie zwiazany*'. Przy-
jaznil sie tez z Adamem Péttawskim, autorem stynnej czcionki — Anty-
kwy Polskiej. Mam korespondencje¢ ojca z zona Péltawskiego, ale juz
po $mierci artysty. Okazalo sie, ze Poltawski przed $miercia stworzyl
projekt jeszcze innej czcionki, Mediewala Polskiego, ktdra ojciec usito-
wal po wojnie spopularyzowa¢.

A jaki byl jego stosunek do bibliofilstwa?

Tego dokfadnie nie wiem, ale mial swoja §liczng biblioteke, wy-
tacznie o sprawach ksiazki. Niestety, tez si¢ spalila. Po wojnie zaczat po-
nownie gromadzi¢ ksiazki, ale to bylo juz niemozliwe, aby odbudowa¢

caly ksiegozbior.



Jan Muszkowski — ojciec 43

Czesé ksiegozbioru po prof. Muszkowskim zachowala sie. Gdy
powstala Katedra, na poczatku Zaklad Bibliotekoznawstwa UL,
zaczeto tworzy¢ biblioteczki podreczne, ktore nastgpnie weszly
w sklad tej prawdziwej biblioteki katedralnej. W starym ksiego-
zbiorze mozna odnalei¢ ksiazki z autografami i dedykacjami Pro-
fesora. Jest, na przyklad, monografia firmy Gebethner i Wolff,
z jego autografem i dedykacja.

To zapewne sa szczatki, bo u nas w domu wszystkie $ciany byly
pokryte pétkami.

Ryc. 13. Jan Muszkowski z prawej Zong Janing, Krynica, 1952 r.

Czy sa jakie$ zdjecia z domu na Koszykowej?

Tak, ale powojenne. M6j brat zrobil pielgrzymke do Polski juz
po przelomie 1989 roku i przywiézl sporo zdjeé. Ja mam jeszcze fo-
tografie naszego mieszkania na Okoélniku, w Bibliotece Krasiniskich.
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Nawiasem mowiac, byl tam taki stary magazynier. Tez z rzedu tych nie-
zwyklych ludzi, ktérzy nie mieli wyksztalcenia, ale uczyli sie fachu i sta-
wali sie ekspertami. On si¢ znal na wszystkich ksiazkach ksiegozbioru
Krasinskich. To byl Wiktor**, magazynier, ktory wlasciwie rzadzit czy-
telnikami. Ojciec potem nawet o nim napisal, o jego specyficznej etyce
bibliotekarskiej, o tym, jak wpraszat si¢ do profesorskich doméw, aby
odzyska¢ przetrzymywane ksiazki. Podobno nigdy nie wracat z pusty-
mi rekami... ($miech)

Ojciec nigdy nie mial z nikim zatargéw. Byl cztowiekiem niezwy-
kle pokojowym, latwym w kontaktach. Uwielbial wszystkich roman-
tycznych poetéw i sam byl romantykiem, Beniowskiego i wiele innych
utworéw umial na pamigé. Kiedy$ w ogole ludzie ¢wiczyli pamigé, a te-
raz nie jest to modne.

Zjednywal sobie ludzi.

Tak, ale tez przed wojna panowala inna obyczajowo$¢, inna kul-
tura obcowania z ludzmi. Teraz jest jako$ inaczej... Zdaje mi sig, ze
w moim fachu, dla przyktadu, pienigdze zaszkodzily wszystkiemu. Te-
raz zycie jest zmaterializowane w zlym rozumieniu tego stowa.

Co$ Panu przeczytam:

»Jezeli umiesz, patrzac na wielka przegrang pracy calego zycia,
podja¢ ja od nowa

Lub straci¢ w jednym rzucie stokrotna wygrana

Bez gestu jeku ni slowa.

Jesli z tkliwoscig sita polaczy¢ sie zdola.

Jezeli umiesz kocha¢ nie straciwszy glowy,

Nie znasz sam nienawisci czujac ja dokola,

Przeciez z nig walczy¢ gotowy.

Jezeli umiesz stucha¢ jak czereda pusta

Przeinacza twe mygli, by schlebia¢ glupocie

I jak cie oczerniaja jej plugawe usta — a sam nie sktama¢ na jote;
Jesli bedac przystepny godnosci nie tracisz,

I trzymasz z ludem bedac na krélewskim chlebie
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Jezeli mozesz kocha¢ przyjacioél jak braci,
cho¢ nie sa wszystkim dla ciebie,

Jezeli umiesz patrze¢, sadzi¢ i dociekad

Nie stajac sie sceptykiem ani burzycielem,
Spod wladzy marzen zawsze w czas uciekac,
rozmyslan nie czyni¢ celem.

Jesli jeste$ stanowczy, cho¢ bez porywczosci,
Jesli umiesz by¢ dzielnym, nie bedac zuchwalym,
Jesli$ peten dobroci i pelen madrosci,

Bez pedanterii i wiezéw moratu.

Jezeli umiesz przyja¢ sukcesy i kleski

I klamcom tez stawi¢ czolo.

Jezeli mozesz pozostaé spokojny i meski,
Gdy widzisz poploch w okoto,

To losy i Bogowie, zwyciestwa i kréle

Splota ci wieniec z wawrzynu,

A nadto, co jest wiecej niz stawa i kréle,
Bedziesz Czlowiekiem, moj synu.

Ten wiersz to If Rudyarda Kiplinga. Przetlumaczyt go méj ojciec,
w nie najlepszym dla siebie czasie, kiedy po wielu latach przestal praco-
wac u hrabiego Edwarda Krasinskiego.

To bardzo madry tekst. Moze by¢ wskazowka na zycie. Czy to
tlumaczenie bylo gdzies publikowane?

Nie, to tylko na uzytek rodziny. Kazde z nas, brat i ja, mieliémy cos$
takiego przy sobie... (pokazuje na starq pozétklg kartke). Przywolujac
w pamieci mojego ojca, zwlaszcza w okresie po II wojnie §wiatowej,
kiedy po przebyciu dwdch zawatéw, rozpoczynat ,wszystko od nowa’,
z pelnym zaangazowaniem dla odbudowywania kultury polskiej, bi-
bliotek, czytelnictwa. Dzi$ widzg, ze spelnit wszystkie punkty tego Je-
zeli... , ktore tak dla niego, jak i dla nas s3 ideatem czlowieczenstwa.
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Swiat dzisiaj rézni si¢ od tego, ktory byl przed wojna. Co si¢
zmienilo najbardziej?

Mnie sie zdaje, ze najbardziej zmienilo sie to, ze teraz si¢ nie roz-
mawia, zyjemy w ciaglym pospiechu. Przed wojna wszystko polegalo
na rozmowach, poznawaniu si¢ wzajemnym, uzgadnianiu swoich opi-
nii, czy pogladéw w trakcie rozméw. Teraz nikt nie ma czasu rozma-
wia¢. Ojciec, jak ktos do niego pisal, odpowiadat listem na cztery stro-
ny. Teraz ja pisz¢ e-mail, ze prosze przyjs¢ dnia tego a tego i wszystko.

Zalatwianie spraw...
Wiasnie, zalatwia si¢ sprawy, ale si¢ nie rozmawia.
Teskni Pani za tamtym §wiatem?

Bylam przyzwyczajona do innego $wiata. I poza tym miatam oka-
zje w moim zyciu poznac bardzo wielu ludzi, ktérzy byli dla mnie auto-
rytetami od szkolnych czaséw. A mygle, ze teraz mtodzi ludzie nie maja
autorytetow. Nie mozna zy¢ bez wzorca, bez kogos, kogo chce sie¢ na-
sladowac, gdy jest sie mtodym.

Ojciec Pani mial pewne ambicie literackie...

Mysle, ze w mlodosci tak, zawodowo pisal przeciez recenzje te-
atralne”. Po wojnie znowu zaczal pisa¢ co$ — tylko nigdy nie mial na to
dos¢ czasu — co si¢ nazywalo Warszawa niezniszczalna. Bylo to o sta-
rej Warszawie. O ulicy Senatorskiej, gdzie sie urodzil, bo on byt prze-
ciez Warszawiakiem. Pan pytal wczeéniej, czy byl przywiazany do Lo-
dzi. Po wojnie wszyscy byli w Eodzi, bo Warszawa byla zniszczona i nie
bylo gdzie mieszka¢ i kiedy mial juz tam swoj warsztat pracy, to nie
chcial z kolei wraca¢ do rodzinnej Warszawy. Byla nawet taka sugestia,
kiedy powstawala nowa katedra nauki o ksigzce, ale on juz nie chciat
wyjezdzaé. W Warszawie studia bibliologiczne rozwijali Aleksander
Birkenmajer i Adam Eysakowski.
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Czy spotykala Pani Lysakowskiego?

Znalam go bardzo dobrze, byl najpierw bibliotekarzem na Uni-
wersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Pochodzit z tej stynnej filozo-
ficznej szkoly Iwowsko-warszawskiej i z niej wynidst swoja teorie je-
zyka hasel przedmiotowych. Bywal u mojego ojca po wojnie takze.
Ojciec w czyms$ mu chyba pomagat czy doktoryzowat go?

Ryc. 14. List Adama Eysakowskiego (b.d.)
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Wspoélpracowal z profesorem Muszkowskim podczas przygo-
towywania habilitacji.

Tak, zrobil habilitacje. On bywal u nas po wojnie, a przed wojna ja
bylam z matka, w 1939 roku, na wakacjach na Wileniszczyznie i wtedy
oprowadzal nas po tamtejszej bibliotece uniwersyteckiej. Uniwersytet
Stefana Batorego byt wspanialy. Nie wiem, czy Pan go zna?

Tak, piekny historyczny gmach, wspaniale wnetrza, na przy-
klad Sala Smuglewicza, Lelewela... Ja chcialem zapytac jeszcze
o rzecz $cisle zwiazana z pogladami ojca. W roku 1914 zostal do-
centem germanistyki w Wolnej Wszechnicy Polskiej, ale czy wia-
domo co$ na temat jego stosunku do Niemcéw? Czy wypowia-
dal si¢ na ten temat, czy byl milo$nikiem kultury niemieckiej?

Ja mysle, ze byt jednak miloénikiem kultury i literatury niemiec-
kiej. Przede wszystkim znal doskonale niemiecki, czytal Goethego, nie
rozstawal si¢ z Faustem. Miatam gdzie§ nawet taki egzemplarz niewiel-
kiego formatu, ktory nosil zawsze ze soba... Cenil Heinego, wielkich
niemieckich romantykéw. Mysle, ze lubil kulture niemiecka.

Raz wyrazil swéj krytyczny stosunek do Niemcéw... Kiedy
w 1927 r. kandydowal na stanowisko dyrektora Biblioteki Ligi Na-
rodow i nie dostal tego stanowiska, po latach napisal, ze prawdo-
podobnie dlatego, iz przewodniczacym ciala decyzyjnego byl Nie-
miec... Czy pamieta Pani, kto si¢ zaliczal do najblizszego grona
przyjaciol Pani ojca?

Ojciec mial zawsze bardzo oddanych przyjaciét i sam, bo bez
tego si¢ nie da, byl bardzo dobrym przyjacielem wszystkich, z ktory-
mi si¢ przyjaznil. Zawsze byt gotowy do wszelkich poswiecen, do da-
wania im tego, czego potrzebuja. Bardzo blisko tych wszystkich na-
ukowcow i bibliotekarzy wokot ojca nie znalam. Wiecej moze nawet
po wojnie, ale ojciec pracowal przeciez poza domem. Trzeba powie-
dzie¢, ze dzieci nie braly takiego udzialu w zyciu rodzicéw, jaki biora
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obecnie. Moze dlatego tez, ze mieszkania byly wigksze, ze dzieci sie-
dzialy przez dlugie lata w dziecinnym pokoju i zajmowaly sie swoimi
sprawami. Wigcej pamigtam z krétkiego okresu powojennego. Czesto
widywalam wspomnianego Adama Lbysakowskiego, wspanialego bi-
bliotekarza i czlowieka. Poznatam Karola Glombiowskiego, pdzniej byt
takze moim pacjentem tutaj w Gdanisku. No i byla tez Pani Dabrowska.
Byly dwie panie Dabrowskie; jedna z nich, Jadwiga, byta bliska wspot-
pracownica ojca. Robila z nim nowa edycje stynnej bibliografii Estre-
ichera, pracowali wspdlnie takze u nas w domu. Dabrowska znalam
i pamietam dobrze. Znalam réwniez pania Aniele Mikucka i asystentke
ojca po wojnie, panig Brzozowska oraz wielu innych.

Byli tez przyjaciele rodziny. Takim przyjacielem byl doktor Alek-
sander Guttry, w swoim czasie dyrektor Towarzystwa Szerzenia Sztu-
ki Polskiej wéréd Obcych®*. To byt bliski przyjaciel rodziny. W czasie
wojny rodzice, wysiedleni z Koszykowej, gdzie powstata dzielnica nie-
miecka, zamieszkali u dr. Guttrego, na Tamce 45B. Przyjal ich do sie-
bie i przetrwali wspolnie prawie cala wojne, takze w Ojrzanowie, gdzie
Guttry wykladal z ojcem na tajnych kompletach gimnazjalnych.

W ogole bylo wielu, wielu ludzi zaprzyjaznionych. Byt pan Wa-
sowski, dziennikarz, ojciec Jerzego Wasowskiego od Starszych Panéw.
Trudno mi nawet wszystkich sobie dzisiaj przypomnie¢ i o nich opo-
wiedzied.

Czy ojciec odpoczywal?

Ojciec nie jezdzil z nami na wakacje, tylko czasem, na dzien czy
dwa... Zawsze pracowal, ciagle mial dodatkowe zajecia. Wciaz brako-
walo pieniedzy, bo nie byly to czasy, kiedy pracownicy nauki byli god-
nie oplacani. Dlatego tez pracowal po wojnie w ,Czytelniku”. Prace te
traktowal jednak jako chalture; zatrudnit si¢ tam po to, by zarabia¢ pie-
nigdze®.
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Ryc. 15. Zaswiadczenie o zatrudnieniu J. Muszkowskiego
w SW ,Czytelnik” w Lodzi (1945 r.)

W marcu 1945 roku Muszkowski nawigzal wspolprace z Je-
rzym Borejsza, ale juz w pazdzierniku mianowano go dyrektorem
Wydzialu Wydawniczego Spéldzielni ,Czytelnik™

Tuz po wojnie do Lodzi przyjezdzali artysci, pisarze i naukowcy.
Nikt z nich nie mial pieniedzy. Wéréd nich znalazt si¢ tez Jerzy Borej-
sza. Przyjechal ze Wschodu, byl ideologicznie bardzo skostnialy, par-
tyjnie ustosunkowany. Od wladzy otrzymywal ogromne fundusze, by
nakloni¢ literatéw do pisania i stworzy¢ im warunki do zycia. Obie-
cywal mieszkania, wyplacal zaliczki na ksigzki, ktorych napisania mie-
li si¢ podjaé. W ten sposéb skupieni wokot Borejszy tworcy uzupelniali
powstalg w czasie wojny luke w polskiej literaturze.

Do Lodzi z wojennych wedréwek przyjechaly Ewa Szelbur-
g-Zarembina, Zofia Nalkowska, Pola Gojawiczynska i wielu innych...
Wszystkim im Borejsza dawat zaliczki. Ojcu zaproponowal posade
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dyrektora wydawniczego w ,Czytelniku”. Mial przeciez na utrzymaniu
wyglodzona przez cztery lata obozu corke, niepracujaca zone i przy-
szywana ciotke Zele. Ja wkrotce zaczelam studiowa¢. Ojciec pracowal
sam na wszystko. Po krotkim czasie wymowil jednak posade u Borej-
szy, uwazajac ze jako dyrektor wydawniczy nie ma wplywu na to, co si¢
ukazuje. Decyzja ta spowodowala jeszcze wigksza zapas¢ finansowa
w domu. Bylo bardzo krucho.

Ryc. 16. List Poli Gojawiczyniskiej (1946 r.)

Dlaczego ojciec wypowiedzial prace w ,,Czytelniku”?

Jako dyrektor wydawniczy chcial publikowac i uzupelnia¢ litera-
ture klasyczna, ktora uwazal za niezbedna dla edukacji nastepnych po-
kolen. Borejsza natomiast miat inne plany, zamierzal promowac¢ tytu-
ly ideologicznie ukierunkowane i nie uwzglednial innych propozycji.
Pamietam, jak ojciec méwil, ze w tych warunkach nie moze pracowac,
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dlatego nie chce odpowiada¢ za to, co wychodzi z redakcji ,Czytelni-
ka”. W ten sposéb odszedl z wydawnictwa, bylo to oczywiscie poswie-
ceniem z jego strony?.

Ryc. 17. List Marii Dabrowskiej (1945 r.)
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Mysli Pani, Ze na ojca byly wywierane duze naciski politycz-
ne?

Nigdy nie byl w zadnej partii, nigdy si¢ nie dal. Opart si¢ Borejszy,
mimo ze bylo to Zle widziane. Nie wiem, czy namawiano go do wsta-
pienia do partii, ale wiem, ze nigdy sie nie zgodzit.

Ryc. 18. Kartka pocztowa Jana Parandowskiego (1951 r.)

Czy zniszczenie dorobku Zycia ojca zmienilo jego samego?
To byl przeciez ogrom pracy...”

Pyta Pan teraz o kontynuacje bibliografii Estreichera... To byl
ogrom, wiele lat pracy, bo kazda pozycje nalezalo obejrze¢ na wlasne
oczy, nim zapisalo si¢ ja na fiszce w kartotece.

Ojciec byl pewien, ze bibliografia przechowa si¢ na Okdlniku,
w magazynach Krasinskich. Splonela cato$¢. Nieszczeécie polegalo
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na tym, ze ta publikacja byla gotowa do druku w 1939 r. Stanowita chy-
ba dwadziescia lat dodatkowej pracy ojca, poza codzienng dziatalno-
$cig zawodowa. Byl w pewien sposéb zalamany i przygnebiony. Nie
uczestniczylam bezpo$rednio w tych zdarzeniach, ale wiem, ze ciez-
ko to przezyl. Ojciec byl jednak bardzo silny psychicznie, wkrotce za-
bral si¢ od nowa do pracy, niczym zupelnie mlody czlowiek. Prosze
sobie wyobrazi¢, ze mial wtedy juz sze§¢dziesiat trzy lata, gdy znowu
zaczynal od zera. Zatopil si¢ w nowej pracy...

Ryc. 19. Przed grobem ojca na Starym Cmentarzu w Lodzi
(12 maja 2013 r.). Obok: Hanna Tadeusiewicz, Jacek Ladorucki.
Fot. Z. Gruszka
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Wtedy rodzila si¢ jego koncepcja, aby z bibliologii uczyni¢
rownoprawng dziedzine nauk spolecznych. Chcial ksztalci¢ bi-
bliotekarzy, widzac ich prace na pograniczu dzialalno$ci nauko-
wej i spoleczne;j.

Bardzo mu zalezalo i bardzo sie staral, aby zorganizowa¢ uniwersy-
teckie studia bibliotekoznawcze; to byla jego misja. Mygle, ze byt catko-
wicie tym pochloniety: najpierw budowaniem uczelni, a pdzniej kie-
runku i umacnianiem jego statusu.

Dzialo si¢ wtedy bardzo wiele i nie na wszystko wystarczylo
mu czasu...

Umart tak, jak ja bym chciala umrzeé: przy pracy. Nagle, to byl
jego trzeci zawal.

Ryc. 20. Notatka urzedowa Rektora UL - prof. Jézefa Chalasinskiego
~ po $mierci J. Muszkowskiego (1953 1.)
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Pamietam, przyjechalam wtedy do Lodzi z Gdanska, bo moja
matka miala klopoty zdrowotne. Rozmawialam dlugo z ojcem, nawet
spalismy w tym samym pokoju. Rano wszystko bylo normalnie, jedli-
$my $niadanie, potem wyszlam do apteki, a jak wrécitam on juz nie zyl.
Zmarl nagle, minutowa $miercia na, prawdopodobnie, migotanie ko-
mor. Miat trzeci zawat i umart przy pracy. Poprzedniego dnia prowa-
dzit zajecia, nastepnego dnia wybieral sie na wyklad; caly czas pracowal
i to ciezko. I taki wlasnie — przydatny — umarl. Tak tez i ja chcialabym
umrze¢; to jest dobra $mier¢.

Tyle, ze on umarl o wiele mlodszy niz ja jestem w tej chwili; miat
siedemdziesiat lat, a ja mam juz dziewig¢¢dziesigt dwa. Pewnie Panu
mowilam, Ze to jest émieszne nawet, bo wydaje si¢ czasem wbrew na-
turze.



Czgsc IV

Jakub Penson - maz

... w Jakubie Pensonie od razu zakochatam sie...






Kogo mozna traktowac jako autorytet?

No, to jest zmienne. Ale powiem Panu, ze zawsze miatam przed
oczyma autorytety w szkole, moje nauczycielki, to byly peowiaczki*®
z czas6w I wojny $wiatowej, z ruchu kobiet. Uczyly mnie wszystkiego.
Potem te kobiety byty wielkimi autorytetami w obozie. Wrecz narzu-
caly styl zachowania, okreslaly reguly wspolzycia i obrong przed tym,
co si¢ dziato. Zeby jako$ przezy¢, ale nie za wszelk cene!

Poza tym, jestem wychowana w wielkim uwielbieniu Jézefa Pil-
sudskiego. Gdy Pilsudski umarl 12 maja 1935 roku wszyscy nosili zato-
be. Caly rok nosilo si¢ zalobe po Marszatku.

A po wojnie pragnetam uczy¢ si¢ medycyny ze wzgledu na to, ze
w obozie to byl jedyny fach, ktdry sie przydawal. Miatam meza, ktory
byt dla mnie wielkim autorytetem. Byl wielkim profesorem i wielkim
lekarzem. Nie mogl zy¢ bez swojej misji leczenia chorych.

Czy moge sie o nim czego$ wiecej dowiedziec¢?

Przed wojna bylo w Polsce ok.14 tysiecy lekarzy, wojne przetrwata
zaledwie polowa z nich. Bylo ogromne zapotrzebowanie na medykéw,
dlatego tez bardzo wczesnie angazowano studentéw jako pomoce lekar-
skie. Juz na drugim roku studiow trafitam do gabinetu stomatologiczne-
go dr. Stadnickiego. Tam czas schodzil na otwieraniu drzwi pacjentom
ikreceniu fleczeréw, ale wéréd pacjentéw pewnego dnia zjawil sie Jakub
Penson, znany internista pracujacy w szpitalu uniwersyteckim. Stoma-
tolog wkrétce, ku mojej radosci, zechcial sie mnie pozby¢, ale przyjat
mnie ten internista. To bylo to. Szczyt marzen, ktéry zostat osiagniety
prawdziwg kliniczng medycyna i to w najlepszym wydaniu.

Czas studiow spedzatam od tej pory gléwnie w szpitalu, gdzie byla
prawdziwa, a nie dydaktyczna medycyna. Szybko zaczetam wielbi¢ ma-
dros¢, ale tez i osobg mego Mistrza. Wkrétce Penson, a wraz z nim od-
dani mu uczniowie, popadli w konflikt z kierownikiem kliniki. Byt on
specjalista medycyny laboratoryjnej i nie miat do$§wiadczenia w lecze-
niu chorych. Madros¢ i stusznos¢ naszego Mistrza, ja$niala w zestawie-
niu z postepowaniem tamtego czlowieka.
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Jakub Penson spedzil okupacje w Getcie Warszawskim w szpitalu
zydowskim na Czystem, gdzie zreszta rowniez pracowal przed wojna.
Byl tam ordynatorem oddziatu tyfusu plamistego w okresie epidemii.
Kierownik kliniki natomiast byt nacjonalista. Zrozumiale jest wiec,
ze wspolpraca nie ukladata sie na zadnym poziomie. Tymczasem my
wszyscy, mlodzi medycy, pracowaliémy z ogromnym samozaparciem,
szcze$liwi, ze stal sie cud, Ze wojna sie skonczyla, ze wyszlismy ze stale-
go zagrozenia zycia i mozemy uprawia¢ wymarzony zawod.

Ryc. 21. Jakub Penson z cérka Anng (lata 60.)

Z jakiej pochodzil rodziny, jak przetrwal wojne Jakub Penson?

Urodzit si¢ 23 kwietnia 1899 roku w Plocku. Ojciec Jakuba byl
nauczycielem i skromnym ,medrcem” w swoim $rodowisku. Ja-
kub od wczesnych lat wykazywat wiele zdolnos$ci. Niespodziewanie
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dla wszystkich majacych protekcje i poparcie, zdal najlepiej egzamin
do gimnazjum, ktére byto wéwczas rosyjskie. W 1918 roku z wyrdznie-
niem uzyskal mature i wstapil jako ochotnik do powstajacego Wojska
Polskiego. W jego szeregach brat udzial w wojnie polsko-bolszewickiej,
po czym zostal zdemobilizowany, wstapil na Uniwersytet Warszawski
i uzyskat tytul doktora wszech nauk lekarskich w 1927 roku.

Po skoniczeniu studiéw poswiecil sie catkowicie i z wielka pasja
medycynie. Wkroétce zdobyt w Warszawie sltawe znakomitego dia-
gnosty i lekarza. Pracowal w szpitalu w dzielnicy Czyste w Warszawie.
Byl to szpital nalezacy do miasta, lecz zgodnie z tradycja personel me-
dyczny stanowili Zydzi, ale chorzy byli wszelkich narodowosci. Szpi-
tal byt jednym z najwiekszych i najnowoczesniejszych w Warszawie, li-
czyl 1200 16zek i posiadat oddzialy wszystkich specjalnoéci. Pracowali
w nim wowczas lekarze i naukowcy, niektorzy o stawie §wiatowe;j.

W szpitalu tym Jakub Penson przeszed! kolejne stopnie kariery
zawodowej. W chwili wybuchu II wojny $wiatowej byt ordynatorem
oddzialu zakaznego, ktéry nastepnie po utworzeniu getta, zostal prze-
ksztalcony przez okupanta w oddzial tyfusu plamistego. Nie bede opi-
sywala potwornosci leczenia chorych w getcie, ktérzy po niefatwe;j
walce o ich zycie, gineli z rak Gestapo, w getcie lub komorze gazowej
obozu.

Jak udalo mu si¢ przetrwac wojne?

Cudem. Przetrwal, bo zostal wyprowadzony przez swego pacjenta
z getta, jako robotnik zewnetrzny. Trafil na zabita deskami wioske ma-
zowiecka, gdzie uchodzil za ksiedza, bo uczyl dzieci katechizmu i czy-
tania z ksigzeczki do nabozenstwa. W ten sposob nierozpoznany prze-
trwal do korica wojny.

Musze powiedzie¢, ze w Jakubie Pensonie znalazlam gruntownie
wyksztalconego czlowieka, prawdziwego medrca i od razu zakocha-
tam sie w jego rozumie, wiedzy, logice, poczuciu humoru. To odczucie
pozostalo na zawsze.






CzeSCV

Lata szkolne. Wybuch wojny

1 wrzesnia, wczesnie rano, ustyszalam dzwigk,
ktérego nie styszalam nigdy przedtem.






(Rozmowa odbyla sig 16 kwietnia 2011 w Biurze Lecha Walesy w Gdarisku)

Czy w mlodosci byla Pani wychowywana surowo czy liberal-
nie przez swoich rodzicéw?

Nie, nie surowo.. Mialam prawo mie¢ wlasne zapatrywanie
na wszystkie sprawy, jak juz bytam w stanie mie¢ jakie$ zapatrywania.

Ale nie wierzg, ze nie bylo zadnych zakazow.
Hm... Jak by to powiedzie¢, chyba nie, ale tez obyczajowos¢ byla

zupelnie inna. Mys$my byli o wiele grzeczniejsi niz dzisiejsza mlodziez,
nie wymagalismy restrykcji i nie byto chuliganéw na stadionach.

Ryc. 22. Rodzina Muszkowskich, lata 30
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Jakie byly Pani ulubione przedmioty w szkole?

Wie Pan, bylam pilng uczennica. Pracowalam na piatki, to bylo
moje credo. Nie wyrdzniatam sig, tylko ,kulam”. Jak to dziewczyny
— zeby dosta¢ dobre stopnie. Nawet nie umiem powiedzie¢, co spra-
wiato mi specjalng przyjemnos¢. Szkota to byt obowiazek, ktérego sie
pilnowalo. Zylo si¢ wtedy wylacznie ,dziewczyniskim” zyciem. Szko-
ly nie byly wéwczas koedukacyjne. ,Dziewczynskie” zycie polegalo
na plotkach, na adorowaniu starszych kolezanek. Poza tym bylam za-
jeta noszeniem listow milosnych mojego brata, ktéry byl bardzo ko-
chliwy. Bytam bardzo zazdrosna, bo do mnie nikt listéw milosnych nie
pisal ($miech).

Ryc. 23. Taras na dachu Liceum Krélowej Jadwigi (lata 30.)

Pamieta Pani dobrze swoja szkote?

Trzeba powiedzie¢, ze mieliémy wspanialy szkole. Byla to szko-
ta demokratyczna i tolerancyjna, przyznajaca réwny status kazdej
uczennicy, niezaleznie od statusu spolecznego, pochodzenia, religii,



Lata szkolne. Wybuch wojny 67

umozliwiajaca dialog i dyskusje. Nasze nauczycielki, starsze wiekiem
(wydawaly nam sie stuletnie) w czarnych sukniach do ziemi, z biala
koronka dookota szyi, z czarng aksamitka pod opadajacym podbréd-
kiem i z kokiem — charakteryzowaly sie dobrocia, pieknym jezykiem,
wykwintnymi manierami i mitoécia dozgonna do ,Dziadka’, Jozefa
Pitsudskiego, ktéremu stuzyty w Legionach, w POW. Jedna z nauczy-
cielek, polonistka pani Bem, opowiadata na akademiach narodowych,
jak miala zaszczyt w czasie bitew przyszy¢ guzik, ktory odpadt ze staw-
nej szarej kurtki Komendanta. Oczywiscie kazda z nas wybierala so-
bie swoja ,idolke” i kochala sie w niej na zaboj, starajac zastuzy¢ na po-
chwale, czy przyjazny usmiech.

Dwie z naszych wspanialych, ukochanych nauczycielek a zarazem
szefowych ZWZ, panie Anna Bialokurowa (polonistka) i Halina Nie-
niewska (romanistka) zmarly w strasznych meczarniach, po torturach
zadanych im w Gestapo na Szucha.

A przeciwko czemu buntowala si¢ mltoda Pani Joanna?

Ja si¢ nie buntowalam, wtedy jeszcze nie, dopiero péZniej zacze-
tam si¢ buntowa¢. Ja Panu powiem, trzeba tez wzia¢ pod uwagg, ze to
bylo dwudziestolecie miedzywojenne, okres nieslychanej dumy. My
byliémy tym pierwszym pokoleniem uczonym w szkole o tym, ze jest
wolna ojczyzna po tylu latach. I wtedy Polska kwitla, pamigtam jak po-
jawily sie radia produkeji polskiej. Polska rozwijala si¢, doganiala $wiat,
Kwiatkowski budowal port w Gdyni. Dostep do morza to byta fanta-
styczna rzecz, okno na $wiat. Produkcja przemystowa, ktéra doganiata
Europe, powstawal Centralny Okreg Przemyslowy, wszystko roslo, to
byt okres prosperity. Oczywiscie, ludzie byli biedni, ale ogélnie pano-
wala taka duma z odrodzonej ojczyzny, z kraju, ze si¢ wszystko rozwi-
ja. Zycie literackie, artystyczne, teatry, znakomite kabarety, doskonale
rozwinigte zycie umyslowe i intelektualne. Mieliémy kontakty kultu-
ralne z zagranica. Bylo poczucie, ze po tej ciemnej nocy zaboréw kraj
dogania $wiat.

Wigc to nie byt okres buntu, my$my wszyscy byli w harcerstwie.
Dopiero pdzniej zrobilo sie strasznie. Najgorsze bylo to, ze ja w maju
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zdatlam mature, a we wrze$niu wezwali nas do szkoly, tej ktora pokazy-
walam na fotografiach, gdzie szykowalismy szpital. Réwnocze$nie wy-
sylalismy naszych braci, narzeczonych i ojcéw na wojne. I to dla nich
szykowali$my lazaret. Slalo si¢ t6zka, robilo sienniki czy ktadlo matera-
ce, to bylo okropne wrazenie. Ja urzadzatam w czasie wojny dwa szpita-
le, jeden w mojej szkole, a drugi w $w. Lazarzu, tez w Warszawie. I tam
tez szykowalo sie 16zka dla rannych, wysylajac wszystkich swoich uko-
chanych mezczyzn na wojne. Koszmar®.

A czy latem 1939 roku wyczuwalo si¢ nadchodzace nieszcze-
Scia?

W maju 1939 r. zdawaly$my mature — 24 maja w dziert moich imie-
nin bylo rozdanie matur w szkole, na ktére przyszli wszyscy rodzice.
Pamietam oburzenie, ktére wywolalo wystapienie naszej dyrektorki,
pani Marty Frankowskiej. O$wiadczyta ona, pelnym szczescia dziew-
czetom, wchodzacym w zycie, ze idg trudne i cigzkie czasy i ze nieraz
z rozrzewnieniem wspomnimy beztroskie szkolne lata. Uwazalo sig,
ze jest to przemowienie pesymistyczne i okrutne. Jej stowa okazaly sie
jednak prorocze: od czerwca-lipca 1939 r. zaczela si¢ wojenna psy-
choza. Jedyna pociecha bylo to, ze znany jasnowidz warszawski Stefan
Ossowiecki, wyjechal na urlop do Krynicy. Méwilo sie wigc, ze wojny
nie bedzie, bo on by chyba wiedzial i nie ruszat si¢ z miejsca. Wobec
tego moja mama zabrala mnie do Wilna i na Wilenszczyzne do majat-
ku pp. Ostrowskich w miejscowosci nomen omen Rzesza. A potem zda-
zylismy tylko wrdci¢, ja ztozylam dokumenty na uniwersytecie i akurat
w ten budynek, gdzie byta moja rekrutacja, trafita bomba — 3 wrzesnia
—iwszystkie te papiery splonely.

Jak wygladal 1 wrze$nia?

1 wrzeénia, wczeénie rano, lezac jeszcze w 16zku, uslyszalam
dzwiek, ktérego nie styszalam nigdy przedtem. Najbardziej przypomi-
nal bardzo glosne klaskanie w dlonie. Byto to dziatko przeciwlotnicze.
Oznaczalo ono poczatek wojny. Trzeba przyznac si¢ do naszej glupoty.
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My, mlodzi, bylismy zachwyceni, pelni energii i entuzjazmu, oczekuja-
cy wielkiej przygody zycia. Teraz wykazemy nasz patriotyzm i odwage,
natychmiast wlaczymy sie do akeji. Bylismy catkowicie pewni naszych
sloganéw propagandowych. Niemcéw zwycigzymy w pare dni, ,nie
damy sukmany, ani guzika od niej” itp. Drugiego czy trzeciego dnia
wrze$nia pozegnaliémy sie z moim bratem, ktéry byl juz w uniformie
wojskowym. Ja sama, poszlam do mojej szkoly. Czekano juz na nas. Co-
dziennie dostawaly$my przydzialy pracy. Moja matka, gdy byly jeszcze
otwarte sklepy, jako jedyne zapasy na wojne kupila S tabliczek czeko-
lady Wedla i woéwczas modny chlebek szwedzki, chrupki. Przezylismy
wiec pierwszy strach i pierwszy glod. Wkrétce mialo by¢ ich wiece;.
Bombardowania niemieckie trwaly dzien i noc. Niemcy posuwa-
li si¢ szybko w kierunku Warszawy i niebawem musieliémy zamykaé
okna, cho¢ nie dawato to wiele wobec wybitych szyb, aby nie slysze¢
i nie oglada¢ triumfalnego marszu wojsk niemieckich w Alejach Ujaz-
dowskich. Zaczela si¢ okupacja zrujnowanej bombami nieprzyjacie-
la i wyglodzonej Warszawy. Bylo wiele ofiar wéréd ludnosci cywilne;.
Ogrodki przydomowe zapelnily sie mogitami bliskich, przyjaciot....

Jakie bylo Pani srodowisko kolezanek i kolegow przed wojna,
kto nalezal do najblizszego grona?

To bylo gimnazjum panstwowe, gdzie chodzili wszyscy, ktérzy byli
do$¢ zdolni, zeby sie tam dosta¢. Byl bardzo trudny egzamin konkur-
sowy, przyjmowali 40 os6b. Nie byla to szkola dla zamoznych. Czesne
w szkolach prywatnych kosztowato wéwczas ok. 100 zt miesiecznie, to
byla ogromna suma, ale u nas placilo sie tyle za pot roku, a dziewczeta
byly ze wszystkich $rodowisk.

Czego uczono w tej szkole, poza przedmiotami obowiazkowy-
mi?

Szkola byt prorzadowa, patriotyczna i wielbigca Marszalka Pilsud-
skiego, ktory wywalczyl nam niepodleglos¢. Prawda polityczna i go-
race uczucie nie budzily zadnych watpliwosci. Co do innych prawd
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przyjmowanych bez wahan, byly ,prawdy” gloszone przez ksiedza ka-
techete i druzynowa druzyny harcerskiej, starszej od nas o dwa-trzy
lata. Wszystko sprowadzalo si¢ do posluszenstwa i podporzadkowa-
nia, ktére brzmialy w stowach przysiegi harcerskiej sktadanej przez
nas: ,Przyrzekam wiernie stuzy¢ Bogu i Polsce, nie§¢ pomoc blizniemu
i by¢ postuszng prawu harcerskiemu”. Czy to dziwne, ze to przyrzecze-
nie obowigzywalo moje pokolenie przez cate zycie? Nikt z tego poko-
lenia nie zawahat si¢ na chwilg, gdy wybuchta wojna. Kazdy wiedzial
co nalezy robic, co jest jego obowiazkiem.

Czy kochalo si¢ wtedy szkole?

Szkote kochalo si¢ bez zastrzezen. Mialo sie najblizsze przyjaciotki
,od serca” i te dalsze ,rezerwowe”, dochodzito bowiem czesto do obra-
zy, zrywania przyjazni itp. Pozegnanie przed wakacjami czy dtuzszymi
przerwami, oblewalo si¢ Izami i przysiegami wiecznej przyjazni.

A propos szkolnych przyjazni, Pan wspomnial w swojej ksiazce,
wywiadzie-rzece z Januszem Duninem®, o Julianie Krzyzanowskim.
Jego ostatnia zona, Zosia Swidliriska byta moja kolezanka szkolna. Byta
o wiele od niego mlodsza, bo profesor Krzyzanowski byl o pokolenie
starszy od nas. Zosia po maturze studiowata polonistyke, tak si¢ pozna-
liizostala jego Zona. Mieli syna. Zosia niedtugo po $mierci Krzyzanow-
skiego, zgineta w wypadku samochodowym.

Razem bylysmy u Krélowej Jadwigi, bardzo si¢ z nig zaprzy-
jaznilam; ona tez trafita do Ravensbriick po Powstaniu Warszaw-
skim. Po wojnie, Krzyzanowscy z synem przyjezdzali do Sopotu,
do ZAIKS-u na wakacje. Spotykalismy si¢ wtedy zawsze.

Widzialem wiele listéw Krzyzanowskiego do profesora Musz-
kowskiego.

Tak, korespondowal z nim w sprawach zawodowych. Wlozylam
tam tez listy o czcionce Poltawskiego.
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Ryc. 24. List Juliana Krzyzanowskiego (1951 r.)

Zapamietala Pani kogo$ szczegolnie sposréd szkolnych kole-
zanek?

Tak, ja z moimi najlepszymi piecioma kolezankami bytam w ZWZ
iz nimi takze pdzniej bylam w Ravensbriick. Z niektérymi mialam kon-
takt bardzo dlugo. W tej chwili mam kolezanki gléwnie w Warszawie.
Obok naszej szkoly byla tez tzw. ,wzoréwka” meska imienia Batore-
go i tam tez byl bardzo wysoki poziom i trudny egzamin. Byto tam 40
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chtopcéw z mojego rocznika, a po wojnie zostalo ich dwéch. To jest po-
kolenie szczegdlne, jesli chodzi o chtopcéw. Oni wszyscy, albo w czasie
konspiracji zgineli, albo w Powstaniu Warszawskim, bo bylo bardzo duzo
sposobow, zeby czlowiek stracil zycie w owych czasach... I dwdch zosta-
to. Pamietam, byly takie zdjecia w ,Stolicy”, zaraz po wojnie: klasa 40
maturzystéw z 1939 roku i potem tych dwoch po wojnie, ktorzy przezyli.

Czy sa takie przyjaznie, ktore z mlodosci przetrwaly do dzi-
siaj?

Sa, tylko ze moje prawdziwe przyjacioltki od serca poza jedna,
Alicja Gawlikowska, ktora jest w Warszawie, nie zyja, niestety. Jestem
okropnie dlugowieczna.

Czy pamieta Pani, kiedy po raz pierwszy wyjechala na wakacje
z rodzicami, z bratem, a moze samodzielnie?

Czy wyjechalam kiedys bez nich? ($miech) Do wojny nie bylam
sama na wakacjach — na obozach harcerskich to tak, ale to tez nie sama.
Wyjazdy wakacyjne byly zawsze rodzinne. Jechalo sie na wies, wynaj-
mowalo chate wiejska, zabieralo sie garnki, posciel ze sobg, byl to wiel-
ki klopot, gdyz wtedy byly stacje, na ktérych pociag stal bardzo krétko
i trzeba bylo przez okno wyrzucaé to wszystko ($miech). My$my tak
przynajmniej jezdzili. Wszystko zabieralo sie¢ ze soba i spedzaliémy
z mama na wsi 2 miesiagce. Dobrze jak mialo si¢ jeszcze jaka$ inng za-
przyjazniona rodzine z dzie¢mi i réwie$nikéw do zabawy.

Pamietam jak przez mgle, raz tez byli$émy, ale tylko raz, we Wto-
szech. W Poveromo, zwiedzili$my przy okazji wtedy Wenecje.

W ktérym to bylo roku?

To musiat by¢ 1926 rok, pdzniej mdj ojciec wyjechal do Francji.
Mialbardzo dobryzawodowo okres. Wyjechal, wraz z mama, porzadko-
wac zbiory Biblioteki Polskiej w Paryzu. Zostawili nas u dziadka Badio-
ra z naszg ciotka Francuzka. Pamietam, ze strasznie to przezywalismy.
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Rodzice wyjechali bez dzieci...

Tak, my$my zostali w Warszawie, ja miatam pie¢, a brat siedem lat.
Z mojego punktu widzenia, kilkuletniej dziewczynki, ten wyjazd ro-
dzicéw byl dramatem. Pamigtam go jako dwa nieszczescia: po pierw-
sze, Ze nie ma mamy; po drugie, Ze mdj brat Krzysztof zaczal chodzi¢
do szkoly, a ja nie. W domu wspomnianego juz dziadka Badiora (Aleje
Ujazdowskie 41) opiekowala si¢ nim i nami troskliwa Ciotka Zela.

Ojciec byl tym wszystkim niezwykle podekscytowany, bo praca
byla bardzo ciekawa, zbiory nietkniete, bardzo cenne rekopisy i doku-
menty po Wielkiej Emigracji. Byl zachwycony. Niestety, moja mama
zachorowala na astme, tesknita do dzieci, Zle si¢ tam czula i, pomimo ze
mogli jeszcze zosta¢ w Paryzu, wrécili po pot roku do Warszawy.

Ryc. 25. Pocztéwka J. Muszkowskiego z Genewy do cérki Joanny (1927 1.)
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Gdzie najczesciej Muszkowscy wyjezdzali na wakacje?

Nie potrafie powiedzie¢, ale gdzie$ niedaleko poza miasto. Glow-
nie na Mazowsze, gdzies, gdzie jechalo sie godzine czy dwie pociagiem
i wysiadalo na malutkiej stacyjce.

Na urlop zwykle jechaly dwie zaprzyjaznione rodziny. Wyjezdzali-
$my na zupelna wie$, bo bylo najtaniej. Pewnie istnialy juz pensjonaty,
ale byly bardzo kosztowne.

Czy bywala Pani w przedwojennych warszawskich teatrach,
kabaretach i innych modnych miejscach?

Chodzenie do modnych miejsc byto w szkole zabronione. Mimo
to ogladalismy przedstawienia teatralne, w ramach szkolnego abona-
mentu, w Teatrze Narodowym. Gléwnie klasyczny repertuar z udzia-
tem wspanialych aktoréw: Aleksandra Zelwerowicza, Jézefa Wegrzyna,
Jerzego Leszczynskiego, Stefana Jaracza. Chodzilam gléwnie na sztuki
Szekspira i Fredry, ale niekiedy takze na te wspdlczesne. Pamigetam dra-
mat Stefana Zeromskiego Uciekla mi przepidreczka®. Juliusz Osterwa,
Jadwiga Smosarska, Mieczystawa Cwiklifiska na scenie przezywali
swoj najlepszy okres. Teatr Polski byl fenomenalny. I Narodowy, i Pol-
ski, miescily sie blisko Okdlnika.

Nie wolno nam bylo chodzi¢ na kabarety. Zupelnie zabronio-
ne bylo chodzenie na filmy, ktére byly dozwolone ,od 18 lat” Kie-
dy$ z moja najlepsza przyjaciotka wybraly$my sie same na taki film
($miech). Rodzice gdzie$ poszli, ja wlozylam buty mojej mamy na wy-
sokich obcasach, na glowe kapelusz z woalka i posztysmy na wspanialy
film francuski do kina ,Palladium” na Nowym Swiecie. Po seansie na-
tknely$my sie na dyrektorke szkoty, Panig Frankowska.

Zdotata nam powiedzie¢, ze jutro maja przyjs¢ rodzice. Chciata nas
wyrzuci¢ ze szkoly, zrobila straszng awanture. Méj ojciec powiedzial,
ze nie pojdzie si¢ za mnie tltumaczy¢. W konicu poszlta mama. Do matu-
ry chodzenie do kina bylo kategorycznie zabronione ($miech).
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Czy byly takie miejsca w Warszawie, z ktorymi byla Pani szcze-
golnie zwigzana?

Tak. Méj trakt rozpoczynal sie na Nowym Swiecie, ktéry byt réw-
nie sympatyczny jak teraz, a konczyl na Placu Trzech Krzyzy. Codzien-
nie chodzilam piechota ten kawaleczek. Bardzo to lubilam. Z moimi
szkolnymi przyjaciétkami odprowadzaly$émy sie do domu, nie bytysmy
jednak dosy¢ ,nagadane”, wigc wracalysmy i pdzniej znowu odpro-
wadzaly$my sie w kolko. Pézniej chodzilam w druga strone, od Placu
Trzech Krzyzy do Koszykowe;j.

Na Koszykowej, nawiasem méwiac, w czasie wojny byto Gestapo.
Tam mnie zawiezli z Pawiaka na przestuchanie. Gestapo miescilo sie
w bylym Ministerstwie Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego.
Dom 6a, gdzie mieszkaliémy, byl obok gmachu, w ktérym miescit sie
Wydzial II (wywiad). Do wejécia Niemcéw nie zdolano go opréznié
i potem na chodniku staly rozprute przez okupanta wielkie kasy pan-
cerne.

Czy przed wojna bywaly u Paristwa w domu takie osoby jak:
Ludwik Krzywicki, Konstanty Krzeczkowski, z ktorym ojciec
wspolpracowal, Stefania Sempolowska, Janusz Korczak...

Nie pamietam tych ludzi w domu, ojciec mial raczej kontakty
z nimi w pracy. Niestety, nigdy w zyciu nie widziatam Korczaka. Po woj-
nie, obok nas mieszkata Helena Radlifiska. Jednak nie przypominam
sobie stosunkéw towarzyskich miedzy nig a ojcem, byly to raczej kon-
takty zawodowe. Pod wzgledem towarzyskim pamietam innych ludzi.
Poza Juliuszem Kaden-Bandrowskim, Hubertem Rostworowskim,
o ktérych juz wspominalam, bywat u nas, Kazimierz Bartel, matema-
tyk i polityk, premier pieciu rzadéw Rzeczypospolitej. Bytam wtedy
dzieckiem. Dzieci siedzialy w owych czasach w dziecinnym pokoju
i nie braly udzialu w codziennym zyciu. Do matury nie uczestniczylam
w kolacjach, czy przyjeciach. Kolacje jadtam w kuchni przed przyby-
ciem gosci.
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Czy Pani podziw dla Pilsudskiego wynikal z tego, ze ojciec bu-
dowal kult Marszatka w domu?

Pilsudski byl dla mnie autorytetem, ale wynikalo to z wiedzy na-
bytej w szkole i w harcerstwie. Tak bylismy wychowywani. Z Pilsud-
skim kojarzyla si¢ niepodlegto$¢ Polski. Na maturze pisalam wypraco-
wanie: ,Pozytywizm i romantyzm w dzialalno$ci Jozefa Pilsudskiego™

W domu niespecjalnie rozmawialo sie¢ o polityce. Czytalo sie
przede wszystkim jako codzienna gazete ,Kurier Warszawski’, a na-
stepnie ,Wiadomosci Literackie”. Wigkszo$¢ lektur stanowily ksiazki
po polsku i w powszechnie uzywanych wtedy jezykach obcych. Mdj
brat byt inteligentniejszy ode mnie i predzej si¢ wciagnal w panujacy
w domu nurt literacki. O wiele tez szybciej si¢ uczyl. Byl dzieckiem
na pokaz, a ja takim troche ,z boku”

Ale to do Pani zwracaja sie¢ dzisiaj wszyscy ,,Pani Profesor”....
($miech).

Jak wygladalo zycie Jana Muszkowskiego w ostatnich dniach
przed wojna?

Szokiem dla ojca bylo zwolnienie go przez ordynata Krasiriskiego
z Biblioteki Krasinskich w 1935 roku*. Wtedy rozpoczal prace w Wol-
nej Wszechnicy Polskiej.

Pan wczeéniej pytal, czy moj ojciec byl socjalista i wlasnie zasta-
nowilam si¢ nad tym jeszcze raz. On w mlodoéci, kiedy mnie jeszcze
nie bylo na $wiecie, nalezat do lewicowych kregéw kulturalnych, zrze-
szen o$wiatowych, ale nigdy nie nalezat do zadnej partii, w ogéle mato
interesowal sie polityka. Jezeli politycznie juz go gdzie$ umieszczad,
to byl raczej takim socjaldemokrata z kregu Zeromskiego i ,szklanych
doméw”. Z Zeromskim, zreszty znal si¢ i utrzymywatl dobre stosun-
ki. Podobnie jak z wydawca Zeromskiego, Jakubem Mortkowiczem®.
Wszyscy nalezeli do tego samego kregu. Wprawdzie ja juz nie mo-
glam skorzystaé ze znajomosci ojca z Zeromskim, ale z Mortkowiczem
jeszcze tak. Chodzitam do jego ksiegarni na Mazowieckiej. Zeromski
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umarl, kiedy ja miatam chyba z pie¢ czy szes¢ lat. Pamigtam jego po-
grzeb w Warszawie i to powszechne poczucie utraty, jaka dla catej pol-
skiej inteligencji byto odejécie wielkiego pisarza.

Pogrzeb byl manifestacja.

Tak, przez Trakt Krélewski szly tlumy, cala stolica brala udzial
w uroczysto$ciach pogrzebowych, to byla wielka manifestacja.

Zegnano go zreszta w przekonaniu, ze zostal niestusznie pominie-
ty przez komitet noblowski, ze nie dostal nagrody na skutek swojej po-
stepowosci. I ze to Zeromskiemu nalezal si¢ Nobel, a nie Reymontowi.
Pamietam Popioly — byly w lekturze szkolnej za moich czaséw — mia-
tam taka przyjaciétke Wande Tazbiréwne. Mama tej Wandy zakresli-
ta w Popiotach na czerwono to, co jest tak nieprzyzwoite, ze nie wy-
pada tego czyta¢. Wiec my$my zawsze mowily: Wandziu, przeczytaj
to, co jest zakre$lone tym czerwonym najpierw, to jest najciekawsze
($miech).

Dla mojego pokolenia przeczytanie kazdej ksigzki Zeromskiego
bylo przezyciem.

Jaki charakter mialy kontakty Pani ojca z Zeromskim, byly
tylko zawodowe?

Nie tylko zawodowe. Oni si¢ znali, bywali u siebie, ale to bylo jesz-
cze przed moim $wiadomym zyciem, mialam wtedy jakie$ cztery, pie¢
lat. Po $mierci Zeromskiego tacy ludzie jak Mortkowicz kultywowali
jego pamie¢. Mortkowicz to byl koneser literatury, zakochat sie w pi-
sarstwie Zeromskiego. W pewnym okresie byt jego opiekunem finan-
sowym i mecenasem. Zeromski to byla zreszta pasja tego pokolenia.

Pani ojciec wielokrotnie pisal o Mortkowiczu, opisywal suk-
cesy Mortkowicza na miedzynarodowych wystawach ksiazek...

Tak, Mortkowicz wydawal pigkne ksigzki, nie wiem czy Pan zna
Pana Tadeusza, czy Popioly w wydaniu Mortkowicza?
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Widzialem, pi¢kne... Zeromski byl uwazany za eksperta kul-
tury, za artyste stowa; ratowal réznych literatéow z opresji, kiedy
wyglaszali skandaliczne wiersze i grozilo im wiezienie. Pani auten-
tycznie lubila Zeromskiego w mlodosci?

Dzisiaj Zeromski zupelnie przestal by¢ czytany przez mlodziez
i mlode pokolenia, a dla nas to bylo przezycie. To byl, w ogdle, entu-
zjazm nieprawdopodobny. Z moim bratem jestesmy nazwani, imiona-
mi z Zeromskiego: ja, Joanna, z Ludzi bezdomnych, a Krzysztof, mdj
brat, tez z Zeromskiego, z Popiotéw.

Ryc. 26. Krzysztof Muszkowski, lata 30. XX w.



Czgsc VII

Ravensbriick

Przekonanie o nierealnosci zbrodni wojennych dawato site,
by przezyc.






(Rozmowa odbyla sig 2 lipca 2011 r. i 2 maja 2012 r. w mieszkaniu Joanny Muszkow-
skiej-Penson w Sopocie)

W ksiazce pt. Zwycigzyly wartosci, ktora czytalem niedawno,
jest kilka zdan, ktére Pani wypowiedziala na temat tego, co wazne.
Pozwole sobie je zacytowac:

»Wychowywana i ksztalcona bylam w obozie przez wspotwiez-
niarki, ktore zaimponowaly mi swoja bezkompromisowa godna
postawa zyciowa. Méwi sie teraz duzo o tym, ze mlodziez nie ma
wzorcow do nasladowania, idealéw, indywidualnoséci wywieraja-
cych pietno na ich zyciu. My niewatpliwie mialy$my takie modele,
a kodeks wlasciwego moralnego postepowania byl prosty i jedno-
znaczny. Ile z tej nauki zdazyly$my wcieli¢ w nasze zycie na wolno-
$ci zalezalo to juz od nas samych™.

Czy bylo kiedys$ gorzej w Pani Zyciu niz w Ravensbriick?

Ravensbriick bylo kraricowym przezyciem. Jechaly$émy do Ravens-
briick jako Sondertransport, czyli transport specjalny, ze wzgledu na to,
ze bylyémy zidentyfikowane jako opozycja polityczna. Po wojnie do-
wiedziaty$my sie, ze w naszych dokumentach zanotowano po niemiec-
ku ,powrét niewskazany” Powr6t do domu, czyli do Polski. Bylo to
réwnoznaczne z rozkazem wykonczenia nas. Mlodzi ludzie posiadali
potencjal Zyciowy, ktorego naziscinie chcieli catkiem traci¢. Uwazali, ze
trzeba wykorzysta¢ nasze sily do korica przy budowie drég pod Ravens-
briick. Albo w szwalni, w zakladach Siemensa, w fabryce amunigji.
Smiertelnoé¢ w obozie wynosila 70%, wigc bylo pewne, ze jak wojna
potrwa jeszcze dwa, trzy lata, to ci wszyscy ludzie si¢ wykoncza w wy-
niku chorob, cigzkiej pracy, z niedozywienia, z najrozmaitszych powo-
dow. Mialy$my tego $wiadomo$¢ caly czas, Ze my tam, w Ravensbriick,
trwamy, ale czas dziala na nasza niekorzys¢. Moj winkiel obozowy za-
chowatam do dzi$, pokazywalam Panu, mialam numer obozowy 7804.

Nigdy nie przezylam w zyciu niczego podobnego do obozu. Moz-
na powiedzie¢, ze do wojny nie przytrafito mi si¢ nic zlego. Miatam
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bardzo sympatyczny, serdeczny dom, gdzie wszyscy si¢ bardzo kochali,
miatam bardzo lagodnego i dobrego ojca. Przed wojna nie przezylam
nic zlego...

W innym miejscu spotkalem takie Pani wyznanie: , Jestem
wychowanka obozu, tak jak mozna by¢ wychowanky uczelni lub
klasztoru™

Tak, bo razem z maturg konczylo si¢ dziecinstwo i mialo zaczaé
powazne zycie. Ale zaczely obowiazywaé zupelnie inne reguly. Trze-
ba bylo jakos zy¢, ale bylo si¢ do tego absolutnie nieprzygotowanym,
w kazdym sensie.

Ryc. 27. Winkiel obozowy J. Muszkowskiej z Ravensbriick

To znaczy, ze bardziej uksztaltowal Pania ob6z, niz przedwo-
jenne wychowanie?

Wychowanie przed wojna sprawdzalo sie na czas pokoju. Wycho-
wanie na czas wojny wymagalo czegos zupelnie innego. Na przyktad
moj brat zawsze w szkole byl bardzo lekliwym chlopcem, a potem latat
bombowcami w RAF-ie jako nawigator. To bylo inne zycie, ktore wy-
magalo, ze tak powiem, nowego przeszkolenia...
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...wymagalo odwagi.

Odwagi, ale tez zmiany regul zycia w ogodle. Gdy wrécitam
z Ravensbriick i spotkatam sie z ojcem, to powiedzial, ze cieszy sig, ze
mnie widzi, ze jestem cala i zdrowa i ze udato mi sie w tych ciezkich
czasach mie¢ tylu przyjaciél. Nim mnie znalazl, szukal wéréd powra-
cajacych z Ravensbriick i spotykat ludzi, ktérzy o mnie dobrze méwili.
Wiasnie to, ze ja mialam tylu przyjaciét w obozie, ze to zycie obozo-
we przeszlo jak przeszlo, to na pewno zawdzigczalam mojemu domo-
wi i temu stosunkowi do ludzi, do przyjaciol, do spoleczenistwa, ktére
wynioslam z domu.

Czyli mozna powiedzie¢, ze w Ravensbriick pomogly prze-
trwac te wartosci, ktore wpajano w przedwojennej szkole, w do-
mach rodzinnych, bo wszyscy osadzeni odebrali podobne wycho-
wanie?

Bezwzglednie tak. Nalezal do nich takze patriotyzm, ktéry wpaja-
no mlodziezy zar6wno w domu, jak i w wychowaniu szkolnym. Trud-
no mi méwic o obozie, pozostaje bowiem przekonanie, ze to wszystko,
co opisuje, nie oddaje sedna rzeczy, ze to nie to — nie wylania si¢ obraz
obozu, istnieje co$§ waznego, co zostaje z boku, jest nie do przekazania.
Znam tylko dwa opisy gestapowskiego terroru, ktére oddaja, istote
rzeczy; jeden jest autorstwa noblisty Imre Kertesza w Losie utraconym,
a drugi — mojego przyjaciela Francuza André Postel-Vinay w ksiaz-
ce Un fou sévade. W obu tych ksiazkach rzeczywistos¢, z ktérg mieli
do czynienia autorzy, przedstawiona jest z niedowierzaniem i zdumie-
niem. I moze wlasnie to zdumienie jest jedyna mozliwoscia przedsta-
wienia tematu. Przekonanie o nierealnoci zbrodni wojennych dawalo
sile, by przezy¢.

Jacy byli Niemcy w Ravensbriick?

Wie Pan, straszliwe byly kobiety-esesmanki. Jeszcze gorsze
od mezczyzn. Z psami, wielkimi wilczurami nauczonymi gryz¢ w tydki
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bardzo bolesnie. Strasznie zacigte i zawzigte, ale oczywiscie nie moz-
na nigdy generalizowa¢. Mielismy komendantke obozu, nazywala si¢
Johanna Langefeld. To byta komendantka jeszcze z czaséw przedwo-
jennych, kiedy obdz byl czyms$ w rodzaju domu poprawczego tylko
dla Niemek, w tym dla Zle prowadzacych si¢ niemieckich dziewczat.
Ona jako wyksztalcony pedagog, zostala dyrektorka tego zakladu wy-
chowawczego. Potem wybuchta wojna i zrobili w Ravensbriick obéz
koncentracyjny, ciagle zreszta rozbudowywany. Zaczely przyjezdzac¢
wszelkie nacje, jako pierwsze po rozpoczeciu wojny — Polki. Przyjez-
dzaly znowu bardzo mlode dziewczyny. Langefeld uwazala, w natu-
ralny sposob, ze sa to wiezniarki podobne do tych, ktére przywozono
do jej zakladu przed wojna. Prosze sobie wyobrazi¢, ze ta Langefeld,
dowiedziawszy sig, ze skazywane na $mier¢ czternasto-pietnastoletnie
dziewczeta s3 traktowane jako najwigksi wrogowie, przestepcy poli-
tyczni zagrazajacy III Rzeszy, zmienita swoje podejscie do wiezniarek.
Ostatecznie zostala aresztowana, postawiono jej zarzut, ze jest przy-
jaciolka Polek i zamkneli ja. Potem wyslali do innego obozu, zdaje sie
do Oswiecimia. Po wojnie zostala ponownie aresztowana przez polskie
wladze i wsadzona do wiezienia na Montelupich w Krakowie i wtedy
wszystkie ravensbriiczanki rozestaly pismo, aby broni¢ Langefeld. To
wlasnie akcja bylych wiezniarek spowodowala wypuszczenie jej z wie-
zienia. Wiem, ze potem wrécila do Niemiec, gdzie dozyla staro$ci**.
Dlatego méwig, ze nie wolno nigdy generalizowac...

Kiedy trafila Pani do konspiracji?

Na poczatku roku 1940 spotkatam na ulicy kolezanke szkolng Ali-
cje Gawlikowska, ktéra powiedziata mi, ze dziata juz w ZWZ i data mi
adres, gdzie moge si¢ zglosi¢. Sprawa byla prosta: szefami organiza-
cji byli oficerowie WP, ktérym udalo sie wréci¢ do Warszawy, ukry¢
na falszywych papierach. Zastepcami tych szeféw byli czlonkowie
POW. Wirédd nich liczne nasze nauczycielki gimnazjalne. Zglositam sig
do jednej z nich, pani Marii Stronskiej, naszej polonistki. Zostatam za-
przysiezona jako laczniczka ZWZ w komorce , Album”
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Ryc. 28. Wiezniarki obozu koncentracyjnego Ravensbriick przy pracy
Zrédlo: Anja Lundholm, Wrota pickiet. Ravensbriick, Warszawa 2014

Jak Pani trafila do obozu?

Bylam aresztowana w lokalu konspiracyjnym na Mokotowskiej
w marcu 1941 r. To byl lokal, gdzie odbieralam poczte, ktora nastepnie
dalej przekazywalam. Byt nia ,Biuletyn Informacyjny’, gazeta z nastu-
chu radiowego BBC, drukowana na maszynie do pisana i dostarczana
do odpowiednich os6b. Mialam adresy i swoich odbiorcéw, a poza tym
nosilam korespondencje miedzy réznymi podziemnymi dzialaczami.
Nasza kryjéwka byla na najwyzszym pietrze jednego domu, gdzie zo-
stawialo sie materialy do przechowania. Bylam bardzo szybka facznicz-
ka, bo mialam rower. Jezdzitam nim po Warszawie....

Bala si¢ Pani?

Byly rézne momenty. Generalnie, nie rozumialy$my tego niebez-
pieczenstwa, dopiero jak przyszli nas aresztowad, to sie okazalo. Jako$
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w tym zapale mlodzieiczym nie rozumiato si¢ tego, ze mozna wpasc i,
ze to moze mie¢ takie konsekwencje, jakie miato.

Wie Pan, wtedy, jak jezdzilam na tym rowerze, to bytam taka za-
dowolona z egzystencji... Byt taki stawny rzezbiarz, Szczepkowski. On
mial ziecia, ktory nosit pickne nazwisko Mickiewicz, i ktory byt bardzo
wazny w konspiracji. Bylam bardzo dumna, ze to wlasnie jemu dostar-
czalam konspiracyjne materialy (smiech).

Raz na ulicy Pulawskiej, ktéra schodzita w dét od Placu Unii Lu-
belskiej, nagle paczka z falszywymi pieniedzmi, ktére wiozlam, spadla
z kierownicy... I plasnela na ziemie! Zatrzymalam sie i odwrécilam, ser-
ce bilo mi jak mlotem. Pomy$lalam, ze papier mégl sie rozedrze¢ a pie-
nigdze rozsypa¢ na jezdni. Lecz nie, paczka byla cata, dzieki Bogu. Spo-
kojnie ja podniostam i pojechatam dale;j.

Bardzo nieprzyjemne byto archiwum , Albumu”. Miescilo sie na 6.
pietrze kamienicy i bylo niezamieszkale. Znajdowaly sie tam, poza
papierami, radioodbiorniki nadawczo-odbiorcze i bron. Trzeba bylo
pojecha¢ windg, otworzy¢ drzwi z klucza, nikogo nie spotkac po dro-
dze i odlozy¢ przywiezione rzeczy na miejsce. Pamietam z jakim po-
$piechem i strachem wykonywalo sie¢ te czynnosci. Czy jeszcze nie ma
tam Gestapo? My laczniczki przechodzity$my tez szkolenie z konspi-
racji i wywiadu wojskowego (chodzilo o rozpoznanie rodzaju broni
i szarz wojsk niemieckich stacjonujacych w Warszawie). Naszym na-
uczycielem byl ukrywajacy sie oficer wywiadu, bardzo mily i przystoj-
ny. Wielka przyjemnoscia byto wychodzenie z nim na miasto. Szlo si¢
z nim pod reke, niczym narzeczeni, a on udzielal nauk. Mial pseudo-
nim ,,Profesor”.

Jak doszlo do wpadki?

My$my zmieniali lokal, bo z komoérki konspiracyjnej, ktéra spe-
cjalnie sprawdzala, czy miejsce jest bezpieczne, przekazano nam wia-
domos¢, ze poprzedni lokal moze by¢ inwigilowany. Znalezli nam
wiec nowy, bylo to na Mokotowskiej przy Placu Trzech Krzyzy, nie-
daleko mojej szkoly. Mieszkanie na pierwszym pietrze, bardzo stare,
z duza jadalnig zaraz przy wejsciu. Organizacja postanowila zrobi¢
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tam dla niepoznaki sklep komisowy. Kazdy przyniést co$ z domu, ja-
kies stare palto, niepotrzebna odziez i powstal komis jako przykrywka.
Do tego komisu przychodzily faczniczki po poczte. Moja bezposred-
nig szefowa byla pani Maria Stronska; zaprzysiegala nas oraz rozda-
wala zadania.

Szkopul byt jednak taki, ze nasza centrala nie zorientowala sie, ze
obok jest jeszcze jedna, zupelnie inna komoérka konspiracyjna, bo prze-
ciez w Polsce bylo wiele tajnych organizacji. To byla konspiracyjna or-
ganizacja nauczycielska. Nauczyciele byli biedni, biedniejsi od nas i to
bylo jedng z przyczyn wpadki.... My mieliémy drukarnie pieni¢dzy
w czasie okupacji. Nikt si¢ nie zorientowal, ze mamy lokal dokladnie
pod tym samym adresem, co tamci. Mieszkanie bylo bardzo duze - sze-
$cio- czy siedmiopokojowe. Z powodu braku $rodkéw i innych mozli-
wosci tamta organizacja w jednym lokalu konspiracyjnym przechowy-
wala wszystko: stacje nadawczo-odbiorczg, archiwum swojego pisma
i inne dokumenty. Zbierali si¢ tam w niby-stotéwce dla bankowcdw,
co naszym wywiadowcom bardzo sie podobalo. Banki w czasie oku-
pacji zamknieto, bankowcy zostali bez $rodkéw do zycia, wiec wszyst-
ko wygladato wiarygodnie. I prosze sobie wyobrazi¢, ze do nich, jako
do centrali, przyjechat czlowiek z prowincji namierzony przez Niem-
cow juz gdzies w Radomiu. Jak przyjechal, od razu na dworcu w War-
szawie zostal zdjety przez Gestapo. I popelnil blad, bo mial nasz adres
z Mokotowskiej w zegarku.

Oczywiécie Niemcy byli bardzo skrupulatni. Po aresztowaniu na-
tychmiast go dokladnie przeszukali, zabrali zloty zegarek i znalezli ad-
res. O trzeciej po potudniu przyszli do nas. To bylo 25 marca 1941 roku,
byly imieniny naszej szefowej i zarazem ,kierowniczki” sklepu komi-
sowego. Nic wigc dziwnego, Ze nazajutrz przyniosta do lokalu ciastka.
Kazda z nas czterech dostala paczke do rozniesienia, ale czekatySmy
z ciastkami na spdzniajacy sie¢ Krysie — Rozniszewska. Nagle walenie
kolbami do drzwi. Do naszego pokoju-sklepu wpada grupa SS z bronia
skierowang w nas, kaza wszystkim stana¢ twarza do $ciany. Pamigtam
dobrze te chwile...

Tamci, po sasiedzku, wpadli ze wszystkim, co mieli, a przy
okazji my... Wszyscy mezczyzni z organizacji nauczycielskiej
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zostali rozstrzelani od razu na Pawiaku. Kobiety pojechaly z nami
do Ravensbriick, ale byly tez rozstrzeliwane. W miare jak postepowa-
ly procesy w Berlinie, do Ravensbriick przysylano rozkazy rozstrze-
lania kolejnych os6b. Przyjezdzata kompania egzekucyjna i rozstrze-
liwata. Te kobiety ginely w Ravensbriick, czasem po dwdch-trzech
latach obozu.

Nas na Mokotowskiej nikt nie znal. Ci, ktérzy sypali (byli i tacy)
nie rozpoznali nas, bo mysmy sprowadzili si¢ na Mokotowska moze
miesigc albo dwa przed wpadka. Dostaly$my wyrok odsiadki do korica
wojny. Bylo nas pie¢ osob.

Pamieta Pani co$ wiecej z tego dnia?

Niemcy poczatkowo nie wzigli nas za konspiratorki i przeszli
przez nasz lokal, zostawili tylko dwodch zolnierzy, a nam kazali sta-
nac pod $ciang. Niektore z nas ze strachu zaczely ukradkiem wkladaé
poczte do ust i potykaé. Mialy$my zaszyfrowane informacje na takich
malych papierkach, na bibulkach i moje kolezanki zaczely to jesc.
Mnie jednak jako$ bardzo stabo szlo to jedzenie, wiec moja przyja-
cidtka, Alicja Gawlikowska widzac, Ze ja nie moge tego potkna¢, wy-
ciagneta do mnie reke, Zebym jej dala reszte. I ja jej podalam. Wtedy
zolnierz, ktdry stal za nami, zauwazyl to i wprawdzie nie zabral jej ni-
czego, bo ona zdolala juz wszystko polkna¢, ale uderzylja w twarz i tak
to sie zaczelo...

Co znalezli?

Niemcy ostatecznie znalezli u nas tylko biuletyny informacyjne
i gazetki. Tlumaczyly$my sie¢, ze przyszly jakie$ klientki do naszego
sklepu, ktory zreszta bardzo mizernie wygladal, kilka starych plaszczy
w szafie, no i ze one musialy nam to podrzuci, ale nie wiemy kto. Tro-
che nas tam potlukli.

Dodam jeszcze, ze kiedy zostalam aresztowana, po nieudanych
prébach wykupienia mnie, méj ojciec poszedt sam do siedziby Gesta-
po na aleje Szucha, stara¢ sie o uwolnienie mnie. Narazal si¢ na pewna
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$mier¢. Szedl do ,paszczy lwa” dla mnie. Jednak gestapowiec styszac
jego znakomity niemiecki (doktorat z Lipska) krzyknat tylko: , To pana
wina, ze tak zle wychowat pan corke” i kazal mu wyjsc.

Kogo jeszcze aresztowano?

Ze mna zostala aresztowana nasza szefowa, Maria Karska, zona ofi-
cera bedacego gdzies na froncie i cztery kolezanki szkolne, m.in: Alicja
Gawlikowska i Janina Machowska. Wszystkie wrécily z Ravensbriick.
Dwie z nas jeszcze zyja. Alicja jest szefowa klubu wiezniarek Ravens-
briick. To jest klub zalozony przez wczeéniejsze pokolenie, przez pania
Wande Kiedrzyniska, ktéra nawiasem moéwiac, znala mojego ojca i kto-
ra opiekowala si¢ mna w obozie; prowadzila obozowe lekcje historii
dla mlodziezy. Ona napisala pierwsza ksigzke o Ravensbriick i zalozyta
wlagnie ten klub.

Jak wygladalo zycie codzienne w Ravensbriick?

Ponuro. To bylo straszne, bylo si¢ okropnie brudnym, nie byto
zadnego sposobu zeby si¢ umy¢. Brud i robactwo bylo jedna z udrek
obozowych. Na poczatku zabijalo sie¢ wszy wieczorem na koszuli, ale
potem stalo si¢ to bezcelowe — wszy bowiem byly wszedzie i chodzi-
ly po wierzchu ubran sznureczkami. Nic tez dziwnego, Ze na poczatku
1945 roku ugryzla mnie wesz tyfusowa. Brud doprowadzat do cigzkich
epidemii. Poza tym byla bardzo ci¢zka praca. Postepowanie Niem-
cow prowadzilo do tego, zeby wykorzysta¢ wszystkie sily wiezniow,
po czym doprowadzi¢ ich do $mierci w ten, czy inny sposdb. Pracowa-
to sie dwanascie godzin na dobe na dwie zmiany: dzien albo noc, raz
dzien raz noc, rdznie, ale zawsze bardzo ciezko®.

Na poczatku na przyklad brukowaly$émy droge do Ravensbriick.
Potem, dzigki takim paniom jak Kiedrzynska, czy Winska, ktora tez
napisala dwie ksiazki o Ravensbriick, bylo latwiej. Polskie wigZzniarki
sprawowaly funkcje porzadkowe w obozie i dzigki temu bylo nieco Ize;j.
One zalatwialy rézne sprawy w obozie poprzez wspdlosadzone wraz
z nami austriackie wiezniarki o pogladach socjaldemokratycznych.
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Austriaczki méwily po niemiecku i mialy lepsza pozycje w obozie. To
dzieki nim udato si¢ zamieni¢ blokowe i sztubowe, ktérymi na poczat-
ku byly Niemki-kryminalistki, albo tak zwane asocjalne z zielong albo
czarng lata, na Polki. Zupelnie to odmienilo zycie w obozie, bo nasze
blokowe i nasze sztubowe to byty nasze kolezanki. Wreszcie, tej ciezkiej
pracy, towarzyszyl straszliwy, postepujacy w miare trwania wojny, gtéd.

Ale Niemki byly caly czas w obozie, razem z Polkami?

Tak.

Czytalem na przyklad, ze Maria Hiszpaniska-Neumann miesz-
kala z niemieckimi prostytutkami i bardzo z tego powodu cierpia-
la. Ze znecaly si¢ nad nia...

Hiszpanska, bardzo uzdolniona dziewczyna, cérka najznako-
mitszego szewca w Warszawie. Wie Pan, takiego szewca ekstra, haute
chaussure. Na Chmielnej miat sklep, gdzie kazda para bucikéw koszto-
wala pieéset zlotych. ,Myszka” Hiszpanska, bo tak ja nazywatysmy, zro-
bila zreszta w obozie bardzo duzo ladnych rysunkéw. Nie wiem, chyba
niewiele przetrwalo...

Cze¢sé¢ zostala w muzeum w Ravensbriick. Pani miala dobre
kontakty z Maria Hiszpanska?

Znalam sie z nig bardzo dobrze, byla w moim wieku. Ona pisata
o niemieckich prostytutkach czy polskich?

O niemieckich.

W obozie byly tez polskie prostytutki, ktore narazily sie tym, ze
na ulicy Chmielnej, ktéra przed wojna byta ulica nierzadu w Warsza-
wie, pobily niemieckie dziewczyny, walczac o swoj rewir. No wiec przy-
szlo Gestapo, zamknelo te dziewczyny i one z nami siedzialy w obo-
zie. Potem, pod wieloma wzgledami, okazaly sie fantastyczne i bardzo
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uzyteczne. Mianowicie, z Ravensbriick Niemcy wyslali je, jako pro-
stytutki wlasnie, do Os$wiecimia. Tam przychodzili do nich Polacy,
ktorzy mieli zony w Ravensbriick i nie chcieli od nich zadnych uslug,
wlasciwych kobietom tego rodzaju, tylko podawali listy, ktore potem
z O$wiecimia, wraz z tymi kobietami, przychodzily do Ravensbriick,
do ich zon lub matek. Zycie pisze niezwykle scenariusze.

W Ravensbriick oprécz Hiszpanskiej-Neuman byla jeszcze
jedna malarka, Maja Berezowska...

Bardzo ciekawa osoba. Robila nam wszystkim portrety. Maja Be-
rezowska, to byla specjalna osoba. Z Maja bytam razem w Kunstgewer-
be, gdzie byly wszystkie wigzniarki utalentowane plastycznie: ,Myszka”
Hiszpanska, Jadwiga Simon-Pietkiewicz i inne. Berezowska malowata
tez wiezniarki. Raz, pamietam, namalowata moja przyjaciotke, Olge
Nider, ktéra bardzo rozpaczata i méwita: ,ja nie moge tego wystaé
do domu, przeciez oni pomysla, ze ja tu pracuje jako prostytutka, jak
pani mnie namalowata”. Maja miata taki styl.

Byli w obozie ludzie, ktérzy nie mogli wytrzyma¢ glodu i Maja
wlasnie do nich nalezala. Dopraszala si¢ u kucharek, zeby przynosily
jej jakie$ jedzenie za portrety, ktore robita i méwila: ja po wojnie zro-
bie ci taka piekna suknie, ze ty w ogole jeszcze takiej sukni na oczy nie
widzialas. Za obietnice sukni z domu mody, ktéry prowadzita przed
wojng, chciata dosta¢ kawalek chleba. Moneta, ktora oferowala nie byla
jednak w cenie, bo malo kto wierzyl, ze kiedykolwiek z obozu wyjdzie.

Czy Pania tez rysowala Maja Berezowska?

Mnie akurat nie.

A po wojnie panie utrzymywaly kontakty?

Po wojnie tyle, o ile. Spotykaly$émy sie na poczatku, gdy jezdzitam

do Warszawy na zjazdy ravensbriickie. Z Majq akurat rzadko si¢ widy-
walam.
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Zanim trafila Pani do Ravensbriick, to byl jeszcze Pawiak...

Pol roku. Na Pawiaku bylysmy od marca do wrzesnia 1941 roku.
Niemcy aresztowali tylu ludzi, ze Pawiak pekal w szwach. Zenski od-
dzial Pawiaka nazywal sie, nie wiadomo dlaczego — ,Serbia”. Byly tam
przedwojenne strazniczki polskie, ktére nalezaly tez do ZWZ, zajmo-
waly sie m.in. przenoszeniem korespondencji na zewnatrz. Potem zo-
staly aresztowane i przywiezione do Ravensbriick. Byta na przyklad
Pawlakowna, stynna. Ona, jak kogo$ aresztowano, tak jak nas, od razu
zawiadamiala organizacje, ze lokal jest spalony, zeby tam nikt nie przy-
chodzil. Nastepnie przemycala grypsy, kto jest zagrozony, czy jakis
inny lokal jest spalony. I potem, za dwa dni, przynosila mi juz wiado-
mosci od moich rodzicéw. Takze organizacja na Pawiaku byta bardzo
dobra. To byla komoérka wiezienna ZWZ, do ktérej nalezaly réwniez
wiezniarki pracujace w szpitalu wigziennym: dr Czuperska, studentka
Maria Kope¢ i inne lekarki.

Na Pawiaku byto bardzo duzo polskich stuzb sprzed wojny. Prze-
wodniczaca strazniczek byla Polka. One wszystkie przeciez dzialaly
przeciwko Niemcom. Nas umieszczono w sali maloletnich. To byla
duza cela, siedzialo tam ponad dwadzieécia osob, a przed wojna byla
tam kaplica. Rada Giéwna Opiekunicza® data tez do tej celi jedng na-
uczycielke, zeby pilnowala maloletnich. Wiezniowie bardzo mocno
wspierali si¢ nawzajem, codziennie rano jednak podjezdzata taka buda,
ktora zabierata kogo$ na przestuchanie na Szucha.

Na kogo mogla Pani liczy¢ w Ravensbriick?

Mialam mnéstwo przyjacidl, dzieki nim w ogdle zyje. Bylam chora
na tyfus plamisty i miatam umrzeé. Opiekowali si¢ mng, pielegnowali.
W obozie byla prawdziwa solidarnos¢, prawdziwa przyjazn. Zastana-
wiam sig, czy mlodzi ludzie znaja to dzis, w ogdle...?

Nasze nauczycielki uczyly nas wieczorami, pomimo ze dwanascie
godzin pracowalo si¢ fizycznie. Kiedrzynska robita wyklady na kursie
gimnazjalnym, bo bylo duzo dziewczyn, ktére nie zdazyty zrobi¢ matu-
ry, byly mlodsze ode mnie.
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Czy czlowiek w obozie koncentracyjnym ma jakie$ marzenia?

Jest sie zupelnie, Pan sobie wyobrazi, normalnym cztowiekiem
ztym, ze bardzo brudnym, bardzo gtodnym, bardzo zmeczonym, strasz-
nie wychudzonym, ale nawet ma sie taka zastepcza rodzine, jesli mozna
tak powiedzie¢*. Ja w obozie miatam ,matke obozowy’, ktdra sie mna
zajmowala, ktéra dostarczata mi ciepta potrzebnego w wolnych chwi-
lach, ktéra, jak zachorowalam, potrafila zorganizowa¢ wszystko, nawet
posta¢ kogos, kto rano mnie umyl. Tyfus plamisty byl fatalna choroba
spowodowang przez wszy, ktore po nas chodzily. Mieszkalam, spatam
na trzecim pietrze 16zek, bo mlodzi spali wysoko, na tak zwanym ,trze-
ciaku”. Jednego dnia spadtam na podtoge i okazalo sig, ze jestem nie-
przytomna, mam straszna goraczke i tyfus. To bylo okropne.

Kto byl ta matka zastepcza?

Moja matka zastepcza byla Stanistawa Luniewska, Slazaczka
z Chorzowa. Tez z ZWZ, pokolenie starsza ode mnie, bytam bardzo
dumna, ze mogtam by¢ jej corka obozowa.

Zostawila w domu troéjke dzieci, byla urodzona spotecznica, w do-
brym znaczeniu tego stowa. Ona sie wszystkimi opiekowata, zarzadza-
ta, umiala organizowa¢, byta bardzo rzutka, no i uznala, ze takim pot-
tora nieszcze$ciem, jak ja, trzeba sie¢ zajaé. Przezyla wojne i dalej mi
pomagata. Gdy dostalam trzymiesieczne stypendium w Paryzu, juz
jako lekarka, przyjechata do mnie zajmowac si¢ moja corka, wiec dalej
mi matkowala na wolnosci.

Przyjainie zawarte w trudnych czasach przetrwaly...
Te przyjaznie sa prawdziwe.
Pamieta Pani wyjscie za brame obozowa?

Wyjscie z obozu, otwarcie tych bram, to bylo niesamowite prze-
zycie.
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Wybiegli wszyscy?

Nie, wyprowadzily nas jeszcze Niemki, te straszne esesmanki, ale
front byl juz blisko, samoloty alianckie nadlatywaly od czasu do cza-
su. Niemki mialy pod spodem cywilne, letnie suknie, gdy nadlatywaly
samoloty zdejmowaly furazerki i wyrzucaly mundury, to bylo co$ tak
niezwyklego. Staliémy si¢ wolni, tam pod tym Ravensbriick ... Byt ko-
niec kwietnia.

Jaki byl udzial Szwedéw w wyzwalaniu wi¢zniéw z Ravens-
briick?

Niezwykty byl w tym wszystkim udzial nastepcy szwedzkiego tro-
nu, Folke Bernadotte. Szwedzi, jako sprzymierzenicy Niemcéw uzy-
skali prawo ewakuowania chorych z obozu. Przyjechali jeszcze jak
obdz normalnie funkcjonowal, ze wszystkimi swoimi okropno$ciami
i zabrali dwa transporty ludzi, takich juz na ostatnich nogach, bardzo
bliskich $mierci. Mieli tez potem przysla¢ wagony, zeby pociagiem za-
bra¢ reszte. Szwedzi uzyskali od Niemcdéw, pod naciskiem Bernadotte,
specjalne zezwolenie — to wlasnie dzigki temu zabrano cze$¢ wigzniow
do Malmé.

Wybaczyla Pani Niemcom?

Ja tak, bo tych Niemcow juz nie ma. Widze czgsto mlodziez nie-
miecka przyjezdzajaca zwiedza¢ Gdansk i nie jestem w stanie ich ob-
cigza¢. Nie wierz¢ w rasizm, nie wierze, ze s3 winni genetycznie czy
w inny sposéb. To sa inni ludzie; kazdy czlowiek odpowiada za siebie.

Obcigzanie wnukéw winami ojcéw, dziadéw czy pradziadéw
jest bezsensowne. Jedyna rzecza, jaka mng kieruje w tym wszystkim,
co méwie mlodym opowiadajac o Ravensbriick, jest przekonanie ich,
ze nie ma nic gorszego, jak przemoc i walka zbrojna. I ze trzeba robi¢
wszystko, zeby to si¢ nigdy wigcej nie moglo powtoérzy¢.
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Wybaczy¢ mozna, ale pamigc...

Moim zdaniem wla$nie pamie¢ jest konieczna, zeby to sie nigdy
nie powtorzylo.

Jakie sa Pani powroty do Ravensbriick?

Ostatnio Niemcy zaprosili mnie jako ,eksperta” do muzeum
Ravensbriick. Powiedzialam im swoje zdanie, ze to jest jednak Ravens-
briick ,light” ($miech), to co oni tu przedstawiaja i ze to stabo repre-
zentuje obdz. Musialam to powiedzie¢. Na przyklad: w wybielonym
pomieszczeniu stoi piekna, oszklona szafa, a w niej stroje noszone
w Ravensbriick, bardzo dobrze odprasowane, ani $§ladu brudu, wszy...
Na dole stoja buty, drewniaki. No wiec méwig im: to tak nie wyglada-
lo! A co do butéw to trzeba pod spodem dopisa¢, ze dostawalo sie je
w Ravensbriick tylko na zime, a w lecie, wiosna i jesienia zabierali je
inogi przymarzaty do ziemi...

Wtedy, jeszcze w kwietniu, gdy stalo si¢ pare godzin na apelu,
w Brandenburgii ziemia byla zamarznieta... Oni tego nie wiedzg, oni
tego nie moga wiedzie¢. Za$ drewniaki, ktére si¢ nosito w zimie, za-
krywaty tylko palce. Ja nie moge jezdzi¢ do Ravensbriick. Ostatnim
razem zaproszono mnie do Sachsenhausen. Oranienburg, Ravens-
briick i Sachsenhausen s3 obecnie pod jednym kierownictwem Mi-
nistra Kultury Branderburgii, wiec nie musialam jecha¢ do samego
Ravensbriick, gdzie w ogéle nic nie ma. Mam zresztg straszne trudno-
$ci w pojechaniu tam. W samym Ravensbriick bylam jedyny raz w zy-
ciu w latach 60. XX w. Nasze baraki i resztki obozu byly zajete przez
Armie Radziecka. Wladze NRD zrobily wielka manifestacje i uroczy-
ste obchody. Nie pamietam, co to juz bylo dokladnie, jakies obchody
wyzwolenia obozu przez armie radziecks, prawdopodobnie. Byt posta-
wiony wielki stol, za ktérym siedzialo pelno grubaséw, NRD-owskich
sekretarzy partyjnych, ktérzy gadali dwie, dwie i p6l godziny o tym, jak
to dobrze jest teraz w NRD. Ja sie tam tak rozchorowatam, ze postano-
wilam juz nigdy w zyciu nie wracaé. I nie bylam. Ale Sachsenhausen
musialam ostatnio obejrze¢.
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Co jest najgorsze w Pani powrotach w te miejsca?

Pamie¢ o przyjacidtkach, ktére musiatam zostawi¢ tam na wieki,
to jest najgorsze. Bylo takich bardzo wiele. Dziewczynki pietnasto-
-szesnastoletnie, ktore nie posmakowaly prawdziwego zycia, zostaly
tam na zawsze.

Z celi maloletnich na Pawiaku wyjechalo nas, nie pamietam juz do-
kladnie, ale okolo pietnastu czy dwudziestu i potowa zostata w Ravens-
briick na wieki. Cze$¢ zostala rozstrzelana, jak na przyklad 15-let-
nia Malgosia Dembowska. Stracila zycie razem z matka. Czy wiejska
dziewczynka, Lucyna Kiepus, ktéra zakopata bron po kampanii wrze-
$niowej. Niusi¢ Rylke, ktéra chorowata na gruzlice, wywiezli z obozu
i tylko z powodu choroby u$miercili. A my$my byly bardzo zzyte, two-
rzyly$émy co$ w rodzaju rodziny i polowa tam zostala.

I ta $swiadomos¢ jest najgorsza?

Chyba jeszcze bardziej jakas dziwna myg], ze sie z tego wszystkiego
wyszlo. I dlaczego ja wlasnie z tego wyszlam, a one nie?

A ulga, ze si¢ udalo?

Tak, na pewno, tylko zycie jest skomplikowane. Ja, widzi Pan, zyje
dlugo, no a im sie nie udato przezy¢ wiecej niz kilkanascie lat.

W Ravensbriick byla jeszcze jedna znana osoba, Wanda Pél-
tawska.

Nazywala si¢ wtedy Wojtasik. Duska byla z mojego transpor-
tu i z najblizszego kregu znajomych. Ona byla ,krolikiem” doswiad-
czalnym i przezyla obodz jeszcze ciezej niz ja, bo byla eksperymental-
nie operowana. Wstapila po wojnie na medycyne w Krakowie i wyszta
za maz za syna Adama Poéltawskiego, o ktérym moéwilismy. Do Ravens-
briick przyjechala z lubelskiego wiezienia. Przezycia tzw. ,krélikéw”
byly straszne. Niemcy brali zdrowe, mlode dziewczyny, tamali im nogj,
wprowadzali bakterie, czasem $miertelne — te¢zec, waglik. Niemiecki
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lekarz Karl Gerbhardt, o zgrozo, profesor berlinskiego uniwersytetu,
chwalit sie tymi operacjami na posiedzeniach lekarskich. Wyobraz-
my sobie upadek medycyny niemieckiej za czaséw Hitlera. Gerbhardt
na chtodno opowiadal, ze dostal taki ,towar”, do do$wiadczen - ko-
biety pierwotnie skazane na kare $mierci, ktérym zamieniono wyrok
na nieludzkie cierpienie.

Oddawano mu, po prostu, ludzi do do$wiadczen: jednej tamano
nogi, wstrzykiwano bakterie tezca, a drugiej tamano nogi i zostawiano,
zeby cierpiata. Duska byta wérdd nich. Gerbhardt zapewniat Hitlera, ze
znajdzie cos rewelacyjnego, co pozwoli szybko leczy¢ zolnierzy na fron-
cie, ktérzy maja obrazenia koriczyn dolnych. Wtedy nie bylo antybio-
tykow, wiec te bakterie byly grozne. Waglik do dzi$ jest émiertelnym
zagrozeniem. Gerbhardt obiecywal, ze jest w stanie wszystko wyleczy¢,
ze musi tylko zrobi¢ do$wiadczenie, dostawat wiec ludzi do do$wiad-
czen. Pozniej, w Norymberdze, wyjasnial, bez najmniejszego poczucia
winy, ze dokonywal waznych odkry¢. Ze wszystkich zbrodni faszystow-
skich, ktore widzialam, te byly w swoim okrucienstwie najbardziej per-
fidne i do tego wykonywane przez lekarzy. Byli to profesorowie i asy-
stenci Uniwersytetu Berliniskiego, a trzeba wiedzie¢, ze przed II wojna
$wiatowg Berlin i Wieden byly to najlepsze i cieszace si¢ najwiekszym
autorytetem osrodki naukowe i kliniczne w medycynie europejskie;j.

Spotkala go sprawiedliwa kara.

W Norymberdze dostal wyrok $mierci i zostal stracony, ale pig¢
dni zabral podczas procesu opowiadajac, jaki jest wielki i czego doko-
nal. Dla mnie najgorsze jest, ze w Berlinie organizowal zebrania na-
ukowe, opowiadat o tych eksperymentach innym uczonym, lekarzom.
Mozna sobie co$ takiego wyobrazi¢? Ludzie, ktorzy ztozyli przysiege
Hipokratesa!?

Trudno pomyslec...
Wracajac do Péttawskiej, otéz Duska pojechata po wojnie do Kra-

kowa, gdzie znalazla si¢ réwniez jej matka. Wstapila na medycyne, zo-
stala psychiatra. Jej matka byla zawsze bardzo pobozna i silnie zwigzana
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z Kosciotem. Jako dobra gospodyni starej daty robita obiady przyszlym
ksiezom i zapraszala seminarzystéw, wsrdd nich byt Karol Wojtyta.
Tak sie zaczela ich znajomosé.

Ryc. 29. Wanda Péltawska z mezem podczas wizyty w Watykanie
(pdzne lata 90.)

Duska Péltawska, z wlasciwg jej egzaltacja, opowiadata ksiedzu
Wojtyle o obozowych nieszczeéciach, co Jego zapewne przekonalo,
ze nalezy nad nig roztoczy¢ szczego6lna duchowa opieke.

Ostatnio o Poltawskiej bylo glosno za sprawa pewnych listow
dokumentujacych przyjain z papiezem...

Czy nalezato wydawac¢ listy od papieza — nie chce sie w tej spra-
wie wypowiadaé. Obecnie rzadko si¢ z Duska widuje. Péttawska prze-
szla oboz bardzo ciezko - jej zycie bylo zagrozone caly czas — naj-
pierw w konsekwencji operacji, a nastgpnie dowiedzialy$my sie, ze
Niemcy chca zgladzi¢ wszystkich, na ktérych eksperymentowali,
azeby pozby¢ sie $wiadkéw. Po wojnie napisala przejmujaca ksiazke



Ravensbriick 99

o Ravensbruck - I boje si¢ snéw — opis ponizenia, cierpien oraz nieludz-
kich eksperymentéw medycznych.

Pod koniec wojny byl juz batagan w obozie, przeludnienie strasz-
ne, chaos kompletny i w tym czasie ,kroliki” zostaly przez wiezniarki
wszystkich nacji solidarnie w obozie ukryte.

Schowa¢ tam kogokolwiek bylo jednak nie lada sztuky. Na przy-
ktad, obozowa ekipa elektryczna, zlozona z wigzniarek czerwonoarmi-
stek, na wieczornym apelu na moment wylaczyla $wiatlo. Dzieki temu
na bloku zakaznym udato sie ukry¢ wysoko na strychu dwie osoby.
Kto$ wycial jedna deske w suficie i tam od lutego do kwietnia przeby-
waly wiezniarki skazane na niechybna $mier¢. Byly to solidarne akcje
wszystkich wiezniarek w obozie...

Cze$¢ ze zmienionymi numerami wyjechala w transporcie, a resz-
ta wyszla po zakonczeniu wojny.






CzEgsc VIII

Praca w hospicjum

Wszyscy byli wolontariuszami






(Rozmowa odbyla si¢ 2 lipca 2011 w mieszkaniu Joanny Muszkowskiej-Penson w Sopocie)

Czy pamieta Pani spotkania z Janem Pawlem II?

Tak, mam nawet z nim fotografie. Ojciec Swiety przyjechal
do Gdaniska w 1987 r., byla przy tej okazji jedna wazna dla nas sprawa.
Biskup Goclowski umiesécil w programie pielgrzymki msze dla hospi-
cjow w Bazylice Mariackiej. Bylo to nieprawdopodobne wydarzenie,
przyjechali wszyscy nasi podopieczni hospicyjni, bo wie pan, ze nasze
hospicjum bylo pierwsze w Polsce, zalozone przez pallotyna ksiedza
Dutkiewicza.

W stanie wojennym szpitale byly w fatalnej kondycji. Lekarze byli
zmuszeni wypisywa¢ ciezko chorych domu. Beznadziejny stan chore-
go okreslano eufemizmem: ,nie ma nic do zrobienia”, bo nie istniafa

opieka hospicyjna.

Ryc. 30. Jan Pawet I1 i Joanna Muszkowska-Penson, Gdarisk (1987 r.)
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Ryc. 31. Ks. Eugeniusz Dutkiewicz,
twérca ruchu hospicyjnego (lata 80.)

Nie mozna bylo skutecznie leczy¢. Medycyna dochodzita do gra-
nic swoich mozliwo$éci. Chorymi opiekowal si¢ ksiagdz Eugeniusz Dut-
kiewicz, wspanialy czlowiek, kapelan w szpitalu Akademii Medycznej,
gdziesmy pracowali. Ci chorzy, wypisywani do domu, zaczeli go bla-
gaé, by w dalszym ciagu przychodzil do nich, bo byli z nim zwiazani
i potrzebowali go w tym trudnym okresie zycia. Kiedy zaczal chodzi¢
do domoéw, dopiero wtedy zobaczyl nieszczeécie chorych pozostawio-
nych samym sobie. Wszyscy wychodza z domu, ida do pracy, nie ma
kto poda¢ szklanki herbaty. Ksiadz Dudkiewicz nie znajac idei hospi-
cjum, nie wiedzac, ze co$ takiego istnieje, stworzyl opieke paliatywna.
Z czasem okazalo sig, ze sam ksiadz Eugeniusz jest niewystarczajacy,
ze chory potrzebuje innych ludzi, zeby pomogli: lekarzy, pielegniarek,
zeby kto$ ugotowal zupe, podal herbate, umyl. Ksiadz Dutkiewicz za-
czal zbiera¢ ochotnikéw. Najpierw przyszedt do mnie z pytaniem, czy
ja bym mu nie pomogla odwiedza¢ chorych? Zgodzilam si¢. Potem za-
czeliémy przekonywad innych — wszyscy byli potrzebni, ludzie z kazde-
go fachu. Mieliémy nawet nauczycielke, ktéra zajmowala sie odrabia-
niem lekgji z dzie¢mi, podczas gdy zona mogla siedzie¢ przy chorym
mezu. Kucharka robita rosét i zanosita do domu chorego.
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Kazdy byl potrzebny w tych pustych domach. Wszyscy byli wo-
lontariuszami. I tak powstalo pierwsze w Polsce domowe hospicjum.
Kiedy wlaczytam si¢ do zespolu, zaczetam szukaé na ten temat in-
formacji w zagranicznym pi$miennictwie medycznym. Okazalo sie,
ze w Londynie jest pani Cicely Saunders®, ze juz kilka lat wcze$niej
powolano Hospicjum $wigtego Krzysztofa, ze jest to w ogéle nowy
odcinek medycyny, ze to sa chorzy, przy ktoérych jest wcigz mndstwo
do zrobienia pod wzgledem medycznym. Ksiadz Dutkiewicz zaczal
jezdzi¢ po plebaniach, najpierw w naszej okolicy, a pézniej po Pol-
sce i namawia¢ innych proboszczéw, zeby dziatali w podobny sposéb,
zeby zajeli sie potrzebujacymi w okolicy. I tak powstaly w Polsce ho-
spicja. Potem dopiero dowiedzielismy sig, ze co$ takiego juz istnieje
w $wiecie; z czasem, co medycznie tym chorym jest potrzebne, jak
mozna tagodzi¢ ich béle i inne dolegliwosci, a nawet je eliminowac.
I tak rozwinela si¢ cata nowa galaz medycyny paliatywne;j*

Z czasem idea przeksztalcila si¢ w dzialania instytucjonalne.

Mialo to swoje minusy. Prawo Parkinsona méwi, ze jak sie polozy
czerwony dywan, to juz nic nie potrzeba i instytucja sama sobie stuzy.

Chcialam powiedzie¢, i to jest wazne dla mnie, ze hospicja byly
wlasciwie pierwszymi organizacjami obywatelskimi w Polsce. Te in-
stytucje powstaly tez przy udziale Lecha Walesy, ktory w czasie stanu
wojennego jezdzil po wielu parafiach, bo byly to miejsca, gdzie mégt
publicznie przemawiaé. Walesa powtarzal wtedy: musicie si¢ orga-
nizowaé. Méwil, jak prawnicy maja sie organizowa¢ w instytucjach
prawniczych, lekarze w lekarskich itd. Dodawal, ze gdy osiagniemy
niepodleglos¢, to wtedy musimy juz by¢ zorganizowani. I rzeczy-
wiscie, to nasze hospicjum domowe to byla pierwsza pozarzadowa,
przeciwrzadowa, organizacja obywatelska. Dodam jeszcze, ze wszy-
scy ci ludzie zaangazowani w ruch hospicyjny, pracowali tez dla ,So-
lidarno$ci”.
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Ryc. 32. Wspoélczesny dyplom dla nestorki ruchu hospicyjnego
w Polsce (20101.)

Czy dzisiejsze hospicja realizuja tamta ide¢ pomocy chorym?

Na pewno realizuja, czynigc ogromne wysitki, ale rzeczywistos¢
wymusza ograniczenia. Starzy nie moga tak krytykowa¢ nowej rze-
czywistosci, bo wyglada na to, ze méwig, iz tylko dawniej bylo lepiej.
Wie Pan, u nas jednym chorym zajmowaly sie trzy pielegniarki. Jedna
przychodzila rano, druga po potudniu, a jak bylo potrzeba to nastepna
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siedziala w nocy. Teraz, wedlug Narodowego Funduszu Zdrowia,
pielegniarka, zdaje si¢, ma dziesie¢ minut dla chorego i jej zadaniem
w tym czasie jest wykona¢ podstawowe czynnosci wokdl podopieczne-
go i nauczy¢ rodzing opiekowac si¢ nim. Ona nie moze sie solidnie za-
angazowac w te prace, zaprzyjazni¢ z chorym, towarzyszy¢ mu w jego
trudnej drodze, a w rodzinach bywa réznie. Moze umiera¢ bardzo uko-
chany maz, czy ukochana zona, matka albo moze umiera¢ jakis starzec,
ktérym sie nikt specjalnie nie przejmuje. Wiec pozostawienie ciezaru
opieki na barkach rodziny to juz nie jest, dla mnie, hospicjum. Umiera-
jacy nie otrzymuje tego potrzebnego mu wsparcia.

Wroécilismy do tego, od czego sie zaczelo, ze ci chorzy nie mieli
w domu opieki...

Jezeli dzisiaj przychodzi do mnie pielegniarka, Zebym co$ jej po-
radzila w sprawie opieki hospicyjnej nad chorymi, to ja pytam, ilu ma
podopiecznych... Ona mi odpowiada, ze dwudziestu. I ja juz wiem,
co to znaczy i jak ona moze si¢ nimi opiekowaé? To jest wlasnie pro-
blem instytucjonalno$ci. W instytucji jest pelno urzednikéw i proce-
dur, ktore okreslaja, ile minut jest przeznaczonych na wszystko. Ks.
Dutkiewicz walczyt z tym bardzo! Méwil, ze pomoc paliatywna to nie
jest wizyta lekarska, to jest towarzyszenie choremu. Sam byl wzorem
i idealem hospicjanina, znajdujacym wspoélny jezyk z kazdym, wierza-
cym i niewierzacym, starym, mtodym i dzieckiem®.

Teraz wszystko zalezy od ilosci pienigdzy, a jedli tak, to w pewnych
dziedzinach system musi szwankowa¢. Nawiasem méwigc, mam przy-
jaciela, ktory czeka na proteze kolana, bo nie moze chodzi¢. Ode mnie
jest mlodszy, ale jednak ma osiemdziesiat sze$¢ lat i powiedzieli mu, ze
czas oczekiwania to trzy lata. A on nie moze chodzic...

Bez komentarza.

Ale urzednicy natychmiast zaznaczyli, ze moze mie¢ to zrobione
jutro, tylko musi da¢ osiemnascie czy dwadziescia tysiecy zlotych. To
jest suma, ktorej on w zyciu nie widzial jeszcze jako nauczyciel ... Nic
juz wiecej zlego o stuzbie zdrowia nie powiem.
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Za bardzo zlych czaséw komunistycznych u mnie w szpitalu bylo
lepiej, naprawde lepiej. Przede wszystkim nikt nigdy nic nie placil,
a jakby kto$ co$ wziat od chorego, to wylatywal natychmiast z roboty.
Pamietam, ze raz przyjechala biedna kobieta ze wsi z zywa kura do szpi-
tala. Pojawit sie dylemat, bo kura zachowywala sie bardzo niespokoj-
nie, najpierw w jej koszyku, a pézniej na naszych korytarzach, trzeba
bylo co$ z ta kura zrobi¢, a nikt nie chcial tej kury od niej wzig¢... Kto-
ry$ lekarz powiedzial, ze tu nie wolno, ze nie mozemy wzia¢ od pani
kury, prosze ja zabra¢ do domu. Przechodze kolo schodéw, siedzi babi-
na i zalewa sie fzami, podchodze do niej i pytam, co sie stalo? Przeciez
pani mezowi nie jest tak Zle, dodaje. A ona méwi: jak to, pani, nie jest
zle? Oni nie chcg wzia¢ kury, znaczy nie chcg go wyleczy¢, znaczy zre-
zygnowali z leczenia go.

Ostatecznie kazatam z kury zrobié rosét (smiech).

Ryc. 33. W mieszkaniu J. Muszkowskiej. Z prawej Jacek Ladorucki
(Sopot, 3 maja 2012 r.). Fot. Z. Gruszka



CzesC IX

Przyjain

Bo to jest jedyne uczucie catkowicie bezinteresowne.






(Rozmowa odbyla si¢ 2 lipca 2011 w mieszkaniu Joanny Muszkowskiej-Penson w Sopocie)

Czy po tych wszystkich latach wierzy Pani ludziom?

Wie Pan, ja wierze, ze najszlachetniejszym ludzkim uczuciem jest
przyjazn, bo to jest jedyne uczucie calkowicie bezinteresowne, nie
ma innego bardziej bezinteresownego. Matki do dziecka, czy meza
do zony, czy kochanka do kochanki — to wszystko s3 uczucia w jakims
sensie interesowne. Zawsze jeden od drugiego co$ chce, a prawdziwa
przyjazn jest jedynym uczuciem absolutnie bezinteresownym. Wierze
w przyjazn i, jak to juz wezeéniej podkreslatam, wyzytam dzieki praw-
dziwej przyjazni.

Ryc. 34. W mieszkaniu w Sopocie (2012 r.). Fot. J. Ladorucki
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A wludzi Pani wierzy?

Nie kazdemu nalezy wierzy¢. To jest bardzo trudne pytanie, ja
moge tylko powiedzie¢, ze naprawde wierze w przyjazni i w niektorych
ludzi tez wierze. Ale tak w ogole w ludzi...? Wie Pan, teraz jest przeciez
miode pokolenie, ktore jest dla mnie obce....

Co jest najwazniejsze w przyjazni?

Gdy méj wnuk stal sie dorosly i wyjezdzat z Glasgow do Londynu
na stale, napisatam mu w dziesieciu punktach, jaki powinien by¢ przy-
jaciel.

W skrdcie, przyjaciel pozostaje nim na zawsze i jest zawsze po stro-
nie przyjaciela, niezaleznie od jego loséw, od tego, jak traktuje go spo-
teczenstwo czy wrogowie. Zawsze powinien by¢ po stronie przyjaciela.
W kazdej zlej sytuacji, jaka go spotyka, gdy kto§ mu umiera, gdy dzie-
je sie jakas tragedia, chce mu pomdc w miare mozliwosci. Przyjaciel ni-
gdy nie zawiedzie. Za mojej mlodosci byl wierszyk: ,Przyjaciel wierny
wiecej znaczy niz skarb niezmierny”.

Jednak zwodzi nas czasem falsz...

Tu moze pomdc tylko intuicja, wyczucie, bo czasem ludzie si¢ ma-
skuja. Domostawski tez si¢ maskowal przed Kapusciriskim i zrujnowal,
bez powodu, pamie¢ po wielkim pisarzu. Pamietam, ze jak przelozyli
na angielski Kapuscinskiego, to wszystkie witryny ksiegarskie w Wiel-
kiej Brytanii byty wypelnione jego ksigzkami. Bardzo lubie czyta¢ Po-
dréze z Herodotem. To wspaniala ksiazka, takze dla bibliotekarzy. W do-
skonaly sposéb Kapuscinski czerpie od Herodota i odbywa niezwykla
wspolczesng reporterska podréz. Dzigki ksiazkom Kapuscinskiego
moj wnuk zwiazal sie z dziennikarstwem. Polubit zresztg nie tylko Ka-
puscinskiego, lecz i wielka literature rosyjska. Po angielsku przeczy-
tal m.in. Dostojewskiego i Czechowa, prawie wszystko w wakacje, tu
na moim tarasie na Karlikowskiej w Sopocie.
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Czy przyjazin jest wazniejsza od milosci?

Mysle, ze jest koniecznym jej uzupelnieniem, poniewaz milos¢ jest
jednak uczuciem — nie chcg powiedzie¢ — przemijajacym, ale zmienia-
jacym swoj charakter z biegiem czasu. Nie mozna na emocjonalnym
stanie budowac¢ zycia. A na przyjazni mozna wszystko budowac...

Przepraszam, nie chce filozofowaé, nie jestem filozofem.

W trakcie malzenstwa kazdy sie zmienia pod wplywem wieku, sy-
tuacji, stosunku do otoczenia. Spotykaja nas rézne rzeczy, czasem do-
bre, a czasem zle. Sprosta¢ temu moze tylko przyjazn. I dlatego poza
milo$cig w malzenstwie konieczna jest przyjazn.

Czy mysli Pani, ze przepadlo cos$ ostatecznie w czasie Pani zy-
cia, jakies$ wartosci, czy zniknelo co$ z tego $wiata bezpowrotnie,
ubylo czegos?

Mnie sie wydaje, ze organizm czlowieka zyje w pewnym rytmie:
serce si¢ kurczy w pewnym tempie, oddycha si¢ w pewnym tempie,
przewdd pokarmowy pracuje w pewnym tempie, czyli ze czlowiek
jest zaprogramowany do Zycia w okreslonym tempie. W nowych cza-
sach ten rytm jest gwalcony nieustannie. Na pewno to przyspieszenie,
w jakim sie zyje jest niestychanie niezdrowe i nieludzkie. I tak jak Panu
mowilam, nie rozmawia si¢ teraz, a dawniej si¢ rozmawialo. Tak samo
mnie sie zdaje, ze to tempo nie pozwala istnie¢ pewnym warto$ciom
duchowym, intelektualnym, nawet moralnym. Wszystko robi sie bar-
dzo szybko, trzeba sie spieszy¢. Ja nawet widze to w stosunkach rodzin-
nych, ze nie ma czasu, ani na wyrazanie swoich uczu¢, ani na wyraza-
nie swoich mysli, ani na dzielenie si¢ swoimi odczuciami. Na to nie
ma w codziennym zyciu czasu, a my$my dawniej mieli czas na wszyst-
ko. Gdy zaczynatam pracowa¢ w Klinice Chordb Nerek Akademii Me-
dycznej w roku 1949-1950, po pracy przychodzitam do domu, mia-
tam czas dla mojej corki, dla mojego meza, dla domu, mialam czas
dla siebie. Moglismy omowi¢ rézne sprawy, tym bardziej, ze mialam
meza starszego ode mnie, byl jeszcze z tak zwanej starej dobrej szkoly.
Wszystko umial, i facing, i greke, wszystko wiedzial. Zreszta ubostwiam
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ludzi z tamtej epoki, byli erudytami. Jak Pan pyta, co sie traci, odpowia-
dam, ze wydaje mi sig, ze traci si¢ bardzo duzo z zycia pozamaterialne-
go, duchowego, uczuciowego, z powodu pospiechu, ktéremu czlowiek
jest poddany wbrew prawom organizmu.

Mozna to zmienicé?

Nie mozna zmienié, bo gonimy maszyny. Jezeli, powiedzmy, ja
zwracalam si¢ do mojego przyjaciela, ktérego chcialam podniesé
na duchu, bo stracil prace, ktora kochal i musiat sobie szuka¢ jakiejs
innej, to pisalam czterostronicowy list. Przekonywatam i dawalam mu
swoje argumenty, ilu to ludzi znalazlo lepsza prace, gdy stracili te, ktorg
uwazali za najlepsza i dolaczalam rézne inne wlasne przemyslenia. Ten
list szedl do niego okolo tygodnia, pézniej on mi odpisywal, trwalo
to tez kilka dni. Teraz stukam w klawiature i e-mail dochodzi w sze$¢-
dziesiat sekund, a za sze$¢dziesiat sekund dostaje odpowiedz. To co ja
moge napisa¢? Chyba to, co moj brat mi napisal, jak zdawatam mature
— przystal mi depeszg, bo nie byto go w Warszawie wtedy, ktéra brzmia-
la: ,nie nawalaj, zdali gorsi”. Myélat o sobie ($miech).

Mysli Pani, ze ludzie brng w jakis kryzys i ze to ich wyczerpie?

Mysle, ze ludzie sie zbuntuja, bo stali si¢ niewolnikami, praca jest
niewolnictwem. Dawniej praca byla przyjemnoscia, ale jezeli zycie skla-
da sie z pracy od 6smej do 6smej, bo Pan ma jedng posade, albo dru-
g3, albo trzecig, bo Pan jeszcze dorabia, bo trzeba zarobi¢ na dom i tak
dalej... Czlowiek ma inne potrzeby poza praca. Mysle, ze te wszystkie
rozwody, porzucone dzieci, s3 konsekwencja strasznego tempa. Mam
kuzynéw we Francji, w Paryzu, ktérzy si¢ rozeszli, maja dwoje dzie-
ci, ktére trzy dni w tygodniu spedzaja z matka, gdzie maja swdj pokdj,
atrzy dniz ojcem... Pan sobie wyobraza, co wyrasta z takich dzieci? Te
dzieci nie maja domu, nie maja $rodowiska.

Wiegc ja mysle, ze to jest wynikiem tego, ze do domu kazdy przy-
chodzi strasznie zmeczony po niewolniczej pracy calego dnia. My-
$le tez, ze ludzie sie zbuntuja przeciwko temu, zeby zycie sktadalo si¢
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wylacznie z zarabiania pieniedzy. Mdj ojciec bardzo duzo pracowal, ale
jednak ja mialam mozno$¢ przebywania z nim, a mysle, ze dzieci teraz
nie maja moznosci rozmawiania ze swoimi ojcami, moze z matka, jesli
nie pracuje...

Wspolczesne korporacje podsuwaja nam, ze w pracy nalezy
budowac bliskie relacje, ze weekendy dobrze jest spedza¢ ze swo-
imi wspoélpracownikami. Czy jest od tego ucieczka?

Wlasnie dlatego mnie si¢ wydaje, ze dla ogromnej wiekszo$ciludzi
religia odgrywa wciaz jednak duza role, mimo ze nie jest dostosowana
do wspolczesnosci. Dla wielu to tradycja, ktéra maja we krwi, do ktd-
rej sa przyzwyczajeni, ktora wcigz stanowi warto$¢ i punkt odniesienia.

W Pani zyciu doé¢ szybko stalo sie¢ tak, ze kogo$ zabraklo.
Mam na mysli Pani meza...

Po $mierci meza w 1971 r., bylo mi bardzo ciezko. Pewien chirurg,
przyjaciel mojego meza, powiedzial mi, ze ci obecni ,przyjaciele” beda
odpadac ode mnie jak gruszeczki... I tak tez sie stalo. Nie byli to przy-
jaciele, tylko ludzie interesowni, ktérzy potrzebowali czegos od moje-
go meza...

Zostalam straszliwie sama. Wyrzucili mnie z pracy... Kierowni-
kiem Kkliniki po mezu zostal pewien czlowiek, dla ktérego Jakub wie-
le zrobit dobrego. Dzigki niemu, w czasach komunistycznych, byt trzy
razy w Ameryce. Kosztowalo to mojego meza duzo wysitku, wykorzy-
stal dla niego kontakty i znajomosci w Ministerstwie Zdrowia. Pobyt
za granica byl wtedy niezwykle nobilitujacy dla lekarza. Z tego tez po-
wodu zrobili go pézniej kierownikiem kliniki. A on pierwsza rzecz,
na jaka wpadl bylo postanowienie, aby si¢ mnie pozby¢. Proponowali
mi wszystkie posady, jakie wtedy byly: kierownika oddzialu, najpierw
w Tréjmiescie, potem w Bydgoszczy i Stupsku. Nie bylo tatwo mnie
wyrzuci¢, bo mialam habilitacje, doktorantéw, mialam tez swoja pozy-
cje u pacjentow.
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Ryc. 35. Prof. Jakub Penson inauguruje rok akademicki
w Akademii Medycznej w Gdansku (lata 60.)

Kiedy zmarl mdj maz, nasza corka dostala si¢ na studia lekarskie.
Chcialam jej przekaza¢ troche medycyny mojego meza, wigc jeszcze
przez pewien czas tkwitam w tych bardzo cigzkich warunkach. Nowy
kierownik robil mi publiczne awantury przy asystentach. Skonczylo sie
na tym, ze mialam dosy¢ i odeszlam. Mialam wtedy bardzo ciezkie zycie.

W miedzyczasie jednak, na emeryture przeszedl kolega, ktory
pracowal w gdanskim Szpitalu Wojewddzkim. Szpital ten jest polo-
zony kolo Stoczni Gdarniskiej. W stoczni funkcjonowata tylko interna
i medycyna pracy, ktéra kwalifikowata robotnikéw do pracy. Nie bylo
jednak zadnej specjalistycznej medycyny. Zostalam ordynatorem Od-
dzialu Wewnetrznego w Szpitalu Wojewddzkim. Pézniej bylam z tego
powodu bardzo szczesliwa, bo byl to jedyny szpital obstugujacy Stocz-
nig, a rok byt wtedy 1980.
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Biuro Lecha Walesy

... niezaleznos¢ Walgsy mi imponuje






(Rozmowa odbyla si¢ 3 lipca 2011 i 1 maja 2012 r. w mieszkaniu Joanny Muszkowskiej-
-Penson w Sopocie)

Jakim szefem jest Lech Walesa?

Uroczym! ($miech) Lech Walesa to jedyny polski bohater okresu
»Solidarnosci” o $wiatowej pozycji. U wielu budzi to zazdros¢ i bezsil-
na zto$¢ — niestety. On jednak ma znakomita glowe. Droga, jaka prze-
szedl to jest co$ nieprawdopodobnego. Pierwszy raz styszalam Walese
w osiemdziesigtym roku, jak nie moégt wlasciwie sformulowac zdania.
W tej chwili wyglasza wspaniale referaty, ostatnio w Uniwersytecie
Gdanskim dla studentéw, uzywajac wszystkich obcych wyrazéw, ni-
gdy w niewladciwym kontekscie. Jest wspanialym méweca, stysze nie-
raz wielu ludzi przemawiajacych, on jest z reguly najlepszy. I to jest
kompletny samouk, fenomen umystowy. Niezwykle byty ,przypowie-
$ci’y jakimi si¢ postugiwal w czasach ,Solidarnosci”... Na przyklad -
pytanie, rzecz dzieje si¢ na stadionie: Panie Przewodniczacy, ale jak
my juz bedziemy mieli ta niepodlegla Polske, to jaka bedzie rola ,So-
lidarnosci”, wtedy w tej nowej Polsce? Walesa odpowiedzial: Prosze
panstwa, jak my bedziemy mieli wolng Polske, to znaczy, bedziemy
mieli wielki, piekny stoneczny dom. To co panstwo myglicie, to kto
by chodzil do piwnicy? Pewnie czasem sie¢ tam pdjdzie powspomi-
na¢, ale przeciez nie bedzie si¢ tam siedzie¢ (smiech). To jest po pro-
stu madry czlowiek. Po nim wida¢, jak to trzeba odrézni¢ wyksztalce-
nie od madrodci...

Kim dla Pani jest Walesa?

Lech Walesa jest bohaterem naszych czaséw. Bedac dawniej,
w okresie walki, w jego otoczeniu zrozumiatam, ze bez jego madre-
go i charyzmatycznego przywodztwa, nigdy nie doszloby do zwycie-
stwa. W tamtej rzeczywistosci, pafistwie mieniacym sie robotniczym,
Walesa byl dla opozycji mezem opatrzno$ciowym: dumny robotnik
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o nieprzecietnej inteligencji, patriota, odwazny, z darem przywoéd-
czym— byl jedyna osoba, ktéra mogta poprowadzi¢ NSZZ ,Solidar-
nos$¢”. Wobec tak wielkiej réznicy sit i mozliwosci obu stron konflik-
tu, zadnym racjonalnym rozumowaniem nie mozna bylo przewidzie¢
zwycigstwa opozycji i to osiagnietego droga kompromisu.

Czy Pani rozumie do konica Walese?

(chwila zadumy) Jest to kto$ bardzo osobny, indywidualno$é. Ma
swoje przekonania, swoje rozumowanie i decyzje, ktore s absolutnie
niepodwazalne. Z niektérymi jego opiniami moge nie by¢ w pelnej
zgodzie, ale niezalezno$¢ Walesy mi tez imponuje. To cztowiek abso-
lutnie zdecydowany, cho¢ bez przygotowania, kieruje si¢ swoim nie-
zwyklym, nietuzinkowym rozumem.

Ryc. 36. Z Lechem Walesa w jego mieszaniu na gdariskiej Zaspie (lata 80.)
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Ryc. 37. Joanna Muszkowska-Penson rozmawia przez brame Stoczni
z Lechem Walesa, sierpien 1980 r.

Jak Pani trafila do kancelarii Walesy?

W Glasgow strasznie cierpialam, ze go opluwaja. Uwazalam ze
to jest straszne, a sytuacja przypominala mi to, co dawniej robiono
z Pilsudskim. A to, ze byl szpiegiem niemieckim, a to Ze rosyjskim.
Przeciez to czlowiek, bez ktérego absolutnie nie doszloby do zwy-
ciestwa ,Solidarnosci”. Pamietam tych wszystkich intelektualistow,
ktorzy tu przyjechali pomaga¢ w strajku: Mazowieckiego, Geremka
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i innych. Notabene, to bylo liczne, oni przyjechali i dali Walesie pi-
smo, deklaracje intelektualistow, ze popieraja strajk. Walesa powie-
dzial: A co mi z tego papieru? Chcecie pomaga¢ to zostaricie tu.
I rzeczywiscie zostali. Intelektuali$ci zawsze skupieni dyskutowal,
filozofowali, po czym przychodzili i pytali: Lechu to, co w konicu ro-
bimy? ($miech).

A czy Walesa ma dalej swoja charyzme z tamtych lat?

Za granica uwielbiaja go wszyscy, szaleja, jak przyjezdza, na wszyst-
kich kontynentach. Niedawno przyjechal do nas Tunezyjczyk i po-
wiedzial, ze tunezyjskie elity, ci, co tam robia rewolucje, zadaja, zeby
przyjechal Walesa, bo jego wszyscy tam potrzebuja. Za granica on ma
nieprawdopodobne powodzenie, wszedzie.

Czy Pani towarzyszy Walesie w podrozach?

Ja, niestety, juz nie moge. Jestem za stara i poza tym juz bardzo nie
lubie¢ pokazywac si¢ publicznie.

Ale pewnie $ledzi Pani wszystkie poczynania Walesy za grani-
ca?

Staram si¢ pomaga¢ w réznych sprawach. Ostatnio jechal na ja-
kas rocznice Gandhiego, wiec zajmowalam sie Gandhim. W kancelarii
zwykle bardzo duzo si¢ dzieje. Na przyklad podczas obchoddw 25-lecia
Nobla dla Walesy w uroczysto$ciach wzieto udziat ponad tysiac 0séb,
w tym: Tony Blair, Madeleine Albright, Nikolas Sarkozy, Jose Manuel
Barosso. Byl nawet Dalajlama, ktéry na przywitanie, nie wiadomo dla-
czego, pocalowal mnie w reke. To zdjecie obieglo gazety, bo Dalajlama
przeciez nie wita si¢ w ten sposob.

Dawniej bardzo stabo znalam sie na polityce, ale ostatnio, majac
komputer, stalo si¢ to latwiejsze... ($miech).
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Ryc. 38.Z Dalajlama (2008 r.). Fot. Maciej Kosycarz/KFP

Podobno Pani jako lekarz jest ,gotowa p6js¢ na kazde wezwa-
nie do kogos potrzebujacego pomocy”. To cytat z Drogi do wolno-
$ci Walesy.

($miech). Historia byla taka, ze w Ruchu Mtodej Polski, ktéry po-
wstal jeszcze przed ,Solidarno$cia” i w ktérym Walesa réwniez uczest-
niczyl, byl jeden mtody lekarz, Piotr Dyk, pracujacy na moim oddziale
ijednoczesnie zajmujacy si¢ Walesa. Potem w stanie wojennym ten me-
dyk z cala rodzing wyemigrowal, zreszta przy pomocy Lecha, do Sta-
néw Zjednoczonych. Mial go zastapi¢ inny kolega, ale tez wyjechal
na stypendium zagraniczne. Jeszcze przed wyjazdem zwrdcitam sie
do dr Dyka, ze ja bym bardzo chetnie zaopiekowala si¢ Walesa. Jemu
wydalo sie to nawet dziwne, gdyz bytam jego szefowa, ale poszlismy
do Walesy oznajmic, ze teraz ja bede sie nim zajmowa¢. A Walesa na to:
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Co, kobieta?! Bedzie mnie bada¢?! Nigdy! Nigdy sie na to nie zgodze.
No, ale potem si¢ zaprzyjazniliémy i tak zostalam lekarzem Walesy*'.

Miala Pani tez bogate kontakty z organizacja Lekarzy Swiata —
Médecins du Monde Kouchnera?

Dalej kontaktuje si¢ z Bernardem Kouchnerem. Ostatnio Kouch-
ner byl zaproszony na 25-lecie Nobla Walesy, przyjechal jako minister
spraw zagranicznych, otoczony ochrong i kto§ mu powiedzial, ze Pen-
sonowa siedzi na sali. Przegadalismy wtedy caty wieczér, bo mamy wie-
le wspolnych wspomnien, po prostu. Dziennikarze byli oszolomieni,
pytali, kim jest ta staruszka, z ktéra minister rozmawia?

Ryc. 39. Legitymacja NSZZ ,Solidarnos¢” (1980 r.)
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Pani Profesor stara si¢ umniejszy¢ swoja role w tym wszyst-
kim, co si¢ dzialo w historii, w wydarzeniach na Wybrzezu, ale
przeciez wiem, ze jest Pani czlonkiem honorowym ,Solidarnosci”
Portu Gdanskiego ze wzgledu na udzial w strajkach i pomoc straj-
kujacym...

A skad Pan to wszystko wie?
Z Internetu...

Zartuje Pan! ($miech) Czy oni nie maja co pisaé; ja przeciez niko-
mu si¢ nie zwierzam z takich rzeczy...

Poza tym jest jeszcze Encyklopedia ,Solidarnosci”.

Obecnie powstaje w Gdarisku Muzeum IT Wojny Swiatowej. I jego
tworcy strasznie mnie maltretujg... A gdy si¢ opieram, ze nie mogg,
ze nie mam czasu, to mowia, ze juz nie ma nikogo, kogo moga pyta¢
o Il wojng $wiatows, Ze nie ma zadnego swiadka. Nigdy si¢ nie czutam
inie chce si¢ czu¢ nikim wyjatkowym. Jestem tylko dlugowieczna.

Odnosze wrazenie, Ze jest Pani niezwykle skromna osoba.
A wroznych zrédlach przeczytalem o tym, ze miala Pani wyjatko-
we serce dla chorych, ze ukrywala opozycjonistow, chroniac ich,
kladla na swoim oddziale. Czy ktos, o kim ludzie tak dobrze mé-
wia, mégl albo powinien spokojnie odejs¢ na emeryture i wyje-
cha¢ na 16 lat do Glasgow, zeby zajmowac si¢ rodzina? Czy czu-
Ia sie Pani bardziej potrzebna tam niz tutaj?

Po pierwsze: ja mam tez swoje ciemne strony, swoje ciezkie prze-
zycia. Nie jestem bez skazy i o tym nie lubie¢ méwi¢. Nawet Panu nie
powiem. A poza tym nie ma Pan pojecia i nie moze mie¢ pojecia, kto
to jest wnuk. Wnuk to jest kto§ wazniejszy niz wlasne dzieci, dlatego,
ze jak sie jest mtodym, jak sie ma zycie przed soba, to si¢ nie docenia
dziecka. Niektérym mlodym ludziom dzieci przeszkadzaja, mowia, ze
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nie moga i$¢ na bal czy robi¢, co chca, bo musza si¢ zajmowac dziec-
kiem. Jak sie jest starym, to ma sie czas i ma si¢ pojecie, ze dziecko to
jest cud. Inne zupelnie jest uczucie do wnuka. To jest co$ niezwyklego.
Kiedy jest sie starym, to si¢ docenia dziecko, jak ono rosnie, jak zaczy-
na rozumowac, rozwijac sie psychicznie, intelektualnie; to jest co$ cu-
downego.

Zatem, po pierwsze, zrobitam sobie wielka przyjemnos¢, po dru-
gie, poszlam na emeryture, wiec musialam sie odzwyczai¢ od uprawia-
nia medycyny, ktora zajmowalam sie czterdziesci pare lat. Opieka nad
wnukiem pomogla mi w jakim$ sensie. Cérka z mezem musieli zda-
wad dziesiatki egzamindw, zacza¢ normalnie zy¢ i pracowad za granica,
co nie bylo latwe, bez kolegéw i przyjaciél z mlodosci. Zycie na ob-
czyznie jest zupelnie inne i piekielnie trudne. Owszem, tatwiej o byt
materialny, ale pod wzgledem psychicznym ten brak $rodowiska, to
ogromna zmiana.

Moja corke trzyma od poczatku za granica to, Ze ona jest niezwy-
kle zamilowana w medycynie. Pracuje naukowo i jak kazdy naukowiec
ma nadzieje, ze odkryje co$ wielkiego i waznego. To jest jej wielka pa-
sja.

Nie zaluje Pani, ze corka zostala za granica?

Nie, bo na to zlozyly sie rézne okolicznosci. Corka i zig¢, jeszcze
przed stanem wojennym byli z grupa kolegéw-lekarzy z Gdanskiej Aka-
demii Medycznej na Malcie. Tam angazowano wtedy Polakow, gdyz
lekarze brytyjscy, ktérzy pracowali na wyspie do odzyskania niepod-
leglosci, wyjechali. A ich miejsce zajeli Polacy, Czesi i Stowacy. Kiedy
zostaly podpisane porozumienia gdanskie i trwal, tak zwany, karnawat
»Solidarnosci”, pojechalam ich odwiedzié. Polskie srodowiska za grani-
ca dyskutowaty wowczas od $witu do nocy, co robié. Istniala obawa, ze
ich juz nie wpuszcza do Polski, albo, ze zostang w jakiej$ niewygodnej
dla siebie sytuacji. Pozniej rozjechali sig, cze$¢ pojechata do Afryki Po-
ludniowej, do Johannesburga, cz¢$¢ do krajow europejskich. Moj zig¢
w swoim czasie znalaz! si¢ na praktyce studenckiej w Szkocji i pewien
profesor, u ktérego praktykowal, zaprosil go do siebie wraz z zona.
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W ciagu kilku lat trwania stanu wojennego nostryfikowali dyplomy.
Corka zdala dziesiatki egzamindw, specjalizacji pierwszego i drugie-
go stopnia, doktoryzowala sie tam i tak juz zostali, zakotwiczyli sie. Ja
zreszta bylam u nich pare tygodni, gdy urodzit sie méj wnuk...

Ryc. 40. Cérka, Anna Dominiczak, z synem Piotrem (lata 90.)

Na poczatku bylo ciezko. Ale matka rozstaje si¢ z corka jak ta wy-
chodzi za maz, a nie jak wyjezdza. Jak wychodzi za maz to w jakis spo-
sOb to rozstanie, to ,przeciecie pepowiny’, juz nastepuje. Corke sie od-
daje, ona zaczyna zycie na wlasny rachunek i to jest wlasnie ciezkie, to
jest to rozstanie. Dzieci nie wychowuje sie dla siebie, jak méwi przysto-
wie, i to jest stuszne. Nie powinno si¢ ich ,hodowa¢” dla siebie, bo ina-
czej odbiera si¢ im mozliwo$¢ wyboru, mozliwosci dzialania. Sa takie
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mamy, co trzymaja cérki przy sobie, jako lekarz znalam takie pary —
matka z cérka. Cérka nie moze wyjs$¢ za maz, bo mamusia choruje albo
wydaje jej sig, ze choruje i corka koniecznie musi by¢ w domu. Tadeusz
Boy-Zelenski, pisal: ,Smutny obraz: mama pod reke z corka na Plan-
tach w niedzielg”.

Jak wygladaja dzisiaj Pani kontakty z corka?

Anna codziennie do mnie dzwoni. Za kazdym razem jednak
w pierwszych slowach méwi: ,Sluchaj, ja mam strasznie duzo jesz-
cze roboty, bede pracowala do trzeciej w nocy”, a ja jej odpowiadam:
ystuchaj, po co ty to méwisz, mialyby$my juz te pot minuty wiecej”
($miech). Ona zawsze tak zaczyna, ale naprawde jest bardzo zajeta. Tak
to jest z tymi rodzicami, stajg si¢ pdzniej cigzarem. Tak naprawde nie
chciatabym by¢ nigdy ci¢zarem.

Ryc. 41. Anna Dominiczak odznaczona Orderem Imperium Brytyjskiego
przez krélows Elzbiete IT (2005 1)
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Pani nigdy nie miala pokusy, zeby by¢ politykiem, jednak nie-
ktorzy w momencie, gdy Walesa zostal prezydentem chcieliby
wraz z nim zamieszka¢ w Palacu Prezydenckim i piastowac jakie$
urzedy. Pani za$ stwierdzila: Ide na emeryture, wyjezdzam!

Alez ja nie jestem politykiem! Nie moglam pomaga¢ jako dorad-
ca czy ktokolwiek inny. Ja nie bytam potrzebna, ze tak powiem, acz-
kolwiek Lech mi proponowal. Musze powiedzie¢, ze mieszkalam na-
wet tydzien w Belwederze, zeby pozna¢ jego nowego lekarza, docenta
Gila, razem z nim pobada¢ Lecha... Bylo mi nawet smutno zostawia¢
wszystkich przyjacidl, ale ja nie bytam tam potrzebna. Musi Pan zrozu-
mie¢, ja nie bytam politycznie wazna. Nie mogtam by¢ przydatna.

Sa politycy w naszym kraju, ktérzy nie uwazaja, ze do dzialal-
nosci politycznej s3 potrzebne kwalifikacje, predyspozycje i wy-
ksztalcenie...

Widzimy czesto tego oplakane skutki.
Jak Pani ocenia $wiat dzisiejszej polityki?

Widze jak w polityce i w spoleczenstwie narasta nienawis¢. Mam
nieszczescie zajrze¢ czasem do Internetu — co ludzie pisza, kiedy czu-
ja sie bezkarni, bo nie podpisuja si¢ imieniem i nazwiskiem... To prze-
ciez co$ niewyobrazalnego! Czytam, co pisza 0 moim szefie internauci,
mtiodzi ludzie. Wynika z tego, ze oni nic nie wiedza, nic zupelnie nie
rozumieja, nie s3 w stanie wczu¢ si¢ w sytuacje cztowieka w panstwie
totalitarnym. Nie wiedza, czym ryzykowal Walesa, jaka to musiala by¢
odwaga, jak malo ludzi w ogoéle zdobywalo si¢ na przejscie do opozycji.
Krytykuja, zupelnie nie rozumiejac.

Nie wyobrazalam sobie, ze kto$, kto juz umie dobrze pisa¢, skon-
czyt szkole, moze si¢ wyraza¢ w tak brutalnych, tak okrutnych, tak
strasznych slowach. I w tym jest jaki$§ ukryty potencjal nienawisci go-
towej do robienia czego$ podobnego, co mialo juz nieraz miejsce w hi-
storii. Bo najpierw trzeba nastawi¢ ludzi na nienawi$¢ jednych do dru-
gich, zeby potem robi¢ Holokaust, wywolywa¢ wojny.
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Dawniej, przed wojna albo w czasach opozycji, kiedy mowio-
no o patriotyzmie, uzywano trzech waznych terminow: Bég, Ho-
nor, Ojczyzna. Jaka warto$¢ dzisiaj maja te trzy stowa? Czym obec-
nie jest patriotyzm, jakich hasel wymaga?

To bardzo trudne pytanie. Zdaje mi sig, ze patriotyzm powinien
polega¢ gléwnie na obronie, za kazda ceng, zagrozonej ojczyzny. I ze
patriota powinien wystrzega¢ si¢ megalomanii, szowinizmu, traktowa-
nia swojego kraju i narodu jako czegos absolutnie lepszego, wyzszego,
pogardzania innymi.

To jest trudna sprawa, bo widze, ze w Unii Europejskiej, w tej chwi-
li aktywizuja sie ruchy nacjonalistyczne. Ruchy, w ktérych ludzie nie
chca integracji, europejskiej unifikacji. Jest to jednak pytanie dla mnie,
jako dla nie-polityka, zbyt trudne.

Moje pytanie o wartosci patriotyczne nie bylo pytaniem
do polityka, ale do przedwojennej inteligentki, intelektualistki.
Czy uwaza Pani, ze nadal powinni$my o tym uczy¢ w szkole mlo-
dziez?

My tak bylismy wychowywani i nie sprzeniewierzyli$my si¢ temu,
co pokazuje historia. Chlopcy z mojego pokolenia gineli na wszystkich
frontach, w obozach koncentracyjnych i w powstaniu warszawskim.

Ale dla wspélczesnych nastolatkéw te hasla sa obce. Tele-
wizja zrobila wérod mlodziezy sonde, podczas ktérej pytano:
co dla ciebie znaczy Polska? Niektorzy z nich odpowiedzieli: ,,Pol-
ska dla mnie nie znaczy nic”. To bylo przerazajace. Ale moze ta od-
powiedz jest do pewnego stopnia naturalna, bo niektére elementy
wychowania stuzace samoidentyfikacji sa obecnie negowane. Za-
stanawiam si¢ ostatecznie, czym jest polskos¢ wspélczesnie?

Trzeba uwzgledni¢ to, ze Polska jest w tej chwili otwarta na $wiat.
Stad ci ludzie zupelnie inaczej postrzegaja otoczenie niz moje poko-
lenie. Mlodziez jezdzi po $wiecie i czerpie ze $wiata. Ich przywiazanie
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do Polski trzeba w nich obudzi¢ na podstawie historii i literatury.
W moim rozumieniu nie ma zadnej sprzecznosci w byciu Polakiem i by-
ciu Europejczykiem. Bylabym za tym, zeby w sporze o przeszlo$¢, kto-
rej troche jestem blizej, lepiej uczy¢ historii. My$my chloneli patriotyzm
z dziejow Polski, z literatury, z Zeromskiego. Zdaje mi si¢ wiec, ze patrio-
tyzmu nauczyli$my sie na wlasnej historii, na powstaniach, na walkach
o wolnag ojczyzne i wiele elementéw walki pod okupacja niemiecka bylo
przeciez powtdrzeniem walk powstanczych, dawnych dziejow Polakéw.

Ci, ktérzy przygladaja sie polskosci z zewnatrz, czesto mé-
wig: skonczcie z ta historia, zacznijcie Zy¢ tym, co teraz, a najlepiej
przyszloscia. Podobno to, co jest najgorsze w polskosci — to mysle-
nie historyczne.

Myslenie o sobie jak o ofierze, jako o Chrystusie Narodow, jako
narodzie wiecznie umeczonym i atakowanym — to moze rodzi¢ pesy-
mizm i niewiare w przyszlo$¢.

Czy jest jakas$ recepta na to, zeby polaczy¢ polska tradycje
Z nowoczesnoscia?

Czego Pan ode mnie wymaga... (§miech) Moge daé recepte na za-
palenie klebkéw nerkowych...

Pytam, na ile zmodernizowana Polska powinna wyzbywac sie
pamieci?

Tradycji i pamieci? Nie. Wiem tylko, Ze jestesmy na pewno w ja-
kim$ przelomowym momencie, bo widze tyle réznic w stosunku
do tego, co bylo dawniej. Mygle, ze do tej starej recepty na patriotyzm
trzeba doda¢ nowa. Trzeba przekonaé i pozyska¢ t¢ mlodziez, ktéra ma
laczno$c ze swiatem, ktora dostrzega wszystko, co w $wiecie najlepsze,
ktora nie jest ograniczona do tego, co tutaj w Polsce. Trzeba bardzo do-
brego i przemyslanego programu dla ludzi mlodych, zeby ich przycia-
gna¢ izwigzad z tym krajem.
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Prosze pomysle¢, gdy mieszkalam w Wielkiej Brytanii, bylo tam
okoto miliona Polakéw. Oni przywiezli ze sobg na przyklad przywiaza-
nie do religii. Gdy przyjechalam do Glasgow, byt jeden polski ksiadz,
a gdy wyjezdzatam, bylo ich juz szesnastu i kilka kosciolow, w ktérych
odbywaly si¢ nabozenstwa i sakramenty po polsku. Z drugiej strony zy-
cie w innym kraju powolutku robi z nich, a w szczegdlnosci z ich dzieci
i wnukow, Brytyjczykéw. Polska stara emigracja wojenna, miala pol-
ski klub i cala organizacje emigracyjna obchodzaca rocznicowe uro-
czysto$ci. W drugim pokoleniu bylo juz niewiele oséb, ktére si¢ tym
interesowaly i niewielu, ktérzy méwili po polsku. A w trzecim poko-
leniu zaproszenia na spotkania do polskiego klubu przychodzity wy-
lacznie w jezyku angielskim. Malo kto umiat formutowa¢ zaproszenia
po polsku. Jest to wiec jaka$ miara tego, jak ludzie przesigkaja miej-
scem, w ktérym zyja. Nie znam calkowitej liczby mlodej polskiej emi-
gracji, ale jest to liczba wielomilionowa. Czes¢ tych ludzi zechce wroci¢
do Polski, kiedy sytuacja si¢ poprawi.

Ci, ktorzy chca dzisiaj uczy¢ patriotyzmu, musza te zmiany w $wie-
cie bra¢ pod uwagg.

Pani zycie bylo wypelnione praca. Chcialbym zapytac o moty-
wacje, czy zawsze byla taka sama? Na przyklad teraz, u Walesy, jest
tak samo jak dawniej, kiedy wykonywala Pani prace zawodowg, le-
karska? Czy motywacja do wyzwan zmienia si¢ w ciagu zycia?

Motywacja w mojej pracy bylo to, co stanowi sedno medycyny.
Musiatam zosta¢ lekarzem dlatego, ze medycyna jest jedynym fachem,
ktory zawsze sie przydaje. Wszedzie mozna pracowa¢ leczac. Mialam
mozliwo$¢ nauczenia sie fachu od meza, ktory jeszcze przed wojna byt
znakomito$cig internistyczna. Mozliwo$¢ wykonywania tej pracy byta
moja motywacja do zycia. Natomiast teraz jestem bardzo wdzieczna
Lechowi, ze nie przerazit si¢ mojej starosci i przyjal mnie do biura. Jak
czasem nie ide do pracy, bo biuro jest zamkniete, to widze, ze zgineta-
bym, jakbym nie miala mozliwosci udzielania si¢ tam.

Przede wszystkim trudno jest wstac z 16zka, jak jest si¢ tak starym.
Wiec pewnie dlugo bym spala, powiedzmy, do dziesiatej. I co potem?
Pusto, samotnie, bez celu zadnego, nie mozna sie do niczego przydac.
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Ryc. 42. Przed Pomnikiem Stoczniowcéw, Gdarisk (2012 1.)
Fot. Krzysztof Mystkowski/KFP

Jak nazwalaby Pani te¢ motywacje teraz, gdy wciaz chodzi Pani
do biura?

To koniecznos¢ przydatnosci! Chee by¢ przydatna. W miare swo-
ich mozliwo$ci — nie musze si¢ zajmowaé medycyna! Medycyna poszla
naprzod; ja sie zestarzalam. Zawsze lubitam by¢ przydatna i to mi nadal
sprawia przyjemnosc.

Musze powiedzie¢, ze stuchajac Pani opowiesci uwazam, iz ta
decyzja o wyjeidzie do wnuka i przejsciu na emeryture, byla nie-
zwykla!

Tam tez bytam przydatna, opiekujac si¢ moim wnukiem. On byl
taki uroczy! Pokazalabym Panu, jakie on do mnie pisal listy majac szes¢
lat... ($miech).






CzEgsc XI

ySolidarnos¢

Spotykalismy si¢ u ksigdza Jankowskiego
w parafii Sw. Brygidy...






(Rozmowa odbyla si¢ 3 lipca 2011 i 2 maja 2012 r. w mieszkaniu Joanny Muszkowskiej-
-Penson w Sopocie)

Zna Pani calg opozycje z Tréjmiasta?

Prawie. Spotykaliémy si¢ u ksiedza Henryka Jankowskiego w pa-
rafii $w. Brygidy. Jankowski jeszcze wtedy nie byl ekstremistg politycz-
nym, zachowywat si¢ zwyczajnie. Spotykali$my si¢ tam w niedziele.
Wszyscy sie schodzili, Lech wyglaszal przeméwienia. SB nie wcho-
dzita na teren kosciola, stali wkolo, nagrywali. U $w. Brygidy, zaréwno
Walesa, jak i Jankowski pozwalali sobie w przemdwieniach na bardzo
duzo... Do Brygidy przychodzito cale opozycyjne srodowisko.

Ja miatam wtedy bardzo ciekawe zycie, bo przyjezdzali tu rézni
madrzy i wielcy ludzie.

Na przyklad kto?

Na przyklad przyjechali wtedy do nas Frangois Mitterand i Marga-
ret Thatcher. Wladze w ogdle byly do$¢ sceptyczne co do wizyt waznych
osobistosci z zachodu Europy. Straszyly, ze w ,Solidarno$ci” jest bo-
jowka, ktéra moze ich zabi¢ i rzad nie moze odpowiada¢ za ich bezpie-
czenstwo. Wizyta Thatcher w tamtym czasie w Polsce miala szczegol-
ny wymiar. Wladzom komunistycznym bardzo zalezalo zeby Zelazna
Dama przyjechata do Polski ze wzgledu na umowy handlowe. Z dru-
giej strony Thatcher borykata si¢ wtedy ze strajkami gérnikéw w Lon-
dynie i zalezalo jej na polskim weglu, wiec obie strony byly sklonne
do ustepstw. Pani Thatcher powiedziala, ze nie boi si¢ ,Solidarnosci”
i, ze nie przyjedzie do Polski, jesli nie bedzie mogta zobaczy¢ si¢ z Le-
chem Walesa. Co zrobila wladza? Przywiozla pania Thatcher na lot-
nisko w Gdansku, gdzie obstapila ja prywatna milicja zorganizowana
przez ksiedza Jankowskiego, podobna do tej jaka mial zwykle papiez,
obywatelska ochrona. Pani Thatcher byla na nasza odpowiedzialno$¢
przez caly dzien, po czym zostala odwieziona z powrotem na lotni-
sko. W miedzyczasie rozmawiala z Walesa; ich thumaczem byt wtedy
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Janusz Onyszkiewicz. Rozmowa odbyta sie¢ w bardzo wytwornie urza-
dzonej sypialni ksiedza pralata, z obawy przed podstuchami. Thatcher
po spotkaniu powiedziala, i ja tez to styszalam: co za idiota zorgani-
zowal mi takie krotkie spotkanie z Walesa, przeciez to najciekawsze,
co ja mialam w tym kraju do zrobienia. Pézniej Jankowski wydal wielki
obiad, na ktérym tez bylam obecna. Podawano wytworne, jak na wa-
runki opozycyjnego $rodowiska potrawy. Krélowaly bazanty z piérami
w ogonie, co musialo dziwi¢ nawet pania premier.

A jak to bylo z wizyta Frangois Mitteranda?

Potem przyjechal Mitterand i wladze tez nie chcialy zgodzi¢ sig,
zeby rozmawial z Walesa. Mitterand wydal obiad dla opozycji w ho-
telu Hevelius, na terenie neutralnym. Byl z Zong Danielle, bardzo mila
i otwarta. Podczas oficjalnego spotkania ttumaczylam rozmowy Lecha.
W pewnym momencie Mitterand powiedzial do swojego thumacza — wi-
dze, ze wszystko jest ttumaczone, tak jak trzeba, ma pan wolne. I odestal
go. Wtedy zostatam sama na placu boju i tu przezylam prawdziwy sukces.

Thatcher i Mitterand to najwazniejsi goscie, ale byli tez inni?

Byl Jan Nowak-Jezioranski, Zbigniew Brzezinski, Czestaw Mitosz,
nie spos6b wymieni¢ wszystkich, ktérzy chcieli pozna¢ Walese. Byli
przedstawiciele prasy, wydawcy, dokladnie z wydawnictwa Fayard, kto-
re wydalo pamietniki Lecha Droga nadziei. Z Lechem spotkat si¢ Da-
niel Cohn-Bendit, przywddca kontrkultury, Joschka Fischer... Z tym
ostatnim si¢ nie widziatam, ale poznalam wielu francuskich lewakdw,
ktorzy przyjezdzali do Gdanska.

Pani stosunki z francuskimi $rodowiskami intelektualnymi
byly szczegolnie bliskie...

Z Frangji przyjezdzali do mnie przede wszystkim Lekarze bez Gra-
nic, Medecins Sans Frontieres i z nimi bardzo si¢ zaprzyjaznilam. Byli
to bardzo dzielni chlopcy, ktérzy niesli pomoc na wojnie i w Afryce,
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iw Ameryce Poludniowej. Bardzo sprawni i doskonale wyksztalceni me-
dycznie. W swoim czasie wyposazali méj szpital w Gdansku. Pamietam,
ze wszystkie pielegniarki wtedy chorowaly na zéttaczke zakazna z po-
wodu braku jednorazowego sprzetu. Dostalam od nich dla catego od-
dziatu szczepionke przeciw zdltaczce zakaznej, ktorej w Polsce nie byto!
Lekarze bez Granic przywiezli mi mndstwo innych lekéw, zabrali nawet
dwoch chorych, z ktérymi nie mogliémy sobie poradzi¢, do Frangji.

Ryc. 43. Joanna Muszkowska-Penson
w szeregach Médecins du Monde (1982 r.)
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Poczatki tych dobrych kontaktéw byly jednak trudne. Pierwszy le-
karz zjawil si¢ dwa dni po ogloszeniu stanu wojennego; przyplynat stat-
kiem. Ktos$ z przyjaciol dal mu moj adres i wkroétce zapukat do mojego
gabinetu... Bylam przekonana, ze przyszli nas zamkna¢. Tymczasem
kto$ w wojskowym kombinezonie méwi do mnie Bonjour, Madame. Za-
marlam. Pézniej ten lekarz wywiézt na Zachéd liste polskich internowa-
nych opozycjonistow. Pamietam, kiedy zegnat si¢ i méwil — postuchaj-
cie tylko za trzy dni Radia Wolna Europa! I my$my za trzy dni z bijacym
sercem ustyszeli w radio: Panie generale, pan méwi, ze w Polsce jest spo-
koj, a gdzie sa ci ludzie...2. I tu pojawila sie cala lista internowanych...

Mieli$my czesto bardzo zabawne przezycia, bo ta konspiracja nie
byla juz tak grozna, jak ta pierwsza — wojenna. Pézniej dostalam inny
prezent z Francji, zostatam przyjeta do organizacji Médecins du Monde.

Czy teraz we Francji ma Pani duzo przyjaciél?

Mam z Ravensbriick, bardzo duzo - prawdziwych przyjaciét
na $mier¢ i zycie.

Francuskie wiezniarki?

Tak, ravensbriiczanki. Nasza kolezanka i przyjaciotka byla, nieste-
ty juz niezyjaca, Geneviéve de Gaulle, siostrzenica de Gaulle’a, wiezio-
na w Ravensbriick. Ztapano ja w czasie okupacji. Niemcy proponowali
de Gaulle'owi, ze oddadza jego ulubiona siostrzenice, jezeli on zwolni
jakiego$ niemieckiego generala wzietego do niewoli. De Gaulle boha-
tersko sie nie zgodzil i jego siostrzenica zostala w bunkrze, czyli w ta-
kim najostrzejszym wiezieniu ravensbriickim. Byla bardzo szlachetna
osoba, prawdziwg bojowniczka. Po wojnie tworzyta we Francji z ksie-
dzem Jézefem Wrzesinskim organizacje ,Czwarty $wiat”, walczacy
z nedza i ubdstwem.

Czesto kontaktowala si¢ Pani z nia po wojnie?
Tak, mieszkalam nawet u niej, jak bylam w Paryzu. Dzieki jej wsta-

wiennictwu dostalam paszport, ktérego mi odmawiano wielokrotnie
w stanie wojennym. Duzo znajomych, Francuzek, mam z Ravensbriick.
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Miatam. Teraz we Francji, tak jak w Polsce ... Nie mozna tak dtugo zy¢,
bo nikogo juz pézniej nie ma z przyjaciol.

Ryc. 44. Na plebanii $w. Brygidy w Gdansku, ok. 1990 r. Stoja od prawej:
mec. J. Taylor, Ks. H. Jankowski, J. Muszkowska-Penson,
J. Nowak-Jeziorariski, NN

Jaka role odegrata w Pani zyciu i w Zyciu strajkujacych parafia
$w. Brygidy?

W zyciusstrajkujacych odegrata ogromnarole. To byt wlasciwie jedy-
ny wolny lokal, gdzie mozna bylo sie spotyka¢ i o wszystkim rozmawiac.
Wszedzie byly podstuchy, ale z tym sie liczylismy. Rzeczy wazne: nazwi-
ska, adresy pisalo si¢ na kartkach; kazdy miat otéwek i bloczek przy so-
bie. Lech, na przyktad, ze wszystkimi spotykat si¢ tylko w $w. Brygidzie.
Na Zaspie, przy Pilotéw 17, gdzie mieszkal, wszedzie byly podstuchy.
Walesowie, ze wzgledu na duza rodzing, mieli dwa polaczone mieszka-
nia. Pietro wyzej i pigtro nizej stacjonowalo SB z calg aparaturg, a przed
drzwiami stato zawsze dwoch ludzi, ktérzy kontrolowali, kto do niego
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wchodzi. Dlatego w parafii $w. Brygidy byly umawiane wszystkie waz-
niejsze spotkania. W wiezy kosciola spotykaly sie wladze ,Solidarnosci’,
przekonane, ze tam nie ma podstuchu. Nie wiem czy slusznie? Ksiadz
Jankowski méglt przyjac kazdego, kazdemu da¢ jes¢, kazdego mogt prze-
nocowa¢. Bywal tez u Jankowskiego ksiadz Popietuszko.

Z Lechem co niedziele chodzitam do Brygidy. Siadali$my obok
siebie kolo oltarza. W czasie mszy $piewalo sie Ojczyzng wolng racz
nam zwréci¢ Panie. Jezdziliémy na jedenasta i spokojnie wystuchiwali-
$my ksiedza Jankowskiego. Kazania pisal mu historyk-patriota; trwaly
czasem bardzo dtugo, bo on lubil méwi¢, ale niekiedy w patriotycznym
ferworze zapominal napomkna¢ o Panu Bogu ($miech). Dla niektérych
ludzi byto to dosy¢ szokujace, wszyscy jednak przyjmowali jego spo-
sOb dzialania. Byl takim panem na wloéciach. A jego pewnos¢ siebie
imponowala nawet esbekom, ktérzy poprzez to ograniczali nieco swo-
je dzialania. Trzeba przyzna¢, ze ksigdz kanonik wiele dobrego zrobit
dla ,Solidarnos$ci”.

Nie uczestniczylam we wszystkich spotkaniach, bo nigdy nie by-
tam politykiem i nie bytam biegla w politycznej stronie sprawy. Zajmo-
walam sie swoja robota: medycyng, i tym, co bylo potrzebne. Na przy-
ktad dawatam Lechowi falszywe zaswiadczenia lekarskie, ze nie moze
przyj$¢ do stoczni, bo wlasnie jechal na jakies$ spotkanie z komisja kra-
jowa. Nawet teraz mu proponujg, jak nie chce mu sie i$¢ na jakas kola-
cje, ale teraz mi odmawia... ($miech).

Ks. Jankowski mial charyzme podobna do Walesy?

Charyzme? Nie, on miat pewnego rodzaju dume, ego i bogactwo
materialne, ktére imponowaly esbecji. Jezdzil bialym mercedesem
z monogramami na drzwiczkach, miat wszystko zlote w domu, byl bar-
dzo zamozny — to wbrew wszystkiemu, w chudych i szarych latach ko-
munizmu, szalenie imponowalo wladzy i stanowilo dla niego samego
pewng obrone i fasade dla dziatalno$ci.

Pamietam, ze ksiadz Jankowski swego czasu zostal wezwany
na przestuchanie do gdanskiego sadu. Umoéwilismy sig, ze ja pdjde
z nim ze strzykawkami, bo chorowal na ciezka cukrzyce. Jesli bedzie



»Solidarnos¢” 143

dzialo si¢ co$ zagrazajacego jego zyciu, mial mnie wezwac. Interwencja
okazala sie niepotrzebna. Zadali mu pare pytan, pewnie zeby go postra-
szy¢, aby nie wygtlaszat historycznych kazan.

Po wyjsciu z sali sadowej musieliémy przej$¢ przez szpaler milicji,
ktora pilnowala, zeby ksiadz Jankowski nie zrobit jakiej$ manifestacji
wérdd sedziow. Pralat stanal w polowie drogi i powiedzial do tych mi-
licjantéw: ,sluchajcie bracia, milicjanci, juz najwyzszy czas, zebyscie
zalozyli zwigzek zawodowy » Solidarnosé«”! (smiech)

To byl wlasnie Jankowski, caly on. Nie znal zadnego lgku. Poza
tym czul sie ,wyzszy” od wszystkich, wazny, tak jakby jego nie doty-
czylo liczenie sie z sedzig, prokuratorem, milicja. Dobre samopoczucie
tez bylo czasem metoda walki.

Péiniej nie liczyl si¢ nawet z hierarchig koscielna ...

Nie, nie liczyt sie. W owych czasach to wszystko bylo wrecz nie-
zwykle. On robil swoje. Po prostu odprawial msze, méwit kazanie,
uwazal, ze trzeba powiedzie¢, jaka tu niesprawiedliwos$¢ panuje, jak
dziala partia komunistyczna. Méwil to wszystko, co myslal.

Przyjaznila si¢ Pani z ksiedzem Jankowskim?

Tak, w pézniejszym okresie. Kiedy mieszkalam w Glasgow i od-
wiedzalam Gdansk, od ks. Jankowskiego, przyjezdzala furgonetka
$redniej wielko$ci, cala wypchana wiktualami. Wszystko to wytadowy-
wali u mnie w domu i dopiero pézniej przyjezdzal sam kanonik biatym
mercedesem. Wérdd dyskusji wszystko to spozywalismy. Jankowski to
byla indywidualno$¢, to byta wielka postaé. Ale obrazil si¢ na wszyst-
kich dlatego, ze chcial zosta¢ premierem, jak juz byla wolna Polska....

Nie zostal.
Kiedy juz wyszly wojska sowieckie, Jankowski postanowil, ze zo-

stanie premierem rzadu. Pocieszal, ze on nie bedzie dlugo, ze tylko
na jakis czas, ze zrobi tylko porzadek i potem juz niech wybieraja kogos
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innego; on si¢ zrzeknie. Nikt jednak nie poszed! na ten eksperyment
i on sie bardzo obrazil. Prawda jest tez, ze nigdy mu nie podzigkowa-
no za to wszystko, co zrobil, a my$my jednak bardzo korzystali z jego
pomocy. W poczatkach ,Solidarno$ci” nie byto czasu na nic, nawet by
zrobi¢ jedzenie. To ksiadz Jankowski nas wszystkich karmil. Zreszta byl
bardzo dobrym kucharzem. Sam tez gotowal. Wszystko byto bardzo
dobrze przyrzadzone. No i wszystkiego bylo duzo. Prowadzil wygodne
zycie. Gdy kucharka gotowata obiad, to on przychodzil i wtracal sie, ze
to nie tak, ze to trzeba dosoli¢ itd. Prébowal wszystkiego, dosalal, do-
pieprzal. To byl typ sam dla siebie, bardzo interesujaca postac.

Zawsze mowil, ze nie mogt sie dtugo zdecydowac¢, kim chce zo-
sta¢, czy oficerem, bo bardzo lubit wojsko, czy ksiedzem. No i padlo, ze
zostal ksiedzem.

Pamieta Pani jakie$ rewizje, aresztowania z tamtych czasow?

Z esbecja mialam nawet jedna biblioteczng historie. Ktérego$ razu
SB przyszto mnie aresztowaé do szpitala. Wzieli do samochodu i za-
wieZli do mojego domu, gdzie nikogo nie bylo. Zaczeli robi¢ rewizje.
Mialam pelno ksiazek, tak zwanego drugiego obiegu, wydanych w ofi-
cynie Nova, wiele opozycyjnych ulotek réznego rodzaju. Funkcjona-
riusze zaczeli wybieraé wszystkie te ksigzki i znalezli tez plyty mysélac,
ze s3 to jakies szyfry. A to byly piosenki Edith Piaf, ktéra bardzo lubie.
Wezystkie ksigzki kladli na stos, ktory rost i rost. W konicu nie wytrzy-
malam i powiedziatam: kiedy widze, jako bibliotekarska corka, jak bar-
dzo wam przeszkadzajg ksiazki, to znaczy, ze jest z wami bardzo Zle.
Strasznie sie na mnie esbek oburzyt (smiech).

Oczywiscie te wszystkie ksigzki zabrali jako dowody; oskarzono
mnie, ze rozpowszechniam szkodliwe materiaty i wzbudzam niepokoje
spoleczne.

Poza kilkoma okropnosciami, np. zabdjstwem ksiedza Popietusz-
ki, tego wszystkiego nie mozna poréwnywac ze zgroza okupacji. Jednak
masowo nie zabijano ludzi, najwyzej trzymali kogo$ w wigzieniu, dlu-
zej lub krocej. Rzeczywiscie, byly tragedie, ale przewaznie nie bylo tak
dramatycznie. Od takiego przywddcy jak Lech czy ksiadz Jankowski
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to na pewno wymagato wielkiej odwagi, ale od nas, zwyklych zjadaczy
chleba, nie. Nawet jak przyszla esbecja, nawet jak mnie zamknelj, to nie
bylo poréwnywalne z czasem okupacji. Aczkolwiek trzeba przyznad,
ze ludziom mlodym, opozycjonistom, mégt ten ustrdj zniszczy¢ zycie.

Ryc. 45. Z Lechem Walesa podczas pogrzebu Lecha Badkowskiego (1984 r.)

Ale byla Pani bardzo blisko tych ludzi i chronilaich...

Staralam si¢, bo to bylo moim zadaniem. Lekarz zawsze musi
stara¢ sie chroni¢ zycie i zdrowie ludzi. To nalezalo do mnie. Kiedys
konsekwencje pomagania opozycjonistom dotarty do mnie, kiedy
juz mieszkatam w Glasgow. Jaki$ gorliwy dziennikarz dopatrzyt sie,
ze na za$wiadczeniu lekarskim wypisanym dla Lecha Kaczynskiego
widnieje moja pieczatka lekarska i podpis. Na $wiadectwie byly opi-
sane problemy z sercem Kaczynskiego. Stawialo mnie to w do$¢ kto-
potliwej sytuacji, wobec politycznych dyskusji i pytan o stan zdro-
wia urzedujacego wowczas Prezydenta. Zaczely sie telefony i pytania.
Z opresji wybawil mnie prof. Religa, ktéry publicznie powiedzial
w mediach, ze wszyscy lekarze w stanie wojennym masowo wypisy-
wali falszywe zaswiadczenia, bo to byt ich moralny obowiazek. Spra-
wa wtedy przycichta.
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Janigdy nie bytam szczegdlnie odwazna. Odwazna to byla Danusia
Walgsowa, nie wyobrazam sobie innej kobiety tak odwaznej jak ona.
Miata w owych czasach piecioro drobiazgéw, piecioro malenkich dzie-
ci, i walczyla, byla bojownikiem ,Solidarno$ci”! Wyrzucala esbekéw,
wymysélala im, sama walczyla z milicja. Kiedys zwrdcila si¢ do mnie
i zazadala zebym poszla z nig do Stoczni, bo jest podejrzenie, ze Lecha
chca otru¢ na strajku.

Jesli wierzy¢ pulkownikowi Kuklinskiemu w latach osiem-
dziesiatych bylo o krok od kolejnego globalnego konfliktu. Nie
obawiala si¢ Pani powrotu tego, przez co przebyla w mlodosci?

Nie bylismy tego swiadomi. Aczkolwiek niektore dzialania Lecha
mozna thumaczy¢ tym, ze on zdawal sobie sprawe z zagrozen, byl ich
zupelnie $wiadomy. W tej potencjalnej wojnie Polska miata by¢ cal-
kowicie zniszczona. Ryszard Kuklinski napisat o tym w raporcie. Po-
dobno podczas szkolenia wojskowych w Moskwie pokazywano guzik,
ktéry po naci$nieciu wysadzat w powietrze, czy razit energia atomows,
prawie cala Europe. Polska miata by¢ wladciwie pierwszym miejscem
przeznaczonym do zniszczenia. Nie mialam $wiadomosci wybuchu
nastepnej wojny; wydalo mi sie to niemozliwe. Bylo chyba za blisko
tamtej wojny, zeby kto$ tego chcial. Przeciez straty II wojny $wiatowej
byly czyms okropnym pod kazdym wzgledem. Jako$ nie miatam $wia-
domosci, Ze moze ponownie wybuchna¢ wojna.

Zastanawiajace jest to, dlaczego pewna cze$¢ spoleczenstwa
czuje si¢ oszukana przez elity. Zwykle codzienne Zycie stalo si¢
pod wieloma wzgledami latwiejsze, a mimo to czes¢ spoleczen-
stwa czuje si¢ wykluczona.

Trzeba na poczatku powiedzieé, ze nie istnieje dobry ustréj poli-
tyczny. Niewatpliwie rozczarowali$my sie kapitalizmem. Powstaty nie-
sprawiedliwosci, réznice w poziomie Zycia. Przeciez stoczniowcy gdan-
scy, ktérzy doprowadzili do wolnej Polski i do upadku komunizmu,
w tej chwili s wlasciwie bezrobotni, nie maja swojego zakladu pracy.
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Ryc. 46. Lech Walgsa podczas wiecu w Gdanisku (sierpier 1980 r.)

Czy to znaczy, Ze jest Pani rozczarowana obecna Polska?

Ja osobiscie nie, ale rozumiem ludzi, ktérym to sie specjalnie nie
podoba i nie widze wyjécia z tej sytuacji. Kiedy$ przeciwnicy kapitali-
zmu glosowali za socjalizmem, tak jak méj Zeromski, w dawnych cza-
sach. Ale teraz wiadomo, ze socjalizm to stowo, ktére stracito w Polsce
swoje wlasciwe znaczenie. Kapitalizm tez si¢ nie sprawdza, a nic innego
nie ma na rynku, zadnej alternatywy. Trzecia droga, Tony’go Blaira, si¢
nie udala, nie wyszla.

Chcialabym, zeby pojawila si¢ epoka wielkich ludzi, ktorzy wszyst-
ko przemysla i pchng kraj na tory uwzgledniajace nowoczesnos¢, nowe
formy porozumiewania sie.

Sa potrzebne autorytety, a moze jeszcze bardziej sa potrzebni
wizjonerzy?

Wizjonerzy, tak.
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W tej chwili polityka na calym $wiecie zupelnie od tego ode-
szla, miara polityka jest to, czy sprawnie zarzadza. Czy spraw-
dza sie w tej roli. Polityka stracila co$§ immanentnego, co miala
w sobie od starozytnosci. Politycy wymyslali $wiat, a obecnie pro-
buja go tylko uporzadkowa¢ przy pomocy prawnikow.

Kiedys filozofowie urzadzali $wiat.

Filozofowie, ktorzy byli tez politykami, jak na przyklad Marek
Aureliusz.

Zgadza sie, ale prosze laskawie zanotowa¢, ze pytania w dniu dzi-
siejszym przekroczyly zasoby umyslowe pytanej. Czy w taki sposéb
mozemy podsumowaé nasza dyskusje? (smiech)



Czgsc¢ XII

Starosé

Nie mam zadnych pretensji, Ze to Zycie bylo takie, a nie inne.






(Rozmowa odbyla si¢ 3 lipca 2011 i 1 maja 2012 r. w mieszkaniu Joanny Muszkowskiej-
-Penson w Sopocie)

Czym jest staro$¢?

Kto$ powiedzial, ze staros¢ to jak cela $mierci. To okreslenie wyda-
je mi sie stuszne, ale z jednym zastrzezeniem: wazne, co do tej celi zabra-
to si¢ ze soba. Co do mnie, to mam w niej moc wspanialych wspomnien
iwiele przeczytanej wielkiej i pieknej literatury. Tych wspomnien, z bie-
giem lat, ciagle przybywa, zdarzaja si¢ tez ciezkie i trudne, i co gorsza,
czasem rozpychaja sie¢ wyrzuty sumienia, aby zaja¢ cala scene.

Ryc. 47. Gdynia Orfowo, maj 2012 r. (z Jackiem Ladoruckim)
Fot. Z. Gruszka

Co si¢ udalo Pani w zyciu wygra¢, a co przegrac?

Bardzo trudne pytanie. Moge tylko stwierdzié, ze nie mam zad-
nych pretensji, ze to Zycie bylo takie, a nie inne. Moje zycie bylo do$¢
trudne. Ale uwazam, ze z tego wszystkiego, co musialam przezy,
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na przyklad z powodu wojny, po wszystkim, mam jakie§ zadowolenie,
ze to przezylam. Nie mam zadnych pretensji do losu. Tym bardziej, ze
miafam to szczescie, ze uratowata sie cala moja rodzina, wigc nie bytam
w sytuacji wielu ludzi, ktérzy nie mieli do kogo wraca¢. Potem spelni-
lo si¢ moje marzenie, zostalam lekarzem. Marzenie, ktore jeszcze bylo
spotegowane pobytem w obozie, bo tam si¢ przekonalam dokladnie,
iz medycyna jest jedynym zawodem, ktory sie przydaje w kazdych oko-
licznosciach. Pomimo strasznych warunkéw obozowych, braku jakich-
kolwiek lekéw i mozliwo$ci dziatania, nasi lekarze-wiezniowie dokony-
wali cudéw, opiekujac sie potrzebujacymi.

Przykladem lekarza-wi¢znia byla doktor Cecylia Chojnowska.

To byla fenomenalna dziewczyna, trafita do obozu od razu
po skonczeniu studiéw. Mnie, niewatpliwie, uratowala zycie. Zresz-
ta do tego, zebym wyszla z tyfusu plamistego, przyczynilo sie bardzo
duzo oséb. W obozie uwierzytam, i wierze do dzi$, w prawdziwg przy-
jazn. Jest to wladciwie najwazniejsze ludzkie uczucie, bo jedyne abso-
lutnie bezinteresowne.

Potem w zyciu, juz na wolnosci, spotkaty mnie rézne ciezkie pro-
by. Mialam ciezkie przejscia, takze z wlasnej winy. Oboéz koncentra-
cyjny sprawil, ze nie bylo sie przygotowanym do Zycia na wolnosci.
Wryszly$my z Ravensbriick w jakims$ sensie nieprzystosowane, byly-
$my zdolne do poswiecen w obozie, poswiecen dla przyjaciél. Pézniej
po wyjsciu z obozu ja nie bylam juz zdolna do takich po$wigcen. Bo
wtedy zabrala to bardzo silna che¢ zycia, cheé odrobienia tych lat sie-
dzenia w kazamatach.

Dla kobiety jednak najwazniejsze jest przezy¢ macierzynstwo i to
jest wielka rzecz, ktérej mogtam do$wiadczy¢. W jakims stopniu prze-
zytam jednak po wojnie zycie, z ktérego bytam wylaczona na te wszyst-
kie lata wojny, zawodowo, no i osobiscie. Ale po réznych perypetiach
$wiadczacych o tym, ze wlasciwie nie bylam w pelni przygotowana
do tego, zeby dziala¢ w zZyciu na wolnosci, w sposéb jednoznaczny czy
odpowiedzialny, jak dzialalam w czasie wojny, przesztam do zupelnie
innej sytuacji, innych warunkéw. Nie umialam sobie przez dluzszy czas
z tym poradzi¢ i to byly wlasnie te — jak Pan powiedzial - ,przegrane’..
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Ryc. 48. Joanna Muszkowska z cérka Anna (pézne lata 50.)

»Przegrane” czy raczej pewnego rodzaju niemoc...

Przyszto do decyzji zyciowych, ktére byly trudne i do ktérych
czlowiek nie jest przygotowany i wybiera scenariusz egoistyczny, kto-
rego moze nie powinien, na pewno nie powinien wybierac.

Tak sie zdarzylo w Pani zyciu?

Tak.
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Bez czego nie wyobraza Pani sobie swojego zycia?

Mam o tym moéwié przy wlaczonym dyktafonie? A Pan jeszcze
wezmie i to gdzie$ napisze? (Smiech) To jest pytanie bardzo osobiste.
Wydaje mi sig, ze zycie byloby absolutnie niezno$ne bez mitoéci. Ale
miloéci rozumianej nie wylacznie jako mito$¢ damsko-meska, cho¢ ta
jest wazna, ale jako mito$¢ do idealow, ktore sie wyznaje, do wartosci.
Mito$¢ jako przyjazni, milos$¢ do ojczyzny, patriotyzm. Mito$é jest uczu-
ciem najwazniejszym, poniewaz pozwala niejednokrotnie czlowiekowi
oderwac¢ sie od egoizmu, od wlasnego krétkowzrocznego spojrzenia
na rzeczywisto$¢. Nieraz pos$wieca sie wszystko dla prawdziwej mito-
$ci i to jest chyba najwazniejsze. Wtedy milo$¢ wyznacza cel w zyciu,
wyznacza wlaénie to zapomnienie o sobie, ktére jest bardzo wazne, bo
czlowiek ma tendencje egocentryczne, ktére niejako zamykaja go w so-
bie samym.

Ryc. 49. J. Muszkowska (lata 50.)
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A jak nie da¢ si¢ oszukac¢ ideom?

Trzeba dobrze wybiera¢. Widzimy teraz, jak ludzie na przyktad sza-
fuja ideami w partiach politycznych. Przenosza si¢ z tatwoscia z jednej
do drugiej, czyli zamieniajq jeden $wiatopoglad na jakis inny, na inne
idealy. Czasem zostawiaja w nas przekonanie, ze chodzi im tylko o in-
tratng posade. Wierno$ci idei, zaangazowania, odpowiedzialno$ci, tego
wlagnie uczyl mnie ojciec...

Ryc. 50. Joanna Muszkowska-Penson otwiera konferencje naukowa
»Jan Muszkowski: ludzie, epoka, ksiazki. Polska bibliologia uniwersytecka
w 60 lat od $émierci Profesora”. £6dz, 13-14 maja 2013 r.

Czy ma Pani Profesor poczucie spelnienia misji?

Wie Pan, nie. Ja jestem szarym czlowiekiem. To s za duze stowa
dla mnie. Moze w zyciu chcialam by¢ dobrym lekarzem, ktéry pomaga
ludziom, ale okazalo sig, ze to nie jest wcale takie latwe, bo medycy-
na jest bardzo trudng sztuka. W medycynie odnosi si¢ czasem jakies
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sukcesy, ale poniewaz czlowiek jest $miertelny, to bardzo czesto po-
nosi sie kleski. Ja wlasciwie przez wiele lat zycia zajmowalam sie tylko
medycyng. Staralam si¢ w mozliwy dla mnie sposéb zadziala¢ dobrze,
jako lekarz. Moim szcze$ciem bylo to, ze miatam meza, ktéry byl zna-
komitym lekarzem i ktéry mnie wlasciwie wszystkiego w tej dziedzinie
nauczyl. Pézniej uczyliémy sie razem z ksiazek, azeby nasza medycyna
byla mozliwie nowoczesna, dawata efekty wszedzie tam, gdzie wowczas
bylo to mozliwie. Obecnie medycyna bardzo si¢ zmienila i opiera sie
na wynikach badan skomplikowanych urzadzen, maszyn. Za naszych
czasow tak nie bylo. Interna o wiele czesciej polegata na analizowa-
niu, na badaniu zewnetrznym, dokladnym robieniu wywiadu z cho-
rym, a potem na rozumowaniu logicznym, azeby doj$¢ do rozpoznania.
Wiec bytam catkowicie pochtonieta medycyna, ktora uprawiatam w su-
mie jakie$ czterdzieéci pare lat i to bylo moje gléwne zajecie po wojnie.

Ja juz méwitam, ze moje zycie sklada sie z oddzielnych czesci nie
majacych ze soba wlasciwie wielkiego zwiazku.

Zawdd lekarza to misja

Powinien by¢, oczywiscie. Pod tym wzgledem sytuacja lekarzy
w poprzednim ustroju byta o tyle latwiejsza, ze pieniadze nie wcho-
dzity w gre. Nie byto pieniedzy i niektérym fachom, tak jak medycy-
nie, to pomagato.

Lekarz musi stara¢ si¢ by¢ jak najlepszym, bo nosi odpowiedzial-
no$¢ za zycie ludzkie. To jest strasznie obciazajaca odpowiedzialno$¢.
Swiadomos¢, ze ktos zginal, bo si¢ czego$ nie zrobilo, o czyms nie po-
myslalo, jest rzecza strasznie ciezka. Im bytam starsza, tym bardziej nie
moglam tego znies¢. Jak poszlam na emeryture poczutam ulge. Bylo mi
za ciezko znosi¢ odpowiedzialno$¢ za zycie ludzkie.

A czy pomoc dzialaczom ,Solidarnosci” to tez wypelnianie
misji lekarskiej?

To byl, w pewnym sensie, dalszy ciag mojej dzialalnosci okupacyj-
nej. Gdy w Gdansku rozpoczal sie strajk w 1981 r., przyszia do mnie ko-
lezanka, neurolozka, ktéra z nami pracowala i powiedziala, ze stanely
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dzwigi w Gdansku. Bardzo szybko zrozumialy$my, Ze stajemy po raz
drugi do walki. Ludzie mojego pokolenia, mojej epoki, ktérzy przezy-
li okupacje, wszyscy tak dzialali. Ja zaczelam przezywa¢ druga w zyciu
konspiracje. Nawet bytam lepsza od innych, bo juz znalam to i wiedzia-
tam jak mozna wpasé...

Ryc. S1. Przepustka Pogotowia Strajkowego do Stoczni Gdaniskiej (1981 r.)

Co lubi Pani wspominac¢?
To zalezy z kim (smiech).
A tak dla samej siebie...?2

Dla samej siebie, prawde powiedziawszy, walcze ze wspomnie-
niami. Dlatego, Ze te wspomnienia sa zwiazane z niezyjacymi ludzmi,
ktorych kochalam. Walcze z nimi, zeby nie rozpamietywacé tego. Poza
tym, wczesniej nadmienitam, jak pewnie kazdy, mam rézne czarne mo-
menty w zyciorysie, ktérymi nie chcialabym si¢ dzieli¢ z nikim. Zy-
cie trudno przej$¢ z zupelnym takim... Mnie si¢ nie udalo zupelnie
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w szlachetny sposdb, zawsze jakie$ ciemniejsze plamy zostaja tu i dw-
dzie. Moze Panu si¢ uda, zycze tego bardzo. Staram sie nie wspomi-
na¢ za duzo przeszlosci, szczegélnie jak jestem sama. Chyba ze jestem
z kim§, kto ze mng te przeszloé¢ dzielil, ale to sig, niestety, zdarza coraz
rzadziej. Staram sie by¢ przydatna i chciatabym by¢ przydatna do kon-
ca zycia. Moim marzeniem i Zyczeniem jest by¢ do korica przydatna.
Na przyklad teraz, pracujac u Lecha, wiem, a on mi to powtarza co-
dziennie ku mojemu zadowoleniu, ze jestem przydatna. Ze jestem po-
trzebna, zeby robi¢ to, co robig. I to jest wlasnie cala przyjemnos¢ z zy-
cia! To mi pozwala zy¢.

Mieé w zyciu wielu przyjaciél... Czemu sie to zawdziecza?

Przez cale zycie miatam bardzo wielu przyjaciol, ktérzy niewatpli-
wie byli podpora w sensie psychicznym i moralnym. Im zawdzigczam
miedzy innymi mozliwos$¢ przetrwania obozu. Moja matka obozowa,
Siasia Buniewska, kiedy chorowalam w obozie po$wigcala sig, by co-
dziennie przynie$¢ mi ciepla zupe. To sie wydaje bardzo proste. Lecz
zeby to zrobi¢, musiata wykona¢ caly szereg niezwyklych kombinacji.
Musiala od kogos, kto pracowal na zewnatrz obozu dosta¢ jaka$ mar-
chewke, pdiniej trzeba bylo rozpali¢ piecyk, zeby ugotowac te zupe,
arozpalanie ognia bylo surowo zabronione. Jedyny piecyk znajdowal sie
na srodku izby. Palono w nim brykietami. Pare os6b musialo sta¢ na ze-
wnatrz i patrzeé, by nikt nie zobaczyl, ze leci dym. Pdzniej trzeba bylo
te zupe przynies¢ dla mnie, ale ja lezalam na bloku tyfusu plamistego.
Niemcy si¢ bardzo bali tyfusu i blok z chorymi byt otoczony drutem
kolczastym. Nie wolno bylo oczywiscie nikomu wchodzi¢, wiec ona
musiala te wszystkie przeszkody pokona¢, zeby dotrze¢ do mnie i przy-
nie$¢ mi te zupe codziennie. Bylo to réwnoznaczne z bohaterstwem, ale
ona wierzyla, ze jak mi nie przyniesie, to ja umre z glodu, wiec uwazata
to za swoj obowiazek. Siasia rzeczywiécie uratowata mi zycie. Potem
uratowala mnie dr Chojnowska, w czasie selekcji na $mier¢.

Bylam przez cale zycie otoczona przyjaciolmi. Nie wiem, czemu
to zawdzigczam. Ale jest to fakt i wlasnie dlatego uwazam przyjazni
za uczucie ludzkie najwyzszej proby.
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Podobno lubi Pani poezje¢ Szymborskiej. Ktory z wierszy naj-
bardziej?

Tak, to jest wiersz o Starym profesorze. Ale czy ja go znajde, zaraz,
chyba w Dwukropku, tak w Dwukropku musi by¢. Wiersze Szymbor-
skiej w ogdle sa cudowne, zaraz Panu poszukam. Jest, szesnasta strona!
Stary profesor, Pan postucha (Odczytuje wiersz w calosci).

Nie jest pigkny? I jaki madry, to tylko ja moge to doceni¢, bo Pan
jest za mlody (smiech).

Ryc. 52. W mieszkaniu w Sopocie (maj 2012 r.). Fot. Z. Gruszka

To prawda, cho¢ staro$¢ jest pojeciem plynnym, dawniej
40-latkéw uwazano za starcéw. Obecnie wiadomo, ze kto$, kto ma
dwa razy wiecej lat moze cieszy¢ si¢ Zyciem.

Ale ja jestem autentycznym starcem, bo 92 lata to juz jest prawdzi-
wa staro$¢. Uwazam jednak, ze to interesujacy okres zycia.
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Staro$¢ moze by¢ rézna, moze by¢ smutna, wypelniona cier-
pieniem. Lecz mozna by¢ starym, ale mie¢ jednoczes$nie mlode
serce. Jaka jest Pani staros¢?

Po prostu nie moge si¢ skarzy¢. Bo, oczywiscie, jest staros¢ cho-
ra, bardzo czesto cierpigca, ta powloka jednak rozklada sie, psu-
je sie wszystko po kolei. Tu si¢ nie widzi, tu sie nie slyszy, tutaj ser-
ce, glowa, nie daj Boze Alzheimer... Niech Pan weZzmie pod uwage, ze
w moim wieku co druga osoba ma Alzheimera. To laska boza, ze czlo-
wiek jeszcze, jako tako, funkcjonuje. Nie moge méwic za staruszkow,
moge powiedzie za siebie, ze nie mam prawa sie skarzy¢.

A ma Pani poczucie, ze Pani zycie wymyka si¢ wszelkim re-
gulom?

Nie, no po prostu jestem dlugowieczna, prawdopodobnie na sku-
tek ciezkiej glodowki w obozie. Glodzili mnie, a wiemy, ze szczury glo-
dzone zyja dwa razy dluzej od nadmiernie karmionych. Ja jestem taki
glodzony szczur...

Ale ostatecznie Pani staro$¢ jest pogodna...

... jest przyczyng zdziwien. To odczucie jest pierwsze gdy bu-
dzg sie rano.

Czy pojawia si¢ niepokdj w tej starosci?

Niepokdj émierci? Podejrzewam, ze wiem, jak to bedzie, jak juz sie
bedzie umieralo, widzialam w zyciu wielu umierajacych ludzi. Na razie
mysle, ze to jest raczej jakas biologiczna koniecznos¢ i jest to lepsze niz,
powiedzmy, utrata wladzy nad soba.... Takze na razie, zadnych takich
strach6w, niepokojéw nie odczuwam. Nie wiem na pewno, jaki bedzie
ten ostateczny moment. Chociaz musze¢ powiedzie¢, ze z lekarskiego
punktu widzenia wynika, ze czlowiek jest biologicznie przystosowany
do odejscia. Funkcje zyciowe w jakis sposob zanikaja...
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Pani Profesor, dziekuje z te niezwykla rozmowe. Wiele mowi-
lismy ostatnio o starosci, ale prawde méwiac, niewiele widac jej
w Pani...

Jaréwniez bardzo dziekuje. Widzi Pan, ale to wszystko jest juz ,po-
zyczone” i moze peknac w kazdej chwili...

Koniec
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Przypisy
(Endnotes)

Chodzi o artykul: Niedoczynnos¢ tarczycy pochodzenia przysadkowe-
go opublikowany w ,Przegladzie Lekarskim” 1951, nr S, s. 242-245.
Wspotautorem byl Jakub Penson.

»(...) 17 lutego 1945 r. na wspélnej konferencji, w ktdrej uczestniczyt
przedstawiciel ministerstwa o$wiaty, powolano Komitet Organiza-
cyjny Wyzszych Uczelni Paiistwowych w Lodzi, z przewodniczacym
Teodorem Viewegerem i czlonkami Bolestawem Wilanowskim i dr.
Julianem Zukowskim. Ostatecznie na poczatku marca 1945 r. prof.
T. Vieweger uzyskal w Ministerstwie O$wiaty w Warszawie nominacje
na przewodniczacego Komitetu Organizacyjnego Uczelni Parnstwo-
wej w Lodzi, a czlonkami tegoz komitetu zostali prof. B. Wilanowski,
wspomniany juz dr J. Zukowski, prorektor przedwojennej Wszechnicy
— fizyk prof. Marian Grotowski oraz prof. Jan Muszkowski, byly wykta-
dowca Wszechnicy. Nominacje te zostaly wreczone przez T. Viewegera
na specjalnej konferencji S marca 1945 r,, na ktérej prof. B. Wilanow-
ski zrzekt si¢ uprawnien organizatora szkolnictwa wyzszego w Lodzi,
posiadanych jakoby na podstawie wspomnianego wyzej ,zamazanego”
dokumentu z podpisem ministra S. Skrzeszewskiego, prezentowanego
jeszcze w styczniu w Kuratorium. Obok dzialan Komitetu Organiza-
cyjnego takze 6wczesne wladze administracyjne Lodzi z prezydentem
Kazimierzem Mijalem 21 marca 1945 r. wystosowaly do Ministerstwa
Oswiaty list z apelem o powolanie w naszym miescie uniwersytetu
i politechniki”. Cytat za: W. Pus, Zarys historii Uniwersytetu Lédzkiego
1945-201S5, £6d2 2015, s. 13.

Teodor Vieweger (1888-1945) — polski biolog, studiowal medycy-
ne w uniwersytecie w Liege oraz zoologi¢ w uniwersytecie w Bruk-
seli, gdzie w 1912 r. otrzymal tytul doktora nauk przyrodniczych.
Od 1920 r. profesor nadzwyczajny Wolnej Wszechnicy Polskiej
(WWP) w Warszawie, a od 1925 roku do wybuchu II wojny $wiato-
wej jej rektor. W latach 1942-1945 wykladowca na Tajnym Uniwer-
sytecie Warszawskim oraz na Kursach Akademickich w Czestochowie.
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W pamieci potomnych zapisal si¢ jako wybitny organizator — dzieki
jego staraniom WWP zostala ustawa sejmowa zaliczona do uczelni
akademickich, a jej oddziat uruchomiono takze w 1928 roku w Lodzi.
Po wojnie bral czynny udzial w organizowaniu Uniwersytetu £6dz-
kiego. Zginal $mierci tragiczng 22 maja 1945 roku. Zrédto: Biogramy
uczonych polskich: materialy o Zyciu i dziatalnosci cztonkéw AU w Kra-
kowie, TNW, PAU, PAN. Cz. 2, Nauki biologiczne, oprac. A. Srodka,
P. Szczawinski, Wroclaw 1985; Szkoly Wyzsze Rzeczypospolitej Polskiej,
Wyd. 2, Warszawa 1930, s. 302.

Borys Lapicki (1889-1974) - polski prawnik, znawca prawa rzym-
skiego, uczen Leona Petrazyckiego na Uniwersytecie Warszawskim.
Wyktadowca Wolnej Wszechnicy Polskiej, po wojnie na nowo powsta-
tym Uniwersytecie Lédzkim. Zrédo: Szkoly Wyzsze...., s. 312.

»W dniu 3 marca 194S r. po poludniu w szalejacej zadymce $niez-
nej wysiadlem na ulicy Piotrkowskiej z ciezaréwki Czytelnika,
ktora przywiozla mnie z Warszawy, dokad dotartem z Ojrzanowa
(pow. Blonie), przemierzywszy piechota ok. 30 kilometréw. Przy-
bylem w poszukiwaniu rektora Wolnej Wszechnicy Polskiej, prof.
dra Teodora Viewegera, w my$l komunikatow wzywajacych wszyst-
kich do zglaszania si¢ w przedwojennych warsztatach pracy. Portier
Grand Hotelu odpowiedzial, ze rektor, owszem, mieszka, ale wyje-
chat do Warszawy; na drugie z kolei nie§miale pytanie o$wiadczyt
jednak kategorycznie, Ze o znalezieniu w hotelu pokoju mowy by¢
nie moze. Wobec tego znalazlem si¢ znowu na ulicy ze swoim pleca-
kiem, zasypany gestym $niegiem i miotany ostrym wiatrem przed-
wioénia. Szedltem przed siebie Piotrkowska nie wiedzac dokad sie¢
obroci¢, gdy mlody czlowiek, ktorego nie poznalem w pierwszej
chwili, a ktérym byl Henryk Szletynski (obecny dyrektor Teatru
im. Stowackiego w Krakowie), przywital mnie serdecznie i wska-
zal mi tak zwany woéwczas Dom Pisarza Polskiego, siedzibe Zwiaz-
ku Literatéw Polskich przy ul. Bandurskiego pod numerem 6smym.
Tam tez znalazlem istotnie przytulek dzigki goscinnosci dawnych
znajomych: pp. Zofii Natkowskiej i Waclawa Husarskiego”. Cyt. za:
J. Muszkowski, Komitet Organizacyjny Uczelni Paristwowej w Eodzi
(marzec—czerwiec 1945 roku), [w:] Materialy do dziejow Uniwersytetu
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Lédzkiego (1945-1950), red. B. Baranowski, K. Duda-Dziewierz,
L6dz 1952, s. 49-50.

Po 3 latach Jan Muszkowski pisal do Henryka Szletynskiego, dzigkujac
za pomoc ofiarowang podczas przyjazdu do Lodzi: ,Przy tej sposob-
nosci przypominam sobie szczegél, zapomniany juz zapewne przez
Pana, ze pewnego dnia marcowego 1945 roku podszed! pan do we-
drowca z plecakiem na ramionach, stojacego bezradnie przed Grand
Hotelem w Lodzi, obloconego i osypanego $niegiem, i wskazal mu Pan
Dom Pisarza Polskiego, gdzie przyjeta mnie bardzo goécinnie p. Zofia
Natkowska, udzielajac mi przytutku na pierwsze dni. Tak wiec Panu
wlasnie zawdzigczam nawigzanie faczno$ci pomiedzy starym a nowym
zyciem”. Zrédlo: Dokumenty osobiste Jana Muszkowskiego. Kopia li-
stuz dn. 3.11.1948. K. nlb. [Archiwum J. Muszkowskiej-Penson].
Wojskowy Instytut Geograficzny (WIG), instytucja podlegajaca or-
ganizacyjnie szefowi Sztabu Gléwnego Wojska Polskiego, utworzo-
na w 1919 r. w Warszawie w celu opracowywania i wydawania woj-
skowych map topograficznych. Opracowywane w WIG od 1931 roku
wielobarwne mapy taktyczne zaliczane byly do najlepszych na $wiecie
wojskowych map topograficznych. Od 1927 r. wydawano kwartalnik
yWiadomosci Stuzby Geograficznej”. We wrzeéniu 1939 r. WIG ewa-
kuowano, najpierw do Francji, a nastepnie do Edynburga w Wielkiej
Brytanii. Zrédlo: Hasto ,Wojskowy Instytut Geograficzny”, [w:] Wiel-
ka Encyklopedia PWN, t. 29. Warszawa 2005, s. 541.

Zwiazek Walki Zbrojnej (ZWZ) - Sily Zbrojne w Kraju podczas
IT wojny $wiatowej, w okresie od 13 listopada 1939 r. do 14 lutego
1942 r. ZWZ, wraz ze Stuzba Zwyciestwu Polski (SZP) i Batalionami
Chtopskimi, dal poczatek strukturom Armii Krajowej. ZWZ powstalo
jako konsekwencja raportu gen. Michata T. Karaszewicza-Tokarzew-
skiego, przekazanego gen. Wladystawowi Sikorskiemu, w ktérym in-
formowano o powstaniu Stuzby Zwycigstwu Polski. Sikorski na sku-
tek skomplikowanych relacji politycznych i obaw o utrate kontroli
rozwiazal SZP, a w jej miejsce powolal ZWZ. W czerwcu 1940 roku
Wodz Naczelny i Premier Rzadu RP na uchodzstwie gen. W. Sikor-
ski, mianowat plk. Stefana Roweckiego Zastepca Komendanta Glow-
nego ZWZ. Zob. S. Korbonski, Polskie paristwo podziemne. Przewodnik
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po Podziemiu z lat 1939-1945, Bydgoszcz 1990, s. 29; N. Davies, Boze
igrzysko, Krakow 2010, s. 925-926.

? Krzysztof Muszkowski (Blauth-Muszkowski Peter Christopher)
(18 wrzeénia 1919 Warszawa — 4 lipca 2012 Londyn) pisarz, dzien-
nikarz, publicysta emigracyjny, propagator polskiej kultury, dzia-
tacz spoteczny. Muszkowski w roku 1937 ukonczyl Gimnazjum
Paiistwowe im. Adama Mickiewicza w Warszawie (upamietnil je
p6zniej w opowiadaniu Chlopcy od Mickiewicza) a nastepnie udal sie
na studia do Belgii (Antwerpia) i Francji (Grenoble), skad powrécit
w sierpniu 1939 roku, by po wybuchu II wojny $§wiatowej uczestni-
czy¢ w kampanii wrze$niowej. 4 wrzesnia opuscil Warszawe i udal sig
do Lwowa, uczestniczac w obronie miasta. Po zakonczeniu kampa-
nii przedostal sie¢ do Wilna, gdzie dziatal w Zwiazku Walki Zbrojnej.
W maju 1941 zostal aresztowany przez NKWD i osadzony w wilen-
skim wiezieniu na bukiszkach. Nastepnie wywieziony w glab Ro-
sji i osadzony w lagrze, skad, zwolniony na mocy amnestii, przedo-
stal sie spod Nowosybirska do wsi Tockoje nad Samara do 6. Dywizji
Armii Polskiej generala Andersa (17. Pulk Lwowski). Wraz z woj-
skami Andersa wydostat si¢ z Rosji, by po dlugiej wedrowce (Egipt,
Brazylia) doptyna¢ do Glasgow (przelom 1942/43). Po przeszkole-
niu wojskowym zostal przydzielony do 300 Dywizjonu Bombowego
»Ziemi Mazowieckiej”, w ktérym stuzyl jako nawigator w lotach bo-
jowych Lancasteréw. Jego zastugi wojenne zostaly wyréznione Krzy-
zem Walecznych, Krzyzem Kampanii Wrze$niowej 1939, Medalem
Lotniczym, Medalem Wojska, Krzyzem Pamiatkowym 5. Kresowej
Dywizji Piechoty, Krzyzem za Wojne 1939, 1939-45 Star, War Me-
dal, Defence Medal, Krzyzem Czynu Bojowego Polskich Sit Zbroj-
nych na Zachodzie.

Po wojnie, jako poczatkujacy autor, podjat wspolprace z kilkoma pe-
riodykami emigracyjnymi, m.in. z ,Dziennikiem Polskim”, ,Tygo-
dnikiem Polskim”, ,Nowym Czasem” oraz ,Wiadomo$ciami” W tym
ostatnim, zyskujac przychylno$¢ Mieczystawa Grydzewskiego, zostal
takze sekretarzem redakcji (1946-1951). Przez kilkadziesiat lat jako
korespondent i publicysta wspolpracowal z polskojezycznymi pisma-
mi i stacjami radiowymi w $wiecie, m.in.: ,Orzel Bialy” (Londyn),
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,Voice of America” (Monachium), ,Polska Sekcja BBC”, ,Nowa Pol-
ska” (Londyn), ,Ostatnie Wiadomoséci” (Mannheim), ,Tygodnik
Polski” (Melbourne), ,Tydzieri Polski” (Londyn), ,Kultura” (Pa-
ryz). W jego opowiadaniach i felietonach, oprécz odpowiedzialnosci
za stowo, elegancji i powsciagliwosci, wida¢ troske o kulture narodo-
wa, biblioteki, muzea, archiwa i kolekcje prywatne.

Muszkowski osiagat liczne sukcesy w pracy zawodowej w londyriskim
City (od 1952 r.) jako specjalista w American Foreign Insurance Asso-
ciation (ubezpieczenia) oraz dyrektor Lloyd of London (firma broker-
ska). Praca ta pozwalala mu na liczne podréze, nawigzywanie kontak-
tow i poszerzanie optyki na sprawy polskie i miedzynarodowe.

W 1948 r. poslubit Izabelle Blauth, artystke plastyczke (jej rzezby
znajduja si¢ m.in. w kosciele Polskiej Wspolnoty na Ealingu, w kocie-
le $w. Augustyna oraz w Szkole im. Cecylii Plater-Zyberkéwny w War-
szawie, w Zakladzie dla Niewidomych w Laskach). Wspélnie mieli
dwodch synéw: Christophera i Johna; przyjal takze jej nazwisko.

Byt czlonkiem Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie (ZPPnO),
czlonkiem Zwigzku Dziennikarzy RP na Obczyznie oraz czlonkiem
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich z siedzibag w Warszawie. Wspolpra-
cowat z Archiwum Emigracji w Toruniu jako czlonek Kolegium do-
radczego. W 2009 r. otrzymal nagrode Nagroda Literacka ZPPnO
za catoksztalt tworczosci. Jego szkice, opowiadania i recenzje sktanialy
do refleksji nad istota demokracji i kultury oraz kondycja wspolczesne-
go czlowieka i Europejczyka.

Zrédha: K. Muszkowski, Inter Alia, Londyn, 1990; Idem, Czas wiel-
kich zmian - rozmowy z Edwardem Raczytiskim, Paryz 1990; Idem,
Intra Muros, Krakéw, 1993; Idem, Notatki londyriskie (1993-1997),
1997; Idem, Parasol angielski, Lublin, 2002; Spod angielskiego paraso-
la, Torun, 2006; Idem, Kroniki londyrskie, Torun, 2009; Idem, Most
(1919-2012), Krakéw 2015; Historia rodziny Rudowskich, http://
www.rudowscy.sad1.pl/index.php/biografie/52-kszysztof-muszkow-
ski, (dostep 01.02.2016); Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie,
http://www.zppno.org/pozegnania/ (dostep 01.02.2016); J. Lado-
rucki, Krzysztof Muszkowski, [w:] Stownik Pracownikéw Ksigzki Pol-
skiej. Suplement IV, red. M. Rzadkowolska, Warszawa 2016, s. 173.
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Staly zespot pracownikéw Biblioteki Ordynacji Krasinskich tworzy-
lo pie¢ oséb: Jan Muszkowski (dyrektor, bibliotekarz), Michalina
Konarska, Aleksandra Stokowska (pomocnice bibliotekarza), Wik-
tor Ziajowski i Michal Gredzik (wozni). Przez pewien czas z Biblio-
teka byli zwigzani: Zofia Mostowska (prawdopodobnie pracownik
administracyjny), Maria Leszczyniska (urzedniczka), Stanistaw Woj-
ciechowski (introligator), Zygmunt Szweykowski (przyszly literatu-
roznawca). W 1923 r.,, zapewne po odejéciu Szweykowskiego, w Bi-
bliotece Ordynacji zatrudniono Jadwige Dabrowska, wspotpracujaca
z Muszkowskim takze przy redakc;ji ,Przewodnika Ksiegarskiego” i Bi-
bliografii polskiej 1901-1925. Dabrowska przez blisko rok zastepowata
Muszkowskiego na stanowisku dyrektora podczas jego pobytu w Bi-
bliotece Polskiej w Paryzu na przetomie 1926 i 1927 r. Por. H. Tcho-
rzewska-Kabata, Pod znakiem Swiatta. Biblioteka Ordynacji Krasitiskich
1844-1944, Warszawa 2010, s. 115-116.

Bibliografia polska 1901-192§ — kontynuacja pod wzgledem chrono-
logicznym opracowan bibliograficznych rodziny Estreicheréw, doku-
mentujacych dorobek pi$émienniczy Polski od XV w. Prace nad Biblio-
grafig polskq 1901-192S zainicjowal Jan Muszkowski w 1918/19 r.
W 1925 r., po wielu Zzmudnych pracach kartoteka bibliografii liczyta
S0 tys. pozycji. W tymze roku powolany zostal komitet redakcyjny,
w ktorego sktad weszli: Stefan Demby, Gabriel Korbut oraz Jan Musz-
kowski. Dziesig¢ lat pozniej, w 1935 r,, kartoteka liczyta juz 128 tys. po-
zycji, a nad bibliografig pracowalo oséb. Prace zostaly doprowadzone
do litery R, jednak — wskutek zastosowania ukladu krzyzowego biblio-
grafii — wczeséniejszy druk, przed ukonczeniem calosci, nie byl mozli-
wy. Muszkowski pracowal nad publikacja do zimy 1943 r. Przed wy-
jazdem z Warszawy kartoteke rozlokowal w trzech réznych miejscach.
Ulegla ona zniszczeniu w 1944 r. Zob. Szkic o historii i metodzie Bi-
bliografii polskiej 1901-1939, [w:] Bibligrafia polska 1901-1939. T. 1,
A-Bars. Wroclaw 1986, s. X-XVI.

Cytat za: B. Skarga, Inteligencja zamilkla, ,Gazeta Wyborcza” 2006,
nrl12,s.10-11.

X Gimnazjum i Liceum im. Krélowej Jadwigi jest jednym z najstar-
szych licedéw w Polsce, o historii siegajacej 1874 r. Bylo pensja prywatna
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p. Sikorskiej, ktéra w 1918 r. ofiarowala Pafistwu Polskiemu. Na zjaz-
dy absolwentek, jeszcze za czaséw Joanny Muszkowskiej-Penson,
przychodzila siostra Marii Sktodowskiej-Curie. Od 1924 r. do woj-
ny miescilo si¢ przy pl. Trzech Krzyzy. W czasie okupacji nauczycie-
le prowadzili tajne nauczanie, ktérego efektem bylo przeprowadzenie
egzaminéw maturalnych. Do 1963 r. szkola byla gimnazjum zeriskim.
Placéwka z réwnie dlugg tradycja edukacyjna jest druga z wymienio-
nych szkél, IV Liceum Ogolnoksztalcace im. Adama Mickiewicza
w Warszawie. Powstalo w 1897 r., jako gimnazjum meskie, z inicjatywy
Emiliana Konopczynskiego. Przed wojna miescilo sie przy ul. Konop-
czynskiego 4. Szkote ukonczyli m.in.: Stefan Starzynski, Jan Lechon,
Wiadystaw Broniewski, Jan Nowak-Jezioranski. Por. Historia szkoly,
[w:] X Liceum Ogélnoksztatcgce im. Krélowej Jadwigi, http://www.
xlowaw.x.pl/index.php?strona=item&lp=5 (dostep 01.02.2016); Hi-
storia szkoly, [w:] IV LO im. Adama Mickiewicza, http://www.mickie-
wicz4.pol.pl/200.html (dostep 01.02.2016).

Do przedwojennych przyjaciét rodziny Muszkowskich nalezat Jan Le-
choni. Po wojnie — w Wielkiej Brytanii — przyjaznit sie¢ z synem profe-
sora — Krzysztofem. Por. M. Grydzewski, ]. Lechon, Listy 1923-1956,
t. 1, Warszawa 2006, s. 176.

Zob. R. Jasinski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 19001943,
s. 55-56: ,[Marek Badior] zonaty z Simonéwna (siostra wspoétwlasci-
ciela znanego handlu win i restauracji Simon i Stecki, a tez ministra
pracy Gustawa Simona oraz doktora muzykologii Alicji Simon), do-
robiwszy si¢ znaczniejszej fortuny, bodajze na handlu bawelna na Bli-
skim Wschodzie, potrafit on, dzigki nie tylko niematemu sprytowi, ale
irozsadkowi, dostac sie do najlepszych sfer warszawskiego kupiectwa.
Zostal rowniez cztonkiem Resursy kupieckiej, a wiec klubu bardzo
dbalego o dobér swoich czlonkéw. Wprowadzil go tam Aleksander
Rajchman, jako ekwiwalent za pewna uczyniong mu finansowg przy-
stuge (...) Lecz Badior szybko si¢ wyemancypowat ( ...) Byl nie tyl-
ko wlascicielem pieknego domu polozonego w najelegantszej dzielni-
cy miasta, w ktérym posiadal wielki luksusowy apartament, lecz i jego
towarzyska pozycja stawala sie coraz mocniejsza, Zwiazany interesa-
mi z tédzkimi potentatami — Szajblerami, wkrétce po wojnie zalozyt
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z nimi Bank Miedzynarodowy, instytucje, ktéra przetrwat do 1935 czy
1936 (... ) w owym banku, ktéry byl instytucja dosy¢ osobliwa, radca
prawnym byl jeden z najciekawszych ludzi, jakich w zyciu spotkalem,
mecenas Zenon Sleszyniski (zastapil go za$ potem na tym stanowisku
mlody wéwczas adwokat B. Winnicki, ojciec znanej aktorki). Kreci-
to si¢ tam wokot Badiora sporo ludzi z tak zwanych najwyzszych sfer,
z ksieciem Franciszkiem Radziwillem na czele. Lecz to wszystko dzia-
to si¢ juz po wojnie. W 1911 czy 1912 malo mnie to obchodzilo, za$
sam Badior imponowal mi gléwnie jako wlasciciel amerykanskiego sa-
mochodu firmy Studebaker”.

Zob. R. Jasinski, op. cit., s. 55-56. Jasiniski wspominal tez rodzine Ba-
dioréw, w tym dziadka Joanny, Romana: , Owo przedstawienie Upro-
wadzenie z seraju (bylo to w pazdzierniku 1917 roku) utkwito miw pa-
migci tez z innego, juz nie czysto muzycznego powodu. Ot6z bylem
na nie zaproszony przez Tunia Kurmana i Romana Badiora, ktérzy
zakupiwszy parterowg loze z dwoma innymi jeszcze kolegami uniwer-
syteckimi, raczyli mnie dopusci¢ laskawie do swego grona. Bardzo
czulem si¢ tym zaszczycony (... ). W owych to latach zadzierzgnatem
blizsze stosunki z Romanem Badiorem; stosunki, ktére zmienily sie
szybko w dlugg i trwalg przyjazn. Nasze zblizenie ulatwial zaréwno
fakt, ze Roman mieszkal w Alejach Ujazdowskich naprzeciwko nasze-
go domu, jak tez to, ze nasi ojcowie pozostawali ze soba w stosunkach
bliskiej zazylosci. O »starym« Badiorze juz pisalem. Eaczyt w sobie
godno$¢ starego rabina z eleganckimi manierami Europejczyka, dos¢
zreszta $wiezej proweniencji”. Ibidem.

Podczas otwarcia Ogoélnopolskiej Konferencji Naukowej ,Jan Musz-
kowski: ludzie, epoka, ksiazki. Polska bibliologia uniwersytecka
w 60 lat od $mierci uczonego’, J. Muszkowska-Penson powiedziata:
»Magnificencjo, Panie Rektorze, Szanowni Panistwo, najpierw kieru-
je gorace podziekowania do wszystkich tych, ktérzy przyczynili sie
do zorganizowania dzisiejszej konferencji i do wszystkich bioracych
w niej udzial. Nie musze méwic jak wielkie, radosne i wzruszajace jest
to dla mnie przezycie. Pamietam dobrze maj 1945 roku, kiedy po po-
wrocie z obozu, zastalam mego Ojca, ktéry z wielka energia i zaanga-
zowaniem wspodlorganizowal Uniwersytet £6dzki i przy$wiecalo mu
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marzenie utworzenia studiéw [w zakresie] bibliotekoznawstwa. Miat
juz woéwczas ponad 60 lat i przebyte dwa zawaly serca. Nie jestem, nie-
stety, bibliotekarzem, lecz czuje laczno$¢ z tym srodowiskiem, uro-
dzitam si¢ bowiem w bibliotece a moje dziecinstwo i mtodos¢ uply-
nely wéréd bibliotekarzy. Bylo to srodowisko specjalne, o wysokich
walorach intelektualnych i wysokich standardach etycznych, z pa-
sja do swego zawodu, i jeszcze, co jest wazne w kazdych czasach, lu-
dzi zyczliwych sobie wzajemnie i solidarnych, M6j Ojciec, widziany
z domu, dzi$§ bylby uznany za pracoholika. Nigdy nie bral urlopéw,
nie odpoczywal. Po pracy w bibliotece Krasinskich, cale popotudnia
spedzal na opracowywaniu kartek do kontynuacji Bibliografii Polskiej
Estreichera. Gdy po 2S5 latach praca gotowa byla do druku, splone-
ta od bomby w czasie Powstania Warszawskiego, razem z niezwykle
cennymi zbiorami z magazynéw Biblioteki Krasinskich. Wyksztalce-
nie mego Ojca i jego réwiesnikow, stanowito przedmiot zazdrosci na-
szego pokolenia. Postugiwal si¢ jezykami starozytnymi, facing i greka,
nowozytnymi: niemieckim, francuskim, angielskim, oraz nie obce mu
byly osiagniecia we wszystkich dziedzinach wiedzy. Trzeba przyzna¢
jednak, ze wiedza byla znacznie ubozsza od obecnej. Ojciec byt oso-
ba znang, lubiang i potrzebna wszystkim majacym zawodowy kontakt
z ksiazka. Nie istnial Google, ani indeksy elektroniczne. Jan Muszkow-
ski stuzyt wielu informacja i rada dotyczaca piémiennictwa, bibliogra-
fii, zasobu poszczegdlnych bibliotek i wielu innych spraw dotyczacych
ksigzki. Byl tez znany z tego, ze swoja wiedza chetnie si¢ dzielil. Byt
w bliskich stosunkach z pisarzami, dziennikarzami i uczonymi z wie-
lu dziedzin. Ludzie ci mieli zwyczaj porozumiewania si¢ ze sobg pi-
szac piekne, wielostronicowe listy, zastapione obecnie, niestety, przez
e-maile. Wspomne jeszcze wyprawy z Ojcem po ksiazki do ksiegarni
Gebethnera i Wolfa czy Arcta. Otaczalo go natychmiast grono tzw.
subiektow, czyli mlodych adeptéw ksiegarskich, samoukéw, oczyta-
nych, uczniéw Ojca, ktérym radzit w sprawach dalszego ksztalcenia.
To samo dotyczylo drukarzy, oraz innych pracownikéw ksiazki. Sta-
ral sie Ojciec o ich wysoki poziom profesjonalny i awans zawodowy.
Najwazniejsza sprawg dla Ojca, ktdrej poswiecil wiele pracy i wysitku
bylo utworzenie wyzszych studiéw akademickich dla bibliotekarzy,
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najpierw na Uniwersytecie E6dzkim, a nastepnie w innych miastach
uniwersyteckich w Polsce. Co, jak dzi§ mozna tu stwierdzi¢, zakonczy-
lo si¢ wielkim sukcesem” (£6d%, 13 maja 2013 1.).

Zycie ksigzki — to najbardziej znana w dorobku Muszkowskiego ksiazka
o charakterze popularnonaukowym. Dotychczas byla wydawana za zy-
cia autora dwukrotnie: w 1936 i 1951 roku W 20185 ukazalo sie trzecie
wydanie tego tytulu, zob. ]. Muszkowski, Zycie ksigzki. Edycja krytyczna
na podstwie wydania z 1951 r. w opracowaniu Grzegorza Czapnika i Zbi-
gniewa Gruszki, ze wstgpem Hanny Tadeusiewicz. E6dz—Warszawa 2015.
»Tak sie ztozyto w ostatnich latach, ze na dotychczasowy teren specja-
lizacji autora w zakresie bibliotekarstwa naukowego poczely przenika¢
coraz zywiej zainteresowania o$wiatowe, jakby echa z lat mlodych. Sta-
lo si¢ to nade wszystko za sprawa wspolpracy z prof. Heleng Radlin-
ska, inicjatorka i kierowniczka Studium Pracy Spoleczno-O$wiato-
wej, oraz z p. Wanda Dabrowska, kierowniczka Poradni Bibliotecznej
Zwiazku Bibliotekarzy Polskich”. Cyt. Za: J. Muszkowski, Zycie ksigzki,
Warszawa 1936, s. [VII] oraz wyd. 2, s. 11.

Gebethner i Wolff - jedna z najwigkszych firm wydawniczo-ksiegar-
skich w Polsce w XIX i XX w. zalozona w Warszawie w 1857 przez
Gustawa Gebethnera (1831-1901) i Roberta Wolffa (1833-1910),
nastepnie prowadzona przez ich synéw. Do autoréw firmy nalezeli kla-
sycy literatury polskiej, m.in.: Reymont, Sienkiewicz, Prus, Orzesz-
kowa, Konopnicka, Or-Ot, Natkowska, Iwaszkiewicz, Parandowski,
Makuszynski i Szelburg-Zarembina; historycy: Briickner, Askenazy,
Korzon, Chmielowski i Szujski. Wydawnictwo posiadalo takze sie¢
ksiegarni: w Warszawie, Lodzi, Poznaniu, Wilnie, Krakowie, Zako-
panem oraz w Paryzu. Po II wojnie §wiatowej firma wznowila swoja
dzialalno$¢ wydajac podreczniki szkolne i uniwersyteckie oraz kon-
tynuujac dawne serie, m.in.: ,Biblioteczka Uniwersytetéw Ludo-
wych’, ,Biblioteka Mlodziezy Szkolnej”, , Polska i Swiat Wspélczesny”
oraz edycje klasykow. Encyklopedia wiedzy o ksigzce, Wroctaw 1971,
szp. 781-783.

Jan Muszkowski byt znawca i propagatorem pracy wydawcoéw. We
wspomnieniach rodziny Mortkowiczéw zapisat si¢ jako obrorica pro-
fesji i prestizu wydawcy: ,Sa jeszcze dzisiaj ludzie przekonani gleboko,
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ze istnienie zawodowych wydawcéw jest rzecza zbedna. Ze s3 to intruzi
weciskajacy si¢ przemoca pomiedzy tworce a publiczno$é z wylacznym
celem osiagniecia zyskéw materialnych. (...) wydawca jest czynnikiem
réwnie potrzebnym, jak kazdy specjalista-fachowiec”. Cyt. za: H. Mort-
kowicz-Olczakowa, Pod znakiem kloska, Warszawa 1962, s. 222.
Wiktor Ziajowski urodzil sie¢ w 1872 r. Mimo slabego wyksztalcenia
— ukonczyl cztery klasy gimnazjum — zalicza si¢ do najwierniejszych
i najlepiej zaznajomionych z ksiegozbiorem pracownikéw Biblioteki
Ordynacji Krasinskich. Z placéwka zwigzal sie w 1895 r. Przez 46 lat
pelnil w niej funkcje woZnego, magazyniera, pracownika czytelni.
Po wlaczeniu Biblioteki do Staatbibliothek Warschau — jako jedyny
z przedwojennego personelu — nie stracil posady i zajmowat sie zaso-
bami kartograficznymi. Po wojnie pracowal w Bibliotece Uniwersytec-
kiej w Warszawie. Zmart w 1953 r. (H. Tchérzewska-Kabata, Pod zna-
kiem swiatla. Biblioteka Ordynacji Krasiriskich 1844-1944, Warszawa
2010,s. 121.)

W latach 1908-1909 Jan Muszkowski prowadzil zeszyt, w ktérym
wklejal recenzje sztuk publikowanych w ,Kurierze Polskim”, a wysta-
wianych w warszawskich teatrach: m.in. w Matym, Wielkim, Nowym,
Puchniewskiego w Bagateli, Nowosci. 26-letni student zrecenzowatl
wazniejsze sztuki polskie, brytyjskie, wegierskie i niemieckie scen war-
szawskich, m.in. Ojca A. Strindberga, Zabusi¢ G. Zapolskiej, Romeo
i Julig W. Szekspira, Diabla F. Molnara, Tunel F. Philippi'ego. Wykazy-
wal sie zwieloécia mysli i dobra znajomoscia techniki pisania recenzji
na potrzeby prasy. Swoje prace Muszkowski podpisywal kryptonima-
mi ,m” lub” ,Mm”. Lacznie zachowaly sie 23 wycinki.

Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wéréd Obcych — powolana
w 1926 r. przez Ministerstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia Pu-
blicznego oraz Ministerstwo Spraw Zagranicznych organizacja stuzaca
popularyzacji polskich osiagnie¢ w zakresie literatury i sztuki za gra-
nica. Zob. Statut Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wsréd Obcych,
Warszawa 1926.

Powolana we wrzesniu 1944 r. Spéldzielnia Wydawnicza ,Czytelnik’,
kierowana przez pelnego energiii pomysléw repatrianta ze Zwiazku Ra-
dzieckiego, Jerzego Borejsze, byla pierwszym duzym wydawnictwem
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zalozonym po wojnie. Borejsza dysponowal szerokimi kontaktami
politycznymi i byl pozytywnie nastawiony do przedwojennych lite-
ratéw. Celem prowadzonej przez niego spoéldzielni byla dzialalnos¢
wydawnicza, o$wiatowa i propagandowa. ,Czytelnik” wydawal ksiaz-
kii czasopisma. W 1948 r. faczny naklad periodykéw osiagnal poziom
1,5 mln egzemplarzy. Rocznie ,Czytelnik” wydawal okoto 300 tytutéw
ksiazek. Najwigcej (336 tytuléw o nakladzie 7,1 mln egz.) ukazalo si¢
w 1956 r. Spotdzielnia specjalizowala si¢ w wydawaniu literatury pigk-
nej; w 1946 . ten typ publikacji stanowil 70% tytulow i 62% nakladow.
Wydata ksiazki m.in. A. Tolstoja, M. Szolochowa, A. Fiedlera, S. Szma-
glewskiej, J. Andrzejewskiego, K. Pruszynskiego, E. Osmariczyka,
S. Zeromskiego, J. Dobraczynskiego, W. Zukrowskiego, J. Putramen-
ta, Z. Kossak-Szczuckiej, Z. Natkowskiej, W. Rymkiewicza, ]. Zawiey-
skiego. Por. A. Bromberg, Ksigzki i wydawcy: ruch wydawniczy w Polsce
Ludowej w latach 1944-1957, Warszawa 1958, s. 42, 122-123; T. Go-
ban-Klas, Niepokorna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polity-
ki informacyjnej w Polsce po 1944 roku, Warszawa 2004, s. 94-95.
Jerzy Borejsza w dniu 7 kwietnia 1946 r. zareagowal na decyzje Jana
Muszkowskiego wysylajac list: ,Drogi p. Profesorze! List Pariski zdzi-
wil mnie bardzo. Podczas pobytu Pariskiego w Warszawie sam opowia-
dalem o projekcie przeniesienia Wydziatlu Centralnego do Warszawy.
Umowilismy sie, ze ostateczny projekt zostanie z Panem uzgodniony.
Tymczasem, opierajac sie na plotkach zechciat Pan napisa¢ list ktérego
przyja¢ do wiadomosci nie moge, gdyz mozemy zawsze znalezé wspol-
ny jezyk i odpowiednie dla Pana stanowisko w Czytelniku. Z powaza-
niem [podpis odreczny: Jerzy Borejsza)]. Zrédlo: Dokumenty osobiste
Jana Muszkowskiego. List z dn. 7.04.1946. K. nlb.

Zachowaly sie niepublikowane wspomnienia Muszkowskiego z cza-
sOw wojny, noszace tytul Warszawa niezniszczalna. Oto ich fragment:
»Miejscem, ktore wynurza sie z mgly moich najdawniejszych wspo-
mnien jest Plac Teatralny. Mieszkalem wéweczas z rodzicami i siostrami
na rogu ulicy Senatorskiej, w staromodnej kamienicy, ozdobionej ko-
lumnami, biegnagcymi w dwdch kondygnacjach, na parterze i na pierw-
szym pietrze, wzdluz $ciany frontowej od placu. Brama znajdowala sie
natomiast przy ulicy Senatorskiej, oznaczona numerem dwudziestym
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drugim. Brama ta, bardzo wysoka, dluga, a zatem przy zamknietych
drzwiach ciemna, przypominata swymi rozmiarami bramy dawnych za-
jazdéw, w ktérych mijaly sie z latwoscia dwie ladowne bryki. Na prawo
bylo wejécie na drewniane schody, szerokie, o licznych krétkich kon-
dygnacjach, o§wietlonych niedostatecznie matymi oknami, opatrzony-
mi drewniana kratka, dochodzaca do polowy ich wysokosci. Z bramy
wchodzilo na podworze, typowe warszawskie owej epoki, brukowane
kocimi tbami, zarzucone rupieciami bez wyraznego przeznaczenia, po-
zytku, ni ksztaltu, pelne ruchu i zgietku wykonywanych tam rozma-
itych zawodow, bieganiny i wrzaskéw dzieci uprawiajacych tam roz-
liczne zabawy, krzykéw domokrazcédw, zachwalajacych swoje towary.
Dzwieczy mi jeszcze w uszach przeciagla melopea: ,Sekelejam szeko-
to, porceljany, fajans! Ljampy, kloszki, wazony do sekelejenia!..” Albo
w zaleznosci od pory roku: ,Wagli, wagli do samowara, wagli...!” Czy:
»Ziemia do kwiatéw, ziemia...!” Pelno tam bylo drewnianych przybu-
doéwek, komorek, skrytek, stuzacych do réznych niezbadanych celow,
a nadajacych domowi od tej strony charakter arki Noego, mieszczacej
w sobie okazy wszelkich gatunkéw stworzent”. Cytat na podstawie ma-
szynopisu z archiwum domowego Joanny Muszkowskiej-Penson.
Polska Organizacja Wojskowa (POW) - tajna organizacja wojsko-
wa zalozona z inicjatywy Jozefa Pilsudskiego w 1914 r. Gléwnym ce-
lem dzialalnosci POW byta walka zbrojna o niepodleglos¢, szkolenie,
dziatalno$¢ dywersyjno-wywiadowcza skierowana przeciwko Rosji.
Od 1917 r. kierowana przez Edwarda Smiglego-Rydza POW odegrata
znaczaca role w trakcie formowania si¢ niezawistej panstwowosci pol-
skiej w 1916-1918 r. Por. Polska Organizacja Wojskowa [hasto], [w:]
Wielka Encyklopedia PWN, t. 21, Warszawa 2005, s. 552.

Dnia 31 sierpnia 1939 r. ,\Wiecz6r Warszawski” pisal: ,Polozenie mie-
dzynarodowe zmienia si¢ z godziny na godzine. Miedzy stolicami
panstw europejskich krazg telefony i listy. To, co bylo informacja naj-
wazniejsza, staje si¢ po chwili wiadomoscia przestarzala. W tych wa-
runkach nalezy podkresli¢ tylko rzeczy istotnej wagi. Rzecza istotnej
wagi sa niestychane prowokacje niemieckie w Gdansku, ktérych punk-
tem kulminacyjnym jest obsadzenie dworca i przerwanie ruchu pol-
skich kolei, prowokacje wzdluz granicy oraz obsadzenie Stowaczyzny.
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Rzecza istotna jest jednomyslna niemal w calym swiecie fala oburzenia
przeciwko Niemcom, przy czym nikt juz nie ma watpliwosci, ze w ra-
zie ewentualnego wybuchu wojny, jedyna i wylaczna odpowiedzial-
nos¢ spadnie na Rzesze. W szczegélnosci prasa amerykariska w nie-
slychanie ostrych stowach atakuje Niemcy, nazywajac wprost Hitlera
gangsterem. W chwili obecnej nie ma jeszcze zadnej pewnosci, jak sie
moze rozwina¢ sytuacja w najblizszych godzinach. Przeciw wojnie
przemawia odosobnienie Niemiec i przewlekanie si¢ rokowan angiel-
sko-niemieckich. Za wojna natomiast przemawiaja niebywale prowo-
kacje niemieckie i zarzadzenia wojskowe Niemiec o zupelnie niedwu-
znacznym wojennym charakterze. (..) Czy wypadnie nam sie bi¢
za godzine, za tydzien, czy tez odzyskamy naruszone prawa bez wojny
- w kazdym wypadku naréd polski (...) da z siebie wszystko, na co go
sta¢ i laczac chlodna i planowg rozwage z najwyzszym poswigceniem,
walczy¢ bedzie az do zwycigstwa o swoja niepodleglos¢ i panowanie
w $wiecie moralnosci chrzeécijaniskiej”. Zrédlo: ,Wieczér Warszawski’,
31 sierpnia 1939, nr 246, s. 1.

J. Ladorucki: Pozostawalem w kregu ksigzki... Rozmowy z profesorem Ja-
nuszem Duninem o bibliologii, medioznawstwie i zwyczajnym zyciu, £6dz
2007.

Prapremiera komedii odbyta si¢ w Teatrze Narodowym w Warszawie
27 lutego 1925 r.

Zwolnienie w dniu 1 grudnia 193S r. ze stanowiska dyrektora Biblio-
teki Ordynacji Krasinskich nie moglo pozosta¢ bez wplywu na zycie
i zdrowie Jana Muszkowskiego, co potwierdzaja opinie jego wspol-
pracownikéw i przyjaciél. Marian Lodynski tak zapamietat spotkanie
z Muszkowskim w 1938 r.: , Ale istotnie Muszkowski uczynil na mnie
przykre wrazenie: stan jego nerwowy jest niepokojacy; to jest czlo-
wiek zalamany, czlowiek, ktory — jak méwi — »przegral swa stawke
zyciowa«. (...) gdy napieralem na niego i staralem si¢ przekona¢ go
o koniecznosci wzigcia udziatu w Kursie [tj. do prowadzenia Kursu Bi-
bliotekarskiego] - to walczytem z jego nastawieniem, jak bym walczyt
z soba za jaki rok, czy dwa lata, tzn. gdy czlowiek juz calkiem skapi-
tuluje stwierdziwszy, Ze po wygraniu swojej skomplikowanej melodii,
juz jest poza nawiasem. Patrzac na niego — widzialem siebie i bronilem
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swego w niedalekiej przyszlo$ci nastawienia. Trzeba sobie przeciez po-
wiedzie¢, ze zbliza si¢ juz czas na likwidacje, tj. na rachunek konicowy,
po ktérym juz idzie si¢ do —lamusa”. Cyt. za: M. Dembowska, Bibliote-
karstwo polskie 1925-1951 w swietle korespondencji jego wspdltworcéw,
Warszawa 1995, s. 167, s. 199, przyp. 169.

33 Jakub Mortkowicz (1876-1931) — wydawca i ksiegarz. W latach

34

1895-1898 studiowal nauki spoleczne i przyrodnicze w Monachium,
ukoniczyt Akademie Handlowa Antwerpii. Dziatalno$¢ wydawni-
czy rozpoczal w 1906 roku pod szyldem ksiegarni Centnerszwera
W 1906 r. wspélnie z B. A. Jedrzejowskim i K. Praussem zalozyl w War-
szawie Towarzystwo Wydawnictw Ludowych, péiniej przeksztatco-
ne w Towarzystwo Wydawnicze. W 1910 roku zaczely ukazywac sie
pierwsze tomiki ze znakomitej serii ,Pod Znakiem Poetéw”, w ktorej
wydawano autoréw wspolczesnych i klasycznych. W 1915 roku Mort-
kowicz, niezaleznie od swojej dzialalnosci wydawniczej, otworzyl
stynng w Warszawie ksiggarni¢ przy ul. Mazowieckiej 11, specjalizu-
jaca sie w wydawnictwach artystycznych. Wiele ksigzek wydawanych
przez Mortkowicza uzyskiwalo nagrody i wyrdznienia na krajowych
i zagranicznych wystawach pigknej ksiazki. Zrédlo: Encyklopedia wie-
dzy o ksigzce, red. A. Birkenmajer, B. Kocowski, J. Trzynadlowski, Wro-
claw 1971, s. 1565-1568; Stownik Pracownikéw Ksigzki Polskiej, red.
I. Treichel, Warszawa-£6dz 1972, s. 603-606.

»Nazajutrz, jak zwykle, wyszty$émy rano z bloku na apel liczebny. Dzien
wstawal gnuény, mglisty, zimny. Po obozie rozeszla si¢ nagle wiado-
moé$¢, ze na apelu obecna bedzie oberynka i komendant. Pomyslaly-
$my, ze bedzie na pewno ogloszenie kart, w zwiazku z wczorajszym
zajéciem. Po przeliczeniu przez aufzejerki wszystkich blokéw, zacze-
ta chodzi¢ oberynka z komendantem. Stawala przed blokiem i méwi-
ta krétko do zebranych tam wigZzniarek: »W zwiazku z wczorajszym
zajéciem, chce wam powiedzie¢, z tym razem unikniecie kary dlate-
go, ze bylo to po raz pierwszy. Mam nadzieje, ze podobny wypadek
nie powtdrzy sie. Pamietajcie, Ze jeste$cie w obozie koncentracyjnym.
Ostrzegam was, ze kazde nastepne usitowanie wszczecia jakiegokol-
wiek buntu bedzie karane $miercig. Dzigki wyrozumialosci wladz
obozowych, tym razem dajemy wam surowa nagane. Mozecie wej$¢
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do bloku” Wiedzialyémy dobrze, ze »wyrozumiale wladze obozo-
we, to znaczy ona jedna [Langefeld], nikt wigcej.(...) Ci niemieccy
bandyci nie mogli znies¢ obecnosci jednego przyzwoitego czlowieka
wirdd nich. Cztowieka, ktéry nie kradl, a oni kradli, ktéry nie mordo-
wal, a oni mordowali. Byla im niewygodna i niepotrzebna. Trzeba byto
pozby¢ sig jej za wszelka cene. Tego samego dnia, co Langefeld, aresz-
towano réwniez Polke pracujaca w biurze politycznym (...)" Zrédlo:
M. Wozniakéwna, Obéz koncentracyjny dla kobiet Ravensbriick, Poznan
1946, s. 62-63.

»Pod koniec straszliwego dnia, z perspektywa podobnego nastepnego,
chér »malolatkéw« przenosit caly blok w urocze krajobrazy stron ro-
dzinnych, a nastepnie oddawat wszystkich z ufnoscia w opieke Boza.
Sen potem byl na pewno spokojniejszy, a nazajutrz (niedziela), za-
miast wszystkich innych uczt, miaty$my zapewniong uczte ducho-
wa na kursach uniwersyteckich z historii, prowadzonych przez mgr
Wande Kiedrzyniska. W najgorszych momentach, gdy wiele koleza-
nek stracito najblizszych lub zylo w ciaglej o nich trwodze, pani Ewa
Easka w kunszcie opowiadala nam tak wiernie i pieknie, jakby czyta-
ta z otwartej ksiazki Popioly lub Ann¢ Karening, przenoszac nas w inny
$wiat. Mogla to robi¢, bo czuwala wtedy nad nami nasza opiekunicza
kolonka Siasia Schoneman-Luniewska”. Zrédlo: U. Wiriska, Zwycigzyly
wartosci. Wspomnienia z Ravensbriick, Gdansk 19885, s. 131.

Rada Gléwna Opiekuncza (RGO) - przedwojenna organizacja spo-
teczna opiekujaca si¢ wiezniami, poczatkowo tolerowana przez Niem-
cow.

Po 40 latach Joanna Muszkowska pisala: ,Ludzie w obozie szczodrze
dawali wszystko, co mieli, dzielili si¢ zapamietang wiedza, mys$lami,
obdarzali uczuciami. Chlonelo sie to wszystko tatwo nie wiadomo
od kogo, wzbogacajac i ksztaltujac siebie. Dlatego dziekuje wszystkim,
ktorzy uczyli mnie zy¢”. Zrédto: U. Wirska, op. cit., s. 361-362.

Cicely Saunders (1918-2005) - lekarz, organizatorka Hospicjum
Sw. Krzysztofa w Londynie, twérca medycyny paliatywnej. W 1981 r.
opublikowata ksigzke: Hospice: The Living Idea.

»Rok 1983, rok zalozenia Hospicjum Pallottinum - pisze Joanna
Muszkowska-Penson — nie byt latwym okresem naszych dziejéw. Byt
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stan wojenny, konieczno$¢ pomocy wiezionym i ukrywajacym sie. Dla
wielu z nas, w tym dla Ksiedza Dutkiewicza, okres inwigilacji, rewi-
zji, a nawet krétkotrwalego aresztowania. Ksiadz bowiem w tym czasie
pelnil funkcje facznika w strukturach »Solidarno$ci« miedzy ukrywa-
jacymi si¢ a Komisja Krajowa. Wielu 6wczesnych hospicjan wspotpra-
cowalo z Ksiedzem réwniez w dzialaniach konspiracyjnych. Na ze-
brania grupy hospicyjnej gosciny udzielal Pallotynski dom zakonny
przy ulicy Curie-Sktodowskiej. Omawiano sprawy chorych, radzono
sig, rozdzielano dyzury, wymieniajac miedzy sobg podziemna pra-
s¢ i literatura tzw. »drugiego obiegu«”. Zrédlo: J. Muszkowska-Pen-
son, Wspomnienia, [w:] P. Krakowiak, Dzieje pallotyriskiego Hospicjum
w Gdarisku 1983-2008, Gdarisk 2008, s. 149.

Zawodowe relacje profesor Joanny Muszkowskiej-Penson z ks. Euge-
niuszem Dutkiewiczem oraz stosunek do chorych najlepiej przedsta-
wiaja nastepujace stowa kaplana: ,Dla mnie Joanna, ktéra osobiscie
poznalem blizej w 1981 roku, byla pewna fascynacja jako czlowiek,
ktory kocha, kocha przede wszystkim chorego. Jakby cale drzenie jej
osobowodci to drzenie wynikajace z glebokiej wrazliwosci i nastawie-
nia na czlowieka” Zrédlo: P. Krakowiak, Dzieje pallotyriskiego Hospi-
cjum w Gdarsku 1983-2008, Gdarisk 2008, s. 285.

W Drodze do wolnosci Lech Walesa napisat: ,Pytano mnie kiedys, dla-
czego pozwalam sie leczy¢ kobiecie, jesli w sprawach plci jestem trady-
cjonalista? Odpowiedz mam jedna: medycyna to pomoc czlowiekowi,
ulga w cierpieniu, a dobro¢ chyba mocniej zwiazana jest z kobiecoscia.
Mezczyzini poluja, robig wojny, wigc nie moga by¢ delikatni. Poza tym
pani profesor jest niezwykla. Gotowa p6jé¢ na kazde wezwanie do ko-
gos potrzebujacego pomocy. Od poczatku 1982 roku byta zaangazowa-
na w pracy diecezjalnej komisji charytatywnej, dzialajacej w Gdansku
przy kosciele $wietej Brygidy. Zespot stuzby zdrowia pod jej kierun-
kiem przeprowadzil badania wszystkich internowanych i wiezionych
oraz cztonkéw ich rodzin. Wtedy i ja znalaztem sie pod troskliwg opie-
ka pani profesor, ktora stala si¢ z czasem przyjacielem mojego domu.
Moéwi o sobie ,staruszka’, a jest tak pelna energii i zaangazowania, ze
moglby jej pozazdrosci¢ kazdy mlokos. To ona jako jedna z pierwszych
przyszla do strajkujacych stoczniowcéw w maju i sierpniu 1988 roku,



a potem czuwala nad naszym zdrowiem, $piac na podlodze, na styro-
pianie. Za swoja postawe — poza normalnymi szykanami — placita cene
niewidywania si¢ z jedyna corka, ktéra mieszka w Anglii, lub niemoz-
noscia wyjezdzania do Francji, na zaproszenie Stowarzyszenia Bylych
Wigzniéw Obozu w Ravensbriick”. Zrédto: L. Walgsa: Droga do wolno-
$ci. 1985-1990, Decydujgce lata, Warszawa 1991, s. 265.
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