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Dziwna sprawa z tymi smokami — kiedys wszyscy na nie psioczyli, a dzisiaj jest
moda, aby mowic o nich jak najlepiej. Moze dlatego, ze juz dawno nikr zadne-
g0 smoka nie widziat i niektdrym si¢ wydaje, ze sq one réwnie sympatyczne jak
Swinki morskie lub hodowlane zétwie. Trudno powiedziec. W kazdym razie smok,
0 ktérym bedzie za chwile mowa, nie byt zbyt sympatyczny. Szczerze méwige, nie
byt sympatyczny ani troche, proszg si¢ wigc nad nim zbytnio nie litowac.

(Kasdepke G. 2006a, s. 7)

Obustronicowa ilustracja przedstawia trzy smoki w blizej nieokreslonej prze-
strzeni. Autorka jest Elzbieta Wasiuczyniska, twérczyni m.in. cieplego, przytulne-
go domu Pana Kuleczki' i petnych barwnego rozmachu, inspirowanych folklorem
basniowych wizji w zbiorze Cudowna studzienka. Basnie polskie (2013). Tu jednak
ilustratorka (cho¢ z trudem) staneta na wysokosci zadania, zdecydowanie nieod-
powiadajacego jej tworczym preferencjom?: smoki faktycznie nie zachecaja do za-
warcia z nimi blizszej znajomosci. Czteroletnia Kornelka, mitos$niczka ksiazeczki,
lubi zastanawia¢ si¢, ktéry z nich jest najgrozniejszy. Tym razem oznajmia: — Smok
wawelski jest najmniej sympatycznym smokiem na ziemi.

Nastepuje chwila zastanowienia. Nela pokazuje ilustracj¢ ze smokami i dodaje
z naciskiem: Na tej ziemi.

Korekta stowna Neli moze budzi¢ mimowolny usmiech; struktura wypowiedzi
nasuwa analogi¢ do stynnych stéw Jana Pawta Il z 2 czerwca 1979 r.: Niech zstqpi
Duch Twdj i odnowi oblicze ziemi. Téj ziemi! C6z jednak dla mojej cérki znaczyly
w tym momencie stowa ,,na tej ziemi”? Sadzg, ze w stowach tych wyraza sig, istnie-
jace na razie w zalazku, przeczucie specyficznego ontologicznego i poznawczego
statusu rzeczywistosci, z ktéra dziecko spotyka si¢ poprzez lekture; ze chodzi o lad,
ktéry zwie si¢ Fikcja Literacka. Zarysy sa poczatkowo niejasne i maty cztowiek
przemierza go, nie zdajac sobie w pelni sprawy z jego tozsamosci — podobnie jak
Kolumb, przekonany, ze znajduje si¢ u wybrzezy Indii. W koricu jednak Nowa
Ziemia uzyskuje swoje wlasne miano, potwierdzajace jej odrgbnos¢. Tylko na ,tej
ziemi”, potaci majacej w tym przypadku takze fizyczne granice, wyznaczone ilu-
stracjg Wasiuczyniskiej, smok wawelski jest najmniej sympatyczny. Bo na ziemi,
ktéra dookreslert nie wymaga, po prostu smokéw nie ma.

' Na cykl autorstwa Wojciecha Widlaka sktadaja si¢ ksiazki: Pan Kuleczka (2002); Pan Kuleczka.
Skrzydia (2003); Pan Kuleczka. Spotkanie (2004); Pan Kuleczka. Swiatto (2006); Pan Kuleczka. Dom
(2008); Pan Kuleczka. Rados¢ (2012). Publikacja ksiazkowa poprzedzona byta drukiem znacznej czgsci
opowiadari w miesigczniku ,,Dziecko”.

2 W wywiadzie na pytanie o ulubionego ilustratora Wasiuczyniska odpowiedziata: Po duzszej mece
wybratabym Janusza Grabianskiego. Ujmowata mnie zawsze lekkos¢ i finezyjna swoboda jego ilustracji. Jego
prace sq tak nasycone storicem i zachwytem dla swiata, ze jest to zarazliwe (Wasiuczyiska E. 2014 [online]).
Wasiuczytiska jest z pewnoscig zarazona skutecznie; jej autorski styl takze wyraza zdecydowanie afirma-
tywny stosunek do $wiata.
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Ksigzeczka, ktérej fragment zacytowatam, nalezy do wydanej w latach 2005-
-20006 r. serii Kolekcja Dziecka. Sktada si¢ ona z 20 basni opowiedzianych na nowo
przez dwéch pisarzy: jednego z najpopularniejszych obecnie w Polsce autordéw
literatury dziecigcej, Grzegorza Kasdepke, oraz subtelnego poety i znawcy kultury
$§rédziemnomorskiej, Jarostawa Mikotajewskiego. Atrakeyjna i przyjazna dzieciom
szata graficzna oraz $wiezo$¢ narracji obu autoréw sprawiaja, ze seria ta towarzy-
szy nam (mnie i corkom, obecnie dziesi¢cioletniej Zuzi i pigcioletniej Kornelce)
od chwili jej wydania niemal nieustannie. Zarazem stanowi dla mnie szczegélnie
wdzigczne (cho¢ naturalnie, nie jedyne ani dominujace) pole do refleksji nad dzie-
cigcymi spotkaniami z fikcjq literacka.

M¢j artykut wyrasta zatem z dwojakiej inspiracji: profesjonalnego zaintereso-
wania literaturg pickng (w tym takze literaturg i ksiazka dziecigca)® oraz osobi-
stego doswiadczenia. Prawie dziesig¢ lat praktykowania roli posrednika lektury
zaowocowato wieloma obserwacjami, dotyczacymi rozwoju kompetencji lektu-
rowych i samoswiadomosci czytelniczej dzieci. Bytam i nadal jestem $wiadkiem
i w jakiej$ mierze wspdtuczestnikiem procesu inicjacji literackiej. Proces ten moge
postrzegaé w poglebionej perspektywie: catosciowego rozwoju dwoéch (bardzo
réznych) dziecigcych osobowosci. Punktem wyjscia jest autentyczne, indywidual-
ne do$wiadczenie, nie teoria. Dlatego obserwacje, ktérymi chciatabym si¢ podzie-
li¢, nie majg cech syntetycznego ujecia. Podstawowa kwestia, na ktéra chciatabym
zwroci¢ uwagg, jest stosunek dziecka do samej literackosci, rozumienie fikgji lite-
rackiej.

Przywolang na wstepie artykutu refleksje Neli bezposrednio sprowokowata
metaliteracka uwaga na temat smokéw. Istotnie Grzegorz Kasdepke jako opo-
wiadajacy chetnie podejmuje gre z basniowa konwencja®; cechuje go upodobanie
do przekornych, autotematycznych wstawek, ktére stanowia szczegdlng okazje do
ujawnienia si¢ dziecigcej Swiadomosci literackiej.

Inny przyktad, tym razem zanotowany przeze mnie przy wspélnej lekturze ba-
$ni Stoliczku, nakryj sig!, z tej samej serii i w opracowaniu tegoz autora (2006b). Tu
w centrum fabuly znajdujg si¢ podarki, otrzymywane kolejno przez trzech braci
po ukoriczeniu przez nich nauki zawodu. Sprawiajg one wrazenie niepozornych
lub wrecz zbednych, ich prawdziwa warto$¢ ujawnia si¢ dopiero osobie wtajemni-
czonej. Sredni brat dostaje osta wraz z objasnieniem, by wtedy, gdy zabraknie mu

% Ksiazke wymieniam nie ze wzgledu na mozliwos¢ uwzglednienia perspektywy scisle biblioteko-
znawczej (ta nie lezy bowiem w zakresie moich zainteresowant naukowych), lecz z uwagi na bliska mi
koncepcje ,dzieta integralnego”, w ktdrym wymiar literacki i wizualny sa réwnorzgdnymi nosnikami
znaczenia. Koncepcje te i jej realizacje w ksiazkach przeznaczonych dla dziecigecego odbiorcy obszernie
omawia Krystyna Zabawa (2013).

# Niekiedy owa metaliteracko$¢ wydaje si¢ przesadna, zaktéca czytelnos¢ przekazu i niemalze niweczy
mozliwo$¢ dziecigeego odbioru (tak jest w moim odczuciu w przypadku Calineczki z tej samej serii).
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pieniedzy, podniést ogon zwierzecia. Mlodzieniec reaguje na owa rewelacje z duza
rezerwa, poniewaz:

Nie byt juz dzieckiem i doskonale wiedziat, co moze wypas¢ osiotkowi spod ogona.

Osiolek okazal sig jednak osiotkiem niezwyktym — tak to przewaznie z bajkowymi osiot-
kami bywa (Kasdepke G. 20006Db, s. 22).

I tu pada komentarz Neli na temat bohatera basni: Ale dla niego to nie jest bajka!

Istotnie. Bohater jest wewngtrz fabuly: dla niego to czysta prawda, jakkolwiek
niespodziewana. Dlatego tez, gdy juz poznaje wlasciwosci swego osiotka, od razu
przyjmuje je jako oczywisto$é .

Seria Kolekcja Dziecka takze z innego wzgledu sprzyja ujawnieniu kwestii lite-
rackosci. Sktada si¢ ona w wigkszosci z popularnych basni, niejednokrotnie zna-
nych malym odbiorcom takze z innych przekazéw. Wielo$¢ wersji, réznorodnosé
wecieleri tego samego, rozpoznawalnego schematu fabularnego moze oczywiscie
pozosta¢ dla dziecka niezauwazalna. U nas w domu tak nie jest; zaréwno ze wzgle-
du na to, ze $wiadomie podsuwam miodszej cérce rézne wersje basni, jak i na
jej wlasna inicjatywe. Pamietajac o tym, ze w biblioteczce ma rozmaite dostgpne
mozliwosci, Nela wybiera jedna z nich lub zyczy sobie lektury dwéch wersji po
kolei. Korzystam z okazji, by dowiedzie¢ si¢, jak postrzega réznice migdzy nimi.
Oto przyktad z ostatnich tygodni, odnoszacy si¢ do nowo poznanej basni Grim-
méw, Roszpunki.

Pierwsza wersja to typowa wspdlczesna adaptacja:

Dawno temu zyto sobie pewne mlode matzeristwo, kitdre oczekiwato narodzin pierw-
szego dziecka. Kazdego dnia kobieta spoglgdata tesknie na ogréd po sgsiedzku, peten
pigknych kwiatéw i réznych jadalnych roslin. Na widok jednej z nich — roszpunki —
kobiecie az ciekta slinka.

— Proszg, mezu — rzekla w koricu — przynies mi trochg rosgpunki. Mam na niq wielka
ochotg. Jest taka pyszna i ma takie sliczne blgkime kwiatki!

Magz nie cheiat sig zgodzié, poniewaz ogrdd nalezat do starej wiedzmy, kidrej si¢ bat
(Swiat basni 2014, s. 65).

Druga to polskie thumaczenie tekstu braci Grimm:
2yli sobie mqz i zona, ktdrzy przez diugi czas daremnie pragneli dziecka. Wreszcie

zona powzigta nadziejg, ze Pan Bdg spetni ich zyczenie. W dombku ich byto na strychu
malerkie okienko, z ktdrego widac byto wspaniaty ogrdd, peten najpickniejszych kwia-

5 Moze tez Nela niezupetnie $wiadomie krytykuje poczatkowy sceptycyzm $redniego brata, bo wszak
basniowych bohateréw nie dziwia smoki ani méwiace wilki.
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tow i wargyw. Ale ogrod oroczony byt wysokim murem, a nikt nie wazyt sig wejs¢ do,
gdyz nalezat on do zlej czarownicy, kidra posiadata wielkq moc i ktdrej wszyscy si¢ bali.

Pewnego dnia kobieta, wyglgdajac na ogréd przez okienko, ujrzata grzqdke, na kié-
rej rosta niezwykle bujna roszpunka — byta tak swieza i zielona, ze kobieta zapragneta
Jjej skosztowad, i mys| ta nie odstgpowata jej ani na chwile. Whrdtce tez zaczela bledngc
i chudnaqd. Gy to mqz spostrzegt, przerazit sie i zapytat:

— Czego ci brak, droga zono?

— Ach — odparta kobieta — jesli nie skosztuje roszpunki z ogrodu czarownicy, umrg
z pewnosciq (Basnie braci Grimm 1998, s. 21).

Réznice sa wyrazne — poza oczywistym dla adaptacji skréceniem jest tu niestety
stylistyczna niekonsekwencja (a méwiac bardziej wprost, niechlujstwo); trywiali-
zacja wypiera powage basniowej narracji. A jak postrzega réznice pigciolatka? Po-
czatkowo woli t¢ pierwsza wersje, bo jest krdtsza i prostsza do wyttumaczenia (tj. do
zrozumienia). Trudno, czytamy. W potowie lektury ku mojej cichej radosci Nela
przerywa i prosi jednak o basn z drugiej ksiazki, bo jest tadniejsza i ma wigcej stow.

Ta basn nasuwa matej czytelniczce jeszcze jedno pytanie, wynikajace z rozbiez-
nosci obu wersji: jaka wiasciwie jest roszpunka? Ta z bi¢kitnymi kwiatkami nie
wyglada, wbrew tekstowi, na przysmak (kto nie unika ogrodowej zieleniny, ten
wie, ze przydatnoscig kulinarng cechuje si¢ ona przed kwitnieniem). Google spie-
szy z pomoca, cho¢ z oporami: po wrzuceniu hasta ,roszpunka” w grafice ukazuja
si¢ dziesiatki dtugowtosych basniowych pigknosci; przy odrobinie uporu mozna
tez odnalez¢ kilka skromnych rodlinek. Naturalnie bez kwiatkéw.

Natomiast dla mnie sytuacja jest okazjg do kolejnej refleksji, o bliskim sasiedz-
twie tego co basniowe, z tym, co rzeczywiste. Sasiedztwie nieuniknionym w litera-
turze, a stanowigcym na etapie literackiej inicjacji wyzwanie poznawcze.

Swiat kilkulatka przypomina bowiem starogrecki chaos, kottowanine zywio-
téw, z ktérej wyloniy si¢ idee. To czas uprawiania filozofii, pytad fundamental-
nych, ustalania ontologicznych podstaw bytu. Czas pierwszych préb postugiwania
si¢ mnostwem kuszacych kategorii, ktdre niosa obietnicg porzadku.

Wsréd nich istnienie i nieistnienie to kategorie absolutnie podstawowe. Pa-
migtam pytania czteroletniej Zuzanki, z punktu widzenia dorostych monotonne
i niekiedy nawet irytujace: czy Baba Jaga naprawdyg istnieje? Czy dinozaury istnie-
ja? Czy bakterie istniejq? A jaszczurki? | wreszcie: czy Zli ludzie naprawdy istniejg?
Z niejakim dyskomfortem psychicznym odpowiadam, ze tak, na co z kolei sty-
sz¢ pelne zaskoczenia ooo. Baba Jaga nagle weszla do dziecigecego pokoju, zywa
i prawdziwa.

A teraz Nela przy lekturze przywotanej juz ksiagzeczki o smoku wawelskim pyta:
smoki juz teraz nie zyjq, prawda? Céreczce smoki pomylily si¢, o co nietrudno,
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z dinozaurami®. By¢ moze dlatego, ze z prehistorycznymi gadami spotkata sig
w kontekscie, ktéry wiaze je z tematem dziecigcych lekéw. Przesympatyczny We-
soly Ryjek dowiaduje si¢ o nich z ksiazki czytanej mu przez tate:

Wiecie, co to byly dinozaury, prawda? Takie rézne, ale wszystkie duze. Na obrazkach
zobaczylem, ze niektdre miaty diugie szyje, a inne rogi, a jeszcze inne diugasne dzioby,
w dodatku z zebami, tak jakby sam dzidb im nie wystarczat. Tata powiedziat, ze nawet
najmniejsze z dinozaurdw byly wigksze od prosiaczka, a najwicksze byly wigksze od
domu. Sprébowatem sobie wyobrazic takiego diugoszyjego stwora wigkszego od naszego
domu i zrobito mi si¢ troche niewyraznie (Widlak W. 2010, s. 38).

Dlatego tata musi synka zapewnié: Zaden dinozaur nie przyjdzie. Na pewno. Di-
nozaury byly kiedys, ale teraz juz od bardzo dawna ich nie ma. Ja ich nigdy nie widzia-
lem, nawet jak bytem bardzo maly (Tamze, s. 40), a nawet wspélnie z nim przeszukaé
ogréd. Ja musze tylko wyjasni¢ (a raczej przypomnieé) Neli, ze smoki wystepuja
w basniach, a dinozaury to autentyczne, cho¢ wymarle zwierzeta. To wystarczy, by
cérka podjeta temat i sama wskazata dalsze réznice migdzy nimi: tylko smoki sa
dziwne, maja, jak na ilustracjach Wasiuczyniskiej, trzy glowy lub osiem oczu. To
szczegbly budowy morfologicznej, ktére faktycznie zakwestionowaé moze zaréw-
no wiedza potoczna, empirycznie uzyskana przez picciolatke, jak i fachowa wiedza
przyrodnika. Zartobliwie pisata o tym Szymborska w wierszu Tomasz Mann:

Drogie syreny, tak musiato by,

kochane fauny, wielmozne anioty,

ewolucja stanowczo wyparta si¢ was.

Nie brak jej wyobrazni, ale wy i wasze

pletwy z glebi dewonu a piersi z aluwium,
wasze dlonie palczaste a u ndg kopytka,

te ramiona nie zamiast ale oprécz skrzydel,

te wasze, strach pomysled, szkieletki-dwutworki
nie w poreg ogoniaste, rogate z przekory

albo na gape ptasie, te zlepki, te zrostki,

te skladanki-cacanki, te dystychy

rymujgce czlowicka z czaply tak kunsztownie,
ze fruwa i niesmiertelny jest i wszystko wie

— prayznacie chyba same, ze bytby to zart

i nadmiar wickuisty, i klopoty,

ktdrych prayroda miec nie chee i nie ma (Szymborska W. 2005, s. 144)’.

¢ Istnieje hipoteza faczaca chinskie podania o smokach z odkrywaniem wykopalisk gadéw prehisto-
rycznych.
7 Wiersz z tomu Sto pociech.

38



Oczywidcie, poziom wiedzy i $wiadomosci, z ktérego przeprowadzona jest ta
stanowcza, acz uprzejma odprawa dana syrenom i faunom, jest w $wiecie rze-
czywistym niespotykany. Dziecko przestaje wierzy¢, ze krasnoludki sq na swiecie
o wiele wezesniej, nim zyska (jesli zyska) funkcjonalng wiedzg o rozwoju kregow-
cbéw, pozwalajaca na przeprowadzenie takiej naukowej krytyki. Méwiac najpro-
$ciej: uczony wywdd przeprowadzony przez podmiot wiersza Szymborskiej jest
w $wiecie realnym zupelnie zbedny: brak mu adresata.

Istotna natomiast dla dziecka jest sama kwestia rozréznienia miedzy tym, co
wykreowane przez ludzka fantazjg, a co rzeczywiste. Anna Sobolewska, opowia-
dajac o rozwoju swojej coreczki Celi, wspomina zwiedzanie Zamku w Warszawie
i wrazenie, jakie na dziewczynce wywart tron kréla Stasia:

[Wspdlnie z tata] wulozyli piosenke, zaczynajgcq si¢ od stow: Bylismy na Zamku
prawdziwego kréla... Celg najbardziej poruszyt faks, ze ten krdl nie byt bajkowy, tylko
prawdziwy (Sobolewska A. 2002, s. 87).

Zdumienie towarzyszace odkryciu, ze krél moze by¢ prawdziwy, fatwo zrozu-
mieé; by¢ moze wielu z nas ma w pamigci analogiczne do$wiadczenia wlasnego
dzieciistwa, dotyczace kréléw, krélewien, patacéw czy karoc. Pamigtam jednak
takze (cho¢ nie mogg obecnie tego zlokalizowad), ze czytajac jako nastolatka po-
pularng wéwczas wéréd dziewczat L Filipinke”, znalaztam w jednym z numeréw
opowies¢ czytelniczki o tym, jaki szok przezyla, spotykajac si¢ w dziecidstwie
pierwszy raz oko w oko... z krowa. Wychowujac si¢ w miescie i krowy znajac
z obrazkéw w ksigzkach, byla przekonana, ze jest ona bagniowym stworzeniem na
réwni ze smokiem®.

The mean is a message — wedle stawnego stwierdzenia Marshalla McLuhana.
Czyzby dla owej dziewczynki ,obrazek w ksiazce” stanowil tak silny wskaznik
fikcyjnosci? Z pewnoscig jest to przypadek niezmiernie daleki od reguty, ale prze-
ciez mozliwy. Z mojego doswiadczenia posredniczki lektury pamigtam natomiast,
z jaka podejrzliwoscia pigcioletnia wowcezas Zuza przyjela encyklopedie przyro-
dy firmowang postaciami z Disneyowskiego Kubusia Puchatka (Moja pierwsza. ..
2008). Poczatkowo uznata, ze wszystko w tej ksigzce jest wymyslone, a gdy wy-
tlumaczylam jej, ze autor wprowadzil basniowe postaci, by zacheci¢ dzieci do
lektury, uznata ten pomyst za glupi.

8 Wasiuczyniska relacjonuje jedno ze spotkari autorskich: W Glogoczowie — matej miejscowosci na pick-
nej trasie Krakdw-Myslenice — bawilismy si¢ z pierwszakami, rysujgc wizerunki wymarzonych zwierzakow.
Byly smoki, pegazy i... pingwiny. (A takze koty, psy, wieloryby, papugi, kucyki, jednorozce) (Zwierzg, o ktd-
rym marzg 2014 [online]). Mozna si¢ zastanawiaé, z czego wynika to pomieszanie — czy z odmiennych
interpretacji zadania (a konkretnie czasownika ,marzy¢”), czy tez z probleméw w odréznianiu fantazji
od realnosci.
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W pedagogice istnieja nurty — choéby Marii Montessori — ktére w trosce
o ksztaltowanie u dziecka jasnego i adekwatnego obrazu $wiata ruguja z edukacji
najmiodszych basi. Sama nie tylko nie podzielam tak skrajnego stanowiska, ale
nie zgadzam si¢ tez z szeroko akceptowanymi zaleceniami, by ilustracje dla naj-
mtodszych byly w petni realistyczne, a dopiero na pézniejszym etapie wprowadza-
ly element niezwyklosci, odrealnienia, fantazji’. Stos na rowerze. Dziwne — orze-
kta z powaga catkiem mata céreczka mojej kolezanki po dtuzszym przygladaniu
si¢ ilustracji przedstawiajacej rzeczonego stonia; uwazam, ze takie samodzielne
konstatacje sa cenne i nie ma sensu pozbawia¢ dzieci okazji do ich wygtaszania.
Wspomniany Kubu$ Puchatek nie zaszkodzit tez mojej cérce, a wnikliwa, owocu-
jaca mnéstwem jej pytait wspdlna lektura encyklopedii nauczyta mnie, jak wielki
(i niekiedy zaskakujacy dla dorostego) bywa dziecigcy trud zrozumienia realnego
$wiata. Nie sadzg, by Sciste oddzielenie smokéw od dinozauréw oraz stoni na sa-
wannie od stoni na rowerze moglo t¢ trudnos$¢ znaczaco zmniejszy¢.

Zas$ czar fikcyjnego $wiata, iluzja jego prawdziwosci moze prysnaé catkiem nie-
spodziewanie. Wsrdd licznych $wiadectw przywolam pochodzace z bloga literac-
kiego zwiazanego z Dyskusyjnym Klubem Ksigzki (DKK) biblioteki w Olsztynie.
Autorka bloga przypomina jedna z perypetii zwigzanych z Czarodziejskim Kape-
luszem, ktéry pojawit si¢ w Dolinie Muminkéw. Pizmowiec, szukajacy spokoju
i odosobnienia w jaskini: [...] owingt si¢ kocem i wyjqwszy sztuczng szczeke wlo-
2yt ja do kapelusza, zeby si¢ nie zapiaszczyla. Whkrdtce usngt — spokojny i szczeslivwy
(Jansson T. 1982, s. 67). Niestety, byt to wasnie Czarodziejski Kapelusz, ukryty
tam wezesniej przez rodzing Muminkdéw. Wkrétce staja si¢ oni $wiadkami szoku-
jacego zachowania Pizmowca, o ktérym sadzili, ze jest zawsze taki spokojny i peten
godnosci (Tamze, s. 71). Ida zatem na zwiady do jaskini, w ktérej znajduja pusty
Czarodziejski kapelusz, na piasku za$: dziwne slady, jak gdyby ktos tam tariczyt
i skakat (Tamze, s. 72). Nie wygladaja na slady fapek Pizmowca ani w ogéle tapek.
Pizmowiec za$ nie chce wyjasnié, co go przerazito. Tekstowi gléwnemu towarzyszy
tu przypis Tove Jansson:

Jesli jestescie cickawi, w co przemienity sig sztuczne zeby Pizmowca, spytajcie o to

waszej mamusi. Ona z pewnosciq bedzie wiedziata (Tamze, s. 72)'.

? Uscislajac: nie zgadzam si¢ z tym jako z kategorycznym zaleceniem. Ilustracja nie stuzy wytacznie
— ani nawet przede wszystkim — zdobyciu wiedzy o $wiecie rzeczywistym. Wiele obicktéw i zjawisk po-
zostaje dla dziecka tak naprawde niewyobrazalnych, dopéki nie spotka si¢ ono z nimi w rzeczywistosci.
Przykladowo: jak ilustracja moze da¢ wyobrazenie o ogromie morza? Albo o glgbokim mroku nocy
pozbawionej zrédel $wiatta, w keérym naprawde nic nie wida¢? Ilustracja w duzej mierze stuzy nauce
identyfikacji ikonicznych wyobrazen. Jej odczytanie jest kwestia sprawnosci w postugiwaniu si¢ okre-
$lonym kodem kulturowym. W ramach owego kodu np. woda jest niebieska, cho¢ kilkuletnie dziecko
moze samo sformutowa¢ spostrzezenie, ze prawdziwa woda nie ma koloru.

10 Autorka bloga cytuje ksigzke obszerniej, ja tylko minimum konieczne do zrozumienia tresci.
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Autorka bloga konkluduje:

Naprawde jestem bardzo cickawa co odpowiadaly wasze mamusie!? Albo — jezeli
Jestescie mamusiami — co odpowiedziatyscie swoim dzieciom?

Moja mamusia jest realistkq i powiedziata, ze autorka nie wiedziata co wymyslic
i dlatego tak napisata...

Bylam srodze zawiedziona tym co ustyszatam (W co przemienity sig... 2013 [on-

line]).

Zapewne w tym przypadku przyczyna zawodu byt rozziew miedzy czytelnikiem
idealnym zalozonym przez pisarke'!, a realnym, bezlito$nie demaskujacym sposéb
istnienia $wiata Muminkéw jako w petni zaleznego od autorki; w dodatku autorki
ocenionej nie jako wszechwladna na terenie literackiego zmyslenia, lecz po ludzku
utomna.

Bywa i tak, ze sam autor tekstu niechcacy przyczynia si¢ do zburzenia iluzji.
Nawet dziecko potrafi bowiem dostrzec peknigcia w tekscie, wynikajace z jego
niedoskonatosci. Gdzie mieszka Julka, tytutowa bohaterka Wieloryba Renaty
Piatkowskiej (2014) — jest kwestig nicobojetng dla moich cérek, keérych szkolne
i przedszkolne kolezanki mieszkaja bardzo rozmaicie — w domkach jednorodzin-
nych, kamienicach i blokach. Dlatego dziewczynki z fatwoscia zapamictuja, ze
Julka w jednym z rozdziatéw ksiazki mieszka w domku, w innym w bloku. I nie
chodzi bynajmniej o przeprowadzke bohaterki, tylko o zapomnienie autorki, dla
ktérej ta kwestia fabularnie nie ma znaczenia. W tym konkretnym przypadku
zachowatam si¢ jak owa mama-realistka z cytowanego bloga i wprost oznajmitam
dzieciom, ze autorka si¢ pomylita.

Bywaja jednak sytuacje bardziej subtelne. Niejednokrotnie wiaza si¢ one z ka-
tegorig narratora. Gdy bylam dzieckiem i z upodobaniem stuchatam bajek z ptyt
winylowych'?, kategoria ta pojawita si¢ w mojej $wiadomosci z tego prostego po-
wodu, ze w obsadzie kazdej z basni muzycznych narrator byl osobng rolg aktorska.
Nela samodzielnie doszta do tej kategorii, poprzez pytanie odniesione do czyta-
nych jej ksiazek: kto to méwi? Trudno mi ocenié, czy zadataby je, gdyby miata
do czynienia wylacznie z narracja auktorialna. W kilku z jej ulubionych ksiazek
narrator jest jednak zarazem bohaterem. I tu zdarzajg si¢ sytuacje problemowe.

W Kocich historiach Tomasza Trojanowskiego mamy do czynienia z tréjka pel-
nych inwencji, nieobliczalnych w swych poczynaniach kotéw — Hermanem, Zofiag
i Guciem — oraz ich opiekunem, zwanym przez koty Duzym. Duzy jest zarazem

""" Przypuszczam, ze owa idealna ,mamusia’ powinna nie tyle wymysli¢, w co si¢ zmienita sztuczna
szczgka, co uchyli¢ si¢ od odpowiedzi, ocalajac smak literackiego niedopowiedzenia.
12 Cenng inicjatywa ocalajaca wiele z tych wysokiej jakosci stuchowisk jest wspotezesna seria na ply-

tach CD zatytulowana ,Bajki-Grajki”.
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narratorem zdarzen, ktére przynajmniej cz¢$ciowo rozgrywaja si¢ poza zasiggiem
jego wzroku: — O co chodzi? — spytatem otwierajgc drzwi ftazienki (Trojanowski
T. 2004, s. 38). Ale w innym fragmencie Duzy opisuje pozegnanie z kotami,
zostawia je w domu i one dalej tocza rozmowe. W dodatku w rozmowie tej jego
nieobecno$¢ zostaje wprost zwerbalizowana:

— Czujg sig jak rozbitek opuszczajgcy bezludng wyspe — Herman byt wniebowzigty.
— Chyba bezkocig — sprostowata Zofia.
— Bezludng. Przeciez Duzego nie ma, bo wyszedt, a my jestesmy (Tamze, s. 29).

Jak Duzy o tym opowiada, skoro go nie ma? Skad o tym wie? — pyta catkiem
sensownie Nela. C6z, i w literaturze ,dorostej” zdarza si¢ narracja formalnie per-
sonalna, ale pod pewnymi wzgledami (zakres wiedzy) auktorialna, zatem niekon-
sekwentna. Jak odpowiada¢ dziecku na pytanie: skad wie? Z jakiego poziomu rze-
czywistosci? Rozmawiajac ze studentami, rozrézniam poziom wewnatrztekstowy
i zewngtrzny, kreacji autorskiej i zamiaréw (niekoniecznie artystycznych) autora.
Mogg zartowaé, ze Anielka z Bez dogmatu Sienkiewicza umarta na koniecznos¢
literackq (naturalnie chodzi o wymég domknigcia fabuly). Ktéry poziom nalezy
wprowadzi¢ w rozmowie z pigciolatka? Czy zawezaé do wewngtrznego (moze
koty opowiedzialy narratorowi?), czy uswiadomi¢ dziecku, ze istnieja sztuczki
literackie? Autor wymyslit Duzego i tak naprawdg to autor wie wszystko, nie
Duzy.

Inny przykiad zagadniert komunikacyjnych, ktére niespodziewanie wychodzg
na wierzch fabuly, burzac iluzje jej samoistnego bytu. Oto cytat z przygdd Miko-
tajka, postaci uwielbianej przez kolejne pokolenie czytelnikéw:

— Dzieci — powiedziata pani — przedstawiam wam nowego, matego kolege. On jest
cudzgoziemcem i jego rodzice oddali go do tej szkoty, zeby si¢ nauczyt francuskiego. Licze
na was, ze bedziecie mi pomagad i ze bedziecie dla niego bardzo mili (Goscinny R.,
Sempé J.-J. 2001, 5. 57).

— Chyba polskiego? — zdziwita si¢ Nela. Gdy wyjasnitam, ze bohaterowie Miko-
lajka mieszkaja we Francji i méwig po francusku, nieuchronne nast¢pne pytanie
brzmiato: — 7o dlaczego nie mowiq po francusku?

Istotnie to wyzsza szkota jazdy — uswiadomic sobie, ze bohater literacki méwi
po francusku, kiedy faktycznie kazde wypowiedziane przez niego stowo trafia
do nas — jakze by inaczej — po polsku; dochodzi kwestia przektadu. Nie tylko
sympatyczny Mikotajek istnieje zatem niezupetnie tak, jak inni znajomi chtopcy
— nawet ksigzka o nim istnieje w sposéb bardziej skomplikowany, niz si¢ wyda-
wato...
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Alicja Baluch kredli interesujaca koncepcje analogii pomigdzy kolejnymi eta-
pami rozwoju postrzegania wzrokowego (a takze, do pewnego stopnia, etapami
rozwoju sztuk wizualnych) a rozwojem percepcji czytelniczej u dziecka (1994).
Pierwszy etap do§wiadczen lekturowych to, wedtug badaczki, skupienie uwagi na
zdarzeniu (pojedynczym, a nastgpnie prostej fabule); odpowiada mu widzenie kon-
turowe. Nastepny krok rozwojowy to skierowanie uwagi na posta¢, prezentowana
w sposOb uproszczony, przez znaczacy rekwizyt (odpowiada mu widzenie sylwe-
ty). Pdzniej, w analogii do widzenia przestrzennego, percepcja matego czytelnika
ogarnia utwory przestrzenne, kreujace autonomiczny, osobny $wiat, z jemu tylko
whasciwymi regutami (np. Akademia Pana Kleksa, Plastusiowy pamiemik, Alicja
w Krainie Czaréw). Podchwycenie owych regul moze by¢, jak stwierdza badaczka,
bodZcem dla wlasnego fantazjowania; z niego wywodza si¢ whasciwe pdzniejszym
latom gry RPG. Przedostatni etap, wiodacy ku dojrzatosci czytelniczej, to zdolno$é
zauwazania narracji (bedacej w tej koncepcji odpowiednikiem malarskiego $wiatho-
cienia), $wiadomo$¢ samego faktu opowiadania i specyficznej sytuacji narracyjnej
(zwlaszcza narratora jako zarazem gléwnego bohatera). Pelnia umiejetnosci per-
cepcyjnych to, ujeta jako analogia do widzenia ruchomego, gra z tradycja literacka.

Z moich whasnych obserwagji jako posrednika dziecigcej lektury wynika jed-
nak, ze pojedyncze, niejako punktowe doswiadczenia przypisane przez Alicj¢ Ba-
luch pézniejszym stadiom rozwoju, faktycznie pojawiaja si¢ bardzo wezesnie.

Oto trzyletnia Zuzia nagle zacz¢ta opowiadad, jak wpadta... do kieszeni (whasne;j
sukienki) lub do naklejki. Inspiracj¢ owego pomystu stanowita malerika bohater-
ka ksigzki Gianniego Rodari Historyjki o Alicji, ktéra zawsze wpadata w klopory
(2003), wpadajaca do zegarka, katamarza, bariki mydlanej, obrazkéw w ksiazkach
lub wlasnego urodzinowego tortu. Czyz nie jest to owo widzenie przestrzenne
utworu, podchwycenie specyficznych regut $wiata i kontynuowanie akeu kreacji?
Jednak nie jest wcale pewne, ze w przyszlosci wyrosnie nam uczestniczka gier
RPG. Zuzanka z fantazjowaniem rozstata si¢ do$¢ radykalnie i juz jako pigcio-
i szesciolatka wolata takie klimaty:

Babcia Ania kupita Aleksandrowi strugaczke. Elektryczng. Aleksander struga wszyst-
kie oldwki i kredki. A one robig si¢ coraz bardziej ostre. I coraz mniejsze. Niedtugo
zamiast ofdwkow i kredek bedg same widry (Osikowicz M. 2009, s. 11).

Pigcioletnia Nela natomiast zawsze chce wiedzied, kto méwi w danej ksigzce;
kwestia narracji nie jest jej bynajmniej obojgtna.

Ponadto nie tylko najwyzszy z pozioméw wyodrebnionych przez Alicj¢ Baluch
przynosi wtajemniczenia metaliterackie. Sg one, jak wskazuja przywotane przeze
mnie cytaty z basni opowiedzianych przez Grzegorza Kasdepke, wnoszone przez
narracj¢. Niekiedy tez przez sama sytuacj¢ i dialog, jak w opowiastce Mysz, ktdra

43



zjadata koty Gianniego Rodari. Bohaterka jest tu mysz biblioteczna, ktéra poucza
swych kuzynéw, uswiadamiajac im braki w wiedzy i doswiadczeniu:

— Praykladowo, czy jedliscie kiedys kota?

— Ach, 1y jestes taka obyta. Ale w naszych stronach to koty jedzq myszy.

— Bo brak wam wyksztatcenia. Ja zjadlam juz niejednego kota, a zaden z nich nawet
nie miaukngt.

— A jak smakowaty?

— Jak papier i atrament, tak mi sig wydaje. Ale to jeszcze nic. Czy jedliscie kiedys psa?

— Na litos¢ boskq!

— Ja zjadtam jednego doktadnie wezoraj. Owczarka niemieckiego. Mial rakie k...
Ale c6z z tego? Pozwolit si¢ zjes¢ bardzo grzecznie i nawet nie warknaf.

— A jak smakowat?

— Zwyczajnie, jak papier. A jedliscie kiedys nosorozca?

—Ach, 1y jestes taka obyta. A my nigdy nawer nie widzielismy nosorozca. Jest podobny
do parmezanu czy gorgonzoli?

— Jest podobny do nosorozca, ma sig rozumieé. A jedliscie kiedys stonia, zakonnika,
ksigzniczke, drzewko swigteczne? (Rodari G. 2012, s. 121-122).

Ten popis przerywa pojawienie si¢ prawdziwego kota; w przeciwienstwie do
nieobytych kuzynéw myszka biblioteczna nie ucieka przed nim, nieswiadoma za-
grozenia. Za$ kot wprawdzie uprzejmie przyznaje, ze réwniez ceni literature, ale
myszce proponuje... troch¢ wiedzy praktyczne;j. I tylko szczgsliwym trafem udaje
si¢ jej umknac z jego fap.

Fabuta, w pelni zrozumiata dla pigciolatki, uswiadamia zatem odr¢bnos¢ lite-
ratury i zycia, portretujac jednocze$nie kogos, kto tkwi w bezpiecznej (do czasu)
iluzji, nie rozrézniajac tych §wiatéw. A jest to wszak takze problem najzupetniej
dorostych bohateréw dorostej literatury; wystarczy wspomnie¢ nieszczgsng Emme
Bovary z powiesci Gustawa Flauberta.

Oczywiscie, uswiadamianie sobie statusu literackosci przez dziecko to kwestia
chwil, ktére intryguja, pobudzaja do sformulowania pytar. Po nich nastgpuje
spokojny powrét do naturalnego, naiwnego trybu lektury (wszak i dorosty czytel-
nik, pochtonigty fabulg, niejako zawiesza swoja wiedz¢ o fikcyjnosci swiata). I Mi-
kotajek, i smoki staja si¢ znéw naprawde. Stowu mozna ufaé... Mniej ilustracji.

Wspomniatam juz kwesti¢ rozmaitych wersji tej samej basni. O wawelskim
smoku spbtki Makuszynski i Walentynowicz to dla nas pozycja obowigzkowa,
niezaleznie od wcze$niej poznanej wersji Grzegorza Kasdepke. Nele¢ nadzwyczaj
zajmujg... miny smoka. Do$¢ czgsto si¢ zdarza, ze wyraz twarzy ksigzkowego bo-
hatera na ilustracjach w jej odczuciu nie zgadza si¢ z tekstem. Kto$ wyglada na
zeztoszczonego, cho¢ powinien by¢ mily. Ze smokiem problem odwrotny — smok
wawelski, jak wiadomo, jest niemity, a wyraz pyska u Walentynowicza miewa nie-
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dostatecznie wredny. Np. na oktadce, zdaniem Neli, jest zdziwiony. No i jeszcze
— ilez on ma zgbow?

Dtugi byt na tysigc lokci,
zgbdw miat ze trzysta chyba |...] (Makuszyniski K., Walentynowicz M. 1984, s. 11).

Niestety na ilustracji paszcza jest szeroko otwarta i kto umie i lubi liczy¢ (a jest
to wszak forma panowania nad $wiatem, dajaca dziecku wiele satysfakeji), policzy
— z¢b6w jest zaledwie kilka.

Oczywiscie, niekiedy nie sposéb wymaga¢ od ilustratora literalnego wywiaza-
nia si¢ z tekstu. Rozziew miedzy stowem a obrazem bywa nieunikniony. W dida-
skaliach do Kordiana Stowacki tatwo mégt zadekretowad, ze Blyska dziesiec razy
i dziesi¢c tysiecy szatandw spada, ale co z tym ma zrobi¢ scenograf przedstawienia?
Wiele jest jednak mozliwe dzigki inteligentnej sugestii. We wstepnych partiach
O wawelskim smoku czytamy:

Babka babki mojej babki
— Mam ich ysige sto czterdziesci! —
Od prababki swej styszata

O tej dziwnej opowiesci (Tamze, s. 4).

Na ilustragji blizniaczo narysowanych bab¢ jest dwadziescia osiem, ale ukos$na
perspektywa i malejace postaci skutecznie sprawiaja wrazenie ogromnej ilosci. Tu
Nela wierzy autorom na stowo.

Ma natomiast powazne watpliwosci odnoszace si¢ do charakteru smoka z tejze
wersji basni. Bo faktycznie: smok jest tu krasomdweg i obszernie zapowiada prze-
razliwe czyny, ale w poréwnaniu z tymi deklaracjami rzeczywisto$¢ jawi si¢ dos¢
skromnie. Dlaczego nikogo z ludzi nie zabit? Porywa jedynie zwierzgta, ktére sa
jego pozywieniem. Nela zacz¢la nawet podejrzewad, ze smok jedynie udaje groz-
nego. Positkujac si¢ fragmentami tekstu, probowatam jej udowodnié, ze smok jest
zly i ze mial zamiar zabi¢ kréla Kraka, szewczyka, ksigcia Bursztynka. Ale tu cérka
znalazta nieoczekiwane dla mnie wyjasnienie: smok atakuje tylko tych, ktérzy
pierwsi jego zaatakowali. I Nela nie zamierza go za to potgpiaé. Bo istotnie, czyz
nie jest to usprawiedliwione?

Zaistnial paradoksalny rozziew migdzy Kornelkowg percepcja obu wariantéw
basni o wawelskim smoku a intencjami twércéw. Wersja Kasdepke w intendji pi-
sarza ma by¢ lekka, humorystyczna i nikogo nie przestraszy¢; Makuszyniskiego jest
znacznie bardziej na serio. Odmienne tonacje wpisane s3 w narracj¢ obu tekstow.
A jednak w warstwie fabularnej to wlasnie smok Grzegorza Kasdepke udowadnia,
ze zastuzyl na swéj okrutny koniec.
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Tylko w jeden, specyficzny sposéb, Nela wierzy w straszno$¢ smoka z ksiazki
Makuszyniskiego. Co dziwne, dopiero po wielu miesigcach lektury u cérki wy-
kluta si¢ decyzja, by nie czyta¢ O wawelskim smoku przed snem: bo ma si¢ wtedy
straszne sny. Nigdy si¢ wezesniej na takowe nie skarzyla, decyzja byta zatem raczej
projekcja, przewidywaniem. A moze tez, znajac charakter Neli, lubiacej fad i re-
guly, projektowaniem porzadku: powinno tak by¢, ze straszna lektura powoduje
zte sny. Skad cérka to wie?

Coz... by¢ moze z literatury wlasnie. Julkowi i Julce, parze uroczych pigciolat-
kéw, bohateréw cyklu autorstwa Annie Schmidt, mama czyta:

[...] opowiadanie o olbrzymie, o ogromnym olbrzymie. W ksigzce jest olbrzym na
obrazku.

— Hu — méwi Julka. — Jaki straszny olbrzym!

— Bardzo straszny — praytakuje Julek.

Gdy Julek idzie do tézka, o siddmej, juz nie pamieta o opowiadaniu. Ale w nocy nagle
si¢ budzi. Snit mu sig olbrzym. Brr, jaki wstretny! (Schmide A. M. G. 2007, s. 15).

Z ksiazek uczymy si¢ przeciez o prawdziwym $wiecie. A niekiedy nawet temu
prawdziwemu podpowiadamy, jaki ma by¢.
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Abstrakt

Artykut wyrasta z dwojakiej inspiracji: profesjonalnego zainteresowania literatura
i ksigzka dziecigeg oraz osobistego doswiadczenia mamy dwdch cérek (dziesigcioletniej
i pigcioletniej). Prawie dziesig¢ lat praktykowania roli posrednika lektury zaowocowato
wieloma obserwacjami, dotyczacymi rozwoju kompetengji lekturowych i samoswiado-
mosci czytelniczej dzieci. Autorka artykutu byla i nadal jest $wiadkiem i w jakiej$ mierze
wspdtuczestnikiem procesu inicjacji literackiej. Proces ten moze postrzegaé w pogltebionej
perspekeywie: calosciowego rozwoju dwoch (bardzo réznych) dziecigeych osobowosci.
Punktem wyjscia jest zatem autentyczne, indywidualne doswiadczenie, nie teoria. Dlate-
go obserwacje, ktérymi autorka pragnie si¢ podzielié, nie majg cech syntetycznego ujecia.
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Podstawowa kwestia, podjeta w artykule, jest stosunek dziecka do samej literackosci,
rozumienie fikeji literackiej. Cytat (z wypowiedzi mlodszej cérki), ktéry postuzyt jako
czastka tytutu, ma w intencji autorki wymiar metafory. ,, Ta ziemia” jest bowiem sferg
literackosci wlasnie.

Wiele obserwacji dotyczy reakcji corek autorki na strong graficzng ksiazek dziecigcych.
W tej dziedzinie dziecko bywa szczegdlnie uwaznym i wymagajacym odbiorca. Chetnie
podejmuje interpretacje przekazéw wizualnych. Dziecigce komentarze (szczegdlnie bez-
litosne wychwytywanie btednych sugestii niesionych niekiedy przez ilustracje), powinny
w przekonaniu autorki sta¢ si¢ obicktem szerszych badan. Ich rezultaty moglyby staé si¢
przydatne redaktorom wydawnictw oraz samym ilustratorom.

Abstract

The article was inspired by professional interests in literature and children’s books, but
also by personal experience of mother of two daughters (at the age of ten and five). For
almost ten years I have practised the role of an intermediary of reading which resulted in
numerous observations on development of reading competence and child’s reading self-
-awareness. I have been and I still am a witness and to some extent a participant in the
process of literary initiation. I can observe this process in deeper perspective: the whole
development of two very different children’s personalities. The starting point is for me
authentic and individual experience, not theory. That is why the observations I would
like to share are not synthetic.

The basic issue I would like to focus on is the relation between a child and literariness
itself as well as understanding literary fiction. The quotation (from my younger daughter)
used in the title is for me a metaphor. “This world” belongs to the literary sphere.

Many of my observations concern my daughters’ reactions to graphics in books for
children. In my opinion children’s ruthless comments, especially on faulty suggestions
conveyed through some illustrations, should become an object of comprehensive re-
search. The results could be useful for both editors and illustrators.



