
Trudno powiedzieć, czy plądrowanie ruin rzeczy-
wistości, które uprawiała przez lata Grupa Twożywo
(Mariusz Libel i Krzysztof Sidorek), było przygodą,misją
czy procedurą. Niezależnie od odpowiedzi na to pytanie,
w każdym z tych wariantów kryła się konieczność. Tak jak-
by inaczej nie dało się świadomie być i działać w zmieniają-
cym się w zawrotnym tempie świecie, który na oczach dwóch
mieszkańców wchodzącej w erę kapitalistycznego dobrobytu
Warszawy wzrastał i upadał, pokazując swoje piękno, ale i mar-
ność. Ubrani w robocze, niewyróżniające się niczym
miejskie uniformy, wyposażeni w szablony,
puszki z farbą, wałki, pędzle, tapicerskie
nożyki, aparaty i komputery z programami do
obróbki graficznej, przeszukiwali wysypisko co-
dzienności.Wydzierali jej niezwykłość, docierali
do sensów, których często wolelibyśmy sobie
nie uświadamiać.Działali naulicach, wzaka-
markach, na wielkich ścianach, bilbordach
i w zaciszu pracowni. A raczej „rudery” –
jak zwykli nazywać zrujnowane miesz-
kania, znajdywane przez przyjaciół
i zwolenników działalności grupy.

Kasia Tórz
Zepsuty świat

Zepsuty świat1

Kasia Tórz

1	 Tekst pierwotnie otwierał album „Plądrujemy ruiny rzeczywistości” poświęcony grupie Twożywo. 
Serdecznie dziękujemy Autorce Kasi Tórz oraz Wydawcy i Producentowi Osmanowi Djajadisatrze 
za wyrażenie zgody na jego przedruk. (Libel, M., Sidorek, K., Tórz, K. (2020). Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości. K. Tórz, A. Wąsowska (red.). Warszawa: Producent i wydawca: Osman Djajadisastra 
| współwydawca: Galeria Monopol)
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1.
Przywołując na potrzeby tej publikacji dzieje Twożywa i zastanawiając się
nad sposobem,w jaki można je opowiedzieć tym, którzy nie byli świadka-
mi poczynań grupy, trudnomi siępozbyć wrażenia, że jestw nich zarówno
spektakularność– towpływ, jaki jej język estetycznywywarł na polską kul-
turę, a zwłaszcza pojęcie sztuki w przestrzeni publicznej – jak i radykalna
skromność, normalność, dystans do siebie i otoczenia. W kontakcie z tą
twórczością chodzi o poczucie, że podejmowaneprzez Twożywo działania

mogłyby być doświad-
czeniem wielu z nas. Pod
warunkiem, że nie chce-
my marnować swojego
życia na bierną ignoran-
cję i zamiast tego przyjąć
postawę czujną – być ra-
daremodbierającym czu-
le częstotliwości świata
i rozważającymznaczenie
zdobytej wiedzy. Aby zro-
zumieć przejście między
statycznym pogodzeniem
się z rzeczywistością a dy-
namiką jej podważania,
konieczne jest zrozumie-
nie ontologii Twożywa.
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Co kryje się pod warstwami uzusu,
przyzwyczajeń, schematów, granic
potocznego języka? Powszechne,
ale nieodgadnione słowo: rzeczywi-
stość. Może wszystko zaczęło
się odprostegopytania: czy na-
prawdę widzimy świat, w któ-
rym żyjemy?Czy zastanawiamy
się nad nim? Dlaczego jest tak,
jak jest? I dlaczegoczęstoodno-
simy wrażenie, że „coś jest nie
tak”? Żebydostrzecbłąd, trzeba
wyostrzyćwzrok.To, cowyłania
się z twórczości grupy, jest ob-
razemrzeczywistości widzianej
oczami gnostyka. Uniwersum,
które już w akcie stworzenia
zawiera w sobie pierwotną
wadę. Zadaniem artysty, filozo-
fa, ale przecież także każdego
pojedynczego człowieka, niegodzą-
cego się na rezygnację z możliwo-
ści wpływu na kształt świata, jest
stałe tropienie emanacji tego
błędu, dobieranie się do rze-
czywistości – właśnie poprzez
jej plądrowanie, stałą nieufność.
Kiedy obróciła się ona w proch? Czy

przegapiliśmy ten moment i żyje-
my w stanie katastrofy? Matryca
popsutego świata, zapowiadana
w jednym z pierwszych szablo-

nów pt. Emanacje słabości1,
powraca ze zwielokrotnioną
siłą w wielu późnych pra-
cach Twożywa. Zdają się
one zaszyfrowanym komu-
nikatem o nieuchronnym,
nierozwiązywalnym błędzie
i absurdzie, jakim jest trwa-
nie. Widać to też w wyborze
autorów, po których my-
śli sięgali Libel i Sidorek.
Przetwarzali oni na własny,
graficzno-typograficzny ję-
zyk słowa egzystencjalisty
Jeana-Paula Sartre’a (projekt
Herostrates) czy radykalnego

sceptyka Emila M. Ciorana. Jed-
nak ten ostatni – pomimo swojej
pełnej pasji i krzyku niechęci do

świata i bytu, zasługującego
jedynie na lament – wskazy-
wał na absurd jako postawę,

która „może jeszcze rzucić snop
demonicznego światła w chaos”.

<?> Zobacz ilustrację na str.XXX
(Emanacje Słabości)
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Twożywo
widziało w absur-

dzie i negatywności siłę twórczą, a nie
tylko czarny charakterw dualistycznym uścisku dobraze
złem.W swojejpełnej wieloznaczności, zagadeki gier językowych praktyce
członkowie grupywskazywali, żeczarno-białe dychotomieniewyczerpują szerokiego
spektrumtonów i barw,w jakich przejawia sięświat.Manicheizm usuwaz polawidze-
nia szereg zniuansowanych postaw, sytuacji stania w półcieniu, które zyskują swoją
formę i znaczenie w zależności od dynamiki wydarzeń, zaangażowania człowieka,
różnorodności jego własnych poznawczych narzędzi. Negatywność doprowadzona
do potęgi n daje zatem rodzaj nowegooglądu, wiedzy o tym, co ukryte. Jak w prostej,
repetytywnej piosence Einstürzende NeubautenNegative Nein, gdzie w akompania-
mencie industrialnego hałasu powtarzana fraza: „nie, nie, nie, ależ nie, negatywne
n i e” staje się zaklęciem ujawniającym to, co kryje się w ruinach2. Artyści Twożywa
nie uprawiali więc, typowejdla doktryny liberalnej demokracji, filozofii emancypacji
poprzez pozytywność i powielanie sprawdzonych scenariuszy na sukces i dobrobyt.
Bardziej interesował ich rewers, to, co wyłania się z nudy stanuakceptacji i obojętno-
ści – amoralności, anestezji, apatii.

2 Negatywność jest teżbohaterkąsuplementu do projektu Cioran. WYbór obRAZ, zre-
alizowanegow formieksiążki wydanej w limitowanym nakładzie przez łódzką Gale-
rię Sztuki Atlas oraz wystawy, która odbyła się tamw dniach 18.02–21.04.2011.
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W plądrowaniu ruin rzeczywistości chodzi zatem o prze-
budzenie. Jak w amerykańskim thrillerze s.f.Oni żyją (1988)
w reżyserii Johna Carpentera, w którym główny bohater, za po-
mocą specjalnych okularów, zaczyna postrzegać świat odkłama-
ny. Okazuje się, że wszystkie publiczne komunikaty mają swoje dru-
gie dno. Okulary ujawniają szwy rzeczywistości, ukryty przekaz, każący
podporządkować się indoktrynacji, zniewalającej propagandzie konsump-
cji. Pokazują, że za soft power kryje się twardapropaganda. Znika więc opako-
wanie. Zamiast reklam, szyldów i anonsów wszędzie wi-
dać napis „OBEY” – „podporządkuj się”, „bądź posłuszny”.
Twożywo w swojej działalności próbowało w przewrotny
sposób uruchomić w odbiorcy świadomość takiego prze-
kazu, sprawić, by zaczął pytać: „dlaczego?”.Wprowadzało
go w poznawczą konfuzję za pomocą ironii, podszywa-
nia się pod narzędzia i estetykę systemu. Czy był to ruch
oporu? Tak, ale na mikroskalę. Raczej o d - r u c h oporu,

stale aktywny czujnik, wykrywający fałsz i per-
swazję, mającą uśpić indywidualny,

krytyczny namysł nad
światem.
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Artyści dawali tarczędo obrony przednaiwną ufnościąw jedyny możliwy i prawdziwy
porządekświata. Inspirowali i przywracali wolność decydowania, czy i jak sprzeciwić się
potopowi„się”3 – liście powinności, którymi kierujemysięw życiu, przyjmując je za oczy-
wistość. Reklamowali czekoladowy baton„Platon”4, karmiący nas iluzją piękna, dobra
i prawdy, sugerując, że jego zjedzenie stępi zmysł smaku i oszuka go sztuczną słodyczą pu-
stych ideałów.O d - r u c h zwątpienia, przeczucie błędu czynią nas ludźmi. W aksjologii
Twożywa były postawami, których zakres jest osiągalny dla każdego.Stawały sięwięc etyką
stosowaną.Emil M. Cioran ujmował to zagadnienie dramatycznie: „Nie rozumiem, jak mogą
istnieć na tym świecie ludzie obojętni, umysły nieudręczone, sercaniewypalone, uczucia
bezwibracji, łzy bez płaczu”, i wskazywał, że w zamożnych europejskich społeczeństwach
każdy odruch buntu jest pacyfikowany pastylką nasennąlub wizytą u psychiatry. Twożywo
pokazywało alternatywnemożliwości sprzeciwu, ale – wodróżnieniu od innych przeciwni-
ków systemu– nie nawracałona nowądrogę, nie pouczało z piedestałusztuki. Członkowie
grupy, niczym wytrawni filozofowie, stawiali pytania, któremiały zasiać wątpliwość, umożli-
wić skierowaniemyśli lub rozmowy na zupełnie nowe tory, gdzie nie wiadomo, kto jest kim
ani jakąma agendę.W dopuszczeniu dogłosu negatywności chodziło o uruchomienie siły
wskazującej na struktury i schematy, o wykrycie fałszu i dążenie dowłasnej prawdy, odnale-
zienie na wysypisku śmieci, będących pozostałością czegośoryginalnego, anie podróbką.

3 Odnosi siędo tego ilustracja Się, stworzonaw grudniu 2010,opublikowana jako felieton
w „Magazynie Świątecznym” (dodatekdo„GazetyWyborczej”); zobacz ilustrację na str.XXX
4 W roku 2002projekt był pokazywany jako bilbordy na ul. Koszykowej i Kopernika
w Warszawie, następnie został namalowany jako mural w Płocku w 2003(obecnie już nie ist-
nieje) i reprodukowanyw formienaklejek; zobacz ilustrację na str.XXX
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2.
Świat Twożywa trudno zamknąć w określeniu„sztuka wizualna”. Był to raczej rodzaj systemu
życia, pozostającegow sporzez rzeczywistością. Z jakich wyrazów składasię świat, jakimi
narzędziami próbujemy goopisać i czy onewystarczają?Twożywo pokazywało, że nie my
mamy język, ale język ma nas, i odpowiadało na ten paradoksstarciem obrazu z tekstem,
słowa z myślą. Uprawiając słowotwórstwoopartena własnej semantyce i formie, artyści
docierali do zaskakujących połączeń, błysku zaskoczenia, celnej, prześwietlającej wszystko
analizy. Sprzeciwiając się bylejakości, bezmyślnemużyciu, nie uprawiali moralizatorstwa.
Emitowali w eterzaburzenia, ujawniające sztuczność i umowność społecznegokonsen-
susu.W ten sposóbszerzyli niepokój pośród stadaowiec5, którymi jesteśmy.Pokazywali,
że lubimy ten stan – kiedy mamy co jeść, wiemy, co robić. Bunt za dużo kosztuje – jest
ryzykowny i osłabia. Twożywo nie propagowałoutopii ani ideologii nowegowspaniałego
świata.Libel i Sidoreknie uważali się za lepszych, ale nie mogli znieść„OBEY” wmilczeniu.
Cechowały ich ironia i skłonność do przewrotnych, pozornie lekkich komunikatów. Jednak
wewszystkich podejmowanychdziałaniach, nawet tych niemalże satyrycznych, jak Kapitan
Europa, dostrzecmożna podskórnąpowagę.Maska uśmiechniętego trickstera – figury, pod
różnymi postaciami, stalepowracającej w ich pracach – skrywała strapioną twarz Stań-
czyka z obrazu Jana Matejki, błazna rozmyślającegonad fatalnością losówwspólnoty.

5W listopadzie 2011przy ul. Radzymińskiej 150wWarszawiegrupawewspółpracy z Klausem
Klingerem zrealizowałamural Człowieczy los; zobacz ilustrację na str.XXX
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W oryginalność każdego języka artystycznegowszyta jest niebezpieczna możliwość, że
zostanieprzejęty, przyszpilony samymimechanizmami rynku sztuki albo reklamy.Orygi-
nalność i niezłomność strategiiTwożywa polegałana zrobieniu kroku doprzodu – byciu
graczem, który prześwietla strategiesystemu i przekuwa je w swojewłasne, żeby osiągnąć
przeciwny cel. Artyści wiedzieli, że nie da się całkiem wyłączyć systemu, lepiej gohakować
i z uśmiechemna ustach tańczyć. Dlatego z pierwotnegowybrakowania rzeczywistości
czynili inspirującą konieczność do reakcji, odbicia się od usterki.Nieufnośćwobecdo-
skonałości formy dotyczyła także sposobuekspresji, jaki wybrali. Brak zainteresowania
studiami artystycznymi i niestarannośćwarsztatowabyły nie tylko decyzją estetyczną,ale
świadectwempozostaniawiernym etosowizinowo-punkowemu, z któregosię wywodzili
i w którym dostrzegali autentyzm. Pierwsze, rozlepiane w autobusachwlepki i monochroma-
tyczne suroweszablony pozostawaływ kontrze do gładkich, profesjonalnych komunikatów
graficznych, opanowujących odwczesnych lat 90. polską przestrzeńpubliczną. Z czasem
jednak także ten język wizualny zaczęli adaptowaćdowłasnych anarchistycznych praktyk
i korzystali z pastelowychpłaszczyzn i tanich efektówgraficznych. W tensposóbz kolorowej
sztuczności życia codziennegowywodzili krytyczny komunikat o ruinach, na jakich żyjemy.
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Przejmowali język i estetykęsystemudowłasnych celów. Zadawali pytanie, do kogo należy
przestrzeńpubliczna. A raczej: dokogo pozwalamy, żeby należała. Nigdy specjalnie nie
pracowali nad spójnością swojegojęzyka.Wytworzył się on jakby w międzyczasie, wzrastał
wraz z nimi, naturalnie, przybierając raz mniej, raz bardziej dopracowaneformy.Na jego
odrębnąpoetykęskładały sięduża dawka ironii, nawiązania do konstruktywizmu i popkul-
tury. Tak jakby oscylowali między biegunempowrotudo czystej formy – chęcią pokazania
struktury, pierwotnego tematu, stojącegoza wszystkim, co widzimy i czego doświadczamy,
a próbąwyeksploatowaniado granic powierzchni świata – jegoplastiku, blichtru, braku
znaczenia. Robili to tak zawzięcie, aż na kolorowej, lśniącej powierzchni wreszciepojawią
się rysy, a fasadarozpadnie się na drobnekawałki. Sprzeciwiali się przeestetyzowanemu
streetartowi będącemuozdobą lub pustym komunikatem, stylizującym się na underground.
Najgorszemniemanie mieli jednak o tych pracach, któresłużyły głównie lansowaniu się
artysty – promowaniu jego istnienia poprzez autoportrety lub multiplikowane na murach
tagi.Wynikało to z niezgody na celebrytyzację kultury, stawiającą autoraprzed dziełem.
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Artyści nie stwarzali między własnymi komunikatami
a odbiorcą dystansu,onieśmielającej bariery, czyniącej
sztukę odległą od emocji i doświadczeń. Twórczość grupy
pełniła rolę kompanaw tej dziwnej podróży, jaką jest życie.
W codziennym zmaganiu możnabyło zawszesię do nich
odwołać, sprawdzić, co mają dopowiedzenia – w formie na-
klejki, obrazkowegofelietonu wgazecie czy na internetowym
blogu Zaciemnienie6, funkcjonującym podczaswyjątkowo
mroźnej zimy 2006/2007,który – paradoksalnie – zmagając
się z ciemnymi zakamarkamiżycia, rozświetlał je i czynił
bardziej znośnym, boodkłamanym. Twożywo zajmowało
się tym, czegonie widać. Co jest niewidzialne dziś? Kie-
dy artyści zaczynali działać, nie byłow Polsce internetu
(grupa szybko odkryła godla sztuki i od razu przejęła jako
wdzięcznemediumdowłasnych celów), wielkich centrów
handlowych, ekranów smartfonów– którezawłaszczają
uważność, z jaką przyglądamy się światu i wpływają na to,
co w nim dostrzegamy.Wydaje się, że dziś, mimo – amoże
z powodu– dobrobytu,stabilizacji, czujemy się szczególnie
samotni i skazani na brakwiary. Boimy się ciszy, siebie,
własnychmyśli. Ale co to zamy?Czy – jak twierdzi Cioran –
jesteśmy„jak przechodnie przypominający goryle, zmęczone
i bezwolne, któremają już dosyć naśladowania człowieka”?

6 Blog działał od 1.12.2006do 14.02.2007.
Byłam jedną z jegouczestniczek.
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3.
Wiele z tego,co robili Libel i Sidorek, przepadło, ale część szablonów jakimś cu-
democalała naulicach Warszawy.Ich znalezienie jest jak kontakt z reliktem,
z odkrytym po latach malowidłem skalnym zaświadczającym o przeszłości, ale
może też być komunikatem wdzierającym sięw teraźniejszość. A więc Twożywo
jako odkrycie archeologiczne.Tak jak w samejnazwie wciąż chodzi o podwójność:
twórczość – jej tworzywo, i życie – tlące się w pozostawionejsubstancji. To, co wi-
dzimy na zewnątrz, wpływa na to, jak się zachowujemy wobec tego,co czujemy
w środku. I na odwrót. Te wzajemnepowiązania sąbardzo skomplikowane i często
niezrozumiałe. Twożywo znajdywało sposób, żeby je odkryć, dawało dojść do głosu
niepokojowi wszytemuw egzystencję.Pokazywało, że nie należy gozagłuszać, tyl-
ko wsłuchać sięw niepewność, ponieważ zawsze lepiej jest być świadomym i mieć
wpływ na własneżycie, niż w pozornym ładzie i szczęściu dawać sobąsterować.
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Libel i Sidoreknie naśladowali innych,
choć mieli świadomość tego,co się
dzieje w kulturze – medialnej, popular-
nej, na aktualnym targowiskuidei. Nie
byli gwiazdami artworldu, nie zależało
im na akceptacji innych i na poklasku.
Cieszyli się, jeśli ktośnie uznawał ich
za artystów, a tego,co robią, za sztukę.
Oznaczało to niezależność. Prawie
nigdy nie zgadzali sięna robienie
zdjęć swoich twarzy, w telewizji wy-
stąpili zaledwie kilka razy.Odmówili
też współpracy przy monograficznej
książce i filmie dokumentalnym, który
miał powstaćna ich temat, gdy byli
u szczytu zainteresowaniamediów. Po-
zostawali w kontrze doobecnej kultury
selfie. Wydaje się, żewygasili siebie w
odpowiednim momencie, zanim świat
stracił kontrolę nad nadprodukcją
treści i alternatywnych podmiotowości.
W dzisiejszym natłokuwizerunków
i dzielenia sięwłasnym życiem pewnie
zeszliby do podziemia i stracili siłę
oddziaływania albo zgodzili się na –
niepodobny do nich – kompromis.
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Ich strategianie przypominała życia odizolowanych od świata artystów,
którzy nad swoimi projektami pracują miesiącami albo latami. Twożywo
po prostu reagowało.Zabierało głos, szepcząc lub krzycząc, sięgając do
poezji albo sloganów.Tak jakby wiedzieli, że nie maczasu, że życie ucie-
ka, a stanemskupienia świata – jak przed laty wskazywał Bauman – jest
płynność. Mieli darwywoływania tematówprofetycznych. Niczym czujny
sejsmograf,wykrywający nadchodzące trzęsienie ziemi, zdawali relację
z zapowiadającychje drżeń.Bilbord Kiedy wreszcie będzie wojna, zawie-
szony naprzeciwko warszawskiejHali Koszyki w przeddzień katastrofy
11września 2001w Nowym Jorku, przeszedł do historii jako profetyczne
ostrzeżenie.Dziś rodzi się pytanie, jak od tamtegoczasu zmienił się świat,
przestrzeńpubliczna, granice tego,co widzialne i niewidzialne w obrazie.
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Ten tekstnie jest przezroczysty. Jego transparentnośćzaburzają wieloletnie związki
z grupą – myślowe, artystyczne i osobiste. Piszę go z perspektywyobserwatora, stojącego
u progu,w drzwiach. Między byciem na zewnątrz i w środku.Wchodzeniem i wychodze-
niem. Korzystamz przywileju bycia gościem i domownikiem. Dwoistość wpisana jest także
w niniejszą książkę. To zamknięta historia, zbiór treści przynależących doprzeszłości, ale
zarazemkomunikat, któregosensnie wygasł. Swój tytuł pożyczyła od jednej z pierwszych
prac¶ Grupy Pinokio – wczesnegowcielenia Twożywa. Przybrała formęwydrukowanego
tomu nie tylko po to, aby zostawić w archiwum polskiej sztuki świadectwoowegokilku-
nastoletniegoprocesuplądrowania ruin. Nie ma być martwymkatalogiemosiągnięć, ale
inspiracją do podjęcia samoratunkowychdziałań – zainteresowaniasię swoją indywidu-
alną egzystencją.W tym sensie jest to ostatni, amoże nawet bardziej niż ostatni, bo wy-
dany z pustki nieistnienia, publiczny głos grupy. Ślad, udowadniający, że zawsze istnieje
możliwość działania i reakcji. Najgorsze, co można zrobić, to zaprzestaćposzukiwań,
pogodzić się, że na śmietniku idei, wartości i sensówjest tylko to, co leży na wierzchu.

Warszawa, sierpień 2016


