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Wprowadzenie

Biografie twórców, mniej lub bardziej wybitnych, polityków i liderów spo-
łecznych, mniej lub bardziej wpływowych, czy gwiazd współczesnej kultury 
popularnej, mniej lub bardziej znanych, zalewają rynek wydawniczy. Półki księ-
garń uginają się od książek biograficznych, wydawane są czasopisma poświę-
cone życiu znanych postaci, serie wydawnicze prezentujące w prostej formie 
literackiej życie i dzieła naukowców zdobywają kolejnych czytelników, opie-
wane są czyny bohaterów wojennych, komentowana jawna i ukryta działalność 
polityków, wyjaśniane skomplikowane związki losów życiowych i działalności 
twórczej poetów, kompozytorów, malarzy, pisarzy. Wydaje się, iż biografistyka 
ukształtowała się w oddzielny, swoisty rodzaj literacki, mający charakterystycz-
ne cechy gatunkowe, typy oraz mistrzów i epigonów. Kiedy zwrócimy uwagę na 
czytelniczą popularność niektórych autorów biografii twórców, chociażby takich 
jak Irwing Stone, który poświęcił osobne dzieła Van Goghowi (Pasja życia), Zyg-
muntowi Freudowi (Pasje utajone, czyli życie Zygmunta Freuda), Jackowi Lon-
donowi (Żeglarz na koniu), Michałowi Aniołowi (Udręka i ekstaza), Heinrichowi 
Schliemannowi (Grecki skarb), Kamilowi Pissarro (Bezmiar sławy) czy Karolowi 
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Darwinowi (Opowieść o Darwinie), to zasadne wydaje się twierdzenie, iż tworze-
nie literackiej biografii twórców stało się wdzięczną dziedziną aktywności twór-
czej. Stało się twórczością i podlega takim samym procesom i uwarunkowaniom 
jak każda inna wyemancypowana dziedzina twórczości. Kłopot z tym, iż tego 
rodzaju prace biograficzne nie są na ogół uznawane za wiarygodne źródła wiedzy 
o życiu i twórczości ich bohaterów przez przedstawicieli nauk o twórczości (krea-
tologii), choćby były rzetelne w sensie faktograficznym, odkrywcze w stawianiu 
oryginalnych tez o związku życia z twórczością bohaterów, napisane w sposób 
interesujący i z talentem literackim. Odgrywając ważną rolę kulturotwórczą i li-
teracką, biografie te są „wykluczane” z dyskursu naukowego, a powoływanie się 
przez uczonych na ustalenia ich autorów, nawet gdy są one odkrywcze i okazują 
się w późniejszym czasie prawdziwe (jak chociażby te o przyczynach śmierci 
Beethovena czy Czajkowskiego – zob. Neumayer, 2002), jest prawdziwym aktem 
naukowej odwagi. Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego biografiom twórców, pisa-
nym przez innych pisarzy, dziennikarzy, historyków, muzyków, a nawet lekarzy 
jak A. Neumayer, odmawia się wartości naukowych?1

Co to jest naukowa biografia twórców?

Na ogół metodę biograficzną w odniesieniu do badań twórców utożsamia 
się z psychobiografią (McKinley Runyan, 1992; Stasiakiewicz, 1999; Zawadzki, 
2010; Całek, 2012, 2013; Całek, Tokarz, 2004; Szmidt i Modrzejewska-Świgul-
ska, 2011). Psychobiografia twórcza jest rozumiana jako „narzędzie analizy lub 
opisu twórczego funkcjonowania jednostki” (Stasiakiewicz, 1999: 83). Roman 
Zawadzki (2010: 32) stwierdza, iż psychobiografia, zwana też psychologiczną hi-
storią życia lub portretowaniem psychologicznym, 

[…] jest szczególnego rodzaju biografią jednostki, w której dane faktograficzne są 
ledwie punktem wyjścia do rozbudowanego, wielowątkowego opisu i równie wielo-
wątkowej (wtym naukowej) interpretacji zarówno działań i dokonań, jak i procesów 
kształtowania się jej tożsamości, świadomości, hierarchii wartości oraz postawy wobec 
świata i ludzi. 

Mamy tu zatem wskazanie istotnego celu tworzenia biografii: dokładny opis 
losów życiowych bohatera biografii i wszechstronną (naukową) interpretację jego 

1 Warto pamiętać, iż prace biograficzne napisali tak wybitni twórcy jak niemiecki muzyk, 
filozof, lekarz i laureat pokojowej Nagrody Nobla Albert Schweitzer (Jan Sebastian Bach, wyd. III, 
2009), polski pisarz Józef Hen (Boy-Żeleński: błazen – wielki mąż, 2008), angielski dyrygent, kom-
pozytor i historyk muzyki Christopher Hogwood (Haendel, 2009), niemiecki socjolog Norbert Elias 
(Mozart. Portret geniusza, 2006), angielski historyk i pisarz Paul Johnson (Twórcy, 2008) czy słyn-
ny pisarz francuski Romain Rolland (Haendel, 1985).



Naukowe biografie twórców i kryteria ich poprawności albo głos w obronie biografii... 37

działań i dokonań oraz rozwoju tożsamości. Specyfika i jednocześnie „nauko-
wość” analizy psychobiograficznej polegać ma, zdaniem R. Zawadzkiego (ibi-
dem), na uważnym prześledzeniu licznych sprzężeń zwrotnych pomiędzy różny-
mi aspektami życia twórców i poszukiwaniu związków przyczynowych między 
nimi, a także na 

[…] odczytywaniu odwzorowań wpływu meandrów rozwoju psychiki i biegu życia na 
postać generowanych „wytworów psychicznych” (czymkolwiek by one nie były) utrwa-
lonych w dziełach i uczynkach człowieka, składających się na jego dorobek. 

Innymi słowy, autor biografii – badacz – ma poszukiwać i wyjaśniać wzory 
życia (cech psychicznych) wpływające na określone właściwości (charakter) two-
rzonych przez bohatera biografii dzieł. A do tego, jak można sądzić, musi użyć 
jakiejś istniejącej teorii twórczości, bądź stworzyć własną i lepszą. 

Anita Całek (2013: 211), powołując się na postulaty metodologiczne Teresy 
Rzepy, uważa, że metoda psychobiograficzna (psychobiografia) pozwala w na-
ukowy sposób analizować historie życia jednostek, a jej celem jest 

[…] wyjaśnianie zdarzeń biograficznych za pomocą wybranej teorii psychologicznej. 

Dalej autorka pisze: 

Na podstawie zgromadzonych materiałów psycholog zajmujący się badaniami biograficz-
nymi dokonuje rekonstrukcji osobowości wybranej postaci w jej rozwoju, z nawiązaniem 
do różnych faz jej życia i ze szczególną koncentracją na mechanizmach determinujących 
czyny znane z biografii (ibidem). 

Celem tego typu badań jest nie tylko zebranie i zinterpretowanie danych, 
lecz przede wszystkim 

[…] określenie relacji i związków między nimi, a w przypadku osobowości twórczej 
relacji między wytworami twórczości, właściwościami psychologicznymi twórcy (oso-
bowość, umysł, działanie) oraz przebiegiem jego osobistego i zawodowego życia (ibi-
dem: 212).

W odróżnieniu od biografii sporządzanych na gruncie socjologii psycho-
biografie twórcze bardzo rzadko wykorzystują dane z wywiadów lub roz-
mowy, częściej za to informacje pochodzące z listów, pamiętników, notatek, 
a także – co jest tu znaczące – dane z analizy wytworów aktywności twórczej 
bohatera biografii. Tymi bohaterami są na ogół osoby publiczne, twórcy wy-
bitni, znani, świadomi swej wartości i dokonań, o pogłębionej refleksyjno-
ści i kompetencjach językowych, często też twórcy nieżyjący (Stasiakiewicz, 
1999: 87). Kontrowersyjnym problemem jest wybór osoby twórcy do badań 
biograficznych. Anita Całek (2013: 145–146) proponuje 50-letni dystans 
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czasowy, dzielący badającego i tego, którego życie twórcze będzie badane, 
proponując tym samym respektowanie zasady przyjętej w badaniach histo-
rycznych. 

Krótszy okres nie pozwala zobaczyć przebiegu życia w perspektywie historycznej, a dzieł 
jednostki w odpowiednim kontekście kulturowym i społecznym” (ibidem). 

Wypada zatem zadać pytanie, czy podstawowym warunkiem biografii twór-
czej, w tym pedagogicznej biografii twórczej, jest badanie twórcy nieżyjącego? 
Czy biografia twórcy żyjącego tym samym traci walor naukowości? Czy rację ma 
autorka (ibidem: 140), pisząc, iż „Biograf bada zawsze rzeczywistość minioną”? 
W moim przekonaniu stawianie tego wymogu jest przejawem ciągłej tęsknoty 
psychologów za maksymalną obiektywizacją badań i opisu ich wyników, która 
jest immanentnie sprzeczna z naturą badań biograficznych, z „istoty” subiektyw-
nych i zależnych od osoby badacza. 

Jak trafnie zauważa Michał Stasiakiewicz (1999: 87), wszystkie te wymogi 
sprawiąją, że 

[…] treść i forma materiału biograficznego są zależne nie tylko od podstawowych proce-
sów spostrzegania i pamięci, lecz także od elementów stylizacji narracyjnej, zinteriory-
zowanej akceptacji społecznej, świadomej autoprezentacji itp. Jeśli dodamy do tego fakt, 
iż w wielu biografiach materiałem są także wytwory twórczości (jako odzwierciedlają-
ce doświadczenia lub etap rozwoju poznawczego jednostki), to możemy powiedzieć, że 
w przypadku osób twórczych będzie on miał nie tylko faktograficzny, lecz także autokre-
acyjny, nie tylko jednostkowy, lecz także kulturowy charakter. 

To rodzi pytanie o wiarygodność (wartość dowodową) informacji prezento-
wanych w psychobiografiach twórczych. Dochodzimy zatem do pierwszego istot-
nego warunku, jaki zdaniem znawców tej metody powinna spełniać naukowa 
biografia twórcza – wiarygodność danych biograficznych.

Wielu autorów podkreśla trudność z weryfikacją wiarygodności wewnętrz-
nej (rzetelność relacji twórcy o sobie samym), wiarygodności zewnętrznej 
(udokumentowana prawdziwość i autentyczność źródeł) oraz wiarygodności 
w kontekście dzieła (prawdopodobieństwo doświadczeń i zachowań twórcy 
w odniesieniu do czasu, sposobu powstawania i treści jego dzieła). Mark Runco 
(2014: 226), jako przedstawiciel tej grupy badaczy, którzy wydają się twier-
dzić, iż tylko to jest wiarygodne, co poddaje się pomiarowi, wyraża widoczny 
w motcie tego artykułu żal, iż dane biograficzne, wzbogacając perspektywę 
historyczną, są trudne do zmierzenia w sposób zobiektywizowany. Zapomina 
przy tym, iż jego kolega, Dean Simonton, stworzył oryginalną strategię badań, 
określaną jako historiometria, która wykorzystuje pomiar statystyczny do okre-
ślenia jakości (oryginalności) dzieł i wybitności ich twórców (zob. Simonton, 
1997, 1999; Szmidt, 2014). 
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Naukowa biografia twórcza, wydają się twierdzić jej propagatorzy, staje się 
taka, gdy opiera się na jakiejś teorii naukowej, odnoszącej się do podstawo-
wych aspektów twórczości, głównie zaś do teorii osobowości twórczej lub proce-
su twórczego. Dane biograficzne powinny być więc teoretycznie przekształcone 
w fakt naukowy, a to poprzez zastosowanie określonej teorii wiedzy, języka, pro-
cesów poznawczych itd. „czynnych” w aktywności twórczej jako „interpretatora 
znaczeń zawartych w opisywanych zdarzeniach” (Stasiakiewicz, 1999: 88). Bez 
teorii, stojącej „za” opisem biograficznym, nie ma zatem wiarygodnej, naukowej 
biografii – oto w największym skrócie stanowisko scjentystów w tej sprawie. Być 
może zbyt rzadko zdają sobie oni sprawę z tak zwanego paradoksu biografii na-
ukowej, który zdaniem Anny Gizy (1990: 5) polega na tym, iż poddając biografię 
„obróbce” metodycznej, albo lepiej – teoretycznej, tracimy jednocześnie jej „bio-
graficzność” rozumianą jako unikalność i autentyczność opisu jednostkowego 
życia. Inaczej mówiąc, im bardziej wyjaśniamy fakty biograficzne, odwołując się 
do znanych już wcześniej lub wymyślonych na rzecz aktualnych badań kategorii 
teoretycznych, tym bardziej owa unikalność zanika.

Tymczasem psychologowie, autorzy psychobiografii, przyjmują niejako z de-
finicji, iż każda biografia naukowa wymaga implicite jakiejś teorii psychologicz-
nej, a sposób posługiwania się założeniami teoretycznymi może zaowocować 
trzema różnymi typami biografii (Stasiakiewicz, 1999: 89–90):

1. Biografia paradygmatyczna – typ najbardziej skrajny, w którym wszyst-
kie dane biograficzne o osobie, jej życiu i twórczości stanowią jedynie narzędzie 
potwierdzenia (konfirmacji) wartości deskryptywnych i eksplikacyjnych określ-
nych teorii (głównie psychoanalitycznych w licznych psychobiografiach twór-
ców).

2. Biografia porównawcza – zawiera analizę alternatywnych interpretacji 
materiału dowodowego”, które pozwalają na określenie trafności danej teorii na 
temat twórczości danego twórcy.

3. Biografia eksplorująca – możemy ją określić jako twórcza. Polega na ana-
lizie osobistych i profesjonalnych danych, służącej poszukiwaniu psychologicz-
nych mechanizmów funkcjonowania twórczej osobowości, a jej głównym celem 
jest zbudowanie idiograficznej teorii działalności twórczej. Jak zauważa autor, ten 
rodzaj biografii prawie nie istnieje w psychologii twórczości.

Odnosząc się zatem do wspomnianych wyżej kryteriów naukowej biografii 
twórczej, możemy wskazać w sposób schematyczny kilka ważnych jej wyznacz-
ników jako złożonego zabiegu teoretycznego (zob. schemat 1).

Chcąc sprostać tym kryteriom, autor biografii twórczej powinien „przyjąć” 
jakąś teorię twórczości i twórczej osoby wraz z systemem wywodzących się z niej 
pojęć kluczowych (np. teoria psychoanalityczna, teoria inkrementalna R. Weis-
berga, teoria inkubacji, teoria transgresji twórczej, teoria systemowa „dziedzina 
– twórca – pole” M. Csikszentmihalyiego, teoria dwuwarstwowa M. Runco itp.), 
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a w fazie końcowej – powinien opisać i wyjaśnić związki życia i twórczości, 
odwołując się do tych kategorii. Wcześniej powinien trafnie i rzetelnie dobrać 
źródła danych biograficznych, przeprowadzić ich krytykę i obronę pod kątem 
zawartości empirycznej i wiarygodności. W fazie tworzenia opisu biograficznego 
(biografii) powinien zastanowić się nad sposobem zaprezentowania zebranych 
danych biograficznych, dokonanych – być może – odkryć, interpretacji związków 
pomiędzy życiem twórcy a jego środowiskiem i cechami dzieła, a następnie na-
pisać dzieło tak oryginalne i interesujące dla czytelnika i innych badaczy, żeby 
stanowiło dla nich zaczyn przyszłych badań i w miarę stałe źródło generowania 
nowych hipotez na podobny temat. Możemy zadać pytanie o to, jak wiele nauko-
wych biografii twórców spełnia te warunki?

Anita Całek (2013) przyjmuje założenie, iż „prawdziwa” biografia naukowa 
powinna być wielowymiarowa i stanowić złożoną, interakcyjna całość narra-
cyjną. Całość taka powinna zawierać szereg założeń teoretycznych i metodolo-
gicznych, które da się zrekonstruować na podstawie wniosków biograficznych, 
wymiar po wymiarze (od założeń dotyczących człowieka po dobór materiału 
biograficznego i model narratora). Według autorki (2013: 231–232) każdą bio-
grafię naukową można ocenić według dziewięciu precyzyjnych kryteriów po-
prawności. Są to:

Schemat 1. Naukowa biografia twórcza i kryteria jej poprawności
Źródło: opracowanie własne.
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1) ramy poznawcze biografii: model teoretyczny, metoda badawcza, język, 
aparat pojęciowy;

2) wnioski biograficzne i ich uzasadnienie;
3) kryteria selekcji materiału;
4) realizacja paktu biograficznego i referencjalnego;
5) proporcje opisów do fragmentów analitycznych i wyjaśnień;
6) poprawność wykorzystania koncepcji badawczych;
7) sposób uporządkowania narracji;
8) sposoby uprawomocnienia narracji biograficznej: gatunek, dobór materia-

łu biograficznego, typ narracji;
9) stopień interdyscyplinarności danej biografii naukowej.
Zastosowanie takich kryteriów pozwala, jej zdaniem, analizować porów-

nawczo różne biografie tego samego twórcy oraz umożliwia ocenę każdej biogra-
fii według jednorodnych kryteriów.

Tymczasem, jak można zauważyć, w literaturze z zakresu kreatologii naj-
bardziej popularne są biografie psychoanalityczne lub quasi-psychoanalitycz-
ne, i to nie dlatego, iż nurt ten ma już swoją tradycję historyczną i znaczące 
dokonania (chociażby pracę samego Freuda o Leonardo da Vincim – Freud, 
1993)2, lecz również, a może przede wszystkim dlatego, że autorzy nawiązują-
cy do tego nurtu mają po prostu wybitne zdolności literackie i swojej erudycji 
potrafią nadać klarowny i interesujący wyraz. Inaczej mówiąc, pisząc biografie 
innych twórców, stają się twórcami w podstawowym sensie tego pojęcia. Po-
woduje to jednak rozwój swoistego naukowego zarozumialstwa i pychy u au-
torów psychoanalityków, którego wyraz dał J. Gedo (za: Runyan McKinley, 
226), pisząc: „ponieważ teoria osobowości jest czymś najbardziej doniosłym, 
stała się właściwie standardem używanym w dziedzinie biografii – żadna inna 
teoria psychologiczna nie jest obiektem poważnych rozważań badaczy wszel-
kich orientacji”.

Po co pisze się biografie twórców?

Jak już wspomniałem we wstępie, liczba publikowanych biografii twórców 
różnych dziedzin rośnie z każdym rokiem, a autorami tych dzieł są dziennika-
rze, badacze reprezentujący wszelkie dyscypliny naukowe (głównie historycy 

2 Do tego nurtu można zaliczyć badania biograficzne i studia przypadków J. Gedo (1980), 
R. Alberta (1996), N. Eliasa (2006). Inne głośne w tej dyscyplinie nauki badania biograficzne zre-
alizowali: H. Gardner (1993), H. Gruber (1981), R. Weisberg (2006), M. Csikszentmihalyi (1996), 
V. John-Steiner (2000), R. Root-Bernstein i in. (1999), A. Rothenberg (1990), M. Raina (1997), 
A. Storr (2010), A. Całek (2012), M. Modrzejewska-Świgulska (2014).
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sztuki i literatury, historycy, antropologowie, psycholodzy, muzykolodzy i inni)3. 
Oprócz naturalnych celów zarobkowych związanych z publikacją biografii wy-
bitnego kompozytora czy malarza przez znane wydawnictwo w dużym nakła-
dzie, autorami tych dzieł zapewne kierują różne inne, w tym szlachetne, moty-
wy. Fascynacja twórcą i jego dziełem, próba dokładnego i rzetelnego opisania 
jego życia i genezy powstania oraz kariery społecznej jego dzieł, dekonspiracja 
różnych mitów na temat meandrów życia twórcy, upowszechnienie i uprzystęp-
nienie wśród szerszego grona odbiorców dokonań bohatera biografii, zwłaszcza 
gdy są one trudne w odbiorze, udostępnienie mniej znanych faktów, dokumentów 
lub wytworów zapoznanych, sformułowanie pedagogicznego programu rozwoju 
wywiedzionego z życia bohatera – oto tylko niektóre domniemane uzasadnienia 
podjęcia trudu pracy biograficznej. Przyjrzyjmy się wybranemu przypadkowi au-
tora biografii nienaukowych.

George R. Marek (1902–1987) był dyrektorem wytworni płytowej RCA 
Record Division, dziennikarzem propagującym w prasie codziennej nagrania 
muzyki klasycznej. Współpracował jako producent nagrań z wieloma słynnymi 
muzykami, jak Arturo Toscanini, Wladimir Horowitz czy Artur Rubinstein. Był 
współorganizatorem klubu płytowego Reader’s Digest, pomysłodawcą i wydaw-
cą albumu Classical Music for People Who Hate Classical Music (Muzyka Kla-
syczna dla Ludzi, którzy Nienawidzą Muzyki Klasycznej) z 1953 r. Jest autorem 
biografii wybitnych kompozytorów, m.in. Pucciniego, Straussa, Chopina, Men-
delsohna, Schuberta, ale przede wszystkim autorem słynnej biografii Ludwiga 
van Beethovena Beethoven. Biografia geniusza (1969, III wydanie polskie 2009). 
George R. Marek nie był muzykologiem.

G.R. Marek (2009: 11) w przedmowie tej biografii zadaje sobie pytanie, 
wspominając wcześniej o tysiącach artykułów, setkach tomów monograficznych 
i druków ulotnych na temat życia i dokonań Beethovena: 

Po co zatem jeszcze jedna książka, skoro tyle ich już o Beethovenie napisano? Po co pisać 
jeszcze jedną biografię człowieka, o którym tylu już tak wiele powiedziało?

I odpowiada, wskazując na motywy podjęcia tego dzieła, moim zdaniem, 
charakterystyczne dla wielu autorów biografii „nienaukowych”:

• Motyw uzupełnienia braków (luk) i korygowania błędów – niewiele na-
pisano w języku angielskim nowych rzeczy o życiu i twórczości Beethovena po 

3 W czerwcu 2015 r. księgarnia internetowa Empik oferowała 3178 książek z dziedziny „bio-
grafie”, a na pierwszym miejscu promowała biografie takich osób, jak: piłkarz Kuba Błaszczykowski, 
ekolog i autorka słuchowisk Simona Kossak, biegacz z Sudanu Lomong Lopez, piosenkarka Anna 
Jantar, aktor Olaf Lubaszenko, pieśniarka Cesaria Evora, aktor Zdzisław Maklakiewicz, zespół 
U2, Monika Jaruzelska, narkoman Kaczor, kompozytor Jan Kanty Pawluśkiewicz, bokser Mike 
Tyson, muzyk rockowy Keith Richards, koszykarz Michael Jordan, muzyk zespołu The Doors John 
Densmore, była prezydentowa Anna Komorowska.
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II wojnie światowej, a to, co napisano, ma często charakter pobieżny i nie bierze 
pod uwagę wyników nowszych badań (w tym odkryć dokonanych wśród listów 
i dokumentów) nad spuścizną tego kompozytora. To powoduje niekłamaną ra-
dość pisarską G.R. Marka, który wyznaje, że w tym kontekście pisanie biografii 
stanowi 

[…] prawdziwą ucztę dla naukowca, pozwalającą biografowi poprawić błędy i wyjaśnić 
nieporozumienia” (ibidem: 12)4.

• Motyw „świeżej” interpretacji – nowa biografia wybitnego twórcy ma 
o tyle sens, o ile prowadzi do powstania i opisania nowej interpretacji jego twór-
czości i związków biegu życia z charakterem dzieł. „Ważniejsza od nowych fak-
tów jest świeża interpretacja” – twierdzi G.R. Marek (ibidem). I dalej w poety-
ckim nieco stylu: 

Pisanie biografii przypomina trochę wykonywanie muzyki – powstaje wówczas nie 
sama muzyka, tylko czyjaś interpretacja zapisu nutowego. Muzyka przepływa przez 
umysł i serce artysty wykonawcy, tak jak obrany temat przepływa przez umysł i serce 
biografa. 

Ta nowa interpretacja odnośnie do biografii Beethovena w wykonaniu 
G.R. Marka miałaby polegać na umiejscowieniu twórczości geniusza z Bonn 
w kontekście społecznych i kulturowych wydarzeń epoki, w których tworzył. 
Innymi słowy, G.R. Marek – nie wspominając o tym wprost – wykorzystuje do-
minujące dzisiaj w kreatologii podejście społeczno-kulturowe w postrzeganiu 
twórczości pojedynczego, utalentowanego twórcy, ażeby wyjaśnić naturę jego 
dzieł i genezę ich powstania. 

Dla mnie Beethoven nie jest osamotnionym i samorodnym geniuszem, ale człowiekiem, 
który wyrósł z gleby swoich czasów i tkwił głęboko w kulturalnych, politycznych i spo-
łecznych prądach kipiących wokół niego. […] Staram się pokazać Beethovena w otoczce 
jego czasów i prześledzić proces krystalizacji jego geniuszu, biorąc pod uwagę jego bez-
pośrednich poprzedników oraz współczesnych i ich poglądy (ibidem).

• Motyw syntezy – „Książka moja jest próbą jak najszerszej syntezy tego, 
czego dowiedzieliśmy się o życiu Beethovena do dziś” – mówi G.R. Marek 

4 Zmarły w 2014 r. angielski dyrygent słynnej orkiestry The Academy of Ancient Music i ba-
dacz muzyki dawnej, Christopher Hogwood, we wstępie do biografii Jerzego Fryderyka Haendla 
wyznaje, iż w pisaniu kieruje nim motyw dekonspiracji tradycyjnego obrazu tego kompozytora 
jako twórcy wyłącznie oratorium Mesjasz, a nie wielu wspaniałych oper czy utworów orkiestro-
wych. Chce również pokazać Haendla Człowieka, a nie jak dotychczasowi biografowie – Haendla 
jako instytucję muzyczną, z którą twórca ten został utożsamiany już za swojego życia. „Haendel 
jest dobrze udokumentowany jako postać publiczna, pozostaje natomiast w ukryciu jako osoba: 
o jego prywatnym życiu wiadomo niewiele, jego listy są nieliczne i niewiele mówiące” – pisze 
Ch. Hogwood (2009: 8).
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wprost (ibidem: 13). Jego biografia Beethovena liczy w trzecim polskim wy-
daniu 679 stron, a więc nie należy do dzieł skromnych objętościowo. W od-
niesieniu do Beethovena badacze nie mogą narzekać na ubóstwo materiału 
jak w przypadku Antonio Vivaldiego, Jana Sebastiana Bacha, czy Wolfgan-
ga Amadeusza Mozarta, gdyż pozostało po nim mnóstwo materiałów biogra-
ficznych, do tego listy o nim, notatki, autografy kompozycji, wspomnienia 
współczesnych ludzi i przyjaciół itp. Biograf staje się wobec tego „ofiarą nad-
miaru wspomnień”, nadmiaru legend imitów, nieprawdziwych anegdot i zmy-
śleń, które są często upowszechniane w wytworach kultury popularnej (vide 
filmy fabularne o Beethovenie autorstwa Agnieszki Holland Kopia Mistrza 
i Bernarda Rose’a Wieczna miłość, upowszechniające mity o prawykonaniu 
IX symfonii i „dalekiej ukochanej”). G.R. Marek, podobnie jak i inni ambitni 
autorzy biografii twórców, podjął się wysiłku, by w jednym syntetycznym to-
mie podsumować życie i dzieła twórcy o wielkim dorobku i skomplikowanym 
życiu, pomijając wątki i osoby, które zaciemniają i nadmiernie komplikują 
obraz życia twórcy. I z zadania tego wywiązał się znakomicie, albowiem jego 
książka wciąż uchodzi za jedną z najlepszych, o ile nie najlepszą, biografię 
autora Fidelia. 

• Motyw odkrycia – tworząc biografię twórcy wybitnego, wielu autorów 
kieruje się motywem dokonania w jego spuściźnie twórczej lub – wtórnie – 
w dotychczasowych interpretacjach jego twórczości jakiegoś nowego odkrycia, 
które do tej pory było niedostrzegane przez badaczy lub wielbicieli. Ten motyw 
twórczy jest trudny do zrealizowania w odniesieniu do twórców, którzy mają 
bogatą i historycznie już ukształtowaną bibliografię naukową, a dotyczy to 
również Beethovena. „Czy znajdą się tu jakieś nowe odkrycia, niepublikowane 
jeszcze dane?” – pyta z troską G.R. Marek (ibidem: 13). I choć można przypusz-
czać, iż odkrycie czegoś nowego wydaje się „takim samym niepodobieństwem 
jak znalezienie antycznej wazy greckiej porzuconej niedbale na stopniach Pan-
teonu”, to wielu autorów nie rezygnuje z takich twórczych poszukiwań. Ten 
motyw ich pracy możemy jednocześnie uznać za stricte twórczy i nadający  
tego rodzaju działalności pisarskiej (naukowej) charakteru autentycznej krea-
tywności5.

5 Za najważniejsze odkrycia swojej pracy biograficznej G.R. Marek uznaje: ustalenie no-
wych faktów odnoszących się do mecenasów Beethovena, książąt Lobkowitza i Lichnovskiego, 
nowych relacji o początkach kariery Beethovena w Wiedniu, danych pochodzących z pamiętni-
ków i listów innych osób o Beethovenie i rzucających nowe światło na jego charakter, danych 
o zarobkach i wydatkach kompozytora. Autor, jak przyznaje ze skruchą, nie dokonał żadnych 
twórczych odkryć dotyczących muzyki Beethovena: „nie jestem w stanie podzielić się z czytel-
nikami jakimiś szczególnymi odkryciami w tej dziedzinie, ani nie sądzę, żeby większość analiz 
zajmujących się czymś poza techniką była wiele warta. Próba zastosowania obrazów literackich 
w odniesieniu do muzyki kończy się zazwyczaj na pięknych przenośniach” (Marek, 2009: 18).
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Schemat 2. Motywy tworzenia biografii twórców
Źródło: opracowanie własne.

Te cztery motywy – uzupełniania braków i korygowania błędów, nowej in-
terpretacji, syntezy i odkrycia czegoś nowego – wydają mi się uniwersalne dla 
działalności badawczej i pisarskiej wielu autorów biografii „nienaukowych”. Do 
tej listy można jeszcze dodać motyw edukacyjnego upowszechnienia i uprzystęp-
nienia dorobku bohatera biografii (rzecz wszak dotyczy twórczości) i związany 
z nim motyw kronikarskiego spisania wspomnień autora biografii, który znał lub 
przyjaźnił się z twórcą osobiście przez wiele lat (jak w przypadku Franza Endle-
ra, autora biografii dyrygenta Herberta von Karajana – zob. Endler, 1999). Niektó-
re z nich, zwłaszcza motywy korygowania błędów, nowej interpretacji i odkrycia, 
są zapewne nieobce również twórcom biografii naukowych.

Biograf naukowy a biograf twórca (artysta)  
– pochwała biografii „nienaukowej”

Z przykrością stwierdzam, że wiele biografii naukowych poświęconych twórcom 
to dzieła mało atrakcyjne pod względem literackim, nudne, przegadane, nadmiernie 
drobiazgowe, pisane za pomocą naukowego lub częściej pseudonaukowego żargonu, 
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a przez to trudne w czytaniu. Autorzy tych dzieł nie biorą pod uwagę ważnych reguł 
przy pisaniu historii życia, o których wspominał D.B. Bromley (za: McKinley Ru-
nyan: 168). Szósta reguła podstawowa Bromleya wymaga, by raport był napisany 

[…] zwyczajnym, literackim językiem […] w sposób prosty i obiektywny, ale tak, by jako 
historia był dla czytelnika interesujący.

Być może różnice pomiędzy naukowymi a „nienaukowymi” biografiami 
twórców mają swoje źródło w immanentnych różnicach pomiędzy nauką a sztu-
ką, w tym wypadku pomiędzy biografistyką i psychobiografią a literaturą. Ro-
man Zawadzki (2010) w krytycznym eseju Czym jest i czym może być portret 
psychologiczny zauważa następujące różnice między twórcą psychobiografii na-
ukowcem a twórca biografii artystą:

• Współczesna psychologia naukowa próbuje jako nauka zredukować opis 
funkcjonowania człowieka i jego psychiki do kilku wybranych i mierzalnych fe-
nomenów. Tymczasem przedmiot jej badań, człowiek, jest w istocie wielowy-
miarowy, nieprzewidywalny i łączy w sobie aspekty materialne i niematerialne, 
które nie dają się redukować jeden do drugiego. Przyjęte w psychologii, również 
w psychobiografii, i powszechnie stosowane wymiary opisu cech ludzkiej psychi-
ki są czysto umowne, mocno uogólnione i poddają się pomiarowi. 

Mimo to psychologia od początku jako nowoczesna nauka próbuje za wszelką cenę podej-
mować zabiegi obejmowania obydwu aspektów ludzkiej natury w jeden kanon poznaw-
czy, fenomenologiczny czy metodologiczny. Efekty tych starań, choć fragmentarycznie 
dość ciekawe i obiecujące, są dalece niedoskonałe i w sumie niezbyt odkrywcze. Uleganie 
pokusie formułowania uproszczonych wyjaśnień uniwersalnych czy uogólnień, niewiele 
mających wspólnego z rzeczywistością, dowodzi raczej ograniczonego pojmowania isto-
ty natury człowieka niż dążenia do jej swobodnej eksploracji 

– twierdzi autor (ibidem: 190). Inaczej sztuka. Ta bowiem ma tysięczne sposoby 
ujawniania i utrwalania oryginalnej prawdy o człowieku, dysponuje sposobami 
swobodnego zapisu i charakterystyki człowieka, nie jest ograniczana rygorami 
aksjologicznymi i teoretycznymi, a już na pewno nie metodologicznymi6. R. Za-
wadzki (ibidem: 20) twierdzi, iż 

Żaden formalizm naukowy nie uzasadnia domniemania prawdziwości tezy, iż artystyczny 
portret człowieka jest z zasady gorszy niż jego portret »naukowy« kreślony przez psycho-
logię. Jest inny, o wiele bardziej wielowymiarowy i zawsze niedomknięty. A co najważ-
niejsze, odwołuje się do zrozumiałych dla każdego kodów kulturowych uruchamiających 
nie tylko rozum, lecz w równym stopniu emocje i wyobraźnię każdego. 

6 Wystarczy zobaczyć, jak wnikliwie i jednocześnie interesująco syndrom kobiety-ofiary przed-
stawia w swoich wielu powieściach niemiecka pisarka Charlotte Link, a jak to czynią autorzy prac kli-
nicznych na ten temat. Podobny wniosek można sformułować w odniesieniu do portretu psychologicz-
nego mordercy, naszkicowanego w znakomitych powieściach przez norweską pisarkę Karin Fossum.
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W tym jego zdaniem kryją się różnice pomiędzy głębią portretowania arty-
stycznego a naukowymi biografiami twórców.

• Tworzenie portretów psychologicznych (psychobiografii) przez naukowców 
ma często charakter zimnej diagnozy, a nawet sądowego werdyktu. Zgodnie z para-
dygmatem naukowym psychobiografii, wszystkie cechy funkcjonowania człowie-
ka i jego psychika powinny być nazwane i autorzy tak robią, tyle że często w języku 
trudnym dla czytelnika, bo ten odnosi się nie do rzeczywistości im znanej, lecz do 
kategorii opisu naukowego (teorii). Kategorie te są tworem teoretycznym i odzwier-
ciedlają jakieś założenia hipotetyczne o złożonej naturze ludzi i ich psychice, nie są 
zaś tworem kulturowym, kształtowanym naturalnie od setek lat. Jeśli jakaś cecha 
twórcy wymyka się temu opisowi opartemu na miarach danej teorii, jest trakto-
wana jako mało znacząca „reszta”. Tymczasem, jak trafnie zauważa R. Zawadzki 
(ibidem), to w tej „reszcie” zwykle kryją się rzeczy istotne, a nawet najistotniejsze: 
wieloznaczność natury człowieka (i dodajmy – jego twórczości), meandry myśle-
nia i emocji, niuanse procesów twórczego myślenia, konflikty sumienia, siła wiary 
i przeżycia duchowe, wola tworzenia. Artysta, twórca biografii lub portretu psy-
chologicznego, nie jest tak skrępowany przez wymóg obiektywizmu i ograniczony 
do używania narzędzi opisu naukowego, „idących” z przyjętej teorii. Ta „reszta” 
interesuje go jako coś istotnego, nie poszukuje odniesień do jakiejś normy i choć 
opisuje najbardziej nawet dramatyczne i niesamowite przypadki losów ludzkich 
„nigdy nie wysyła swych bohaterów do lekarza czy na terapię” (ibidem: 21).

• Portret artystyczny powstaje jako efekt wglądu, spostrzegawczości, bogatej 
wyobraźni, przenikliwości, intuicji, kojarzenia faktów ze sobą, a więc myślenia 
twórczego autora, nie zaś jako rezultat wykorzystania znormalizowanych tech-
nik badań. Artysta biograf, inaczej niż biograf naukowiec, opisuje rzeczywistość 
i swojego bohatera po swojemu, w swój własny sposób, sytuuje go często w fan-
tastycznych lub wirtualnych światach (np. jak to czyni A. Winogradow z Paga-
ninim w książce Potępienie Paganiniego, 1936, wydanie polskie – 1985), defor-
muje rzeczywistość po to, by opisać losy życiowe bohatera czytelniej lub bardziej 
twórczo. W ten sposób artysta zyskuje swobodę w opisie danej postaci, może też 
pozwolić sobie na osąd moralny jego czynów i dzieł bez poddawania ich racjonal-
nej weryfikacji. Biograf naukowiec tak czynić nie może, choćby chciał.

Uwaga końcowa

Wszystkie opisane powyżej w największym skrócie czynniki różniące pracę 
biografa artysty od biografa naukowca (artysta posługuje się swoimi narzędziami 
badawczymi, nie obowiązuje go rygor redukcjonizmu w opisie zjawisk i procesów 
twórczych, może oceniać subiektywnie osobę i dzieło twórcy, nie musi konstruować 
praw ogólnych, może sobie pozwolić na luksus nieprawdopodobieństwa i nie liczyć 
się z kryteriami poprawności procedur badawczych) powodują, iż 
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[…] w powszechnym odbiorze trafność i wiarygodność portretów literackich bywa więk-
sza niż analizy „studiów przypadku” dokonywane przez psychologów 

– konkluduje R. Zawadzki (2010: 27). Rzeczywiście, gdy się porówna powieść 
biograficzną o Mozarcie Christiana Jacqa (2008) z psychoanalityczną biografią 
tego geniusza autorstwa Norberta Eliasa (2006), to wypada zgodzić się z tym 
wnioskiem. Być może to jest główny powód, iż biografie „nienaukowe” mają 
ciągle swych zagorzałych i wiernych czytelników, a biografie naukowe niemal 
wyłącznie recenzentów.
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* * *

Creators’ biographies are also a creation. A voice defending 
“non-scientific” biographies

Summary: The article consists of several parts, the first of which is devoted to the criteria according 
to which scientific biographies are assessed and what differentiates them from popular or artistic 
biographies. Based on the characteristic of works in the field of creative psychobiography, the 
author describes four main criteria of a scientific biography (theoretical, methodological, narrative 
and heuristic one) and against this background, in the following part of the article, he goes on to 
presenting the main motives of creating artistic biographies of creators (the motive of filling in 
the missing parts, the motive of “fresh” interpretation, the motive of synthesis and the motive of 
discovery). In the summary, he compares the situation of authors of a creative biography – a scientist 
and an artist, thus praising the “non-scientific” biographies.  

Keywords: scientific biography, popular/artistic biographies, criteria of scientific biographies  




