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STENDHAL I POWIESC FRANCUSKA DZIEWIETNASTEGO WIEKU

,Nie myslalem, ze bede czytany przed rokiem 1880“ — powiedzial
autor Pustelni parmeniskiej w slynnym liScie do Balzaca, noszacym date
16 pazdziernika 1840 r. Przewidywanie to, jak wiadomo, spelnilo sie na
dlugo przed terminem — artykul Taine’a, zwiastujacy odkrycie Stendhala,
zostal opublikowany w 1864 r. — i z nadwyzka, ktéra jest klasycznym
przyktadem posmiertnej rehabilitacji pisarza ledwie tolerowanego przez
wsp6lezesnych. Rosnacej popularnosci Stendhala przez diugie lata jednak
nie towarzyszylo glebsze zrozumienie jego techniki powiesciowej. History-
cy literatury nie tylko czuli opory wobec niego (jeszcze w 1906 r. Bru-
netiére mogl sobie pozwoli¢ na pogardliwa deklaracje: ,,Pustelnia par-
menska, arcydzielo pretensjonalnej nudy..”), lecz przy najlepszych na-
wet checiach nie dostrzegali w nim problematyki artystycznej. Autobio-
graficzny charakter znacznej czeSci jego dorobku, niemal naukowa Scistosé
analizy psychologicznej, naturalno$é stylu — wszystko to przyezynilo sie,
ze byt jak gdyby prekursorem zjawiska, ktére Claude Mauriac ochrzeit
niedawno mianem ,aliteratury®. W jego utworach powiesciowych wi-
doczna byla tylko tresé, ta sama, co w Dzienniku, Zyciu Henryka Brularda
czy Pamietniku egotysty. ,Forma jest u Stendhala obojetna — pisal
Lanson w 1894 r, i nigdy juz nie odwolal tego zdania — nie istnieje jako
przejaw sztuki, jest tylko analityczna rejestracjg idei“?!. Totez gdy
w 1930 r. Pierre Jourda referowatl sytuacje w badaniach nad Stendhalem,
bibliografia prac — przewaznie artykulow — dotyczacych problematyki
artystycznej, razem ze studiami o $wiatopogladzie tego pisarza, zajela
mniej niz péttorej strony 2. Co prawda Jourda pomingl kilka waznych, choé
drobnych rozmiarami szkicow Du Bosa, Bourgeta, Valéry’ego i Fernan-
deza. To zapomnienie jest zreszta na swéj sposéb jeszcze bardziej znamien-
ne. Nawet najswietniejszy krytyk miedzywojennego dwudziestolecia nie

1 G. Lanson, Histoire de la littérature francaise, wyd. opr. przez P. Tuffrau,
Paryz 1955, s. 1009. Lanson wielokrotnie korygowal swoje poglady w kolejnych wy-
daniach podrecznika. Ta wypowiedZ pozostala do korica.

? P. Jourda, Etat présent des études stendhaliennes, Paryz 1930, s. 121 n.
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stanowi wyjatku: Thibaudet nie dor6wnal swoim Stendhalem (1931) daw-
niejszej, dziewieé lat wczesniej ogloszonej monografii o Flaubercie; nie
zdolal da¢ nic wiecej niz eseistyczny i niezbyt oryginalny rekonesans.

O ile zwazyé 6wczesny rozglos Stendhala i jego bardzo juz znaczny
wplyw, jest w tym co$§ niezwyklego. Dziewietnastowieczna powies¢ fran-
cuska rozwinela sie w sposéb tak harmonijny, zZe niezaleznie od znacze-
nia, jakie w tym samym stuleciu wywalezyli sobie powiesciopisarze an-
gielscy i zwlaszeza rosyjscy, historia literatury posluguje sie nig jako
paradygmatem o zakresie ogélnoeuropejskim. Niewiele znamy w dziejach
kultury proceséw, ktérych przebieg wydaje sie réwnie przejrzysty. Juz
na pierwszy rzut oka — uwzgledniajac choéby zwiazki Stendhala z oswie-
ceniem i grupa tzw. ideologéw, jego udzial w bojach o romantyzm i ana-
logie z Balzakiem — mozna bylo znalezé punkt wyjscia do umieszczenia
w tym procesie Czerwonego i czarnego, Pustelni oraz pozostalych utwo-
row.

Korzystajace z réznorodnych doswiadezen powiesci osiemnastego wieku
-— zaréwno w jej zasadniczej postaci naiwnie realistycznej, poglebionej
psychologizmem klasykow, jak tez w bardziej nowoczesnych odmianach
uksztaltowanych przez oé$wieceniowy racjonalizm i preromantyzm —
powiesciopisarze francuscy dziewietnastego stulecia wehloneli romantyczny
historyzm Waltera Scotta oraz to wszystko, co im jeszcze mogla podsu-
ng¢ technika dramatu, a z drugiej strony malarstwo rodzajowe. Te czyn-
niki — oraz pare innych, mniej istotnych, ale réwniez latwych do nazwa-
nia — stanowig fundament, na ktérym wyrést dlugi szereg arcydziel.
Wewnetrzny podzial tego szeregu zadziwia swoja logika. Pierwszy triumf
powieéci francuskiej dziewigtnastego wieku to Adolf Constanta, jeszcze
kompromis miedzy tradycjaq klasyczng a romantyzmem. Kolo roku 1830,
gdy historyzm dojrzewa ostatecznie w Katedrze Notre-Dame, aby ustapié
miejsca coraz prezniejszej tematyce aktualnej, niemal jednoczesnie wyste-
puja na pierwszy plan Stendhal i Balzac. Ich twoérczo$é przedstawia dwa
gléwne warianty formuly realistycznej: psychologizujacy, ktéry ujmuje
$wiat od strony §wiadomosci ludzkiej, i drugi, zwrécony przede wszystkim
na zewnatrz, ku stosunkom spolecznym ksztaltujacym czlowieka. Wyrosia
z romantyzmu twérczosé ich obu w pewnym sensie odchodzi od niego, nie
na tyle jednak, zeby wyjs$é poza krytyczna date epoki, rok 1848 — chociaz
trzeci wariant realizmu, najbardziej romantyczny, reprezentowany przez
Nedznikéw, zjawia sie dopiero w okresie poromantycznym i zdecydowanie
antyromantycznym. Powies¢ Flauberta i Goncourtéw kontynuuje tra-
dycje balzakowska w idealnej zgodzie z atmosfera Drugiego Cesarstwa.
Przejécie od obiektywizmu tych pisarzy do naturalistycznej metody Zoli
dokonalo sie niemal niepostrzezenie, z nawigzaniem do Stendhala, teraz
wlaénie rehabilitowanego (w 1852 r. Flaubert twierdzil: ,, Znam Czerwone
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i czarne; uwazam, ze to jest zZle napisane, jezeli idzie o charaktery oraz
intencje®).

Adolf, Katedra Notre-Dame, Czerwone i czarne, Ojciec Goriot, Pani
Bovary, Nedznicy, Germinie Lacerteux, Germinal — kartezjanski geniusz
narodu francuskiego rozstawil te wzorce z konsekwencjg tak absolutng,
ze i zjawiska w rozmaity sposéb mniej typowe dla Francji tego stulecia —
jak Aurelia Nervala czy Historia wspélczesna France’a lub powiesé¢ Ed-
warda Dujardin Les lauriers sont coupés, pierwszy przyklad monologu
wewnetrznego — bez trudu znajdujg wsréd nich swoje miejsce. Dlaczego
zagadnienie formy powieSciowej u Stendhala, tak wyraZznie wystepujace
na tle tej serii, bylo przez tyle lat lekcewazone lub nieuchwytne? W ciagu
ostatniego dwudziestolecia wiele sie¢ pod tym wzgledem zmienito. Ksigzka
Prévosta La création chez Stendhal (1942) dokonala przelomu, a Georges
Blin publikujac prace bardziej systematyczng, Stendhal et les problémes
du roman (1953), poszed! jeszcze dalej, stworzyl bowiem dzielo, ktére jest
rewelacja w studiach nad powiescia w ogéle i moze stangé obok Dibeliusa,
Lubbocka i Thibaudeta. Mimo to cytowany wyzej poglad Lansona wecale
sie nie zdezaktualizowal dla niektérych badaczy. Nadal nie budzg protestu
twierdzenia tego rodzaju: ,,U Stendhala nie trzeba szukaé¢ »sztuki powie$-
ciopisarskiej« w §cistym znaczeniu slowa. Nie ma nic mniej skomponowa-
nego niz jego dzielo. Nic nie jest mniej wystudiowane niz jego technika.
Odnowienie techniki powiesciopisarskiej, ktére trwa od szeregu lat pod
wplywem Waltera Scotta i w ten czy inny sposéb dotknelo tak réznych
tworecow, jak Vigny, Hugo czy Balzac, zupelnie omija Stendhala. Unika
on tradycyjnej u adeptéw Scotta ekspozycji, latwej przeciez do zrealizo-
wania na terenie miasteczka Verriéres. Tak samo brak mu wyczucia de-
koracji, figurantéw, umeblowania... Metody wlasciwe Stendhalowi cofajg
nas do niemowlectwa sztuki. Sklejanie razem pojedynczych kawalkéw to
caly jego system‘?. Co wiecej, najnowsze studia, ukazujace w rewelacyj-
nym nieraz Swietle rozwéj ideologiczny tego pisarza %, prawie nigdy nie
troszczg sie o powigzanie tej problematyki z jego pogladami na estetyvke
powiesci. Mimo Prévosta i Blina Stendhal filozof, moralista i psycholog,
a nade wszystko fascynujgcy bohater swoich utworéw autobiograficznych,
bardziej interesuje niz powie$ciopisarz.

“ M. Bardeéche, Stendhal romancier, Paryz 1947, s, 222, Ostatnio por. Francine
Marill-Albéreés, Stendhal, Paryz 1959 (Classiques du XIXe Siécle), s. 70: ,,Dziwny
paradoks, ze czlowiek, kiorego dzisiaj uwazamy za najwiekszego naszego powieScio~
bisarza, urodzil sie tak na zimno i mimo woli z malego literata, ktéry stworzyl
swoje arcydziela jedynie przypadkiem®.

4 Mam na my$li dwie wielkie prace: F. Marill-Albéreés, Le Naturel chez
Stendhal, Paryz 1956, i V. Del Litto, La Vie intellectuelle de Stendhal, Gensse
et évolution de ses idées (1802—1821), Paryz 1959,
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Dlaczego? Odpowiedz na to pytanie jest zawstydzajaco prosta: Stendhal
byl tworeg trudniejszym do podpatrzenia. Zatajal swéj artyzm, poniewaz
eksperymentujgc na materiale autobiograficznym, do ktérego stosowal me-
tody przejete od ideologéw, mial przede wszystkim na celu przesuniecie
granicy miedzy sztuka literacks i rzeczywistoscia w kierunku tej ostatniej,
czyli w strone ,aliteratury”. Osiagngl dzieki temu tak niebywaly prze-
zroczysto§é formy, ze trudno bylo nie ulec zludzeniu. Ale trwalo§é¢ tego
zludzenia, ktére trzem pokoleniom badaczy kazalo wierzyé, ze forma
u Stendhala ,jest tylko analityczng rejestracja idei®, swiadeczy réwniez
0 duzej naiwnosci. Jak mozna bylo da¢ sobie wmoéwié, ze kodeks Napoleona
byl zasadniczym kamertonem stylistycznym przy tworzeniu Pustelni? Jak
mozna bylo z wlasnych oSwiadczenn Stendhala i rzeczywiscie szybkiego
tempa pisania — nawet nie zapominajac o widocznym wplywie tego tempa
na sposob narracji — wyciggaé wniosek, ze autor Czerwonego i czarnego
po prostu improwizowal swoje powiesci? Przeciez ten pisarz, ktéremu
pierwszy utwor udal sie dopiero w czterdziestym siédmym roku Zzycia,
uprawial do tego momentu, przez wiecej niz dwadziescia pieé¢ lat, wytezo-
ny trening skladajacy sie dzi§ na cala biblioteke prozy pamietnikarskiej,
préb, szkicow i rozwazan teoretycznych, wskutek czego latwosé, z jaka
powstawaly jego powiesci, ma tylko zewnetrzne cechy improwizacji. Ale
1 ta naiwno$é komentatorow ma usprawiedliwienie. Stendhal jest pod nie-
jednym wzgledem bardziej nowoczesny niz Balzac — nawet gdy sie
tworce Komedii ludzkiej kojarzy z Faulknerem — i nieraz bardziej od-
krywczy niz Flaubert. Swoimi najoryginalniejszymi i najtrudniejszymi
pomyslami nalezy w historii powieéci europejskiej do cyklu rozwojowego,
ktéry ma swoéj punkt szezytowy dopiero w naszym stuleciu. To wiele tlu-
maczy, a jest ciekawe i z tego wzgledu, Ze zmusza do uwazniejszego roz-
patrywania réwniez tych elementéw jego tworczosci, ktére sie calkowicie
zamykaja w obrebie dziewietnastowiecznego realizmu.

Nikt dotad nie zajgl sie szczegélowo Stendhalowska teoria powiesci.
Jest to tym dziwniejsze, ze od Cervantesa do Tomasza Manna nie ma bar-
dziej pod tym wzgledem interesujacego przedstawiciela tego gatunku, bo
zaden inny wielki powiesciopisarz nie o§wietlal swego rzemiosla w sposéb
tak wnikliwy i wszechstronny. Pozostawil on nie tylko ksiazke O milosci,
bedgcg gruntownym wykladem literackiej psychologii, oraz szereg swiet-
nych wypowiedzi polemicznych — jak artykul Walter Scott i ,Ksiezna de
Cléves” (1830) czy znakomicie wyzyskany przez Lukéacsa'list w sprawie
Pustelni parmeriskiej, napisany do Balzaca w odpowiedzi na jego entu-
zjastyczno-krytyczne studium z ,Revue Parisienne” — i mnéstwo uwag
rozproszonych w Dzienniku, ineditach i korespondencji, lecz takze obszer-
ng autorecenzje z Czerwonego i czarnego i wreszcie rzecz najwazniejsza,
drobiazgowy komentarz do Lucjana Leuwena pisany na marginesach reko-
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pisu. Jak dotad wszystkie te materialy wykorzystywano dorywczo, przy
analizie poszczegblnych utworéw lub rozwijaniu ogélnych tez, nie bardzo
sie troszezac o interpretacje réznych sformulowan rzucanych pospiesznie
W ogniu pracy.

Uderza w tych wypowiedziach, rozciggajacych sie na ogromnej przes-
trzeni prawie czterdziestu lat, niewzruszona konsekwencja. W zasadni-
czych sprawach Stendhal pozostal wierny sobie do samego kofica, co naj-
wyzej poglebiajac z biegiem lat weczedniejsze poglady. Jedna tylko ten-
dencja zanika w okresie poprzedzajacym narodziny arcydziel: potrzeba
zmatematyzowania jezyka literatury. ,Zastosowaé matematyke do serca
ludzkiego®” — pisal w 1803 r. — i ten motyw, doskonale zrozumialy na tle
Zycia Henryka Brulard, bardzo czesto wraca w jego rozwazaniach:

Niech bedzie namietnos¢ = a, klimat = k, ustawodawstwo = u. Aby do-
kladnie wyrazié jakakolwiek namietnos$é, trzeba jg zapisaé: aku; jezeli k i u
czynig namietnoéé tak wielka, jak to jest mozliwe, napisze: Ak'uw’; jezeli tylko
k — AK'u, jezeli u — Aku'. Ak’ = A’k'w’. A’ oznacza zatem najwigkszg sile
danej namietnosci ®,

W tych latach niedoszly wychowanek Politechniki i namietny adept
ideologii chetnie uzywa formul algebraicznych, rysuje wektory, stosuje
mechanike bilardu (w liscie do siostry Pauliny, tlumaczgc jej zasade po-
stepowania nie wprost w sprawach dotyczacych uczucia) i pojecie interpo-
lacji (w Dzienniku z 1818 r., dla wyjasnienia, co daja autorowi zapiski
autobiograficzne nawet w odniesieniu do szczegolow, ktore w pomietniku
nie figurujg). Tendencja ta pokrywa sie oczywiscie z tradycja klasycyzmu
francuskiego, totez gdy w 1840 r. Stendhal pisze do Balzaca: ,,Usiluje opo-
wiedzieé: 1° prawdziwie, 2° jasno to, co sie dzieje w danym sercu®,
wcale sie nie sprzeniewierza matematyce, chociaz juz wtedy zarzucil jej
jezyk. Ten ideal Scisloci w swojej wczesnej postaci doskonale sie go-
dzil z naturalistycznymi pomystami Stendhala. Najlepiej o tym $wiadczy
fragment z 1811 r. Zbiér faktéw, napisany — wspélnie z Ludwikiem
Crozet — jakby specjalnie na intencje Hipolita Taine’a:

Przede wszystkim musimy strzec sie, zeby nie popaéé w nieokreélonosé.
Co wieczér bedziemy spisywali zaobserwowane rysy skapstwa, milosci, okru-
cieristwa. Mozna powiedzieé nawet, Ze te rysy beds mialy warto$é jedynie o tyle,
o ile beda bardzo szczegélowe. Powiedzie¢, ze pan de Barral® byl nieslychanie
skapy, to znaczy nic nie powiedzieé, ale dopiero historia z rekawem albo z bulio-
nem i lewatywag maluje czlowieka, dlatego wiec zaobserwowawszy i spisawszy

"Stendhal, Pensées. Filosofia mova. Paryz 1931, t. I, 5. 172, Z wyjatkiem
ksigzki O miloSci, Zycia Henryka Brulard, Czerwonego i czarnego, Pustelni par-
menskiej — ktére przytaczam w przekladzie Boya-Zeleniskiego — wszystkie cytaty
sg tlumaczone przeze mnie,

8 Stryjeczny dziadek jednego z przyjaciél Stendhala, gloény w Grenoble skapiec.
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szeicéset anegdot réwnie dosadnych, poznalibysmy czlowieka nieskonczenie lepiej
niz za pomoca ksigzek i wreszeie potrafilibysmy daé¢ odpowiedZ na pytanie:
Co uczyni dany osobnik w danej sytuacji?

Skoro jasno§é naszych mysli nigdy nie bedzie zbyt duza, powinniSmy sobie
wyobrazaé jedyng namietnosé jako pojedynczg sile, kiora dziala na pewng istote;
rzecz oczywista, ze gdy tylko sila S dziala na czlowieka @, czlowiek ten przesunie
sie do C, ale ten przypadek wystepuje w naturze bardzo rzadko; czlowiek na ogél
podlega dzialaniu pieciu albo szeSciu namietnosci, kiére dominuja kolejno. Na
przyklad, kiedy wracam od hrabiny Palfy, przewaza we mnie milo&é, a kiedy
czytam nowy tom pamietnikéw Collégo — zamilowanie do literatury.

Dzieki posiadanym przez nas wiadomosciom teoretycznym udaje sie nam
rozréznié tych sze$é sil, ale nasza wiedza jest zbyt mglista, Zeby$my umieli
dokladnie ocenié ich intensywnos§é. Wskutek tego nie mozemy poznaé wypadko-
wej — postepowania czlowieka 7.

W powyzszej notatce — powstalej jeszcze w czasach, kiedy Stendhal
nie myslal o niczym innym niz o komediopisarstwie — znajduja sie
cztery ilustracje. Najprzéd pojedyncza sita S przesuwa czlowieka @ do
punktu C, nastepnie za§ widzimy trzy rézne uklady dwéch sil: milosé
i skapstwo dzialaja na kogo$é réwnolegle (skapiec zakochany w bogatej
kobiecie, sytuacja najkorzystniejsza), albo w kierunkach przeciwnych
i woéwezas cel nie zostaje osiagniety (skapiec kocha kobiete, na ktorg
trzeba duzo wydawac), albo pod pewnym katem (skapiec zakochany w roz-
rzutnej zonie bankiera ulatwia temu ostatniemu korzystne operacje i wy-
stawiajac na szwank zarazem swoje skapstwo i swoja milo§¢ dochodzi jed-
nak do celu).

O miloéci (1822) jeszeze bardziej zbliza sie do Taine’a, przede wszyst-
kim w rozdziale czterdziestym, gdzie jest mowa o kombinacjach czterech
podstawowych odmian tego uczucia, czterech temperamentow i szeSciu ty-
péw obyczajowych (,,wyniklych z formy rzadu albo z charakteru narodo-
wego®) — co nie przeszkadza, ze psychologia Stendhala w tej wlasnie
ksigzce jak na dloni ujawnia swoje zwiazki z fradycja klasyczng, gdyz
zasadnicze podzialy (na przyklad siedem okreséw milodeci: ,,1. Podziw.
2. »Co za rozkosz« ete. 3. Nadzieja. 4. Narodziny milosci. 5. Pierwsza kry-
stalizacja. 6. Zjawia sie watpienie. 7. Druga krystalizacja®) dalyby sie
bardzo latwo nanie$¢ na Carte de Tendre panny de Scudéry. W kazdym
razie juz ten weczesny okres, na dlugo przed powiesciami, uprawnial
Taine’a do zaliczenia tego pisarza w poczet prekursoréw naturalizmu.

Pamflet krytyczny Racine i Szekspir (1823—1825), mimo ze sklada sie
z rozwazan dotyczacych teorii dramatu, ma oczywiscie, podobnie jak po-
przednie zapiski na temat sztuki komediopisarskiej, ogromne znaczenie
dla Stendhalowskiej koncepeji powiedci, ale nie tylko dlatego, ze stanowi
manifest — niezwykle konsekwentny — literatury realistycznej. Najcie-

?"Stendhal, Mélanges de littérature, Paryz 1933, t. II, s. 173 nn.
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kawsze jest moze w tej ksigzce co innego. Wlasciwie wszystkie najbar-
dziej nowoczesne osiagniecia techniki powiesciopisarskiej Stendhala daja
sie wyprowadzi¢ z estetyki dramatu, dobrze wigc byloby wiedzie¢, o ile mu
do nich pomogly te rozwazania. Na razie mozemy byé pewni tylko jed-
nego — ze autor Racine’a i Szekspira nigdy w podobny sposéb nie usyste-
matyzowal swoich pogladéw na istote powiesci, choé¢ je tak czesto wype-
wiadal. Latwo mozna stad nabraé¢ przekonania, ze tego rodzaju systema-
tyzacje lekcewazyl. Sam to przeciez daje do zrozumienia. Bronige (w cy-
towanym juz liscie do Balzaca) poczatku Pustelni parmenskiej oSwiadeza:
».mOwilem o rzeczach, ktére uwielbiam, i ani razu nie pomyslalem
o sztuce powieéciopisarskiej. W mlodosci naszkicowalem kilka planéw
powiesci, ale pisanie planéw mrozi mnie... Ksigzke, ktérg Pan popiera,
podyktowalem w ciggu sze$édziesieciu albo siedemdziesieciu dni. Bylem
przynaglany przez my$li. Nie podejrzewalem istnienia regul. Wobec
La Harpe’a zywie pogarde graniczaca z nienawisScig®”. Jest to pouczajacy
przyklad deklaracji, ktérej nie wolno braé doslownie. Juz bowiem ,plan®
to widocznie pojecie dosy¢ szczegélne, wcale nie identyczne z tym, co
mozna by nazwaé schematem kompozycyjnym, skoro Czerwone i czarne
opiera sie wiernie na historii Antoniego Berthet opisanej w ,Gazette des
Tribunaux® z 1827 r., a Pustelnia — znacznie swobodniej co prawda, lecz
takze wigzgc autora — na kronice rodu Farnese, przy czym Julian Sorel
juz w piagtym rozdziale pierwszego tomu ma przeczucie gilotyny, ktéra go
czeka w rozdziale siedemdziesigtym pigtym tomu drugiego, a Fabrycy
w drugim rozdziale sam zapowiada, ze dostanie sie do wiezienia itd.

»Nie podejrzewalem istnienia regul“ jest bardzo interesujaco sko-
mentowane w nastepnym zdaniu. Autor Pustelni wspomina o regulach
gloszonych przez La Harpe'a, czyli o tych, ktére obowiazywaly w klasycz-
nych rodzajach literackich i ewentualnie dalyby sie przeniesé do powiesci.
Nie trzeba bynajmniej naginaé¢ tego tekstu, aby twierdzi¢, ze nie wyklucza
on istnienia sztuki powieéciopisarskiej, nawet jezeli Stendhal nie myslal
o niej, kiedy zaczynal Pustelnie. Pomijajac juz lagodnie ironiczny ton ca-
lego listu, w ktéorym zaskoczony pochwalami pisarz sili sie — bardzo nie-
szczerze, jak skadinad wiadomo — na rewerencje w stosunku do Balzaca
i jego metody, trzeba podkres$li¢, ze Stendhal nie mégl méwié o skodyfi-
kowanej na podobieristwo La Harpe’a sztuce pisania powiesci, poniewaz
takiej wowczas nie bylo i w gruncie rzeczy po dzien dzisiejszy istnieje ona
jedynie o tyle, o ile zostala skonkretyzowana w dzielach uznanych za wzo-
rowe. Nie jest to truizm obojetny dla nas, albowiem z drugiej strony
Stendhal uznaje wzory i chce sie do nich stosowaé. Na pierwszym miej-
scu — rzecz znamienna — stawia Toma Jomesa, czyli najnowocze$niej
i najkunsztowniej skonstruowana powieéé realistyczna, jaka mogl znaé:

Zagadnienia Rordzajow Literackich, t. III, z, 2 4
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,Ta powiesé tak sie ma do innych, jak Iliada do poematéw epickich® &,
Takim samym uznaniem cieszy si¢ u niego — rzecz réwniez dajgca wiele
do myslenia — klasyk luznej formy kompozycji: ,Doskonalo$¢ jezyka
francuskiego to moim zdaniem Dialogi umarlych Fénelona i Monteskiusz.
Co sie tyczy doskonalosci narracji — Ariosto” — czytamy w liscie do Bal-
zaca. Kto tak traktuje sprawe, daje dowod, ze w kazdym razie nie jest mu
ona obca. Pobiezny chocby przeglad wazniejszych wypowiedzi Stendhala
pozwala stwierdzi¢, ze — wbrew temu, co mniej lub bardziej uparcie
powtarzaja badacze jego tworezosei — autor Pustelni mial sprecyzowana
i konsekwentng teorie swojego rzemiosla.

Bogate marginalia Lucjana Leuwena — ktorymi Bardeche zajal sie
tylko po to, by dojs¢ do wniosku, Ze nic w nich nie podwaza tezy o ar-
tystyeznym prymitywizmie Stendhala — nie tylko wyjasniaja, co u tego
pisarza nalezy rozumie¢ przez ,plan®, ale w dodatku odslaniaja najtrud-
niejsza do uchwycenia osobliwos¢ jego metody. Dla ilustracji musimy po-
sluzyé sie kilkoma szczeg6lowymi przykladami. Pierwszy rozdzial Lucjana
Leuwena konczy sie rozmows w kabriolecie. Bohater odwozi swego kuzyna
Ernesta Dévelroy na przyjecie do eks-liberala N., ktéry zdradzil swoje
dawne przekonania i kumulujac intratne godnosci nalezy do high life’n
monarchii lipcowej. Po drodze Lucjan slyszy wyrzuty, Zze nie zachowuje
sie z powaga odpowiednia do jego pozycji spolecznej:

Kazanie skonczylo sie, poniewaz Ernest wysiadl przed drzwiami renegata

o dwudziestu stanowiskach. ,Smieszny jest ten mdj kuzyn — rzekl sobie

Lucjan. — Zupelnie jak pani Grandetf, ktéra twierdzi, ze powinienem chodzié

na msze: To jest konieczne zwlaszecza wtedy, kiedy ktos$

oczekuje wielkiego majgtku i nie ma nazwiska. Do licha!

Bylbym szalony, gdybym robil takie nudne rzeczy. Kiéz sie mna interesuje

w Paryzu?“

Na marginesie nastepujgca uwaga: ,,Kiedy to pisalem, majac wynale-
ziony przez siebie plan (duza réznica w poréwnaniu z Czerwonym), mysla-
lem o zgodnos$ci akeji z nim, a nie o sposobie jej opowiedzenia. W miare
jak zapominam pierwszy wzglad, ukazuje mi sie sposéb opowiadania
i wedlug tego poprawiam‘?. Podobna refleksja nawiedzila Stendhala
w drugim rozdziale. Lucjan poznaje pulkownika Filloteau, pod kto-
rego rozkazami ma sluzyé:

: W pokoju na trzecim pietrze hotelu, przy ulicy Bouloi, Lucjan, z bijgcym

sercem i w oczekiwaniu bohatera, znalazl czlowieka o przysadzistej figurze
i chytrym spojrzeniu, noszacego wielkie bokobrody blond. ktére byly starannie

$ Stendhal, Mémoires d'un touriste, Paryz 1929, t. I, s. 45. Por. H-F. Imbert,
Stendhal et ,,Tom Jones“, ,Revue de Littérature Comparée®, lipiec—wrzesienn 1956,
8. 351 nn.

9 Stendhal, Romans et nouvelles, Paryz 1956, Bibl. de la Pléiade, t. I, s. 1491.
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. uczesane i zachodzily na policzki. Lucjan oslupial. ,,Wielki Boze! — pomyslal —
przeciez to jaki§ plenipotent z dolnej Normandiil® Trwal w bezruchu, z oczami
otwartymi szeroko, stojac przed panem Filloteau, ktéry go na prézno prosil,
2¢by zechcial spoczaé. Podezas rozmowy ten dzielny zolnierz spod
Austerlitz i Marengo potrafil co'‘chwila wirgcaé: moja wiernos§é dla
kréla lub: koniecznof§é poskromienia buntowniko6w.

~ Na marginesie: ,,Nie umiem ti*‘é'f:iaé w sedno albo by¢ dowcipnym w dia-
logu, jak dlugo mysle o kanwie (tant que je songe au fond). Dlatego wy-
godniej pracowa¢ na czym$ gotowym jak historia Juliana Sorela. Nie
osiggam jakiej takiej blyskotliwo$ci wezesnie] niz przy czwartej poprawce,
kiedy juz o kanwie zapommalem“ 40, Stowa ,,plan* uzywa wiec Stendhal
w dwoéch znaczeniach: ogélny schemat powiesci (ktory wbrew temu, co
sugeruje list do Balzaca, jest mu bardzo potrzebny) i jego szczegdlowa
postaé, rozpadajgca sie na odcinki, ktére odpowiadaja kolejnym epizodom
i nawet pojedynczym wypowiedziom charakteryzujacym dang postaé. Te
odcinki sa, rzecz jasna, powigzane z caloScig, gdyz musza wynikaé z tego,
co sie juz stalo, a jednocze$nie przygotowuja dalszy ciag akeji. Dlatego
autor, zmuszony patrze¢ wstecz i wprzéd, skrepowany swoim planem —
1 to bardziej planem odcinkowym 'r'i'ié ogolnym schematem calosci — wolal-
by nie mysleé o tym wszystkim, Tecz wezuwaé sie tylko w poszczegdlne
sytuacje. Ta dialektyka stosunkéw, ktére zachodza miedzy fragmentem
a caloécig, wyraza mechanizm procesu twérczego dzialajacy u kazdego po-
wiesciopisarza (i w ogole kazdego artysty), ale w tym wypadku jej glow-
nym motorem jest pewien ideal estetyczny: maksymalne zblizenie do rze-
czywistosei, konkretno§é zamiast abstrakcji. Odpowiedz na pytanie, jak
sie zachowuje stary wiarus napt;')_ll‘e:f:.ﬁski pojednany z Bourbonami, moglaby
wprawdzie przybraé postaé¢ abstrakeyjng w stylu Charakteréw La Bru-
yere'a, lecz wlasnie to nazwisko _powtarza sie w marginaliach Lucjana
Leuwena jako surowe ostrzezeme — tu wiernos$¢ wobec klasycyzmu prze-
stala obowigzywac.

W Swietle tych notatek glebszego sensu nabiera recepta Stendhala,
ktérg w pierwszej chwili mozna by wzia¢ za dowéd naiwnego empiryzmu:
»Opisujac mezczyzne, kobiete, pe]zaz — poucza on panig Jules Gaultier
w licie z 4 maja 1834 r. — niech Pani zawsze my$li o kimé, o czyms
rzeczywistym*; sam autor Pustelni tez tak postepuje: ,Biore kogos, kogo
znalem, i powiadam sobie: ma]ac te same przyzwyczajenia, ktorych nabratl
w codziennym polowaniuna szczesScie, co by zrobil ten czlowiek,
gdyby mial glebszy umyst?* (113t do Balzaca). W zestawieniu z poprzed-
nimi wynurzeniami wolno sadzu‘:, ze Stendhal nie my$li wylacznie o zwy-
czalneg podporze dla wyobrazni, lecz o tym samym ideale, co poprzednio:

19 Op. cit., s. 1492.



52 Maciej Zurowski

taki model ulatwia stworzenie obrazu, w ktérym rzeczywisto$é znajdzie sie
pelna, nie zubozona o zaden ze swoich skladnikéw. Tej tendencji szczeg6l-
nie odpowiada myslenie w kategoriach scenicznych i przyklad systematycz-
nej refleksji na ten temat réwniez znajdujemy w cytowanych margina-
liach. Po spotkaniu z putkownikiem Filloteau i rozmowie z Ernestem, weiaz
krytykujgcym styl Zycia swego przyjaciela, Lucjan popada w lekki roz-
str6j nerwowy, na co stary Leuwen reaguje z wlasciwag mu dobrotliwoscia
i poleca synowi, zeby spedzil wieczor z tancerkami:

Lucjan, dotknigty jego slowami, byl mily dla dam, ktére znalazl w lozy
ojca. W trakeie kolacji méwil duzo i z wdzigkiem nalewal im szampana. Kiedy
porozwozil je do doméw i wracal o pierwszej nad ranem, sam juz w swojej
dorozce, dziwil si¢ temu przyplywowi roztkliwienia, ktére opadlo go na poczatku
wieczora.

Uwaga Stendhala: ,,Oto prawdziwy spos6b powiedzenia w powiesci:
Odznaczal sig¢ uczuciowoscia zmienng i pobudliwg® 1!, Jeszcze ciekawszy
dow6d niezmiernie subtelnego stosunku do metod, ktére dla czytelnika
naszej epoki sa chlebem powszednim, znajduje si¢ w epizodzie z pro-
wokatorem Kortisem. Minister de Vaize obarcza Lucjana trudna misja
polegajacg na tym, zeby zapewnié¢ rzadowi milczenie $miertelnie rannego
Kortisa, przy czym wysilki etatowych agentéw ministra beda najpewniej
pokrzyZzowane przez jego rywala, generala N., ktéry werbujac swoich
ludzi moze nie liczyé¢ sie z pieniedzmi. M6é6wi minister:

Czlowiek tak inteligentny, jak pan, od razu rozumie reszte: jezeli moi agenci
zdolajg co$ zrobié przy lozu boleSci Kortisa, postaraja sie, zeby ich raport trafit
do mojego gabinetu w pieé minut potem, jak zobacza, Ze wychodze z palacu
przy ulicy Grenelle, a general N. juz o godzine wczeSniej bedzie wiedziat od nich
wszystko, czego mu trzeba.

Notatka na marginesie: ,Nie moéwie: »Byl przepelniony rozkosza,
jaka sprawiajg slodkie przejawy czuloSci macierzynskiej, slodkie rady
matczynego serca« — jak w pospolitych powiesciach. Daje samg rzecz,
dialog, i nie chce powiedzie¢ wzruszajacymi slowami, co to jest. Dla-
tego niniejsza powies¢ bedzie niezrozumiata dla pokojowek, nawet jez-
dzacych karetami jak lady Dijon‘!%. Po pierwszej lekturze przytoczonego
fragmentu i tej uwagi jesteSmy zdezorientowani. Trzeba jedno i drugie
przeczyta¢ ponownie, aby wreszcie pojaé, z czego autor jest taki dumny:
ani w slowach ministra de Vaize, ani w komentarzu autorskim — kté-
rego w ogéle brak — nie ma wyjasnienia, Ze niesolidnoéé etatowych
agentéw bedzie spowodowana lapéwksa wreczong im przez generala N,
i czytelnik musi sam sie tego domyslié! Wyglada to $miesznie i zarazem
1 Op. cit., 5. 1493.

2 Op. cit,, s. 1549,
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rozrzewniajaco, gdyz dzisiejsipowiesciopisarze kazg nam domys$laé sie
rzeczy stokro¢ bardziej skomplikowanych. Ale wlasnie dlatego ta notatka
nalezy do najcenniejszych wypowiedzi teoretycznych Stendhala, jest bo-
wiem dowodem, ze dostrzegal on zjawiska, kiére w praktyce jego epoki nie
zaczely jeszcze nawet kietkowaé ®. Podobnych wypowiedzi spotykamy
u niego znacznie wiecej. Dziesiatki, jezeli nie setki razy cytowano zdanie
o kodeksie Napoleona, lecz nigdy nie wspomina sie, jak w tym samym
liscie do Balzaca zostalo sformulowane powinowactwo sztuki powiesciopi-
sarskiej i malarstwa: ,Cala posta¢ ksieznej Sanseveriny jest skopiowana
z Correggia (to znaczy, dziala na mojg dusze tak samo, jak Correggio)®;
a w innym miejscu tegoz listu: ,,Przyszla historie literatury francuskiej
widze w historii malarstwa®. O zainteresowania muzyczne Stendhala —
wiadomo, jak namietne — trzef;a tez potraci¢ mimochodem, zeby przy-
pomnieé, iz nie zajmowano sie ich oddzialywaniem na jego technike po-
wiesciopisarsks.

Najciekawsze niewatpliwie sa koncepcje, ktére maja swoje zrodlo
w systemie ideologow. Stad przede wszystkim wyplywaja nowatorskie
pomysly tego pisarza, natychnuast wzbogacane prawdopodobnie mysle-
niem teatralnym i na pewno doswiadczeniami, jakich mu dostarczal dzien-
nik intymny. Wsréd tych pomysléow pierwsze miejsce zajmuje no.atka
powstala niezwykle wezesnie, w roku 1804. Przewidzial w niej Stendhal
monolog wewnetrzny Joyce’a:

Przypusémy, Ze pewien stenograf stal sie niewidzialny i mdgl przez caly
dzien asystowaé panu Pétiet, ze zapisal wszystko, co ten powiedzial, ze zanotowal
wszystkie jego ruchy. Jest rzecza oczywistg, Ze doskonaly aktor, otrzymawszy

13 pPor. C. Roy, Stendhal par lui-méme, Paryz 1954, s. 48: Stendhal ,pierwszy
sformutowal estetyke obiektywizmu, ktéra sie pd6Zniej bardzo przyjela w powiedei.
»Istnieje spos6b wzruszania — pisze w Dzienniku z 1805 r. — polegajacy na tym,
ze sie ukazuje fakty, rzeczy, nie méwige o wrazeniu, jakie wywolujg, i nadajacy sie
do stosowania przez dusze wrazliwe.. Ten sposéb jest absolutnie obcy dla pani
de Staél, jej ksiazka koniecznie potrzebuje momentéw odpoczynku« Stendhal ‘umial
tworzy¢ takie »momenty odpoczynku« i obok sztuki pokazywania faktéw bez
méwienia o ich efekcie znal takze sztuke pokazywania efektu z pominieciem opisu
faktéw. Zasada ekonomii jest w obu wypadkach jednakowa. Ta metoda, poczgtkowo
wyrozumowana i swiadoma, stala sie potem calkowicie naturalna. W jego korespon-
dencji wystepuje na kazdym kroku. Oto przyklad szczegdlnie wyrazisty, w ktérym
opis faktu, brutalny obiektywizm spojrzenia, komentarze obserwatora, reakcje §wiad-
kéw zespalaja sie w jednym gwaltownym nurcie: »Mloda kobieta zamordowana
na ulicy Lucina upadla o kilka st6p od miejsca, gdzie si¢ znajdowalem. Co mnie
najbardziej uderzylo, to piekny kolor krwi na jej ksztaltnych, delikatnych ramionach.
A poza tym, mé6j Boze, jak to sie predko stalo, jakie to szczeScie tak umrzeé! Dwie
setki nadbieglych widzéw staly pelne konsternacji; wszystkie szezeki zwisaly i twarze
byly blade. Na trzydziestu mordercéw wiesza sie jednego, i to dopiero po czterech
latach«, — Hemingway nic nie wymyslil“,
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ten protokol, bylby w stanie odtworzy¢ nam pana Pétiet takiego, jakim on byl
w Ow dzien.

Ale jezeli pan Pétiet nie odznacza mf; bardzo interesujacym charakterem
i nie dokonal! czynéw roéwniez bardzo interesujgcych, widowisko to mogloby
zaciekawié jedynie tych, co go dobrze znaja razem z ofoczeniem.

Mozna by sporzadzié¢ jeszcze ciekawszy profokol tego samego dnia. Mogiby to
zrobié boég, ktéry by utrwalil z absolutng dokladnoscia wszystkie procesy, jakie
zaszly w jego glowie i w jego duszy — to znaczy wszystkie jego mysli
i pragnienia w porzadku, w jakim nastapily po sobie lub nawzajem siebie
spowodowaly.

Ten drugi protokol ukazalby serce ludzkie tak prawdziwie, ze bez watpienia
powszechnie by sie podobal !4,

Ten przeglad teoretycznych wypowiedzi Stendhala — obejmujacy
skromny wycinek materialu, ktéry zebrany razem wypelnitby ksigzke —
zupelnie wystarcza, zeby stwierdzié, ze mamy do czynienia z problemem
niestusznie lekcewazonym. Autor Czerwonego i czarnego stworzy! sobie
bardzo subtelng i gleboka koncepcje powiesci, wyrazong tak Scifle, jak to
bylo mozliwe w jego czasach. Najoryginalniejsze skladniki tej koncepcji
sg zbiezne w kierunku idealu, ktéremu patronowal psychologizm i sen-
sualizm ideologéw. Ow ideal pociagal za soba konsekwencje, ktore lepiej
niz wiekszoé¢ jego badaczy zrozumial’ André Gide piszac: ,,U Stendhala
zdanie nigdy nie przywoluje zdania nastepnego ani nie rodzi si¢ z po-
przedniego. Kazde stoi pionowo na fakcie lub mys$li“ 1. Ta osobliwosé
stylu wynika w sposéb organiczny z idealu estetycznego tego pisarza
i ma sw6j dokladny odpowiednik w kompozycji. Stendhal nie dlatego
komponuje swoje powiesci z pewnym luzem, Ze inaczej nie potrafi albo
ze mu sie nie chce. Takie postepowanie dyktuje mu, jak widzielidmy, jego
refleksja teoretyczna.

O ile w zwiazku z powyzszym wypada gruntownie zrewidowaé tra-
dycyjne wyobrazenie o kompozycji powiesciowej — co zresztg juz dawno
doradzal Thibaudet — to sklonnoéé do.skracania dystansu miedzy obser-
watorem i rzeczywistoscig, jakkolwiek powoduje konflikt miedzy frag-
mentem a calodcig i grozi zaniknieciem szerszego planu, bynajmniej nie
odciaga Stendhala od realizmu w sensie, jaki temu pojeciu — jeszcze
nie slowu — nadala pierwsza polowa dziewietnastego wieku. ,,W tym
stopniu, w jakim powazny realizm nowych czasow nie moze przedstawiaé
czlowieka inaczej niz usytuowanego w pelnej rzeczywistoSci politycznej,
spolecznej i gospodarczej, konkretnej i meustanme zmieniajacej sie, jak

“ Stendhal, Pensées. Filosofia nova, t II, s. 179 n. W przedmowie do pierw-
szego tomv tych ineditéw (s. IV nn.) H. Martineau zwraca uwage na pokrewiefistwo
powyiszej koncepeji z metodg Joyce'a.

15 A, Gide, Journal des ,Fauxr-monnayeurs”, Paryz 1948, s. 28 nn.: ,Chez
Stendhal, jamais une phrase n’appelle la suivante, ni ne nait de la précédente,
Chacune se tient perpendiculairement au fait:ou a I'idee®.
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to dzi§ widzimy we wszystkich powiesciach i filmach — Stendhal jest
jego tworca®, nie waha sie oswiadczy¢ Erich Auerbach 16,  Stendhal mae-
stro di Balzac*, powiada Mario Bonfantini opierajac sie na fakcie, Ze nie
tylko Armancja, lecz rowniez Czerwone i czarne chronologicznie wyprze-
dzaja naprawde dojrzale czeSci Komedii ludzkiej!'”. Do ugruntowania tej
opinii przyczynila si¢ okoliczno$é, ze w powieSciach Stendhala badacze
weigz odkrywaja nowe modele historyczne i nieoczekiwane powigzania
z aktualng rzeczywisto$cig. Ostatnio duzy rozglos zdobyl Claude Liprandi
uzasadniajac, ze ,,sekretne zlecenie®, ktérym obarczaja Juliana Sorel przy-
jaciele margrabiego de la Mole, odtwarza bardzo wiernie pewna intryge
skrajnych monarchistéw z czasow Restauracji. Parafrazujac zdanie Gon-
court6w, ze historia jest powiescia, ktéra rzeczywiscie sie zdarzyla, podczas
gdy powiesé to historia, ktéra moglaby mieé¢ miejsce, Liprandi moéwi, ze
»powiesci Stendhala — zwlaszeza Czerwone i czarne — nalezg w prze-
wazajacej czeSci do historii, ktéra miala miejsce®“ Georges
Blin poswieca pierwszg czgs¢ swego wielkiego dziela rozwazaniom o ,este-
tyce zwierciadla® w przekonaniu, ze stynne motto: ,Powiesé jest to zwier-
ciadlo, ktére obnosi sie po goscincu®, wyraza podstawowa mys$l Stendha-
lowskiej estetyki.

Poglad ten jest najoczywisciej sluszny, ale wymaga retuszéw. Przede
wszystkim z dziwnym uporem ignoruje sie role tradycji literackiej w po-
wstaniu takiego fenomenu, jakim jest Czerwone i czarne, dzielo w roku
1830 duzo bardziej rewelacyjne niz Jaszczur w roku nastepnym albo
Eugenia Grandet trzy lata pézniej 1. Gdy mowa o postaci bohatera i glow-
nym watku powieSciowym, zawsze sie przypomina sprawe Bertheta, syna
kowala z Brangues, eks-kleryka i nauczyciela domowego, ktéry byl ko-
chankiem swojej chlebodawczyni i usilowal ja zastrzelié, podobnie jak
Julian panig de Rénal, za co sad przysieglych w Grenoble skazal go na
gilotyne. To autentyczne Zrédlo pomystu $wiadczy niewatpliwie o reali-

16 B. Auerbach, Mimesis, przeklad ang., Nowy Jork 1957, s. 408.

" M. Bonfantini, Stendhal e il realismo, Mediolan 1958, s. 184 nn.

8 C. Liprandi, Stendhal, le ,Bord de l'eau” et la ,Note secrette”, Avignon
1949, s. 136. Por. entuzjazm dla tego studium u Aragona, La lumiére de Stendhal,
Paryz 1954, ; :

% Nawet tak wazna sprawa, jak silne wiezy laczace Czerwone i czarne z Nowag
Heloizq (powies¢ Stendhala nosila poczatkowo tytul Julian), nie doczekala sie syste¥
matycznego opracowania. Wiekszosé studiéw o tym pisarzu pomija uderzajgce ana-
logie z powiedcia pani Duras Edouard (zob. szkic J. Bousqueta poprzedzajacy wy-
danie Mme de Duras, Ourike suivi de Edouard, Paryz 1950). Thibaudet — troche
przesadnie — zwracal uwage na wplyw Swigtoszka, sensacyjnie natomiast wyglada-
ja spostrzezenia J. C. Alciatore (Stendhal et ,La Princesse de Cléves”, ,Stendhal
Club®, 1959, nr 4, s. 287 nn.): okazuje sie, Zze bardzo zasadnicze sytuacje psychologiczne
W romansie pani de Rénal i Juliana s3 wyraznie wzorowane na Ksieznej de Cléves.
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stycznej inspiracji Stendhala, ale nie nalezy zapominac, ze Antoni Berthet,
ktorego sylwetke znamy, nie byl wcale postacia bohaterska. Tchérzliwy
kretacz, nie cofajacy sie przed oszczerstwem, kiedy mu to bylo wygodne,
nie mial w sobie nic z romantycznego buntownika. Mimo Ze jego historia
zawiera w sobie caly schemat przyszlej akeji powiesSciowej, nie wylaczajgc
watku Matyldy de la Mole, w te zalosng postaé histerycznego wykolejenca
trzeba bylo tchnaé innego ducha. Odpowiedniejszy przyklad nastreczyla
pisarzowi nieco poézniejsza sprawa kryminalna, réwniez zrelacjonowana
przez ,Gazette des Tribunaux“. W marcu 1829 r. sad w Tarbes skazal —
tylko na pieé lat wiezienia — stolarza nazwiskiem Laffargue, ktéry po-
slugujgc sie pistoletem i nozem zamordowal swoja niewierng przyjaciolke,
a nastepnie usilowal popelnié¢ samobéjstwo. Stendhal w Przechadzkach
po Rzymie (1829) doslownie przytoczyl dluga korespondencje z procesu.
Ten przestepca wyglada o wiele bardziej godnie:

Laffargue liczy dwadzieScia pieé lat; ma na sobie niebieski zakiet, 26ltg
kamizelke i bialy krawat, zawigzany bardzo starannie; jest blondynem wyposa-
zonym przez nature w interesujgcg fizjonomie. Wszystkie jego rysy sg regularne,
delikatne, wlosy uczesane z wdziekiem. Mozna by powiedzieé, ze nalezy do
klasy wyzszej niz ta, na ktéra wskazuje zawod stolarza. Wsréd publicznodcei
krazy wiadomos$é, ze jest dzieckiem szanownej rodziny, Zze jeden z jego braci
zajmuje urzad publiczny, a drugi uprawia w Paryzu wolny zawod [...] Wy-
powiada sie z latwoscig i pewnego rodzaju elegancja. Jego slowa padaja wolno,
po namys$le, ruchy sg opanowane, twarz spokojna, mozna w nim jednak dostrzec
skoncentrowang egzaltacje. Spojrzenie jego pieknych oczu, zwykle lagodne,
przybiera zlowrogi wyraz, gdy Laffargue skupia mysli i marszczy brwi.

Kompletny tym razem pierwowzér moralny Sorela? Jeszeze nie. Jest
to pretensjonalny polinteligent, ktéry lgczy nieprzekonywajaca poze
z bezmyslnym okrucienstwem: ,Sam czulem do siebie odraze — moéwi
Izawym tonem o momencie, kiedy juz poderzngl gardlo ukochanej. —
Zakrylem jej twarz, zeby tego nie widzieé; swiadkowie opowiedzg panom,
ze znaleziono ja z twarza przykryta jej chustka. Nastepnie, poniewaz z na-
tury lubie porzadek i czystos¢, wycieram méj néz, skladam go i chowam
do kieszeni...“ Jezeli mimo wszystko Laffargue nalozy! sie na Bertheta,
to dlatego Ze Stendhal, piszacy wlasnie ksigzke o Rzymie, ujrzal tego
zbrodniarza z milo$ci w aureoli swego italianizmu. Okrutny stolarz zostal
naturalizowany we Wloszech, gdyz w kontekscie Przechadzek wydatl
si¢ uosobieniem renesansowej tezyzny, ktéra ,Arrigo Beyle, Milanese®
odnajdowal nawet w najnizszych klasach uwielbianego narodu. Duch
tchniety w Bertheta wywodzi sie¢ zatem z italianizmu i renesansyzmu. Co
wigcej, nawet kult Napoleona, tak istotny dla postawy Sorela, nie ograni-
cza sig¢ do uwielbienia epoki historycznej i zwigzkéw bonapartyzmu z re-
wolucyjnymi dazeniami okresu Restauracji. ,,Beyle dostrzega w Napoleo-
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nie jego rysy antyczne — zauwazyl Pawel Valéry— jego sylwetke wloska,
tak wyrazne u niego cechy charakteru, w ktérych odnajduje Rzym i Flo-
rencje, Cezara i kondotiera“?. Nie wyczerpuje to zreszta Zrédel bona-
partyzmu Stendhala. Francine Marill Albérés wykazala w swej swietnej
rozprawie doktorskiej, najbardziej rewelacyjnej zapewne z powojennych
prac o tym pisarzu, jak ogromng role w ksztaltowaniu si¢ jego koncepcji
heroizmu odegral Corneille, nie mniej wazny w rozwoju Stendhala niz
Helwecjusz, Destutt de Tracy czy Cabanis, przy czym kult Corneille’a
szed! oczywiScie w parze z bonapartyzmem *!. Jednym slowem, bohater
pierwszego arcydziela Stendhala, jakkolwiek realistyczng funkcje spelnia
w powiesci, wyrésl na podlozu wyjatkowo anachronicznym.

O tym, ze Pustelnia parmenska, chociaz jej akcja toczy si¢ w latach
1796—1830, ma #zrédlo w historii Wioch drugiej polowy XV i poczatkow
XVI wieku, wiadomo powszechnie, ale nikt si¢ nie zastanawial powaznie,
jak nieoczekiwane $wiatlo pada stad na realizm tego pisarza. Stendhal
w zdumiewajgcy sposéb wykorzystal dzieje rodziny Farnese — lekko-
mys$lnego Aleksandra, pézniejszego Pawla III, ktéry w mlodoSci za porwa-
nie kobiety zostal uwieziony na zamku $w. Aniola, uciekl stamtad, mial
kochanke imieniem Kleria i mimo swoich wybrykow zrobil wielkg kariere
duchowng, gdyz opiekowala sie¢ nim jego pigkna ciotka Vandozza, bardzo
wplywowa dzieki stosunkowi, jaki ja laczyl z kardynalem Roderykiem
Lenzuoli-Borgia, pdzniejszym papiezem Aleksandrem VI. Wymienione
osoby przeksztalcily sie w Fabrycego del Dongo, Klelie, ksigzne Sanse-
verina i hrabiego Mosca. W rezultacie na obraz Wioch w okresie Swigtego
Przymierza naklada si¢ co§ wigcej niz tylko schemat fabularny starej
kroniki: klimat hedonistyczno-renesansowej moralnosci razem ze specy-
ficzng psychikg bohateréw. Trzeba dodaé, Ze renesansowos¢ Fabrycego
i jego przyjaci6l uwydatnia analogiczne skladniki osobowosci Juliana Sore-
la. ,Nie ulega watpliwosci, ze miedzy Czerwonym i czarnym a Pustelniq
parmeniskq istniejg zwigzki bardzo $cisle. Mozna by nawet powiedzie¢, ze
to jest jeden i ten sam utwér® — o$wiadeza Luigi Foscolo Benedetto 2.

Ksztaltujac wiec psychike swoich najbardziej typowych bohateréw
popelnia Stendhal $wiadomy anachronizm, co nie moglo nie odbié sie
wielorako na jego powiesciach. Umieszczenie postaci o rysach anachro-
nicznych na tle realistycznie ukazanego XIX wieku juz z géry okresla
nieuchronno$é i glebie konfliktéw, do ktérych dojs¢ musi. Przechodzae

20 p, Valéry, Stendhal (1927), [w:] Oeuvres, Paryz 1957 (Bibl. de la Pléiade),
t. I, 5. 559.

U F Marill-Albéreés, Le Naturel chez Stendhal, s. 213 nn.

Z L. F. Benedetto, ,La Parma*“ di Stendhal, Florencja 1950, s. 188. Znakomity
ten badacz odkryl m. in., Zze pierwotny tytul Pustelni brzmial, oczywiscie w nawigza-
niu do Czerwonego i czarnego, La Chartreuse noire.
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przez zycie, Julian Sorel i Fabrycy del Dongo wykazuja szczegdlng od-
pornoé¢ w stosunku do podlosci, jaka chce w nich wszczepi¢ otaczajacy
ich $wiat. Wedlug Lukéacsa przejawia sie w tym romantyzm Stendhala %3,
Stluszniej byloby méwié o renesansowym arystokratyzmie, ktéry uczynil
. Nietzschego wielbicielem tego pisarza. W kazdym razie to skomplikowane
zagadnienie genealogii Stendhalowskiego bohatera jest dowodem, ze mamy
tu do czynienia z realizmem, ktéry na pewno nie daje si¢ sprowadzi¢ do
formuly proponowanej przez Liprandiego. Powies¢ Stendhala, kiedy sie
jej przyjrzymy nieco blizej, to jednak nie zwierciadlo chodzace po goscin-
cu, lecz system zwierciadel ustawionych w roznych miejscach i pod nie-
jednakowym katem. s

W obecnym stanie rzeczy bardziej uchwytna niz to zagadnienie jest
problematyka kompozycji, chociaz w ramach jednego artykulu mozna
ja oméwi¢ najwyzej na paru przykladach. Najbardziej pouczajaca pod
tym wzgledem jest chyba ekspozycja Czerwonego i czarnego, o ktoérej
z takim lekcewazeniem, jak widzieliémy, wyrazil si¢ Maurycy Bardéche.
Choé rézna od ekspozycji Balzacowskich, stanowi ona w tym zakresie
arcydzielo najwyzszej klasy. Skomponowal ja Stendhal na zasadzie, ktérg
latwo mozna rozszyfrowaé, zwracajgc uwage na kolejno§é obrazéw sytu-
ujacych akcje przysziej powiesci:

Miasteczko Verriéres moze uchodzi¢ za jedno z najladniejszych we Franche-
Comté. Biale domy, spadziste dachy z czerwonych dachéwek rozsiadly sig
na zboczu poroslym na wijacych sie drogach kepami rozlozystych kasztanéow %.
Rzeka Doubs plynie o kilkaset stép ponizej fortyfikacji, zbudowanych
niegdy$é przez Hiszpanéw, a obecnie zrujnowanych.

Od pélnocy zastania Verriéres duza goéra laczaca sie z pasmem jurajskim.
Okrzesane wierzcholki Verra pokrywajg sie Sniegiem z nastaniem pierwszych
pazdziernikowych chlodéw. Strumien spadajacy z gor przerzyna Verrieres,
nim utonie w Doubs, i porusza mnogo$¢ tartakéw; prosty ten przemyst
zapewnia niejaki dobrobyt wiekszej czeSci mieszkancéw, raczej wiesniakéw niz
mieszezan., Nie tartaki wszelako wzbogacily to miasteczko. Fabryka per-
kaliké6w zwanych z Milhuzy stworzyla powszechna zamoznosé, dzieki ktorej,
od upadku Napoleona, przebudowano prawie wszystkie domy w Verriéres.

Juz wchodzacego do miasta oglusza turkot halasliwej i straszliwej na pozér
machiny. Dwadzie$cia ciezkich mlotéw spadajac z hukiem, od ktérego drzy uliea,
podnosi sie za pomoca kola obracanego woda potoku. Kazdy mlot wyrabia

% G. Lukacs, Balzac und der franzdsische Realismus, Berlin 1952, s. 83 n.
O heroicznej i arystokratycznej nieprzecigtnoéci bohateréw Stendhala por. doskonale
uwagi Auerbacha, op. cit., s. 410. Zagadnienie jest wbrew pozorom trudne, o eczym
$wiadeza bezdroza, po ktérych bladzi R. Giraud, The Unheroic Hero in the Novels
of Stendhal, Balzac and Flaubert, New Brunswick, N. J., 1957, s. 53 nn.

% Niezreczno$¢é tlumacza: ,,Ses maisons blanches avec leurs toits pointus de
tuiles rouges s'étendent sur la pente d'une colline, dont les touffes de vigoureux
chataigniers marquent les moindres sinuosités®. Podkreslenia oczywiscie moje.
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co dzien fantastyczng ilo§é gwozdzi. Mlode dziewczeta, ladne i §wieze, podsuwajg
pod ciosy tych olbrzymich mlotow kawalki zelaza, ktére w jednej chwili zmie-
niajg sie w gwozdzie. Ta praca, tak gruba na pozér, zdumiewa najbardzie}
podroznego, ktéry zapuszeza sie po raz pierwszy w gory dzielgce Francje od
Szwajcarii. Kiedy wjezdzajgc do Verriéres zapytacie, do kogo nalezy ta piekna
fabryka gwozdzi, ogluszajgca kazdego przechodnia idgcego gléwnag ulica,
odpowiedzg wam przeciggajgc z lekka: ,Taé do pana burmistrza®

O ile podrézny bodaj pare chwil zatrzyma sie na gléwnej ulicy w Ver-
riéres, ktéra wznosi si¢ od Doubs pod sam szczyt pagérka, mozna trzymaé sto
przeciw jednemu, ze spotka tam wysokiego mezZczyzne zZ waing
i1 powazng mina.

Na jego widok odkrywaja sie natychmiast wszystkie glowy. Wlosy ma szpa-
kowate, ubrany jest szaro. Jest kawalerem licznych orderéow, ma wydatne czolo,
orli nos, rysy na ogél dosyé regularne; na pierwsze wrazenie twarz ta jednoczy
nawet godnos$é prowincjonalnege mera ze $ladami urody, jakie moze jeszcze
zachowaé¢ fizjonomia miedzy czterdziestym oésmym a pieédziesiatym rokiem.
Ale niebawem przykro uderzy paryzanina wyraz zadowolenia z siebie i tepej
zarozumialosei. Czuje sie koniec korncéw, ze talenty tego czlowieka sprowadzaja
sig do punktualnego &ciggania cudzych nalezytoSci i placenia mozliwie naj-
pbzniej wlasnych.

Taki jest burmistrz Verriéres, pan de Rénal. Przeszedlszy powaznym
krokiem ulice wchodzi do merostwa i ginie oczom podréznego. Ale jesli 6w
pojdzie cokolwiek dalej, widzi o sto krokow wyzej dos¢ okazaly dom i poprzez
otaczajace go zelazne sztachety wspaniale ogrody [..] Dowiadujemy sie, Ze ta sie-
dziba nalezy do pana de Rénal. Piekny ten dom zbudowany z ciosu, jeszcze nie-
zupelnie skonczony, zawdziecza pan burmistrz zyskom, jakie mu daje fabryka
gwozdzi., Rodzina jego, powiadajg, jest starozytnego hiszpanskiego pochodzenia
i podobno osiadla w okolicy na wiele lat przed podbojem Ludowika XIV.

Od 1815 pan de Rénal rumieni sig, ze jest przemysltowcem: rok 1815 zrobil
go merem Verriéres. Murowane terasy tego wspanialego ogrodu, ktéry pietrami
opada az po Doubs, sg rowniez nagrodg pana de Rénal w handlu zelazem [...]
Ogrody pana de Rénal, zapelnione murami, budzg podziw i przez fo, ze kupil
na wage zlota niektére partie gruntu. Na przykiad tartalk, ktéry uderzyl was
przy wijezdzie do Verriéres swym oryginalnym polozeniem i nad kitérym widnieje
nad dachem olbrzymimi literami nazwisko SOREL, ot6z ten tartak zajmowal
sze§é lat temu przestrzen, gdzie wznosi sie dzisiaj czwarta terasa ogrodéw pana
de Rénal.

Zdumiewajaca jest przede wszystkim kondensacja treSci zawartej na
tych paru stronach, co pierwszy, jak sie zdaje, spostrzegl dopiero Mario
Bonfantini: ,,Stara ekonomika prowincji francuskiej, gdzie przemysl
o charakterze rekodzielniczym pozostaje wecigz jeszeze zwigzany z pro-
duktami ziemi (tu reprezentuje go tartak), ale zaczyna ustgpowaé rozwi-
jajacym sie manufakturom — najprzéd bardziej prymitywnym i tradycyj-
nym jak warsztaty tkackie, nastepnie za§ nowoczes$niejszym, mechanicz-
nym — ktore przyciagaja mieszkancéw wsi i tworza warstwe spoleczng
(te piekne dziewczeta) oddzielajacg sie coraz bardziej .. I pan de Rénal,
przedstawiciel starej szlachty, typowy przyklad najrozsadniejszej czesci
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arystokracji, ktéra przeksztalca sie z rolniczej i ziemianskiej w przemyslo-
wa i wykorzystuje wzmocnienie swej pozycji przez bogactwo, aby siegnac
po stanowiska polityczne, do ktérych otwiera jej droge system wyborczy
oparty na cenzusie majatkowym, pan de Rénal zawdzieczajacy pomnozenie
swego majatku réwniez szcze§liwym operacjom handlowym, spekulowa-
niu na gieldzie; podczas gdy cze$¢ arystokracji paryskiej, bawigc sie
w spoéznione intrygi, na prézno walczy przeciwko nowej epoce, on jest re-
prezentantem innej szlachty, majacej lepsze rozeznanie i przygotowujacej
sie do zawarcia sojuszu z najprezniejszymi przemyslowcami pochodzenia
mieszczanskiego, a zwlaszeza z finansistami, celem stworzenia razem no-
wej klasy, ktéra bedzie gléwna ostoja monarchii lipcowej i uksztaltuje
oblicze Francji Ludwika Filipa* %. Skoro cala problematyka ekonomiczno-
spoleczna epoki zarysowuje sie tak wyraznie w niezwykle krétkiej
ekspozycji, to znaczy, ze Stendhal nie tylko nie zignorowat lekeji Waltera
Scotta i nie ominal drogi obranej pod wplywem tego twércy przez Balzaca,
lecz lekcje te zrozumial wczeéniej i droge przeszed! predzej, poniewaz
osiagnal zwiezlo$é zdarzajaca sie autorowi Komedii ludzkiej tylko wyjat-
kowo.

Ekspozycja Czerwonego i czarnego jeszcze bardziej zadziwia swoim
finezyjnym artyzmem. W odréznieniu od metody Balzaca jest ona zbu-
dowana w sposob dynamiczny. Scene zapowiadajacego sie dramatu ogla-
damy oczami podréznika, co moze sie wyda¢ koncepcja banalna, ale w tym
wypadku jest systemem gleboko przemyslanym, bo rozbudowanym na
trzech plaszezyznach kompozycyjnych. Najprzéd miasto ukazuje sie w taki
sposéb i w takiej kolejnosci, w jakiej poznaje je obserwator wkraczajacy
od zewnatrz: domy (a w szczegdlnosci biale Sciany i czerwone dachy, czyli
tylko to, co jest dostrzegalne z daleka), rzeka, doptyw tejze, nad nim tarta-
ki, fabryka gwozdzi, jej wlasciciel i mer tej miejscowosci, jego dom (juz
widziany z bliska) i najblizsze sasiedztwo w postaci tartaku Sorela. Ruch
istniejacy dzieki temu w calym opisie nie jest niczym szezeg6lnie mobili-
zujacym nasza dzisiejszag wyobraznig, ale w poréwnaniu z meczacg sta-
tycznoscia tego rodzaju opiséw u Balzaca zdradza refleksje bardzo nowo-
czesna. Po drugie Stendhal wykorzystuje przenoszace sie z miejsca na
miejsce spojrzenie podréznika, zeby spotegowac ekonomie swojej prezen-
tacji: zrecznie grupuje obrazy nalezace do siebie ze wzgledéw nie tylko
artystycznych, ale czysto tresciowych (na przyklad zaklady przemyslowe,
przy czym fabryka perkalikow zostaje niby od niechcenia wsunieta mie-
dzy tartaki i fabryke gwozdzi na zasadzie nie obrazu, lecz abstrakcyjnej
informacji), a ponadto przygotowuje motywy, ktore pézniej rozwijaja
z tym wigkszg latwoscig (tartaki w liczbie mnogiej — tartak sasiadujacy

% M. Bonfantini, op. cit,, s. 146 n.
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z posesja mera — nazwisko SOREL; wilasciciel fabryki gwozdz, ,pan
burmistrz“ — ,,pan de Rénal* we wlasnej osobie). Po trzecie — i to jest
najpiekniejsze — optyka, ktéra stanowi o strukturze tej ekspozycji, rzadzi,
w postaci niestychanie subtelnej, takze jej fragmentami: fabryke gwozdzi
postrzegamy najprzod jako wrazenie ogélne, chaotyczne i zaklasyfikowane
dopiero w trakcie obserwacji; ten sam proceder powtarza si¢ na znacznie
szerszg skale, z konsekwencjg i precyzja wprost pedantyczng, w portrecie
mera. Tak systematyczne stosowanie punktu widzenia obserwatora zew-
netrznego §wiadezy niezbicie, ze sensualizm Stendhala przerzuca tu pomost
w kierunku metody impresjonistycznej, ktora kaze doznawaé rzeczywis-
tosé jako przezycie zmysléw wyprzedzajace intelekt w jego funkeji po-
rzadkujgcej i wyjasniajacej. Jak sie dalej przekonamy, nie jest to fakt
u tego pisarza odosobniony ani pomys! przypadkowy. W kazdym razie juz
pierwsze strony Czerwonego i czarnego wykluczajag mozliwoSé improwi-
zacji w potocznym znaczeniu slowa i obalaja teze, ze kompozycja Stendha~
la jest prymitywna %6.

Czy wobec tego mozna obronié zakonczenie tej powiesci i definitywnie
rozstrzygnaé najstarszy spor na temat niedostatkéw kompozycyjnych
Stenhala? Juz Faguet twierdzil, ze ostatnie dziesieé rozdzial6w — od chwi~
li, kiedy pani de Rénal listownie oskarza Juliana przed margrabia, zde-
cydowanym na oddanie mu cérki — nie ma najmniejszego sensu: logicz-
nie rzecz biorac, pan de la Mole, zrobiwszy tyle ustepstw, nie powinien byl
wyciggaé wnioskéw z tego listu, a Julian strzelajacy do dawnej kochanki
postepuje jak czlowiek niespelna rozumu. Logiczne, powiada Faguet, bylo
tylko malzenstwo z Matylda — za zgodg ojca lub wbrew niemu; w pierw-
szym wypadku mlody plebejusz zostalby przyjety do arystokracji, w dru-
gim za$. deklasujac Matylde, stoczylby sie razem z nia na dno spole-

% q, Blin, Stendhal et les problémes du roman, ParyZz 1953, s. 215 nn.,, wy-
kazuje, ze autor Czerwonego i czarnego, jakkolwiek gwaltownie krytykowal Scotta
{najbardziej programowo w artykule przeciwstawiajgcym mu panig de Lafayette),
znal go doskonale i, co wiecej, bardzo lubil — weale go wiec nie wymingt. Ciekawym
dokumentem na temat omawianej powyzej ekspozycji jest wypowiedZ Zoli (Stendhal,
w Les Romanciers naturalistes, Paryz 1881, s. 96): ,,Ce procédé est & peu prés celui
du bon plaisir. I1 n’y a aucune raison pour que I'oeuvre ouvre par une description
de la petite ville de Verriéres et par un portrait de M. de Rénal. Je sais bien qu'il
faut toujours commencer; mais je veux dire que l'auteur ne céde pas & des idées
de symétrie, de progression, d'arrangement quelconque. Il écrit au petit bonheur
de l'alinéa. Celui qui se présente le premier est le bien venu'. Artystyczng wartosé
tego wprowadzenia w akcje pierwszy odczul, jak sie zdaje, H. Jacoubet w ksigzce
Les Romans de Stendhal, Grenoble 1933, s. 101: ,On n'aimera jamais. Stendhal si
Yon ne sent pas d’emblée la beauté simple et solide de ce fond de tableau qui
g'impose comme la réalité non truquée.. La page entiére serait & citer pour sa pro-
gression des choses & ’homme*,
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czenstwa, Na zarzut Fagueta odpowiedzial zastuzony wydaweca i biograf
Stendhala Henri Martineau — z wyksztalcenia lekarz — ze Julian pod
koniec dziala w stanie chorobliwego zamroczenia, podswiadomie, co ze sta-
nowiska psychiatrii doskonale sie tlumaczy ?’. Ten poglad jest dzisiaj og6l-
nie przyjety, ale podobnie jak argumenty Fagueta dowodzi tylko, ze in-
terpretowanie Stendhala w kategoriach artystycznych jest wcigz jeszeze
rzecza bardzo trudng. Motywacja psychologiczna ma swojg niezaprzeczong
wage u realisty tej miary i tej formacji, co Stendhal, ale jego powies¢ to
przeciez co§ wiecej niz orzeczenie bieglego psychiatry. Zakonczenie Czer-
wonego i czarnego musi mie¢ jaki§ sens artystyczny, a to znaczy takze
ideologiczny — w przeciwnym razie rzeczywiscie byloby nieudane.
Najdziwniejsze, ze sadowi Fagueta — cytowanemu nieskonczong
ilo§¢ razy — towarzysza uwagi, nad ktorymi on sam przechodzi do po-
rzadku, ale ktére otwierajg droge do interpretacji naprawde logicznej
i zreszta najprostszej w Swiecie. Przyczyny owego ,,bledu kompozycyi-
nego sa wedlug tego krytyka dwie. Najprzod moda literacka: ,W 1830 r.
‘powies¢ moze nasladowac¢ rzeczywistos¢é tylko do zakonczenia wylgcznie.
Przynajmniej zakoriczenie musi byé romansowe, to znaczy awanturnicze,
niezwykle i przewaznie tragiczne®. Druga przyczyna, istotniejsza, tkwi
w Swiatopogladzie autora: ,Piszac Czerwone i czarne, a raczej ukladajac
sobie te powies¢ w glowie, Stendhal czul, ze jego instynkt obserwatora
i zamilowanie do psychologii sa zaspokojone, natomiast kult »energii«
nie. Widzial, ze Julian Sorel jest cierpliwy, wytrwaly, sprytny, uparty,
w razie potrzeby odwazny, ale nigdy energiczny, czyli sklonny solidnie
zamachna¢ sie nozem, na sposob wloski. Z prawdziwa rozpaczg musial
zdawaé sobie sprawe, ze jego bohater kroczy ku finalowi mieszczanskiemu,
ze czeka go kariera, $wietne malzenstwo i dowoédztwo pulku lub stano-
wisko w dyplomacji...“ 2 Oczywiscie, to tlumaczy wszystko. Romantyzm
Stendhala w polaczeniu z anachronizmem struktury duchowej jego boha-
tero6w, o czym byla mowa poprzednio, domagal sie zakonczenia majgcego
charakter eksplozji czy samobéjstwa. Rozlozenie tego gestu, ktory moagl
trwac krécej — jak w Armancji, jedynej z trzech dokonczonych powiesci
Stendhala, ktéra pod wzgledem kompozycji koriczy si¢ w tempie normal-
nym — na dziesie¢ rozdzialéw, co stanowi jedng trzecig drugiego tomu,
jest tylko pomyslem uwydatniajgecym w sposob niezmiernie oryginalny
logike $wiatopogladu romantycznego w jego stendhalowskiej odmianie.
To, ze heroizm Juliana Sorela staje sie dzieki jego uporowi godny teatru
Corneille’a, moglo by¢ niezrozumiale dla Fagueta (ktéry mimo wszystko

21 Przedmowa do Czerwonego i czarnego w cyt. wyd. Romans et nouvelles, t. I,
54204 nn - J . ;
% E. Faguet, Politiques et moralistes du XIXe siécle, 3¢ série, Paryz 1899, s. 53
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doskonale wyczul italianizm tej postaci), ale dla nas, po ksigZce Francine
Marill Albérés, nie ma w tym nic paradoksalnego 2.

Jak widaé z powyzszego, nawet dosy¢ elementarne problemy metody
artystycznej Stendhala — realizm jego koncepcji bohatera, sposéb kompo-
nowania tak przejrzystej calostki, jak ekspozycja, sens zakonczenia po-
wie§ci — wymagaja akomodacji obiegowych kryteriéw, ktére w odnie-
sieniu do Balzaca, Flauberta czy Zoli nie sprawiaja trudnosci. Na szczes-
cie, o wiele wyrazniej rysuje si¢ zagadnienie najwazniejsze w tej meto-
dzie, dazenie do wyparcia formuly abstrakcyjnej przez obraz zycia w jego
pierworodnym, nieusystematyzowanym i tajemniczym nieporzadku. Zro-
zumienie tej tendencji, o ktérej interesujaco pisal juz Du Bos w 1914 r.,
bardzo poglebil Ramon Fernandez swoim referatem L’autobiographie et
le roman — Vexemple de Stendhal, wygloszonym jesienig 1925 r. na jed-
nym ze stynnych spotkan dyskusyjnych w Pontigny i niebawem wydruko-
wanym w zbiorze studiow Messages. Z tytulu referatu mozna by wnosic,
7ze Fernandez kontynuuje banalng tradycje interpretowania Stendhala
jako psychologa, ktéry nadal pewnej czesci swego dorobku pamietnikar-
skiego forme powiesci. W istocie jednak praca ta nie tylko zrywa z naiw-
nym psychologizmem dawniejszych krytykoéw i otwiera nowe perspekty-
wy dla badan nad autorem Pustelni, lecz ponadto ujmuje stosunek nauki
o literaturze do psychologii w kategoriach rozjasniajacych wiele zastarza-
tych nieporozumien.

Stendhal — powiada Fernandez — jest w swoich dzielach autobiogra-
ficznych oczywiscie psychologiem sui generis, ale to dopiero poczatek
zagadnienia, ktoérego istota polega na odkryciu, dokonanym przez niego
samego, ze nawet Zycie Henryka Brulard, pisane w sposob tak szczery,
systematyezny i na owe czasy naukowy, musialo by¢ z natury swojej
tworem sztucznym, artystycznym, prostszym i ubozszym niz opisywana
rzeczywistosé duchowa. Dzigki temu odkryciu ,,autobiografia nie jest juz
»biografia danej osoby napisang przez te osobe«, lecz biografia
istoty fikeyjnej, zuzytkowujacag elementy zywe, za-
pozyczone z natury i zdoswiadczenia twoércy®. Tego ro-
dzaju elementy skladajag sie na obrazy nieciagle, nie wypelniajace ob-
szaru wspomnien, ciekawe tez dlatego, ze ,majq podloze zdecydowanie
afektywne i kojarza sie¢ w spos6b bardzo niedoskenaly, a czasami nawet nie
kojarzg sie wecale z faktami zewnetrznymi, ktére je wywolaly, i ze sta-
nem psychicznym, ktéry im towarzyszyl“. Zycie Henryke Brulard obfi-
tuje w przyklady wykazujgce te osobliwosé. ,,Wszystkie moje komentarze,
wyjasnienia moga by¢ bardzo mylne — méwi Stendhal w rozdziale pig-

X W tym tez kierunku zdaje sie zmierzaé¢ niezwykle zagmatwany artykut
H. Bibas. Le double dénouement et la morale du ,Rouge”, ,Revue d'Histoire
Littéraire de la France“, styczen—marzec 1949, s. 21 nn. :
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tym, charakteryzujac swego dziadka Henryka Gagnon. — Mam tylko ob-
razy bardzo wyrazne; wszystkie zas moje wyjasnienia przychodzg mi do-
piero przy spisywaniu tego, w czterdziesci piec lat po wypadkach®. Albo
(réwniez o dziadku, w tym samym rozdziale): ,,Widze sie tam jeszcze, jak
go stucham w przepelnionej pierwszej sali, ktéra wowczas zdawala mi si¢
olbrzymia. Ale skad tyle ludzi? Z jakiej okazji? Tego obraz mi nie méwi.
To tylko obraz®.

Dos$wiadezenia wyniesione z autobiografii, gdzie, jak powiada Fer-
nandez, ,kryterium rzeczywistosci ma wigksza wartosé¢é niz kryterium
zwiazku logicznego®, przeniésl autor Brularde do sztuki powiesciopisar-
skiej. Imitujac nieciaglo$é i afektywnosé obrazow podsuwanych mu przez
pamieé, wlgczajac w proces tworczy swoj osobisty mechanizm wspomnien,
umie on konstruowaé sytuacje o niedostrzegalnej armaturze logicznej. Jego
powie$é stanowi szereg ,momentéw syntetycznyc ¢ intuicyjnych, przy
ktérych analiza zjawia sie a posteriori. ,Postaci Stendhala bez przerwy
uciekaja swoim definicjom, poniewaz zanurzaja si¢ w akcje, zeby odkryé
tajemnice nowych definicji, przy czym te odkrycia sg mozliwe tylko dzie-
ki temu, ze autor korzysta z pelnej swobody w obiektywnych granicach
$wiata, ktory jest ustawicznie burzony i ustawicznie odtwarzany przez
afirmacje zycia“ 30, Powie$¢ Stendhala jest wiec, wedlug znanej nomenkla-
tury Fernandeza, powiescig prawdziwa, przedstawiajaca wydarzenia, ktére
aktualnie dla czytelnika ,majg miejsce w czasie®, dziejaca sig jak gdyby
w teraZniejszosci, a nie — jak Adolf Constanta i wigkszo$¢ utworéw Bal-
zaca — opowiadaniem, polegajacym na przedstawianiu wydarzen, ktére
,mialy miejsce w czasie“ i sa wskutek tego jedynie rozwinieciem oraz
ilustracja jakiej§ abstrakcyjnej formuly, w ktéra zastygla rzeczywistos¢
juz miniona. Studia na temat sztuki powiesciopisarskiej zawarte w Mes-
sages stanowig date w historii literatury francuskiej, gdyz — jakkolwiek
nikt tego jeszcze nie spostrzegl — postuzyly Sartre’owi za punkt wyjscia
do rozpraw teoretycznych figurujacych obecnie w dwoch pierwszych to-
mach Situations, i oznaczaja co najmniej rownie wazny moment w krytyce
stendhalowskiej, ktéra do dzi§ nie przestaje poslugiwaé si¢ koncepcjami
Fernandeza. Najlepiej to wida¢ w niedawnych rozwazaniach Gaétana
Picon:

To, co znajdujemy u Stendhala po raz pierwszy, zawsze z uczuciem, ze
dokonujemy odkrycia, bynajmniej nie polega na owej analizie psychologicznej,

# R, Fernandez Messages, 1¢ série, Paryz 1926, s. 104. Wiele bardzo prze-
nikliwych spostrzezenn na ten temat znajduje si¢ w ksigzce: J. Pouillon, Temps
et roman, Paryz 1946, s. 190 nn. i passim. Georges Blin wydal przed dwoma laty
pierwszy z dwdéch toméw ogromnego dziela o roli obserwacji psychologicznej
u Stendhala, poglebiajgc to zagadnienie — o ile juz sqdzié mozna — w spos6b
bardzo istotny (Stendhal et les problémes de la personnalité, . I, Paryz 1958).
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ktérej przykladéw dostarczajg Adolf, Volupté oraz wiele innych, wezesniejszych,
powiesci. On daje nam bezpoSredni obraz Zycia psychicznego, Zycie wewnetrzne
w jego ruchu, samo istnienie — bez dystansu, jaki powstaje w trakcie obserwacji.
Postepowanie Stendhala jest przeciwienstwem wszelkiej obserwacji, ktéra za-
klada weczeSniejsze istnienie jej przedmiotu: analiza dziala na ciele martwym.
Zdanie Stendhalowskie natomiast ma te ceche szczegélng i nieslychanie nowo-
czesna, ze nigdy nie sprawia wrazenia, iz odnosi sie do czego§, co byloby objete
okresem czasu wcezesniejszym niz to zdanie i skonczonym przed jego narodze~
niem. Zawsze mamy uczucie, ze zdanie wspoélistnieje z wydarzeniem, Ze nalezy
do tego samego momentu co i ono: do momentu, w ktérym wydarzenie wlasnie
sie dzieje. Powie§é tradycyjna sugeruje obecnos¢ wszechwiedzacego narratora,
ktory przewiduje przyszlo§é wchodzacg juz w sklad przeszlodci; powie§é jest
wtedy opowiadaniem o wydarzeniach minionych i poznanych jako takie, a fylko
dzieki konwencjom sztuki rzutowanych w przyszlo$é. Dlatego tez wszystko,
co sie dzieje w teraZniejszoSci (sceny, dialogi), jest podporzadkowane opowiada-
niu, zawsze pisanemu w czasie przeszlym. Opowiadanie Stendhala natomiast
toczy sie wspodlczednie z zyciem, o ktérym opowiada, towarzyszy jego kielkowa-
niu, jego narodzinom. JesteSmy zawsze w czasie teraZniejszym i przyszlosé,
ku ktérej posuwa sie ten czas teraZniejszy, jest naprawde przyszloScia, czyms$
nieprzewidzianym [...]

Odtad wszystko polega na ruchu, sklada sie z ruchéw duszy. Watek opo-
wiadania jest tworzony przez $wiadomosé wlasnych stanéw, ktéra bohater
zdobywa na poczekaniu. Mozna by niemal twierdzi¢, ze mamy przed sobg diugi
monolog wewnetrzny bohatera, monolog, ktérego autor starannie unika per-
spektywy zewnetrznej, gdyz wowczas przekreslilby jego aktualnosé. Stendhal
co prawda nie tylko pozwala przemawiaé¢ Julianowi czy Fabrycemu, lecz niekiedy
odbiera im glos i sam méwi o nich, ale méwi o nich utozsamiajgc sig z ich
perspektywa, wchodzac na plaszezyzne ich $Swiadomo$ci, zanurzajgc sie w te
aktualno$é czystego istnienia, ktéra ogranicza do chwili biezgcej zasieg tak samo
jego, jak ich spojrzen. Ta réwnoczesno$¢é momentu akcji i momentu opowiadania,
jezyka i wydarzenia, ta terazniejszo$¢ teraZniejszodci: ofo co nam Stendhal
odkrywa, i jezeli jest on pisarzem tak zdumiewajgco nowoczesnym, to nie-
watpliwie dlatego, ze powie$¢ najnowsza bez wytchnienia Sciga te czystg teraz-
niejszosé, ktéra sie jej weigz wymyka 4,

Picon oczywiScie przesadza, podobnie jak przesadzal autor Mes-
sages: Stendhal nie posiada tych cech w stopniu az tak wysokim i nie
rézni sie az tak dalece od Balzaca, Constanta czy Sainte-Beuve’a. Niemniej
wszakze powyzsza charakterystyka trafila w sedno, gdyz pokazuje granice
do ktérej dazy metoda tego pisarza. Czerwome i czarnme — wyrazil sie
Tomasz Mann — to powies¢, ,ktéra wywoluje wrazenie, ze przed nig nie
bylo ani jednej powie$ci® 32 Jezeli to $wietne okreslenie jest sluszne, cala

31 G. Picon, Le Roman et la prose lyrique au XIXe siécle, [w:] Histoire des
littératures pod red. R. Queneau, Paryz 1958, t. III, s. 1050 n.

327 Mann, Die Enistehung des ,,Doktor Faustus®, [w:] Ges. Werke, Berlin
1955, t. XII, s. 241, w zwigzku z lekturg jego korespondencji: ,Geist, Mannlichkeit,
Mut und Sensibilitdt des Verfassers von Le Rouge et le Noir, eines Romans, der den
Eindruck erweckt, als hiitte es nie zuvor einen Roman gegeben, imponierten mir
nicht wenig".

Zagadnienia Rodzajow Literackich, t. III, z. 2 9
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oryginalno$é tego utworu zawarta jest w interpretacji Picona, ktéra po
prostu parafrazuje studia Fernandeza, co wypada podkreslic i z tego
wzgledu, ze sie obecnie o ich pionierskiej roli zbyt czesto zapomina 3,

Jak ta interpretacja — o ile ja zredukowaé do wiasciwych proporcji
w stosunku do tradycyjnie realistycznych elementéw metody Stendha-
la — jest wierna intencjom samego pisarza, mozna latwo sprawdzié ze-
stawiajac ja z jego wypowiedziami teoretycznymi (zwlaszcza marginalia
Lucjana Leuwena sa tu cennym argumentem) i z praktyks. Pominiemy tu
nieslychanie doniosle, ale wymagajace dlugich rozwazan zagadnienie mo-
nologu wewnetrznego u Stendhala %, zeby sie zaja¢ sprawg réwnie wazna,
a nadajaca sie do krotszego ujecia: problemem owe]j ,terazniejszoseci®,
skréconego dystansu miedzy faktem i opisem odnoszacym sie do Swiata
zewnetrznego.

Tendencja ta czerpie przynajmniej czeSciowo impuls ze sztuki drama-
tycznej. W Czerwonym i czarnym znajduje sie ciekawy epizod, na ktéry
zwrocil uwage Victor Brombert i ktéry pokazuje, jak Stendhal w ferwo-
rze narracji przechodzi na opowiadanie w czasie terazniejszym, nagle
upodobniajac swg powiesé do dramatu. Jest to rozdzial czterdziesty dzie-
wiaty (tom drugi). Sytuacja par excellence dramatyczna: Julian wchodzi
po drabinie do pokoju Matyldy.

Kurkiem =z pistoletu, ktéry polamal, Julian, ozywiony w tej chwili nad-
ludzky sila, skruszy! ogniwo lancucha, uwolnil w pare sekund drabing i przy-
stawil jg do okna.

,Pogniewa sie, zmiazdzy mnie wzgarda, wiec c6z? Pocalujg¢ ja, pocaltuje
po raz ostatni, péjde do siebie i palne sobie w leb.. wargi moje dotkng jej
policzkéw, zanim umre!"

Pedem whbiega po drabinie, puka w zaluzje; po chwili Matylda slyszy go,
chee otworzyé okno, drabina nie puszeza; Julian czepia sie Zelaznego preta
stuzacego do przytrzymywania zaluzji i narazajac sie na spadniecie popycha
gwaltownie drabine i usuwa jg nieco. Matylda moze otworzyc.

Wpada do pokoju ledwie zZywy.

— Wiee to ty! — moéwi Matylda rzuecajagc mu si¢ w ramiona.

Ten epizod — z punktu widzenia konwencji stosowanej w calej po-
wieéci wlasciwie bledny — jest wyjatkowo jednoznaczny: autor pragnie
osiagnaé efekt sceniczny i osiaga go, ,niemal slyszymy przyspieszony od-
dech dzialajacych postaci®, jak powiada Brombert %. Ale ta metoda wy-

B Por. tez dyskwalifikujgeq ocene u F. Marill-Albéreés, Le Naturel chez
Stendhal, 5. 452.

% Por. J. Prévost, La Création chez Stendhal, nowe wyd., Paryz 1051, s. 261.
Prace nad ta forma, ktéra dojrzala w rekach Dujardina, sg ledwo zapoczgtkowane.
Zob. C. D. King, E. Dujardin and the Genesis of the Inner Monologue, ,French
Studies®, 1955, nr 2, s. 101 nn.

% V. Brombert, Stendhal et la voie oblique, Paryz 1954, s. 32.
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stepuje tez wyjatkowo, poniewaz Stendhal z reguly wyraza swojg wizje
rzeczywistosci, nawet najbardziej natarczywie atakujgcej wyobraznie,
W czasie przeszlym (poza, rzecz jasna, dialogami). Bez uciekania sie do
takiej fikcji dramatycznej stworzyl on w Pustelni parmeriskiej stynny opis
bitwy pod Waterloo, ktéry jest nie tylko arcydzielem w zakresie skraca-
nia dystansu, ale fenomenem literackim po dzien dzisiejszy nie zglebionym
do samego dna i na tle techniki powieSciopisarskiej dwudziestego wieku
z pewnoscig szczytem nowoczesnoSci Stendhala. Ten dlugi epizod, wypel-
niajacy dwa rozdzialy, nie jest ani tak jednorodny pod wzgledem metody,
ani tak jednoznaczny w swoich intencjach, jak fragment co tylko przyto-
czony. Fabrycy del Dongo przezywa chaos bitwy w réznych momentach,
w roznych ujeciach i bezposrednio§¢ jego wrazen uczy go rozmaitych
prawd, ktérych nie przeczuwatl: patos wojny nie istnieje, rycerskiego bra-
terstwa na polu walki jest duzo mniej niz zlodziejstwa i bandytyzmu,
$mier¢, nawet pod sztandarem Napoleona, okazuje sie ohydna i przeraza-
jaca. Wychowawczy sens tego wszystkiego moze wiec prowadzié do
wniosku, ze bitwa pod Waterloo zostala skonstruowana po prostu na zasa-
dzie ironii %. Ale ta interpretacja, choé do pewnego stopnia bardzo stuszna,
nie wystarcza. Stendhal uzy! w tych dwdch rozdzialach sposobéw, ktére
same przez sig, to znaczy niezaleznie od funkeji epizodu w powiesci, wyra-
zajg przede wszystkim artystyczng teorie poznania, z ktéra zetkneliémy sie
juz w ekspozycji Czerwonego i czarnego.

Swiat jest dany Fabrycemu jako szereg doznan udzielajacych sie
najprzéd zmyslom, przy czym zjawisko moze byé dla obserwatora
zupelnie logiczne albo przynajmniej nie dezorientujace:

W tej chwili kula wpadla miedzy wierzby biorge je z ukosa; Fabrycy ujrzal,
jak galqzki, $ciete niby kosa, rozsypaly si¢ na obie strony.

- O wiele bardziej charakterystyczne dla calego epizodu sg sytuacje,
w ktérych obserwator pozostaje zdezorientowany wéréd przezywanych
przez niego wrazen:

Dotarlszy na skraj laki ustyszeli straszliwy halas, armaty i karabiny graly
ze wszystkich stron, na prawo, na lewo, z tylu. Poniewaz lasek, z ktérego
wyjechali, rést na wzgérku na jakie osiem lub dziesie¢ stép nad réwning,
ujrzeli doéé wyraznie kawalek bitwy; ale wlasciwie na laczce nie bylo nikogo.
Lake te odcinal, o jakie tysige krokéw, dlugi rzad bujnych wierzb; nad tymi
wierzbami widaé bylo bialy dym, ktéry niekiedy wzbijal sie kreta smugg ku
niebu.

Dezorientacja Fabrycego wynika czasami z elementarnych praw per-
spektywy:

% Tak sadzit B. Croce w swoim szkicu o Stendhalu, Poesia e mon poesia,
Bari 1923, s. 96, oraz F. C. Green, Stendhal, Cambridge 1939, s. 299.
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..zwrécil glowe w strone nieprzyjaciela. Byly to dlugie szeregi czerwonych
ludzi, ale — co go mocno zdziwilo — zdali mu sig bardzo mali. Dlugie ich
linie — pulki czy dywizje — widzialy mu sie nie wyzsze niz ploty.

Najpiekniejszy efekt artystyczny znajduje sig nieco wezeéniej. Fabrycey,
ktéry galopuje w $wicie marszalka Neya, przechodzi od wrazenia calkowi-
cie dlan niepojetego do zrozumienia jego przyczyny. Samo zestawienie
skutku z przyczyng — ziemia rozpryskujaca si¢ od pociskéw — jest raczej
banalne, ale ol$niewa finezjg systematyczna powolno$é, z jaka Stendhal
wyjasnia sytuacje:

Znowu puscili sie galopem. W kilka chwil pézniej Fabrycy ujrzal na dwa-
dzieicia krokéw przed soba orna ziemie, ruszajaca sie w osobliwy sposéb.
Bruzdy byly pelne wody, wilgotna za$ ziemia, tworzaca zagony wsrod tych
bruzd, leciala raz po raz na parg siop w goére czarnymi grudkami, Fabrycy
zauwazy! mimochodem to dziwne zjawisko, po czym my$§l jego znéw utonela
w dumaniach o slawie marszalka, Uslyszal za sobg nagly krzyk: to dwaj
huzarzy padli ugodzeni kulami; kiedy sig¢ obejrzal, byli juz dwadziescia krokow
za eskorts. Ujrzal rzecz straszng: zakrwawionego konia, ktéry sie miotal na roli,

placzac nogi we wlasnych wnetrznosciach — cheial gnaé za innymi. Krew
splywala do blota.
,Ha! Jestem nareszcie w ogniu! — powiadal sobie. — Widzialem ogien! —

powtarzal z zadowoleniem. — Jestem prawdziwy zolnierz!“ W tej chwili eskorta
pedzila co kenn wyskoczy; bohater nasz zrozumial, ze to kule rozpryskujg ziemig
ze wszystkich stron.

Georges Blin po§wieca metodzie zastosowanej w opisie bitwy pod Wa-
terloo szereg spostrzezen, do ktérych badacze powiesci zawsze juz beda
wracaé. Znakomite sa m. in. jego uwagi o Stendhalowskim relatywizmie,
ktérego zrédlo stanowi osiemnastowieczny sensualizm. Nieporozumieniem
natomiast, jak sadze, jest teza, ze ta sama metoda (,,technique relativiste®,
,restriction de champ®) wystepuje réwniez w niedokonczonej noweli Ka-
waler de Saint-Ismier 3. Bohater tej historii, dziejacej sie za czasow
Richeliew’go, zabija w pojedynku swego przeciwnika i uciekajac przed
karg szuka schronienia w jakim$ starym palacu, wchodzi do pustego, ale
z przepychem urzadzonego pokoju, w ktérym zostaje uwieziony, gdyz
drzwi nie otwieraja sie od érodka; zasypia tam i budzi sie w chwili, kiedy
w towarzystwie panny sluzebnej nadchodzi mloda i piekna dziewczyna,
ktéra podejmuje z nim rozmowe jeszcze bardziej potegujaca tajemniczosé
tego miejsca. Tg droga jednak nigdy nie zdolamy okresli¢ genezy i per-
spektyw rozwojowych metody, wedlug ktérej autor Pustelni skonstruowal
obraz bitwy. Tu i tam co prawda rzeczywisto$¢ jest tajemnicza, zdezorien-
towany bohater ma ograniczone pole widzenia — metody artystyczne sg
jednak zasadniczo zupelnie rézne. W przygodzie Saint-Ismiera rzadzi po
prostu romantyczna tajemniczo$é powiesci gotyckiej, podczas gdy przezy-

3 G, Blin, Stendhal et les problémes dw roman, s. 174 n.
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cia Fabrycego na polu bitwy — w istocie swojej jak najbardziej antyro-
mantyczne — wywodza si¢ z sensualizmu i zdradzaja u autora nieprawdo-
podobnie wezesne i konsekwentne przeczucie tego, co mial da¢ literaturze
impresjonizm.

,,Przyszla historie literatury francuskiej widze w historii malarstwa® —
to zdanie z listu do Balzaca musi budzi¢ zdumienie w odniesieniu do
bitwy pod Waterloo. Impresjonistyczna zasada, ze doznanie czysto zmyslo-
we wyprzedza intelektualng interpretacje, dziala w tym epizodzie w spo-
s6b nie budzgcy zadnych watpliwosci. Mamy tu wigc rozkwit metody,
ktérg w zarodkowej formie stosuje juz ekspozycja Czerwonego i czarnego.
Fabrycy dokonujgcy odkrycia, dlaczego grudki ziemi tak dziwnie pod-
skakujg, ilustruje ten sam schemat postrzegania, ktéry mozemy zaobser-
wowaé u podroznika wkraczajgcego w granice miasteczka Verriéres,
zwlaszcza gdy zbliza sie on do fabryki gwozdzi, a nastepnie poznaje mera
zaczynajac od najbardziej zewnetrznych jego ryséw. Trzeba zresztg dodaé,
ze ta wlasnie metoda wystepuje réwniez w Czerwonym i czarnym W po-
staci najzupelniej rozwinietej i dojrzalej, chociaz na przestrzeni mniejszej
niz w Pustelni, Wystarczy przypomnieé¢ rozdzial osiemnasty, gdzie Julian
szuka w starym klasztorze biskupa z Agde, aby go uprzedzié, ze krél
przybedzie lada chwila:

W drugim koncu sali, kolo jedynego okna, przez ktére wnikalo Swiatlo,
ujrzal ruchome zwierciadlo oprawne w mahon. Mlody czlowiek w fioletowej
sukni, w koronkowej komzy, z gola glows, stal przed lustrem. Sprzet ten wy-
dawal sie dziwny w tym miejscu; przywieziono go zapewne 2z miasta. Julian
zauwazyl, ze mlody czlowiek ma mine poirytowang; prawa rekg rozdawatl
blogostawienistwa w strone lustra. ,Co to moze znaczyé? — pomyslal — Czy
ten mlody ksiezyk dopelnia jakiej wstepnej ceremonii? To moze sekretarz
biskupa... Bedzie niegrzeczny jak ci lokaje.. Ano ¢6z, mniejsza, Prébujmy!*

Ruszyl! naprzéd i przebyl! do$¢ wolno calg dlugo$é sali, weigz z oczami
zwr6conymi w strone jedynego okna, gdzie mlody czlowiek uroczystym gestem
bez przerwy rozdawal tysigczne blogostawienstwa.

W miare jak sie zblizal, mégl! tym wyrazniej ogladaé¢ zagniewang mine
mlodego ksiezyka. Na widok bogatej koronkowej komzy zatrzymal sie mimo
woli o kilka krokéw od wspanialego zwierciadla. ,Obowigzkiem moim jest
zagadaé¢ don" — rzekl sobie wreszcie, ale pieknos¢ sali oniesmielila go; przy tym
z gbry juz czul sie przykro dotkniety opryskliwoscig, jakiej sie spodziewal.

Mitody czlowiek, spostrzeglszy Juliana w lusirze, odwrécil sie i wypogadzajae
twarz rzekl lagodnie:

— I c6z, drogi panie, gotowe wreszcie?

Julian zdumial sie. W chwili gdy mlody czlowiek sie odwréeil, Julian ujrzal
krzyz na jego piersiach — byl to biskup z Agde.

Metoda zjawia sie zatem bardzo weczesnie i szczegdlowe przesledzenie
kolejnych etapéw jej rozwoju to jedno z najbardziej pasjonujacych za-
gadnien dla badaczy Stendhala. Co najwazniejsze jednak, zmusza ona do
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refleksji nad podstawami realistycznej koncepcji opisu i siega bardzo da-
leko w dzieje pozniejszej powiesci. Ogélnie biorge, bitwa pod Waterloo
w Pustelni parmenskiej stawia przed historykiem literatury trzy problemy.
Przede wszystkim, zwazywszy okolicznos¢, ze Stendhal, niezaleznie od
impresjonizmu swojej techniki, daje w rezultacie obraz chaotyczny, iro-
nicznie uragajacy wszelkim tradycyjnym wyobrazeniom o historycznej
bitwie, a posrednio takze o rzeczywistosci w ogoéle, metoda ta kloci sie
z pojeciem realizmu przyjetym dla powiesciopisarstwa dziewietnasto-
wiecznego, a W znacznej czeSci réwniez dzisiejszego. W obrebie Pustelni
konflikt metod jeszcze nie istnieje — epizod pod Waterloo stanowi tylko
niewielkg cze$¢ tego utworu i nie decyduje o calosci. Niemniej wszakze,
jako zjawisko prekursorskie w stosunku do eksperymentéw naszej epoki,
oznacza on juz wtedy, w roku 1839, zarodek konfliktu. Nawet w granicach
dziewietnastego wieku wystarczy poczeka¢ do ukazania sie Nedznikéw
(1862), aby stwierdzi¢ jaskrawa i pelna znaczenia rozbieznos¢. Opis bitwy
pod Waterloo u Wiktora Hugo trzeba bezwzglednie uzna¢ za bardziej
realistyczny, jezeli mamy by¢ konsekwentni w stosunku do normalnej
definicji realizmu. Jest to prawdziwy paradoks, poniewaz opis W Nedz-
nikach jest niezmiernie abstrakcyjny, retoryczny i ubogi w konkret-
ne realia — ma jednak centralny i nigdy nie zamglony punkt widze-
nia, ktéry pozwala idealnemu obserwatorowi (pokrywajacemu sie¢ z auto-
rem) panowaé od poczatku do konca nad obrazem bitwy. Nawiasem mo-
wige, upér, z jakim Hugo zachowuje ten punkt widzenia Opatrznosci czy
tez dobrze poinformowanego historyka, nasuwa podejrzenie, ze tworca
Nedznikéw skonstruowal odno$ny epizod na przekoér Stendhalowi, ktorego
darzyl wytrwala i nieraz ujawniana nienawiscia *.

Po wtoére, metoda opisu bitwy pod Waterloo w Pustelni wyrosla nie
tylko z impresjonistycznych sklonnosci Stendhala jako wyznawcy sensu-
alizmu Condillaca i jego nastepcéw, ale w tym samym stopniu z obser-
wacji najéciélej realistycznej. Juz Sainte-Beuve zauwazyl w swoim arty-
kule z 1854 r., ze Stendhal mégl zna¢ (wedlug niego znal na pewno) ksiaz-
ke pewnego zolnierza angielskiego, ktory uczestniczy! w bitwie pod Vit-
toria réwnie oszolomiony wszystkim, jak Fabrycy pod Waterloo i opisat
to w podobny sposéb jak autor Pustelni parmenskiej . Pierre Martino —

38  Monteskiusz przetrwal dzieki temu, co napisal. Pan Stendhal nie przefrwa,
poniewaz ani przez chwile nie mial pojecia, co to znaczy pisaé* — ofwiadezyl po
dmierci Stendhala, Piszac rozdzial o Waterloo Hugo wymienia wéréd historykéw,
ktérzy ,po mistrzowsku“ przedstawili te bitwe, Waltera Scotta i Lamartine’a (II, 1,
III), co juz troche wyglada na przytyk.

9 Ksigzka ta ukazala sie sie w roku 1819. Liprandi, op. cit, s. 161 nn,, przy-
tacza identyczne co do ftreSci i pochodzace mniej wigcej z fego samego czasu wy-
powiedzi Pawla Ludwika Courier, ktére autor Pustelni mégt rowniez znaé.
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zreszta lekcewazac rozglos, jaki zyskal ten epizod — stwierdzil calkowita
oryginalnoéé i niezalezno$¢ Stendhala ¥. Wykazal, ze Henryk Beyle tak
wlasnie przezyt w 1813 r. bitwe pod Bautzen. W jego Dzienniku z 21 maja
tego roku znajduje sie nastepujaca notatka:

19 maja przybyliémy o siédmej rano do biwaku pod Bautzen. Juz od dwdch
godzin slyszalem bardzo gesty ogien po lewej rece; zdaje sig, ze fo byla dywizja
generala Bertrand, troche zaskoczona przez nieprzyjaciela [.] Dwudziestego,
o drugiej nad ranem, falszywy alarm. O jedenastej okazujemy niemala brawure
podsuwajac sie trzy razy az do naszych strazy, pod ogniem fortecy, ktory mial
zasieg jednej trzeciej strzalu armatniego i moégl nas zmiazdzy¢.

Docieramy do wzgérka pokrytego wtoczonymi tam blokami granitu; po pra-
wej rece, tuz obok, widzimy nasze posterunki i po kwadransie rozmowy z nimi
mieliémy wracaé, kiedy nagle spostrzegamy jakie§ wielkie poruszenie kawalerii,
a za nami, po lewej, zjawia sie¢ Jego Cesarska Mos¢ i wartownicy skladaja
swoje burki. Rano rozmawiali z posterunkami po tamtej stronie. Wracamy;
wszystko szykuje sie do bitwy, oddzialy pedza na lewo, tam, gdzie si¢ udal
cesarz, i na prawo, ku zalesionym wzgorzom. Ledwo sklonilem tych malo-
dusznych ludzi, by zechcieli popatrzeé na bitwe. WyraZnie dostrzegamy Bautzen
ze stoku przeciwleglego miastu. Od dwunastej do trzeciej po poludniu doskonale
widzimy wszystko, co mozna widzie¢ z bitwy, to znaczy nic. Przyjemnosé polega
na tym, Ze czlowiek jest troche wzruszony Swiadomoscia czego$ sirasznego,
co sie dzieje. Majestatyczne dudnienie armat odgrywa w tym duzg role [..]
Przylapuje nas ulewa, wchodzimy do szalasu zbudowanego z galezi i slomy.
Tymeczasem w pobliskiej wsi podnosi sig gwaltowna strzelanina.

Opis bitwy pod Waterloo — w ktérej Stendhal nie bral udzialu —
jest wiec, jak z tego widaé, stylizowang relacja z autentycznego pola
bitwy. O tym, ze metoda ta musi byé uznana za realistyczng w tradycyj-
nym znaczeniu, $wiadczy tez najwigkszy z kontynuatoréw Stendhala,
Tolstoj, jako autor Wojny i pokoju “!. Ale ponadto istnieje problem trzeci:
Waterloo Stendhala prowadzi tak samo do koncepcji nie bedacej juz rea-
listyezng w tym znaczeniu slowa, skoro jg gloryfikuje Sartre w swoim
artykule-manifescie o powiesci Dos Passosa 1919 42, Oczywiscie, problem
powstaje, jak wspomnieliSmy wyzej, nie w zwigzku z Pustelniq parmen-

“ P Martino, Stendhal, Paryz 1914, s. 39 n.

4 pPor. L. N. Tolstoj, O litieraturie, Moskwa 1955, s. 663 (wywiad udzielony
w sierpniu 1901 r. Pawlowi Boyer dla dziennika ,Le Temps®): ,Ja bardziej niz
ktokolwiek inny mam wielki dlug u Stendhala. On mnie nauczyl rozumieé¢ wojne.
Niech pan przeczyta w Pustelni parmediskiej opowiadanie o bitwie pod Waterloo.
Kt6z przed nim opisal wojne w ten sposéb, to znaczy taka, jaka jest w rzeczy-
wisto$ci?... Powtarzam, wszystkiego, co wiem o wojnie, dowiedzialem sie najprzéd
od Stendhala®. Blin, op. cit., s. 169, podaje fragmenty oryginalu francuskiego, gdzie
ostatnie zdanie brzmi: ,Je le répéte, pour tout ce que je sais de la guerre, mon
premier maitre, c'est Stendhal®,

41 J-pP, Sartre, A propos de John Dos Passos et de ,1919“, [w tomie:] Situa-
tions, 1, Paryz 1947, s. 14 nn.
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skaq, lecz na tle calej tworczosei tego autora, ktéra wykazuje szereg ten-
dencji zadziwiajgco zbieznych w kierunku idealu artystycznego egzys-
tencjalistow.

W sumie ani opis bitwy pod Waterloo, ani zadna z pobieznie tu scha-
rakteryzowanych tendencji prekursorskich Stendhala nie podwazaja jego
realizmu, niemniej jest to realizm szczegélnego rodzaju. Wspanialy roz-
kwit studiéw nad tym pisarzem dowodzi, ze nie mozna go zmiesci¢ w kla-
sycznym schemacie rozwoju powiesci francuskiej od Constanta do Zoli
1 tego, co nastgpilo pézniej. Aby w pelni odpowiadaé¢ rzeczywistosci histo-
rycznej, schemat ten musi uwzgledniaé¢ zjawiska tak skomplikowane, jak
tworczos¢ Stendhala, niekiedy bardziej tradycyjna niz to, co jest trady-
cyjne w Adolfie, a czesto wybiegajaca daleko nie tylko poza Balzaca, lecz
i Zole.

STENDHAL ET LE ROMAN FRANCAIS DU XIX SIECLE
RESUME

Jusqu’a la parution du livre de Jean Prévost, La Création chez Stendhal (1942),
les commentateurs de cet écrivain étaient trés peu sensibles aux problémes esthé-
tiques de son oeuvre de romancier. Consciemment ou non, ils s‘alignaient sur
I'opinion de Lanson: ,La forme, dans Stendhal, est indifférente; elle n’existe pas
comme forme d’art, elle n'est que la notation analytique des idées”. Mais c’est
1a une attitude en grande partie dépassée. L‘admirable ouvrage de Georges Blin,
Stendhal et les problémes du roman (1953), prouve quel progrés a été déja accompli
dans cette direction. L‘auteur de l‘essai publié ci-dessus s‘est proposé de faire
quelques remarques sur les questions qui tout de méme lui paraissent toujours
plus ou moins négligées. C'est d'abord la théorie du roman telle qu'elle est exposée
dans les notes et les articles de Stendhal. En dépit des apparences et des assertions
souvent renouvelées, l‘auteur la trouve trés cohérente. Ensuite, il y a le probléme
du réalisme qu'on renferme un peu trop facilement dans l'esthétique du miroir.
Surtout aprés le livre révélateur de Mme Francine Marill-Albérés, Le Naturel chez
Stendhal (1956). il faut bien modifier cette image. Le héros stendhalien, qui doit
tant non seulement & l'idéal de la Renaissance italienne mais aussi a la morale
de Corneille, n’est pas — malgré les traits qu’il emprunte le cas échéant a Berthet
et Laffargue — un simple reflet capté par un miroir promené dans l’époque
de Stendhal.

L'auteur s‘attache a démontrer sur quelques exemples qu'en jugeant l‘oceuvre
de Stendhal on emploie trop souvent des instruments d’analyse notoirement périmés.
On croit volontiers que le créateur du Rouge et Noir compose mal. I1 a été
incapable de donner & ce roman une exposition 4 la maniére de Walter Scott,
prétend Maurice Bardéche. Déja Zola était sévére pour ces pages qui présentent
au lecteur Verriéres et M, de Rénal: il n‘y voyait qu'un morceau amorphe, écrit
»au petit bonheur de l'alinéa”. Or Mario Bonfantini prouve sans aucune difficulté
que les quatre ou cinq pages en question contiennent, savamment pesée, une
somme d'apercus d'ordre historique et économique qui situent la ville et les
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personnages avec une précision toute balzacienne. Il faut ajouter qu'au point de vue
artistique cette exposition est encore plus belle. Elle est construite, d'un bout
a l'autre et sur plusieurs plans, selon la perspective d‘un voyageur qui approfondit
progressivement des sensations d’abord mal déterminées et confuses. Préludant
par son impressionnisme & la méthode qui s‘épanouira dans le céleébre épisode de la
bataille de Waterloo, cette entrée en matiére constitue un chef-d'oeuvre de com-
position.

Le dénouement du Rouge et Noir pose un probléme qui, débattu depuis
soixante ans, prouve la persévérance de certains partis-pris qui empéchent de
reconnaitre a l‘art de Stendhal sa juste valeur. Faguet a mis en circulation lidée
bien connue que les derniers chapitres sont artificiels et illogiques parce que Julien
dispose de tout ce qu'il faut pour apaiser le marquis de la Mole et épouser Mathilde.
Henri Martineau a voulu défendre Stendhal en décelant chez Julien I'état d’hypnose
lucide. Cependant une explication valable doit se baser sur des raisons esthéfiques
et philosophiques. Faguet en avait entrevu une, malheureusement sans la retenir,
car il affirme qu'une conception romantique et antibourgeoise a écarté l‘écrivain
du dénouement soit-disant vrai et logique. La thése de Mme F. M. Albérés, avec
la lumiére qu’elle apporte sur les origines cornéliennes du héros de Stendhal, rend
Yobstination de Julien tout a fait compréhensible. Tant qu'on lui appliquera les
critéres d'un réalisme naif et étroit, l'originalité profonde de Stendhal restera
méconnue,

Les traits les plus modernes de sa méthode ont été mis en relief par Ramon
Fernandez dans une communication sur L’Autobiographie et le roman — Uexemple
de Stendhal, lue en 1925 & Pontigny et recueillie dans Messages. Ce texte, aujourd’hui
a peine mentionné, est plus important qu’on ne croit. D‘abord, il n‘a rien perdu
de son actualité. £n parlant tout récemment de la démarche stendhalienne qui
donne au lecteur ,le sentiment que la phrase coexiste avec l'événement, appartient
4 un méme instant: celui de son apparition”, en caractérisant cette écriture qui
atteint la ,présence du présent”, Gaétan Picon ne fait que paraphraser les idées
de Fernandez. Avec l‘essai sur Balzac qui voisine avec lui dans Messages, ce texte
capital a certainement été mis 4 profit par Sartre. On peut dire que son esthétique
du roman, définie dans Situations, est fondée moins sur la philosophie existentialiste
que sur linterprétation de Stendhal selon Fernandez.

La description de la bataille de Waterloo, dans la Chartreuse de Parme, est
a cet égard la réussite la plus éblouissante de Stendhal. L’abolissement de la
perspective traditionnelle, la perception chaotique de la réalité avant que l'esprit
ne soit en état de l'interpréter, le devenir de la sensation rendu palpable dans
la structure du récit — tout cela correspond aux tendances les plus avancées
du roman moderne. Georges Blin a consacré aux ,restrictions de champ“ chez
Stendhal un chapitre qu‘on ne saurait trop admirer, mais & qui l‘auteur de 1'étude
gu'on résume ici fait un reproche. M. Blin croit que I’épisode de Waterloo est
construit selon la méme méthode que Le Chevalier de Saint-Ismier. Or cetie nou-
velle, dont le héros découvre petit & petit les particularités inquiétantes d'une
maison ot il s'est introduit par hasard, doit sa structure & une méthode plus
ancienne et infiniment plus simple: celle du roman terrifiant.

Quant a 1'épisode de Waterloo, 1‘auteur trouve qu‘il serait utile de reconsidérer
le sensualisme de Stendhal en tant que point de départ vers une certaine optique
impressionniste. 11 faudrait voir ensuite quelle importance ont eu, pour l'‘élaboration
de cette méthode, les préoccupations dramatiques de 1'écrivain, comment elle s’an-
nonce dans ses textes théoriques (surtout dans les marginales de Lucien Leuwen)
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ainsi que dans ses romans antérieurs (notamment dans I'exposition du Rouge et dans
I’épisode du méme roman ol Julien observe, sans rien comprendre, l'évéque d’Agde
s'entrainant devant le miroir).

Tout réaliste qu'il est dans l'acception courante du mot, Stendhal, considéré
ainsi 4 partir du roman moderne, bouleverse les idées qu'on se faisait sur la
technique romanesque du XIXe siécle. C'est un grand meérite de ceux qui, de nos
jours,. renouvellent les études stendhaliennes: ils nous font enfin comprendre cette
technique jusqu‘a présent trop simplifiée.

Maciej Zurowski

CTEHIAJDL U OPAHIIV3CHNIIT POMAH XIX BEKA

PESIOME

Moxa me mossmiaach B 1942 v, wmura HWawa Tlpeso — Cospgamme y Crempann
(Jean Prévost, La Création chez Stendhal) ToixopaTenrnm »TOrO ITHCATENST OHIIK
Majg0 UYBCTBUTEABHH K 2CTETHYECKUM Hpobaemam ero mnpomspepemns. OHm cosHa-
TENBHO MIN HeCOBHATEILHO IMogYuHAINCH MHemmio Jlamcoma: ,,Popma y Crempgansn
He MrpaeT POy, OHA He CYM[eCTBYeT B APTHCTHHECKOM CMHICIIE X ABIAETCH TOJBKO
AHAANTHYECKNM 3amedarTaenmedM Mercan’’. Ho Taxkolf moAxon yike B BHAUNTENbHOR
cremenyn Heawryamen. Ilpexpacuut Tpyn H{. Bauma (Georges Blin) Stendhal et les
problémes du roman (1953) pokaseipaer, 4To B HToff of0macTM HACTYINMI NPOTpECC.
ABTOp HACTOAIEr0 TpPYRa moeTaBma cefe 2amavy NUPUBECTH HECKOJIBKO 3aMmeda-
Huit Ha TeMy Npo0aeM, KOTOPHE, II0 €ro MHEHHIO, BCE-TAKH OCTAIOTCH B HEKOTOPOM
npexedpeseHnn. JT0 KACAGTCA HMPeHije BCEro Teopuym poMaHa, HAYePTAHHOM B BaMer-
Kax 1 crareax CreHgand. Bollperu BUIMMOCTH M YACTO IOBTOPAEMBIM YTBED:KIeHUAM
aprop cumraer, uro Teopus y CreHgams IPouYHO CBABAHA ¢ ero TBopueckold npawTm-
woit. 3arem aprop paccMarpupBaeT npoliaeMy peamisMma, KOTOPyI0 00HKHOBEHHO, B CIH-
MKOM YHpPOImeRELE ¢noco6, oMemawnT B screruke orobpaskenmuss. Ocobemmo mocae
cemcaipronmolt wmskkn @, M. AmsGepeca (Franeine Marill-Albérés) Le Naturel
chez Stendhal ofasarensHO HYKHO M3MEHATH CYMECTBYIOINEe IOJOMEHme pBemeR.
Tepoit pomana Crengans, KoToputdl croaniko o0fA3aH He TOJIBKO HJEANY NTATLAHCKOTO
Bospompgenusa, HO TawmKe Mmopanuamy Hopmeilst, He npejpcrapiaser — HeCMOTPA Ha
YepTH, KOTOPHIE B GAHHOM Ciryuae ox sammernyer or Beper m Jlajapra — mpocroro
OTPAKEHMS BEPKAJIA, HAIDABIEHHOro Ha suoxy Crempas.

ABTop METAETCH YKABATH, CCHIAfCH HA HECKOILKO NPUIMEPOB, 4TO IpPH TOIKO-
BAHUM NpPOMEBeIeHHA CTEHKBE’IH HPUTHHEA CAHIDKOM YacTo IIDJ'I]:BYETCK METO JaMu
amammsa, KoTopHe HecoOMHenso yerapemr. OHA ¢ TOTOBOETBIO YTREPHIAET, UTO POMAH
mncarenn HKpacrwoe w wepuoe mroxo cocrapier. Cremgaias — ropopur Mopme Bap-
JOHI — He CYMeX Coagarh A 9Toro poMaxa miama mo obpasny Baasrepa Crorra.
Viie Boas GuU1 04eHs CYPOB K TEM CTPAHMIIAM, KOTOPHE YKABHBaT unTaTenio Beprep
u v. ge Pemaap: oH BUIeT B HUX KAK0M-TO aMopmueckuil (parMent, HaMHCAHHBIH
,Haypauy, a linea”. Wrar, Mapuwo Bomdamrumm poxasanm 06es HHKAKOr0 TPYna,
YTO 9TH YETHPE WM HATH CTPAHNI KHUPH COAEPIRAT YMHO PACCUMTAHHYO CYMMY BO3-
gpeHuit MCTOPHIECKOTO 1 BROHOMEUECKOID XapaxTepa, KoTophe 0GPHCOBHBAKIT ropon
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H repoeB PoMaHa ¢ TOMHOCTIO momcruHe Gambsanopcroit. Cumempyer nmoGaBuTs, 4TO 274
BHCHOBHMIIMA ¢ APTHCTHYECKON Touxm spemms eme Ooiee mpexpacHa. OHa mocTpoeHa
0T HaYajga A0 KOHUA, ¥ TO0 B HECKOIBKUX IIOCKOCTAX, HA 0CHOBAHHM HePCHEKTHBEH
IyTemlecTROHHIKA, KOTOphl nce Gomee ycyryOaser mepejauy CBOMX BrevarTieHui,
ONMCAMEX BHAYANE TYMAHHO M zamyramo. Takoe ppejleHMe B COJlepKAHe, MMIpec-
CHOMICTIUeCKIt pedper MeToxa, KOTOPHM joftjger 0 PacuBera B SHAMEHUTOM IH-
307e OuTBH nojx Barepaoo, ABIHETCH MIENEBPOM KOMIIOSHI[NN. =

Paspaska B poMane Kpacnoe u wepnoe TojcraspBaer npobiuemy, KoTOpas, mpH-
KOBHBAfA BHNMAHHE BOT YiKe IIeCThIECAT JeT, AOKAaseBaer, 4T0 CYUECTBYET ymop-
HAfl TEHJEHIMA NIpeIHAMepPeHHHX KOHennuit, KoTophie IPEeNATCTBYIOT NPH3HATH
mexyeerny Crempgand Hajue:manme eMy pocrouwHcTBa. dars pacnpocTpAHAI MHEHHE,
uTO NOCHEHMe TIaBhl POMaHa HATAHYTH M HeIOrMYHH, Tak kak Hwouaben paemoa-
raeT BCeMW JIOCTOMHCTBAMM JUIf Toro, 4TolH y0BIeTBOPUTH Mapkusa fAe aa Mo
i mopeEuarhes ¢ Mammasgoit. Axpum Maprumo xorenm samumars Crempans, gocMa-
rpupascs y ‘Hioabena cocrosHms TUnHOTHYeckoro scmopuaexus. Ho sexs mamie-
jamee 00bACHEHHE [O/GKHO ONMPATHCH HA JCTeTHYeCKMX M (uaocodernx ocmo-
pamuax. Tawxoe oObacuHenme npepcrapuaock @ars, HO OH HM HE BOCHOIL30BAJICH,
HOCKOALKY 9TOT KPUTHK YTBepHTaer, 4T0 POMAHTHYECKAS M aHTHMEIaHCKasg KOH-
HeINIiisA 0TBeNA TMUcaTeNs 0T UPABMABHOr0 I J0rHYeckoro paspemenns. Tesa @pan-
cuna AnsOopaca, YrasmBaoman Ha 10, yro repol Cremgais pepojurcs ot Hopmeits —
copepuienro obeacHAer ymoperso Hiompema. [aryfokasd OpUIHMHAILHOCTH Crengans
oCTAHETCHA 10 TeX 0P HeIOHATHON, MoKa k Helt OyAyT NPUKIANLBATE KPUTEPUN HAUB-
HOTO M Y3KOr0 peanmaMa.

HauGomee coppemenunie 4eprTsl TBOpUeckoro merojpa CreHpads GBI BHIEISHE
Pamomom ®@epuangecom B jpomumage L Autobiographie et le roman — l'exemple
de Stendhal, mpounmranmom B 1925 roay B Ilorumen M onyb6mnxopanHoM B ,,Messa-
ges”. BTOT TEKCT, 0 KOTOPOM CEr0OJHA e[Ba YNOMUHAKT, ropaspo Gouee BaKeH, TeM
Epeamozaraercs. IIpesje BCEro OH COBEPUIEHHO He IOTEPSI 81060 AHEBHOCTH.
Iasror ITxrom ropops megasxo o Meropge Crempais, KOTOPHIL BEIBHBaeT YV 4HTaTElNf
BIEYATIEHIe, YT0 IPET0KeHIe PAsBePTLHBACCTA HapapHe ¢ coOLITHeM, IPUHATIeHIT
K TOMY e MOMEHTY BPEeMeHi — K MOMEHTY ero BOBHNKHOBEHNH, ¥ XapaxTepusys
aTOT POJ MHCAHMA, KOTOPHIL cosjgaer MIAW3MI0, YTO ,,HACTOMIIEE mpucyTerByer’’ —
napadpasupyer Tombko muciu @epHamjgeca. ITOT OCHOBHOM TEKCT BMeCTe ¢ HaXo0-
pameitest B oTo# KEHure crarhe o Bamssake HecoMuenyo Gua memonbsonam CapTpom.
MosHO €KazaTh, 4TO €ro HereTHMKa poMaHa, ommcammas B Situations, Mmemee 0CHO-
BaNa HA HHIMCTEHUMANBHOK (umocodmm, ueMm Ha Tomxopaum CreHJANA Ha MAamep
Depranpeca.

Omucaunme Gurss nopx Barepmoo B Hapmerol obumeaw sBAATCA B 9TOM OTHO-
meHnu Hauboixee MOPASHTETHHEIM LOCTIKEHIEM. YIpasiuemne TPAjHIMOHHONA Mep-
CHEKTHBE, XAOTHYECKOE BOCHPUATHE IeMCTBHTENLHOCTH, IpeRe HeM OHa MOeT
OLITH MCTOMKOBANA PACCYIKOM, BaMETHAS KPHCTAIMBAMMA ee BIEUATIEHHA B CTPYK-
Type pacckasa — BCE 9T0 0TBeYaeT TeHAEHUMAM, Haubomee OCTPO IPOSBIAOIIMCH
B coppemennom pomame. Hopm Baumi mMOCBATIN ,,0Y HREHIAM mons” y Creupans raasy
AOCTOHNYI0 BOCXHUIEHMA, 110 OTHOIIEHHIO K KOTOPOll aBrop HACTOMIIEIl CTATBI MOZKET
cieqars oy ynpéx. M. Baum mozaraer, 4ro snusof 0 Barepioo HoCTPOeH Ha OCHO-
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BAYMHE TOTO e MeToja, uro u pacckas Haeaaep ge Cen Hue. CTPYKTYPA dTOTO NPOMS-
Be eI, Tepoll KOTOPOro MOCTEIeHHOo 00HAPYKUBALT, UTO I0M, B KOTOPOM OH CIy4YaiHO
Hamécs, oframaeT TPeBOKEMMI 0CO0eMIoCTAMI, 00A3aNa NPeKEEMY, ropasao Gomee
IPOCTOMY METORLY, T. €. CTPYKTYpe r'oTHYecKoro poMaHa.

Yro wacaerca anmzojxa Barepaoo — aBTop CHUMTAET, UTO Onno 6m HmOXE3HO e
paa U.pOElH&.TIHFHpDB&TL CEeHCYAINaM CTBH,‘IaI[ﬂ B HKa4YecTBe HCXOJHOTO ITOJOHEHIH
AR HEKOTOPOTO POJA WMIPECCHOHMCTHUECKOrO NPEACTARIeHHA. 3areM CIepoBato
6Bl ONPeIeANTE, KaKoe SHaUeHe A paspaboTkIL 9TON0 METOA MMeIN ApaMaTiIieckne
YBIICUEHUA TUCATENH, KAK TOT MET0/ UPeABemaerca B TEOPETHUEOKIX TERCTAX (oco-
Gewwo ma mounx Jwcwena Jlesena), a Takme Kax H B ero Goiee PaHHHX pPoManax
(a MMEHHO B DKCIIOSMITHN Hpacuaeo u weprozo M B €NH30Je TOTO He poMaHa, B KOTO-
pom Hlonper HAGIORAST ¢ YAUBIEHNEM ENHCKOTA m'Arge, ®oTOpHIL HPHTOTOBIA-
eTCH Iepe] SepKaJIoM).

Byaymr peamuerom B ofmem cMEcie sToro ciona, GreHpaidsh NpOTHBOTOCTABIL-
ercA NPMHATHM BATIANAAM HA TEXHHKY IUICAHMMA DPOMAHOB B XIX B. — KaK TONBKO
M TMOCMOTPHM Ha HEro €O CTOPOHH COBDEMEHHOTO poMaNa. Boabmoio sacayroi
nccaepopareneit Teopuecrsa CreHpans SBIAETCH, YTO OHH JIAI0T HAM BOSMOMHOCTH
NOHATE HAKOHEI[ #TY TEXHUKY, KOTOPYI 0 CUX MOpP CAMIIKOM YHPOIIaJir.

Przelozyl Eugeniusz Jeleniewski



