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SWIAT KOBIET W TWORCZOSCI PROZATORSKIEJ
LILIANY HERMETZ

Abstrakt. Artykul, ktérego tematem jest §wiat kobiet w tworczosci prozatorskiej wspotczes-
nej polskiej pisarki, miesci si¢ w zakresie socjologicznych studidw nad artystkami. Autorka przed-
stawia malo jeszcze znang szerokiemu gronu czytelnikow tworczyni¢ — Liliang Hermetz, ktora za-
debiutowata w 2014 roku ksiazka Alicyjka (ogdlnopolska nagroda Conrada za rok 2015). Hermetz
pokazuje intymny $wiat kobiecych przezy¢, odwage i wrazliwos$¢ kobiet doswiadczajacych traum
zycia i codziennych probleméw. Okazuje si¢, ze mikrosprawy, ,.krzatactwo”, ktore z reguty uwaza-
ne byto za temat niewazny, zbyt btahy dla literatury, moze stanowi¢ interesujacy motyw tworczosci
artystycznej. Kobiety w powiesciach artystki ukazane sg na tle historii, ktéra determinuje ich losy,
ale jednoczesnie katalizuje ich sit¢, walke o podmiotowo$¢ i godnos¢.

Slowa kluczowe: socjologia artystki, literatura kobieca, powiesci Liliany Hermetz.

1. Wprowadzenie

Bohaterka szkicu mieszczacego si¢ w obszarze socjologii literatury jest pisar-
ka wcigz nieznana szerokim kregom odbiorcow, ktora osiggnela juz rozglos wsrod
znawcow 1 mitosnikow beletrystyki, jest rozpoznawalna w literackim [mainstreamie].
Z pewnos$cig nie pisali o niej jeszcze socjologowie sztuki, tym bardziej warto
zaprezentowac tworczos¢ artystki, ktora w 2021 roku opublikowata swoja trzecia
powies¢. Interesujacy jest w jej przypadku, w procesie stawania si¢ pisarka, fakt
péznego debiutu, generujacy pytania o przyczyny tego stanu rzeczy. Biograficz-
na trajektoria artystki moze stanowi¢ punkt wyjscia do rozwazan o §wiecie ko-
biet. Na jej przyktadzie mozna wskazaé¢ czynniki sprzyjajace ,,zadomowieniu si¢”
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w polu literackim. Istotne wydaje si¢ tez ideowe wspoOtbrzmienie jej pisarstwa
z feminizujgcymi zatozeniami wspotczesnych artystek reprezentujacych rdzne
dziedziny twérczosci.

W tekscie bede odwolywata sie do wypowiedzi Liliany Hermetz, zamiesz-
czonych na kanale YouTube', oraz do wywiadu, ktorego autorka Alicyjki udzielita
mi 23 wrze$nia 2021 roku. Druga czes¢ artykutu poswigcam tworczosci prozator-
skiej Hermetz, interesuje mnie szczeg6lnie problem dekonstrukcji patriarchalnych
figuracji, demitologizacja i odtabuizowanie watkow dotyczacych macierzynstwa,
seksualnos$ci dojrzatych kobiet, kobiecej intymnosci i domowej pracy (,,krzatani-
ny”). Swiat kobiet ukazany w powiesciach artystki to nie jest uniwersum wielkich
idei 1 publicznych probleméw, ale rzeczywistos¢ dnia codziennego. Kobiety — bo-
haterki powiesci — pokazuja swoja wrazliwosc¢, solidarno$¢, wspieraja sie, potrafia
przetrwac najtrudniejsze chwile i walczy¢ o godne zycie. Autorka nie dokonuje
ich deifikacji, nie uruchamia ,,efektu aureoli”, ale traktuje je z czutoscig i zrozu-
mieniem. Zawsze jest po ich stronie, cho¢ dostrzega ich stabosci i §mieszno$ci.
I na tym polega tez pewien ginocentryzm omawianej prozy, wyjatkowos¢ na tle
innych tekstow literackich. To nie tylko podejmowanie ,.kwestii feministycz-
nych”, ale rowniez opowiadanie historii z perspektywy kobiet, w inny sposob.

2. MniejszoSciowa obecnos¢ kobiet w sztuce

Liliana Hermetz jest jedng z kobiet (obok m.in. Olgi Tokarczuk, Doroty Ma-
stowskiej, Joanny Bator), ktore w ostatnich latach zaznaczaja swoja wyrazista
obecnos¢ w rodzimym polu literackim.

Francuska socjolog Nathalie Heinich w ksiazce By¢ artystq probuje odpowie-
dzie¢ na pytanie, dlaczego wsrod artystow kobiety stanowia zdecydowang mniej-
szo$¢. Do XVIII wieku w paryskiej Krolewskiej Akademii Malarstwa i Rzezby
studiowato sze$¢ kobiet, i to tylko ,,martwa natur¢” (zajecia z tej dziedziny uwa-
zano za najmniej prestizowe) (Heinich 2007: 107). Mieszczanki i arystokratki
zajmowaty si¢ amatorsko sztuka, jednak nie miaty szans na zdobycie popular-
no$ci i ponadczasowej stawy. I cho¢ stopniowo udziat kobiet w polu sztuki sie
zwigkszal, to nie znikneta hierarchia ,,faworyzujaca kariery meskie”:

Liczba kobiet zmniejsza si¢ w miar¢ wstgpowania w wyzsze kregi uznania. Myli si¢ ten, kto
twierdzi, ze obecnie istnieje mato artystek, nawet jezeli ich liczba w poréwnaniu do me¢zczyzn
jest rzeczywiscie mniejsza. Proporcjonalnie jednak jest ich tyle samo, a moze nawet i wig-
cej, co kobiet lekarzy, wykladowcow na uniwersytecie z tytutem profesorskim czy notariuszy.

' Liliana Hermetz. ,,Costello. Przebudzenie”, https://www.youtube.com/watch?v=GNOhYJtji
HE&ab_channel=Bukbuk (dostep: 21.08.2021); Skok w BOOK #1 Liliana Hermetz, https://www.
youtube.com/watch?v=qd7DVLxdiDU&ab channel=CopernicusCenterforInterdisciplinary
Studies (dostep: 10.09.2021); WLot 07 — Ula Ryciak, Liliana Hermetz, https://www.youtube.com/
watch?v=rO_XZbm2xXE&ab_channel=WydawnictwoLiterackie (dostep: 10.09.2021).
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Mniejsza jest natomiast liczba kobiet, ktore przechodza do potomnosci, co wynikatoby z nie-
rownego traktowania ptci w zakresie renomy i sukcesu zawodowego [...]. Pytanie dotyczace
miejsca kobiet w sztuce wiaze si¢ tak naprawde ze sposobem uregulowania relacji miedzy
pltciami, zgodnie z ktérym tradycyjnie kobiety dysponuja mniejsza autonomig i autorytetem
(Heinich 2007: 107).

Jak wyglada sytuacja kobiet w interesujgcym nas tutaj polu literatury? Juz
najprostszy zabieg, jakim jest przejrzenie internetowej alfabetycznej listy pol-
skich dramaturgow, eseistow, krytykow, pisarzy i poetow, zawierajacej 726 na-
zwisk, uprawomocnia do wniosku o liczebnej meskiej dominacji (na liscie znaj-
duja si¢ zaledwie 92 kobiety, co stanowi 12,6%). Faktem jest ,,nikta obecnos¢”
kobiet w catym systemie artystycznym i ich nizsza w stosunku do me¢zczyzn
pozycja w uniwersum sztuki>. Dotychczas badacze zaniedbywali obszar badan
dotyczacych karier artystek, zatem istotne jest wypelnienie tej luki i zwrocenie
szczegolnej uwagi na specyfike funkcjonowania przedstawicielek pici zenskiej
w polu artystycznym (Wejbert-Wasiewicz 2018). W nurt feministyczny ba-
dan socjologicznych wpisuje si¢ przekonanie, ze w kulturze patriarchalnej kobie-
ty staja si¢ niewidoczne, mniej wazne, predestynowane do zaspokajania potrzeb
innych. Natywistyczng koncepcje dotyczacg zroznicowania potencji tworczych
znajdujemy u Ericha Fromma — jego zdaniem kazdy czlowiek, bez wzgledu na
pte¢, chee czuc sie kreatorem, stworca, a do ,,radosci tworzenia” prowadzi wie-
le drog. Kobieta realizuje t¢ potrzebe w naturalny sposéb, troszczac si¢ o wias-
ne dziecko: ,,mito§¢ do dziecka nadaje jej zyciu znaczenie i wazno$¢” (wlasnie
w fakcie, ze me¢zczyzna nie moze zaspokoi¢ swojej potrzeby transcendencji, dajac
zycie dziecku, tkwi przyczyna, ze dazy on do jej zaspokojenia, tworzac dzieta
sztuki czy tez intelektualne koncepcje) (Fromm 1992: 50-51). Trzeba pamietac,
ze kobiety uwazane byty w ciggu dziejow za reprezentantki ,,gorszej plci”, nie-
majace predyspozycji tworczych, geniuszu, mogace co najwyzej stanowic inspi-
racje dla mezczyzn (artysci potrzebuja muz!). Przyczyny milczacej obecnosci ko-
biet w §wiecie sztuki, ich niedoreprezentowania sg ztozone: z pewnoscig nie bez

2 Obserwacje socjologiczng dotyczaca statusu kobiet w sztuce potwierdzaja statystyki,
m.in. w dziedzinie teatru (por. Krakowska 2018). W teatralnym uniwersum dominujg m¢zczyzni:
przyktadowo w 2010 roku zaledwie 14% kadry zarzadzajacej teatrami stanowity kobiety (dyrektorki
i kierowniczki artystyczne). Jurorami w konkursach i festiwalach teatralnych sa glownie mezczyzni,
oni tez znacznie czgéciej zajmujg si¢ rezyserig i publikuja dramaty sceniczne. Zdaniem Kingi Du-
nin ,,kobiety stanowig 10-20 procent podmiotow zaangazowanych w dziatania teatralne” (Dunin
2018: 7). W roku transformacji ustrojowej (sezon 1989/1990) w teatrach dramatycznych wystawiono
355 przedstawien, ale tylko 30 z nich wyrezyserowaty kobiety, dekadg pozniej (sezon 1999/2000) na
309 sztuk tylko 46 zrealizowaty panie. W latach 2009/2010 niewiele si¢ zmienito, bo na 358 drama-
tow zaledwie 64 przygotowaly rezyserki. Na podstawie statystyk dokumentujacych premiery w la-
tach 1944-2010 mozna $miato wyciagna¢ wniosek o meskim profilu dramaturgii teatralnej, ponie-
waz teksty pisane przez kobiety wystawiano niezmiernie rzadko: przyktadowo w sezonie 1989/1990
na 515 premier zrealizowanych we wszystkich typach teatru kobiety napisaly tylko 38 sztuk
(Krakowska 2018: 14-21).
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znaczenia jest obcigzenie obowigzkami rodzinnymi, macierzynskimi. Oczekiwania
zwigzane ze spoleczna rolg matki i Zony nie sprzyjaja zaangazowaniu w uniwer-
sum sztuki. Tak zwane zycie rodzinne wymaga poswig¢cenia czasu, uwagi, energii
sprawom przyziemnym, codziennej krzataninie i bez watpienia przyczynia si¢ do
rezygnacji kobiet z rozwijania karier, takze artystycznych. Bogustawa Budrowska
stawia teze, ze ,.krzatactwo” ma ple¢, oczywiscie zenska, a ,,codzienne prace do-
mowe sg czyms$ tak powszechnym i tak oczywistym, ze dlugos¢ listy czynnosci,
ktére w domu muszg by¢ wykonane, mogltaby wprawi¢ w ostupienie wiele 0sob”
(Budrowska 2009: 287)°.

Wspotczesne artystki daza do dekonstruowania mitow kultury patriarchalnej,
do odrzucenia stereotypowych przekonan na temat tradycyjnie pojmowanych rél
spolecznych i starajg si¢ zaistnie¢ w zmaskulinizowanym $wiecie sztuki. Polskie
pisarki juz w latach 20. XX wieku zaczety poruszac¢ tematy dotad w literaturze
nieobecne, takie jak macierzynstwo, seksualnosc¢, intymny swiat kobiecych prze-
zy¢. Sylvia Walby, ktora w analizie problemu nier6wnosci ptci wykorzystuje te-
ori¢ patriarchatu, definiuje to zjawisko jako ,,system struktur i praktyk spotecz-
nych, za pomocg ktoérych mezczyzni dominuja, uciskaja i wyzyskuja kobiety”
(za: Giddens 2012: 138). Jednym z przejawow patriarchatu sg relacje seksualne,
charakteryzujace si¢ ,,przymusowa heteroseksualnoscia” i podwojnymi standar-
dami dotyczacymi oceny zachowan seksualnych kobiet i me¢zczyzn.

Zdaniem Eweliny Wejbert-Wasiewicz sztuk¢ feministyczng charakteryzuja
dazenia do przerwania dyskryminacji ze wzgledu na ptec. Jej narzedziem bywa
prowokacja, czesto o konotacjach seksualnych (Wejbert-Wasiewicz 2018:
23-24). W Polsce w XXI wieku nie mozna méwi¢ o radykalnym feministycz-
nym nurcie literackim (brak watkéw konfrontacyjnych, wyraznie eksplikowane;j
niecheci do androcentrycznej kultury zdominowanej przez meskg perspektywe
ogladu rzeczywistosci), natomiast nie brakuje w prozie wspotczesnej watkow ,.fe-
minizujacych” (Wejbert-Wasiewicz 2018: 23-24). Niektorzy krytycy probuja
wpisa¢ pisarstwo Liliany Hermetz w ramy feministyczne, ona sama nie odwoluje
si¢ jednak do feminizmu, natomiast tworzy wyraziste literackie wizerunki kobiet,
ukazuje ich wrazliwo$¢, odwage, sife.

3. Liliana Hermetz — pisarka debiutujgca

Liliana Hermetz to teatrolozka (studia kulturoznawcze odbyta na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu L.odzkiego). ,,Studiowata takze jezyk, literature i cy-
wilizacj¢ francuskg na Uniwersytecie w Strasburgu. Ukonczyta takze studia MBA

3 Autorki ksiazki Nieodplatna praca kobiet (Titkow i in. 2004) konstatuja, ze w codzienno$¢
kobiet wpisane jest krzatactwo — na podstawie badan stwierdzaja, ze ,.kobiety poswiecaja na opieke
i prace domowe tygodniowo ponad 45 godzin wigcej niz mezezyzni” (zob. Budrowska 2009: 289).
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[Master of Business Administration] oraz studia podyplomowe w Laboratorium No-
wych Praktyk Teatralnych Uniwersytetu SWPS i Nowego Teatru” (Hermetz 2017b).

Zanim Hermetz napisala swa pierwsza powies¢, pracowala jako animator-
ka kultury, dziennikarka, ttumaczka, dyrektorka. Chociaz nie miata problemow
z wypetnianiem schematow tych rol zawodowych, dopiero ,,pisanie” przyniosto
jej poczucie pelnego zadowolenia. O tym, jak podjeta si¢ ostatecznie roli pisarki,
tak oto méwita w jednym z wywiadow:

Wydawato mi sig, ze moje miejsce jest w kulturze. Myslatam o byciu akademiczka. Pisanie wzmo-
glo si¢ we mnie wraz z macierzynstwem. Nie dlatego, Ze chciatam opisac, czym ono jest. W byciu
matka jest co$ bardzo prawdziwego: to ciato, fizjologia. To nie sg juz tylko dylematy w gtowie.
W tym czasie zaczgtam zadawac sobie powazne pytania o to, co dalej. Wtedy tez poczutam, ze od
czego$ uciekam. Czujg, ze co$ powinnam robic, ale z jakichs powodow tego nie robie. Trafitam do
doradcy zawodowego, ktory opowiedziat mi bajke o niebieskim stoniu. Poszukiwanym przez cate
zycie, a u schytku okazalo sig, ze ten ston siedzi nam na ramieniu. Ta bajeczka wpisata si¢ jako$
w dlugi proces poszukiwania swojej autentycznosci. Odesztam z firmy, bo nie umiem by¢ w co$
tylko czg$ciowo zaangazowana. Ktoregos dnia zasiadtam przy biurku i zaczetam pisac. I poczu-
tam adekwatnos$¢, ktorej wezesniej mi brakowato, cho¢ catkiem niezle sobie radzitam w poprzed-
nich rolach i sytuacjach zawodowych. Pisanie to dla mnie powazne przedsi¢wzi¢cie, konfrontacja
z samym soba, poszukiwanie, ocieranie si¢ o co$, co jest wieksze od nas samych, zdecydowanie
si¢ na niepewnos¢ (Hermetz 2017b).

W wywiadzie, ktorego udzielita mi pisarka, pojawia si¢ motyw rozczarowa-
nia i wskazanie na ,,r6zne zyciowe perypetie”, ktore zadecydowaly o opoznionym
starcie literackim:

Byl to czas tzw. transformacji ustrojowej 1 konieczno$¢ zapewnienia sobie po prostu bytu mate-
rialnego, bo mieszkatam w innym miescie, daleko od rodziny itd. Byto trochg emigracji, studiow,
poszukiwania. Zabraklo mi pewnie wiary w siebie, wsparcia z zewnatrz. Nie pochodzg tez ze
srodowiska o tradycjach inteligenckich, nie moéwiac juz o literackich. Trzeba byto rozne rzeczy
pouktadac, przepracowac i zrozumie¢. No i odwazy¢ si¢. W koncu pisanie to nie jest najlatwiej-
sza z drog. Tym bardziej dla kobiety, i to niemtodej! (wywiad z Liliang Hermetz, 23.09.2021).

Kazdy poczatkujacy pisarz ma za sobg trudne doswiadczenia zwigzane z nie-
checig wydawcow do publikowania utwordw nieznanych tworcow. Z jednej stro-
ny wynika to z obaw przed podejmowaniem finansowego ryzyka, z drugiej strony
— z nadprodukcji debiutow (,,wydawnictwa nie nadazaja z ich czytaniem”). Lilia-
na Hermetz bardzo pdzno wydata swa pierwsza ksigzke, nie bylo jej tatwo prze-
kona¢ wydawcow do walorow tego dzieta. Ona sama mowi o liminalnym statusie
debiutanta:

Debiutant to jest dziwny byt ontologiczny, kto$ ,,pomiedzy”, pomigedzy grafomanem albo nie-
udacznikiem a kims, kto by¢ moze napisat cos$ ciekawego. Wydawcy pytaja cig, kiedy juz tam
si¢ dodzwonisz i pytasz o swoja propozycj¢ wydawnicza, czy to jest kryminat. Kiedy mowisz,
ze nie, no to dzigkuja. Kiedy méwisz, ze to jest pierwsza powies¢, pytaja: ,,A co pani wczesniej
wydata?”. Takie pytanie ,,zabija” debiutanta. Albo mowia: ,,To jest dobre, niezte, ale kolejka
dobrych ksigzek do wydania jest dtuga...”. Powinnam si¢ zalama¢, ale w miedzyczasie — tak
jakby z przekory — napisatam druga ksiazk¢ (Rozmowa z Liliang Hermetz 2014).
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W rozmowie z Urszulag Kuczynska pisarka jeszcze raz wrocita do tematu
swego trudnego debiutu na rynku ksigzki. Na jej tworczej drodze pojawita si¢
znaczgca osoba, ktora dostrzegla potencjal ksigzki i dala artystce szanse ,,zaistnie-
nia” w obiegu literackim (byta to Krystyna Bratkowska z matego warszawskiego
wydawnictwa Nisza) (Hermetz 2015).

W tworczej biografii Hermetz nastgpit przetom — artystyczng katapulta oka-
zata si¢ nagroda Conrada*, dzigki ktorej artystka zyskata instytucjonalng nobi-
litacje, konsekracje i zachete do dalszej pracy tworczej. Prestiz, symboliczne
uznanie krytykow, pozytywne wartosciowanie tworczosci przez zewnetrzng in-
stancj¢ ma wickszg warto$¢ niz gratyfikacja finansowa®. Zadatam pisarce pyta-
nie o znaczenie nagrody Conrada dla jej twdrczosci, bytam ciekawa jej perspek-
tywy i tego, jak dalece wyrdznienie to wplyne¢lo na jej tzw. kariere literacka.
Hermetz stwierdzita:

Nagroda miata ogromne znaczenie. Dostatam ja po ponad poéttora roku po opublikowaniu
ksigzki w matym wydawnictwie Nisza. To byta pierwsza w Polsce nagroda dedykowana de-
biutantom, z bardzo profesjonalnym jury, i w dodatku przyznana na prestizowym miedzy-
narodowym festiwalu literackim. (Dzi$§ sytuacja debiutantéw jest zdecydowanie lepsza, jest
kolejna nagroda [Gombrowicza], a debiutanci sa coraz mocniej obecni w mainstreamie, no-
minowani takze do takich nagrod jak Gdynska Nagroda Literacka [przez kilka lat z rzedu
wygrywajacy w kategorii ,,proza”] czy nominowani nawet do Nike).

Co zmienita nagroda? Wiele. Dla p6znej debiutantki, osoby spoza srodowiska, niepublikujg-
cej wezesniej zadnych tekstow literackich, krytycznych czy publicystycznych — to byt wazny
sygnal czy wregez co$§ w rodzaju legitymizacji. Wige szansa i wielkie wyrdznienie. Ale tez
i psychologiczne wzmocnienie dla mnie, Ze pisanie nie tak tatwe i oczywiste, jakie zapropono-
watam, ma sens. Nagroda nie spowodowata oczywiscie spektakularnego sukcesu przektadaja-
cego si¢ na sprzedaz ksigzki czy jaka$ mocna obecnos¢ w polu literackim, no ale to juz raczej
kwestia organizacji zycia literackiego w Polsce. Moze tez pewnego zaskoczenia ,,nietypowa”
autorka. Zostalam tez zaproszona na Europejski Festiwal Pierwszej Powiesci w Kilonii (2016),
a potem bytam stypendystka Literarisches Colloquium Berlin. Przypomniato mi si¢ jeszcze,
ze dwa lata temu w Kilonii powstata tez praca licencjacka na temat mitu matki w Alicyjce
(wywiad z Liliang Hermetz, 23.09.2021).

* Nagroda Conrada przyznawana jest od 2015 roku podczas krakowskiego Festiwalu Conrada.
Jej celem jest promowanie debiutoéw literackich 1 wsparcie dla autorow najlepszych ksiazek. Laureat
otrzymuje nagrode pieni¢zna (30 tys. zl), miesigczny pobyt rezydencjalny w Krakowie i promocje
swojej ksigzki, w ktorg wlacza si¢ ,, Tygodnik Powszechny”. Warto doda¢, ze ksigzki moga zgtaszaé
zarowno autorzy, jak i wydawcy. O nagrodzie decyduje jury, w sktad ktoérego wchodzg krytycy
literaccy, nauczyciele akademiccy, managerowie kultury (nominujg oni pi¢¢ ksigzek), a decydujacy
glos nalezy do czytelnikow glosujacych na stronie internetowej Festiwalu. Ciekawe, ze wsrod lau-
reatéw tej nagrody nie byto do tej pory ani jednego mezezyzny!

5 Na temat spotecznej roli nagrod w polu literackim pisali m.in. Budnik 2020; Czaplifiski
2007; English 2013; Jankowicz 2015.
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Liliana Hermetz przyznata w jednym z wywiadow: ,,nie spodziewatam sig, pi-
szac ksigzke, ze bedg musiata wystepowac publicznie”, ale bardzo sprawnie weszla
w role pisarki, ktora nie tylko tworzy, ale i aktywnie promuje swojg tworczosce.

Istotny watek, ktorego nie moze zabrakna¢ w socjologicznym szkicu na te-
mat artystki, dotyczy sytuacji rodzinnej, ktora sprzyja realizacji roli zawodowej
badz, przeciwnie, utrudnia ja. Pisarka odnotowuje pewng ambiwalencj¢ wynika-
jaca z faktu tworzenia i jednoczesnie prowadzenia zycia rodzinnego:

Ja akurat zatozytam rodzing dos¢ pozno jak na przyjete standardy i troche $wiadomosci plu-
sOw 1 minusow tzw. zycia rodzinnego juz miatam. Nie bytam wtedy pisarka. Dostosowanie
si¢ do tej zmiany bylo dla calej rodziny niematym wyzwaniem. (Tu zreszta Nagroda Conrada
tez mi si¢ przystuzyla). Z jednej strony rodzina daje mi poczucie stabilizacji, satysfakcji czy
wrecz spelnienia, z drugiej ,,zabiera” tez czas, ktory mogtabym przeznaczy¢, powiedzmy, na
pisanie. Ale typ pisarki samotniczki, ktorej cate zycie podporzadkowane jest tzw. karierze
literackiej ani mnie specjalnie nie pociaga, ani nie wydaje mi si¢ to idealne i ptodne dla pisania
takiego, jakie sama uprawiam, a by¢ moze i pisania w ogdle. Oczywiscie, poniewaz jest to
praca wykonywana z domu i w domu, trzeba nieustannie walczy¢ o swojg przestrzen (podczas
lockdownu wrecz dostownie!), dobrze si¢ zorganizowac, ,,nauczy¢” rodzing, ze pisanie to tez
praca, zmudna i wymagajaca czasu. Moja rodzina mogta to zobaczy¢ wtasnie podczas lock-
downu. (Zwykle pisze przez te cze$¢ dnia, kiedy jestem w domu sama). Wcigz zmagam si¢
z oczekiwaniami statej ,,dyspozycyjnosci” dla rodziny, no ale po kilku latach pisania — udaje
si¢ coraz lepiej wypracowac¢ jakis model w miar¢ harmonijnego rodzinnego funkcjonowania.
Poza tym moja corka jest juz ,,duza” i teraz moze chodzi¢/jezdzi¢ ze mna na literackie imprezy

¢ Liliana Hermetz uczestniczy w promocjach swoich powie$ci w wielu miastach Polski, opo-
wiada o specyfice swojej pracy, czyta fragmenty ksigzek. W notatkach z moich obserwacji z kil-
ku spotkan autorskich z Liliang Hermetz, w ktérych uczestniczytam on-line, zapisatam: Autorka
spokojnym gtosem, powoli, rzeczowo i naturalnie odpowiada na pytania prowadzgcych spotkania
dziennikarzy. Mowi tadng polszczyzng, postuguje si¢ kodem rozwinigtym, stylem formalnym (zgod-
nie z eksplikacjq tych poje¢ przez B. Bernsteina). Nie peszy jej kamera, nie ujawnia tremy. Kazde
spotkanie rozpoczyna intensywnym spojrzeniem w strong publicznosci, jak gdyby chciala wszyst-
kich przywita¢ badz wylowic wzrokiem znajome twarze. Ubiera si¢ odwaznie, czasem nieco ekscen-
trycznie. Jest zadbana, o czym swiadczy starannie utoZzona fryzura, manicure, widoczna bizuteria,
makijaz. Jej autoprezentacja jest wzorcowa. Trudno powiedziec, czy wynika z osobowosci pisarki,
czy jest wynikiem ,, treningu” bqdz intencjonalnie zamierzonej strategii. Na moje pytanie, czy po-
dejmowata jakie$ dziatania, aby zaistnie¢ w systemie artystycznym, Hermetz odpowiedziata: ,,Co
do jakichs$ strategii marketingowych czy PR-owych, to nie podejmowatam zadnych. Nie bytam
ich za bardzo $wiadoma i w zasadzie niewiele wiedzialam o tym, ze jest i ta druga strona pisania,
zwigzana z obecnos$cia samej autorki. (Moze nie az tak, jak to mowi¢ spontanicznie w filmiku
na YouTube, Ze trzeba bgdzie »wystepowac przed kamera«! Notabene, ten filmik zostat nagrany na
krotko przed ukazaniem si¢ Alicyjki i jest czym$ w rodzaju ¢wiczenia warsztatowego z zaje¢ o no-
wych mediach, w ramach studiow podyplomowych w SWPS, ktore tam ukonczytam. Jego autorka jest
Magda Mosiewicz). Wigc tej »roli« bycia pisarka jako$ si¢ ucze. Ale generalnie staram si¢ by¢ po prostu
soba i nie tworzg jakiej$ swojej persony. A jesli chodzi o ewentualne strategie artystyczne czy literackie,
to moge tylko powiedzie¢, ze wplywa na nie pewne oczytanie, background literacki czy kulturo-
znawczy, no i dos$wiadczenie zwane zyciowym. Wiec wybor tematow do moich ksigzek, pewna
swiadomos¢ czy wyczucie formy i jezyka sa i byly zamierzone i $wiadome” (wywiad z Liliang
Hermetz, 23.09.2021).
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z wyboru, a nie z koniecznosci, jak kiedys. No i nie wydaje ksiazki co rok! Pracuje w swoim
tempie i w okolicznosciach, jakie sg (wywiad z Liliang Hermetz, 23.09.2021).

Liliana Hermetz — pisarka debiutujaca — w momencie otrzymania nagrody
stata si¢ widoczna w §rodowisku literackim. Docenienie autorki i jej ksigzki po-
swigconej roli matki i macierzynstwu z pewnoscig moze by¢ odebrane jako legity-
mizacja tak opisywanego swiata kobiet, wlaczenie tego typu opowiesci, herstorii,
do literackiego mainstreamu.

4. Liliana Hermetz — reprezentantka literatury kobiecej

W podrozdziale tym chciatabym omowi¢ zasygnalizowane wcze$niej ,,watki
feminizujace” w tworczosci literackiej Liliany Hermetz. Warto przyjrze¢ si¢ jej
ksigzkom, zaczynajac od Alicyjki przez Costello. Przebudzenie do Rozrzuconych,
i podda¢ analizie problematyke dziet, wybor dominujgcych postaci, konstrukcje
$wiata przedstawionego.

4.1. Alicyjka (Hermetz 2014)

Debiutancka ksigzka Hermetz, ktora ukazata si¢ w warszawskim wydawni-
ctwie Nisza w 2014 roku, porusza temat nie zawsze bezproblemowych relacji
matka — corka. Konstrukcja ksigzki ma charakter hybrydalny, poniewaz jest to
powies¢ z elementami formy dramatycznej’. Tre$cig debiutanckiej opowiesci
Hermetz s wspomnienia z dziecinstwa, ktore zostawity trwaty §lad w psychice
dorostej juz kobiety. Jaka jest matka w Alicyjce? Z pewnoscia nie przystaje do
utrwalonej w Polsce figury Matki-Polki. Matka idealna poswigca si¢ dla dzie-
cka, kocha bezwarunkowo, wspiera je na wszystkich etapach rozwoju. Wtasnie
w taki sposob charakteryzowat ,,mito§¢ matczyna” Erich Fromm: ,,ze wzgledu
na altruistyczny, pozbawiony egoizmu charakter, mito§¢ matczyng uwaza si¢ za
najwyzszy rodzaj mitosci, za najswietsza sposréd wszystkich uczuciowych wig-
zi” (Fromm 1992: 50). W innym miejscu swej znanej ksigzki O sztuce mitosci
stwierdza: ,,Matka jest cieplem, matka jest pokarmem, matka jest pelnym blogo-
$ci stanem zadowolenia i1 bezpieczenstwa” (Fromm 1992: 41); ,,Nic nie musisz
zrobi¢, zeby by¢ kochanym — mito$¢ matki nie jest obwarowana zadnym warun-
kiem [...]. Mito$¢ matki jest szcze$ciem, jest spokojem, nie trzeba jej zdobywac,
nie trzeba na nig zashugiwa¢” (Fromm 1992: 42).

Hermetz demitologizuje role matki i corki — relacja opisywana w podrgcz-
nikach psychologii jako najwazniejsza w zyciu kazdego cztowieka rzadko jest

" Olga Tokarczuk w Czufym narratorze zawarka pochwale ,,ekscentrycznosci” pisarskiej, eks-
perymentowania i transgresji: ,,Dobra ksigzka nie musi si¢ opowiadac za swoja gatunkowa przyna-
leznoscia” (Tokarczuk 2020: 268).
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»idealna”, trzeba ,,ja zdja¢ z piedestalu”, zdaje si¢ moéwi¢ autorka. Bohaterka
ksigzki, dokonujaca rozrachunku z przesztoscig, zapamigtata obraz matki chtod-
nej 1 niewspierajacej. Nie uzyskata od niej akceptacji i uwagi, nie czuta si¢
kochana.

Aby ukazac¢ rezonans, jaki wywotata Alicyjka wsrod odbiorcow, warto przy-
wota¢ cho¢ kilka wypowiedzi internautow, ktore zamieszczono na portalu Lubi-
my czytac®:

Naprawde imponujacy debiut. Swieza proza polska, ktora odciska na czytelniku trwaty $lad,
poruszajaca, przejmujaca. Opis relacji matki i corki, corki i matki. Relacji trudnych, pelnych
wzajemnych pretensji, niespetnionych oczekiwan, pustych dni, kiedy brakowato rozmowy,
czutosci, bycia razem. W pierwszej czg$ci narratorka przedstawia swoje wspomnienia z dzie-
cinstwa. To obrazki pelne detali, ktoére utkwity w pamigci dziecka — matka w niebieskiej su-
kience, malujaca usta szminka i jaka$ obca... Matka z kieliszkiem alkoholu, by zamaza¢ nie-
pokoje. Matka, w dziwnie dobrym humorze, robigca jajecznice, najlepsza na $wiecie. Matka
przytulajaca corke... nie, takiego obrazka nie ma. W drugiej czgsci utworu forma wspomnien
zostaje zastapiona dialogiem w formie dramatu. Przywotany przez Narratorke Duch (duch
matki) niech¢tnie powraca, by wzia¢ udzial w rozmowie, w ktorej obie strony wylewaja na-
wzajem swoj zal, wspominaja, rozliczaja... ale tez szukaja porozumienia. Czy je znajda? Lilia-
na Hermetz debiutuje gorzkim, mocnym tekstem. Jest to jednak tekst §wietnie napisany — duze
znaczenie ma tu doskonaty zmyst obserwacji i umiejetnos¢ stuchania jezyka ludzi, ktorzy
otaczajg autorke. Alicyjka mowi naszym glosem. Nie brak w niej humoru, ktory roztadowuje
napigcie, ale nie skresla budowanego przez caty utwor nastroju. Naprawdg warto siggnac po
te ksiazke (Anna Maria).

Powies¢ do bolu intymna, czytajac, nie mamy watpliwosci, ze autorka rozprawia si¢ ze swoim
dziecinstwem. I ta szczeros¢, autentyczno$¢ jest najwigksza sila tej ksiazki — matka i corka — obie
matostkowe, meczace w cigglym wypominaniu sobie win. Ale przeciez nawet te najnizsze, naj-
bardziej egoistyczne pretensje trzeba z siebie wyrzucié, aby dozna¢ oczyszczenia. Autorka §wia-
domie rezygnuje z wplatania w powies¢ jakiej$ wielkiej narracji (sprawa narodu, ogolnie pojeta
sprawa kobiet, dzieci etc.) i chwala jej za to — bo paradoksalnie ten bardzo prywatny ton utworu
czyni go tym bardziej uniwersalnym. Mysle, ze to pozycja obowigzkowa dla kazdej kobiety,
starajacej pouktadac sobie w glowie wiasne relacje z matka (lub corka) (Elii_Linnera).

.....

historia trudnej relacji matki i corki, lecz takze refleksja przywotujaca archetypy
kulturowe, skrypty dotyczace relacji migdzy me¢zczyznami i kobietami:

Narratorka rzuca lusterkiem o podtoge: ,,niech nie bedzie wigcej Krolewien Sniezek! Kop-
ciuszkoéw! Napiszemy nowe bajki!”. Ale duch nie catkiem si¢ z tym zgadza, mowi: nie, nie-
mozliwe, nie mozna napisa¢ catkiem nowych bajek, bo kobieta zawsze w bolach bedzie ro-
dzita, bo czeka cie taki sam los. W Alicyjce matka nie wierzy w corke. W zasadzie, jakby sig¢
zastanowi¢, to nie wiadomo dlaczego. ,,Tak jako$ myslalam, ze pewnie ci si¢ nie uda — mowi
matka. — Myslatam, Ze czeka cig taki sam parszywy los, jak kazda kobiete”. [...] Alicyjka jest
tzw. herstory: glosem kobiet, ktore odczarowuja wiele spotecznych tabu i opowiadaja ,,nieko-
bieca” historig. Histori¢ nie o fatataszkach i mezczyznach, ale histori¢ migdzyludzkiej relacji
(Hermetz 2015).

8 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/217069/alicyjka (dostep: 21.08.2021).
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Hermetz zaznacza, ze nie chodzito jej o intencjonalne implementowanie
w powiesci feministycznych idei, ale o namyst nad pokoleniowym przekazem,
zgodnie z ktorym kobieta jest podporzadkowana mezczyznie i tylko pozostajac
z nim w zwiazku, moze osiagna¢ zyciowe spetnienie (Hermetz 2015).

4.2. Costello. Przebudzenie (Hermetz 2017a)

W powiesci Costello. Przebudzenie autorka ,,zapozycza” postac literackg
— Elizabeth Costello — ktora narodzita si¢ w tworczosci noblisty Johna Maxwella
Coetzeego. Costello to 66-letnia znana australijska pisarka, ktora wyglasza na
calym $wiecie odczyty, m.in. na temat wyzwolenia kobiet czy nichumanitarnego
traktowania zwierzat, ich przedmiotowego uzywania. Elizabeth jest wegetarianka.
Cale swoje zycie poswigcita pracy pisarskiej, nie myslata o wlasnych potrzebach,
zaniedbywata dom. Hermetz daje tej postaci ,,drugie zycie”. Tytutowe przebudzenie
dotyczy odkrycia przez Costello-intelektualistke wtasnej cielesno$ci, otwarcia si¢
na zaniedbywany dotad fizyczny aspekt ego. Tym razem pisarka wyrusza na poszu-
kiwanie zagubionej czastki siebie. Uwalnia si¢ spod ,,patriarchalnej” wtadzy Autora
(Kreatora), ktory ja stworzyt, emancypuje sig, chce by¢ kobieta ,,z krwi 1 kosci”.

Liliana Hermetz zwraca uwage na tabu, jakim jest seksualnos¢ dojrzatych
0sOb. Mozna powiedzie¢, ze ukazuje sprawy nieoczywiste, ukryte pod parasolem
kulturowych stereotypow.

Krytycy pisali o tej ksigzce: ,,drapiezna, bardzo zmystowa proba zmierzenia
si¢ z cielesnoscia”; ,,intrygujaca, niepokojaca puenta wspotczesnej kobiecosci,
nielogicznie tlumionej, catkowicie poddanej intelektowi, spotecznym ramom”;
»esencja prawdziwej, mocnej, dojrzalej i madrej kobiecos$ci, ktorej aura fascy-
nuje i przyciaga jak magnes”. Niektorzy recenzenci ksigzki podkreslali odwage,
nonkonformizm autorki w przetamywaniu obiegowych opinii, tutaj dotyczacych
cielesnosci, m.in. Jarostaw Czechowicz, ktory szczegolnie ceni bezkompromiso-
wos¢ Hermetz:

Costello. Przebudzenie to rzecz o ludzkim ciele, o niemoznosci literatury w opisywaniu jego
potrzeb, ale takze niezwykle inteligentna narracja o potrzebie wyzwolenia, wyj$cia poza na-
kreslone schematy; emancypacyjna ksiazka o tym, ze mozemy $miato opisywac kazdy niuans
ludzkiej natury, a brakuje nam narzedzi oraz $miatosci do opisania cielesno$ci oraz zwigza-
nych z nig potrzeb. [...] To tez opowies¢ o tym, jak silnie kulturowo, socjologicznie, spotecz-
nie i intelektualnie osiadajg w nas tematy zakazane, czynigc si¢ zakazanymi tylko w zwigz-
ku z czyms, w jakichs relacjach ze swiatopogladem otoczenia. Odwazna Costello nie tylko
teoretyzuje. Tu nie ma juz miejsca na odwrét, niepewne teorie, kilka tropéw prowadzacych
donikad, nie§miate proby werbalizacji dotychczas nienazwanego. Liliana Hermetz i jej boha-
terka idg na cato$¢. Chca odstoni¢ jak najwigcej i pokazaé, ile form bezradnosci ludzkiej kryje
si¢ w tym odstanianiu. Obie potrafig by¢ bezkompromisowe, ale nie sa wulgarne. Potrzebuja
stow, by nazwaé wszystko tak, jak dotychczas o tym nie mowiono. Dlatego lektura Costello.
Przebudzenie to obcowanie z czyms$ specyficznie wyjatkowym, czym$ drapieznym i jedno-
czesnie przesyconym cieptem, gteboka empatig. Dla ciata, ale takze metod opowiadania o nim
(Czechowicz 2017).
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Podczas gdy Alicyjka i Rozrzucone zostaty bardzo dobrze przyjete przez kry-
tyke, druga chronologicznie powie$¢ Hermetz wzbudzata kontrowersje. Ksigzka
wpisujaca si¢ w postmodernistyczng intertekstualno$¢, bogata w nawigzania lite-
rackie i filozoficzne, byta krytykowana — za wtérno$¢ wobec ksiazki Coetzeego,
za stworzenie narcystycznego wizerunku bohaterki, porzucajacej swiat idei 1 mi-
sj¢ zmiany §wiata na rzecz prywatnosci, za otwieranie juz dawno otwartych drzwi
(publiczny dyskurs na temat seksualnosci) (m.in. Jakubowiak 2017).

Tak przerobiona Costello okazuje si¢ dojmujaco ptaska. Skupiona na tych wszystkich jedwab-
nych szlafrokach, szaropertowych kostiumach z nabtyszczanego migkkiego Inu i kolczykach
ze srebrng peretka, staje si¢ celebrytka, ktora spokojnie mogtaby trafi¢ na oktadke ,,Twojego
Stylu” (Jakubowiak 2017).

Jakubowiak stwierdza expressis verbis, ze powies¢ Hermetz pomimo nos-
nych tresci feministycznych symplifikuje rzeczywisto$¢ i stanowi ,,szkodliwa
opowies$¢ o wyzwoleniu przez konsumpcjg”.

Jedno warto podkresli¢ — takze i ta ksigzka jest afirmacja kobiecego $wiata,
ukazanego wielowymiarowo, holistycznie, nieredukcyjnie. Liliana Hermetz zwr6-
cita uwage na site i inteligencje emocjonalng kobiet, ktore — jej zdaniem — odbierajg
$wiat na glebszym poziomie. Artystka deklarowata ,,kobieca solidarno$¢” ze swo-
ja bohaterka i podkreslita, ,,ze kobiety wiecej czuja, wigcej rozumieja, sg bardziej
odwazne, mocniej rezonuja ze swiatem, wspotodczuwaja” (Hermetz 2017b).

4.3. Rozrzucone (Hermetz 2021)

Trzecia powie$¢ Liliany Hermetz Rozrzucone poswigcona jest spokrewnio-
nym kobietom — Marii (Iréne), ktéra po wojnie wychodzi za maz za Francuza
i zostaje na state w Alzacji, jej matce Katarzynie i trzem ciotkom (Anastazja,
Ksenia, Anna). Mtode pokolenie reprezentuje m.in. Eulalia, pracujaca jako thu-
maczka we francuskiej korporacji. Akcja powiesci toczy si¢ w kilku miejscach
— w malej wiosce Praznik, na Kresach éwczesnej Rzeczpospolitej (Podkarpa-
cie), w Przemyslu, we wspodlczesnej Warszawie, w Niemczech i w powojennej
Francji. Wieloznaczny tytut ksigzki odnosi si¢ do rozrzuconej po $wiecie rodziny
przygranicznej, ,,rozrzucenie” generuje wymieszanie jezykow, jakimi postuguja
si¢ bohaterowie. Ambiwalentna jest ich tozsamo$¢, bo powojenna zmiana granic
utrudnita bohaterkom identyfikacj¢ narodowa. Rozrzucony $wiat autorka stara si¢
scali¢, opisa¢ (obejmuje on historig XX i XXI wieku, zatem okres wojny, czasy
PRL-u, transformacj¢ ustrojowa 1989 roku i ostatnie dekady wspotczesnosci).
Rozrzucona jest takze konstrukcja ksigzki — polifonia gloséw odpowiada ,,rozrzu-
conym” historiom kobiet. Wiedza narratora o postaciach jest ograniczona — jest to
blizsze prawdzie zycia niz literatury, w ktérej przewodnikiem po §wiecie przed-
stawionym jest najczesciej wszechwiedzacy narrator. W tak krotkim tekscie trud-
no zsyntetyzowac¢ bogata tematyke powiesci. Wiele watkow buduje tkanke tego
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dzieta, a najwiccej z nich odnosi si¢ do okresu PRL-u, do czasow zimnej woj-
ny, do podzialu $wiata na biedny Wschod i bogaty Zachod. Okres transformacji
ustrojowej przynosi komplikacje rodzinnych relacji, bo trzeba na nowo ustalac¢
charakter i zakres familijnych wigzi. W Polsce wiele si¢ zmienia, zapetniaja si¢
puste dotad sklepy, fatalne do tej pory drogi zastepuja kilometry autostrad. Eulalia
moze by¢ dumna — teraz to ona pokazuje zagranicznym krewnym Polske, ktorej
juz nie musi si¢ wstydzic.

Kobietom, ktorych mtodos¢ przypadta na lata wojny, los nie oszczedzit trau-
matycznych przezy¢ (Maria zostata wywieziona do pracy do Niemiec, jej ojczym
i rodzenstwo zostali po wojnie przesiedleni do Borystawia, Zofia — babcia Eulalii
— stracita me¢za, ktory zgingl tragicznie z rak banderowcow).

Trzy rozdzialy powiesci poswiecone sa codziennym czynno$ciom wykony-
wanym przez bohaterki ksigzki. Ksenia zyje w biedzie, cigzko pracuje na wsi, pie-
li buraki, doi krowe, wykonuje setki innych czynno$ci monotonnych, ale koniecz-
nych do przetrwania. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze rozdziat Dzien z zycia Kseni to
literacko opracowany watek dotyczacy ,.krzatactwa” kobiet, ktore tak cieckawie
opisata Jolanta Brach-Czaina w Szczelinach istnienia (1999). Krzatactwo sta-
nowi ,,meczliwg tkanke istnienia”, ale wlasnie ono buduje nasza codziennosc.
Ksenia — ekscentryczna, dziwna, tajemnicza — zyje samotnie, opuszczona przez
meza. Jej przeszto$¢ takze jest bolesna (podczas wojny byta ofiarg eksperymen-
tow paramedycznych).

W centrum powiesci pozostaje jednak Maria (Iréne), ktéra wraz z mezem
Rolandem prowadzi we Francji restauracj¢. Nie zapomina o swoich korzeniach,
o rodzinie, ktora zostala w Polsce i na Ukrainie. Wysyta wyczekiwane przez ciot-
ki i ich dzieci paczki, bo w powojennej Polsce na potkach sklepowych jest tylko
ocet. Zycie Iréne nie jest tatwe — we Francji jest ,,obca”, nie zna dobrze jezyka, nie
jest akceptowana przez tesciowa. Pomimo maksymalnego zaangazowania w pra-
ce w biznesie meza (jej ,,dzien z zycia” to rejestr niezliczonych dziatan, wyko-
nywanych niemal mechanicznie) jest od niego uzalezniona finansowo. Zycie nie
szczedzi jej problemow i dramatow: Roland ja zdradza, w nieznanych okoliczno$-
ciach ginie jej dorosta corka Veronique. Mimo to bohaterka Rozrzuconych ma site
1 wole zycia. Czasem wracajg jednak demony przesztosci, trudne doswiadczenia
dziecinstwa i wczesnej mtodosci (m.in. status ,,znajdy”, czyli nieslubnego dzie-
cka, pozycja ofiary, proby molestowania i przemoc stosowana wobec niej przez
ojczyma). Wielokrotnie w ciggu dlugiego zycia towarzyszyly jej negatywne emo-
cje: strachu, upokorzenia, wstydu.

Iréne, podobnie jak inne bohaterki, ktore Hermetz wydobywa z cienia hi-
storii, to zwykla, niewyksztatcona kobieta, pochodzaca ze wsi. Wyjatkiem jest
Eulalia (Lala), ktora przetamuje koto reprodukcji klasowej, konczy studia, ma
dobrg, satysfakcjonujacg prace. Ale jej ,,dzien z zycia” takze odzwierciedla sytu-
acje wielu wspotczesnych kobiet — jej codzienno$¢ wypetnia szalenie angazujaca
praca w korporacji.
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Mezczyzni ,,zasiedlajacy” drugi plan Swiata przedstawionego powiesci nale-
73 do dwu kategorii: porzadni i stabi. Do pierwszej grupy zaliczy¢ mozna Szcze-
pana, sottysa, dbajacego o innych przewodniczacego kétka rolniczego, do drugiej
alkoholika Janka, niewiernego Rolanda czy Stacha.

Ostatnia ksigzka Liliany Hermetz wzbudzita Zywa reakcj¢ zarowno profesjo-
nalnych krytykow, jak i czytelnikow. O tym ostatnim $wiadczg liczne recenzje,
»Swiadectwa odbioru”, opinie i wrazenia, zamieszczone m.in. na portalu interne-
towym Lubimy czyta¢. Powie$¢ Rozrzucone ocenito kilkadziesiat os6b — $rednia
ocen to 7,3 na 10, zatem jest to wynik $wiadczacy o dobrym przyjeciu najnowszej
powiesci Liliany Hermetz. Oto kilka wybranych komentarzy czytelnikow:

Autorka zbudowata bardzo prawdziwe i intymne portrety bohaterek, kobiet, ktore dzie-
li wszystko 1 laczy wszystko. Mistrzowsko oddata réwniez codzienne zycie bohaterek,
ktérym, owszem, towarzyszyli w zyciu i m¢zczyzni, ale to one s3 tutaj trzonem opowiesci
(czerwonakaja)’.

Na plan pierwszy niezmiennie wysuwaja si¢ kobiety — silne, zdeterminowane, zmuszone przez
wielka histori¢ do uodpornienia si¢ na zyciowe problemy. Mamy tu rowniez kobiety pelne
smutku, niestabilne emocjonalnie i uchodzace za dziwaczki. Mezczyzni to najczgsciej zrodio
ktopotoéw i przyczyny trosk. Nie ma to jednak nic wspolnego z walka plci czy seksizmem.
[...] Plusem na pewno sa tez klimat, jezyk i styl — polaczenie prostoty z wyrafinowaniem robi
ogromne wrazenie i nieco przypomina proze Julii Fiedorczuk, Martyny Bundy, a nawet Olgi
Tokarczuk. Polecam wszystkim, ktdrzy cenig niebanalne historie opowiedziane w intrygujacy
sposéb (allison)'.

Internauci cenig atmosfere tej prozy, jej nostalgie i refleksyjnosé; zauwaza-
ja autentyzm opisanych zdarzen, potggowany zroéznicowaniem jezyka (zwroty
ukrainskie, francuskie itd.). Niektorzy zwracaja uwage na ,,kompozycyjny aleato-
ryzm”, ktéry moze utrudnia¢ lekture. Inni przeciwnie, uwazaja, ze brak chronolo-
gii i literackie inwersje nie sg efektem przypadkowos$ci czy pewnej nieporadnosci
warsztatowej — to zamierzone zabiegi narracyjne wynikajace z rezygnacji z prze-
wodnika po $wiecie przedstawionym (zmiennos¢ struktury powiesci wynika za-
tem z intencjonalnej autorskiej strategii).

,»Mtode tworczynie literatury polskiej, opisujac intymny »$wiat kobiet«, cza-
sem bazuja na autobiograficznych doswiadczeniach. W ten sposob nierzadko do-
chodzi do ujawniania prywatnych historii”, pisze Wejbert-Wasiewicz (2018:
25). Wlasnie taka sytuacja zachodzi w przypadku ostatniej powiesci Hermetz,
w ktorej ukazata ona szerokie spektrum doswiadczen kobiet, ich trudnego zy-
cia, drobiazgow sktadajacych si¢ na codzienno$¢. W rozmowie z Justyng Sobo-
lewska Liliana Hermetz przyznala, ze niektdre postaci majg swoje pierwowzory
w realnie istniejgcych osobach, prawdziwa jest takze czg$¢ watkow, zatem fikcja
miesza si¢ tutaj z literacko przetworzonym dokumentem (Sobolewska 2021).

° https://nakanapie.pl/recenzje/jedne-i-drugie-rozrzucone (dostep: 21.08.2021).
10 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4967279/rozrzucone (dostep: 21.08.2021).
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Nie mozna jednak powiedzie¢, ze jest to literatura non-fiction sensu stricto, pi-
sarka syntetyzuje fakty, ale i wykracza poza nie; uniwersalizuje doswiadczenia,
ale egzemplifikuje je poprzez jednostkowe losy — w pewnym sensie wyjatkowe
i niepowtarzalne.

Hermetz pochodzi z tych rejonéw wschodniej Polski, z przygranicznego ty-
gla, w ktorym mieszajg si¢ narodowosci i jezyki. Autorka nie stwarza ,,od pod-
staw” fikcyjnego $wiata, jej przekaz jest wiarygodny i prawdziwy. Zycie pisze
najciekawsze historie, 1 wtasnie ona te historie — osnute wokot jednej rozrzucone;j
po $wiecie rodziny — spisuje i prezentuje czytelnikom w literackiej patchworko-
wej formie (m.in. brak linearnej fabuty, wielogtos postaci)''.

5. Proba rekapitulacji

Liliana Hermetz, chociaz reprezentuje kobiece spojrzenie na $wiat kobiet, nie
zachgca do analizowania swoich powiesci w kategoriach feministycznych. Nie-
mniej ksigzki tej autorki wpisujg si¢ w dyskurs na temat utrwalonych kulturowo
schematow postrzegania stosunkow pomigdzy plciami. Mozna je uznaé za her-
storie, uwzgledniajace szczegolng, a wezesniej niedoceniang role kobiet w spote-
czenstwie. Bohaterkami tej prozy sa przede wszystkim kobiety, to im przyglada
si¢ autorka, to wlasnie one zostaja dopuszczone do glosu. ,,Watki feministyczne”
w jej pisarstwie dalekie sg od radykalizmu odrzucajacego rodzing jako ,,zrodto
wyzysku kobiet i przemocy wobec nich”, nie ma tutaj nawotywania do rewolucyj-
nych zmian systemowych (por. Giddens 2012: 136-137).

W Alicyjce istotna wydaje si¢ proba skonfrontowania si¢ z mitem matki i za-
razem zrozumienia jej sytuacji. Nie ma matki idealnej, jest realna kobieta, ma-
jaca swoje wady 1 zalety (tutaj jest to matka, ktora nie potrafi zaspokoi¢ potrzeb
emocjonalnych dziecka). Kobiece bohaterki ujawniajg prawdg o trudnych nieraz
relacjach rodzinnych, o pokoleniowej reprodukcji wzorow zachowan.

W Costello Hermetz wychodzi poza symplifikujace rzeczywistosc literackie
wizerunki kobiet, jednowymiarowe i umieszczane na drugim planie (prezentowa-
ne zazwyczaj w kontekscie tradycyjnej roli spotecznej).

W powiesci Rozrzucone $ledzimy losy kobiet zmagajacych si¢ z tragizmem
wojennej rzeczywistosci i nietatwymi doswiadczeniami powojennej Polski. Jest
to proba przetamania meskiego punktu widzenia, meskiej narracji dotyczacej me-
androw historii XX wieku. Kobiety, doswiadczone przez los, nie tracg godnosci
i determinacji. Funkcjonuja w sferze prywatnej, wykonuja rutynowe, nieefek-
towne czynnosci ,,krzatacze”. Dotad zwyczajne zycie kobiet pozostawato poza

'I' Hermetz zdaje si¢ podziela¢ przekonanie Olgi Tokarczuk o zasadno$ci odchodzenia od ca-
losciowej wszechwiedzacej narracji na rzecz pewnej fragmentaryzacji: ,,Moze powinnismy zaufac
fragmentowi, jako ze fragmenty tworzg konstelacje zdolne opisa¢ wigcej i w bardziej ztozony spo-
sob, wielowymiarowo” (Tokarczuk 2020: 286).
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zainteresowaniem ,,kronikarzy”, podejmujacych dyskurs o przesztosci. Hermetz
zmienia optyke — reflektor kieruje na niedostrzegane dotagd mikrosprawy, na prze-
zycia kobiet postawionych wobec niesamowicie skomplikowanych sytuacji, na
trudng, zapracowana codzienno$¢ milionéw nieznanych nikomu bohaterek. Maja
one wiele pozytywnych cech — sg silne, odwazne, maja zdolnosci adaptacyjne,
daja sobie rad¢ pomimo traumatycznych zdarzen w ich zyciu. Dzielg swoj los
z me¢zczyznami, ale potrafig takze funkcjonowac¢ samodzielnie. W utworach pol-
skiej pisarki m¢zezyzni z reguly sg stabi, majg natogi, zdradzaja, opuszczajg, nie
potrafig dotrzymac obietnic.

Literacki dyskurs wpisuje si¢ we wspotczesne tendencje do intencjonalne-
go naruszania tabu, dekonstruowania patriarchalnych narracji, obnazania mitow,
stereotypow 1 prawd dotad niepodwazalnych, jednak jest w pewnym stopniu wy-
jatkowy. Autorka wychodzi poza schematy, prezentuje oryginalne ujecie znanych
tematow — nowa forma artystyczna idzie tu w parze z nowg interpretacja rze-
czywistosci. Na podstawie rezonansu, jaki wywotuje tworczos¢ Hermetz, moz-
na stwierdzi¢, ze zycie codzienne anonimowych kobiet moze by¢ atrakcyjnym
tematem literackim. Wiele zalezy od talentu autorki, od walorow formalnych jej
powiesci, ale w tym artykule celowo abstrahowatam od zagadnien sensu stricto
warsztatowych. Analiza tego typu stanowi bowiem domeng studiéw literaturo-
znawczych, w mniejszym stopniu socjologicznych.
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THE WORLD OF WOMEN IN THE PROSE WORKS
OF LILIANA HERMETZ

Abstract. The article, which aims to analyze the world of women in the prose works of the
contemporary Polish writer, falls within the scope of sociological studies of female artists. The author
presents the artist, who is still little known to a wide audience — Liliana Hermetz, who debuted in
2014 with the book Alicyjka (the nationwide Conrad award for 2015). Hermetz shows the intimate
world of women’s experiences, the courage and sensitivity of women experiencing traumas in life
and everyday problems. It turns out that micro-matters, “bustle”, which was usually considered
an unimportant subject, too trivial for literature, can be an interesting theme in artistic creativity.
Hermetz shows women against the background of history that determines their fate, but at the same
time catalyzes their strength, struggle for subjectivity and dignity.

Keywords: artist’s sociology, women’s literature, novels by Liliana Hermetz.
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