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Abstract. The aim of the paper’s author was to present the ways of women’s discrimination 
in the contemporary hasidic “sect” called satmar hasidim (the ultra-orthodox community 
within Judaism). Although satmar hasidim live in the USA, Israel and Western Europe now-
adays, they vehemently protest against any forms of assimilation, acculturation or integra-
tion into the non-Hasidic environment, and they behave as if time had stopped in the 18th 
and 19th centuries. As a result, the women belonging to such communities are deprived of 
almost any personal rights. For example, they are forbidden to learn (even the English and 
Hebrew languages), constantly being an object of men’s oppression in numerous spheres 
of life. The inhuman ways, in which satmar women are treated by male hasidim, have been 
described lately by Deborah Feldman – a young woman who left “the satmar” and decided 
to tell her story to the world. However, as it seems to the article’s author, leaving the group 
cannot be regarded as an easy task: Feldman will remain a regular Jewish woman – even 
against her will – in spite of the fact that now she is an emancipated female writer living in 
Berlin. In other words, she will return to her own culture code in the future, although she 
gained much popularity and became a highly-educated, well-known and popular person. 
Nevertheless, Feldman’s voice should be considered as very important as far as the next 
generations of hasidic girls are concerned. For, Deborah’s case can really give much hope 
and strength not only to the satmar women. Thanks to her memoirs some discriminated 
women will be able to have a faith in their both human and intellectual values, and they 
will also find it possible to gain personal autonomy and make their own choices as well as 
personal independent decisions concerning – especially – the most intimate spheres of life. 

Key words: Hasidism, Satmar Hasidim, Jewish feminism, Dybbuk of S. An-sky: feminist 
perspective, Deborah Feldman.

Streszczenie. Celem autorki artykułu było ukazanie problemu dyskryminacji kobiet wśród 
(współczesnych) chasydów dynastii satmar. Są oni jedną z  najbardziej ultraortodoksyjnych 
grup w obrębie judaizmu. Chociaż żyją obecnie w Stanach Zjednoczonych, Izraelu oraz w nie-
których państwach Europy Zachodniej, to zachowują się w taki sposób, jakby czas zatrzymał 
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się w osiemnastym bądź dziewiętnastym stuleciu. Protestują przeciwko jakimkolwiek formom 
asymilacji, akulturacji czy integracji ze środowiskiem zewnętrznym. W konsekwencji kobiety 
pochodzące ze wspólnot satmar hasidim stają się pozbawione niemal wszelkich praw. Nie 
wolno im się uczyć i studiować: zakaz ten dotyczy nawet języków angielskiego i hebrajskiego. Są 
one także przedmiotem licznych działań opresyjnych ze strony mężczyzn. Działania te zostały 
ostatnio opisane przez byłą członkinię społeczności chasydów satmarskich, Deborę Feldman, 
która zdecydowała się na porzucenie wspólnoty i opowiedziała światu swoją historię. Jednakże 
opuszczenie tego typu grupy nie jest łatwe. Zdaniem autorki niniejszego artykułu Feldman 
pozostanie na zawsze Żydówką, choć nie przebywa już w otoczeniu Żydów. Innymi słowy, 
powróci do kodu kulturowego, który ukształtował jej tożsamość, mimo że zdobyła popular-
ność, sławę oraz wykształcenie. Z drugiej natomiast strony głos Debory Feldman wydaje się 
bardzo ważny ze względu na przyszłe pokolenia kobiet wychowywanych w  środowiskach 
ultraortodoksyjnych, dając owym kobietom nadzieję na zmianę usytuowania w  strukturze 
społecznej. Kobiety te – również dzięki wspomnieniom Feldman – będą mogły uwierzyć we 
własną wartość, a także w możliwość zdobycia osobistej autonomii oraz podejmowania nieza-
leżnych decyzji: tych zwłaszcza, które dotyczą najbardziej intymnych sfer ludzkiej egzystencji. 

Słowa kluczowe: chasydyzm, Chasydzi satmarscy, Feminizm żydowski, Dybuk Szymona 
An-skiego: perspektywa feministyczna, Debora Feldman.

Jako że okazałam się dziewczynką, nie było mowy o  szczęściu. Wszyscy obecni 
w pokoju byli tym faktem niezmiernie rozczarowani, nawet moja matka. […] – Była-
bym szczęśliwsza, gdybym urodziła chłopca – mówi. Babcia mruga szelmowsko 
i  pociesza ją: – Nie szkodzi. Przyjdzie czas i  na chłopców. Trudno uwierzyć w  to 
wszystko, co słyszę. Po co w ogóle się urodziłam, skoro ta cała radość mnie nie doty-
czy! Mam tego dość. Och, jak bardzo bym chciała wrócić do tamtego świata! 

Singer-Kreitman (2016), s. 21n1

1. Wprowadzenie

25 marca 2012 r. został opublikowany w tygodniku „Polityka” artykuł nieżyjącego 
już Romana Fristera2, zatytułowany Kobieta w oczach chasydów. Życie w ukryciu. 
Autor relacjonuje w swoim tekście wydarzenie, które w tamtym okresie stało się 

1  Autorka tych słów, Ester Singer-Kreitman, jest marginalizowaną przez większość literaturoznaw-
ców siostrą znanych pisarzy: Izaaka Bashevisa Singera, który w roku 1978 otrzymał literacką Nagrodę 
Nobla, oraz Izraela Joszui Singera (por. Moskal, Przedmowa, [w:] Singer-Kreitman, 2016, s. 5 i n.).

2  Urodzony w  Bielsku Frister napisał też znakomitą autobiografię pt. Autoportret z  blizną, 
w której rozważa dylematy moralne osób znajdujących się w „sytuacjach granicznych” (w Jaspersow-
skim rozumieniu tego terminu). Zob. Frister (1996).
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w Izraelu wyjątkowo głośne. Drastyczna sytuacja zaprezentowana przez Fristera 
była wprawdzie poniekąd nietypowa, lecz zarazem zupełnie mnie nie zaskoczyła. 
Już wcześniej byłam przecież świadoma istnienia przesłanek, które wskazywały 
na możliwość powstawania nawracających konfliktów pomiędzy wieloma gru-
pami izraelskiego społeczeństwa będącego – z  licznych względów – wspólnotą 
zdecydowanie heterogeniczną, o ile w ogóle w przypadku Izraela można jeszcze 
mówić o wspólnotowości (nie zaś wyłącznie o przynależności państwowej), ze 
względu na olbrzymie zróżnicowanie etniczne, kulturowe i  wyznaniowe osób 
posiadających izraelskie obywatelstwo. Frister zwrócił jednak uwagę na zjawi-
sko, które, jak się wydaje, nie powinno mieć miejsca w  nowoczesnym kraju, 
założonym i  przez wiele lat rządzonym przez (lewicujących) syjonistów, któ-
rzy – wbrew żydowskiej tradycji oraz religii – uznali, iż także kobiety powinny 
mieć możliwość dostępu do edukacji, posiadać prawa wyborcze oraz że powinny 
zabierać głos w  dyskursie publicznym (Czerwonogóra, 2015, s.  271–291). Nie 
bez powodu przecież jednym z pierwszych premierów Izraela została „żelazna” 
Gołda Meir. Tymczasem izraelski dziennikarz, silnie zasymilowany z  kulturą 
polską, napisał, co następuje, implicite wyrażając przy tym swoje uzasadnione, 
jak sadzę, oburzenie:

Brodaty mężczyzna w  czarnej kapocie zatrzymał siedmioletnią Naomi Margules, 
gdy przechodziła przez jezdnię w miasteczku Bet Szean, plunął jej w twarz i prze-
klął. Pobożny Żyd uznał, że krótka spódniczka dziewczynki urąga nakazom reli-
gijnym, wymagającym od kobiet, bez względu na wiek, „skromnego i przyzwoitego 
ubioru”. […] Naomi wychowała się w  świeckiej rodzinie, nie obowiązują jej więc 
przepisy Tory. […] W swojej dziecięcej naiwności nie zrozumiała, że padła przypad-
kową ofiarą wciąż zaostrzających się konfliktów między głęboko wierzącą a świecką 
częścią izraelskiego społeczeństwa. Zapłakana pobiegła do mamy. Mama poszła na 
policję. Bet Szean to małe miasteczko, wszyscy znają tam wszystkich; nietrudno było 
zidentyfikować sprawcę incydentu. Spisano protokół i odesłano ją do domu. Sprawy 
sądowej przypuszczalnie nie będzie ze względu na „znikomą szkodliwość społeczną” 
(Frister, 2012). 

Sądząc z  relacji Fristera, ów „pobożny” Żyd, który opluł dziewczynkę, repre-
zentował jedną ze wspólnot chasydzkich skupiających obecnie ultraortodoksyjnych 
wyznawców judaizmu, mimo że pierwotnie chasydyzm był w stosunku do judaizmu 
normatywnego odłamem zdecydowanie heterodoksyjnym. U  jego podstaw legła 
bowiem doktryna stworzona w  siedemnastym stuleciu przez „fałszywego mesja-
sza”, Szabtaja Cwiego3, a także przez kabalistę Natana z Gazy – „proroka” Szabtaja4, 

3  W kwestii postaci Szabtaja Cwiego – zob. Scholem (1973). 
4  W  kwestii biografii oraz doktryny kabalisty Natana z  Gazy (1643–1680) – zob. Scholem 

(1978), s. 435–440.
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głoszących śmiałą tezę katabatyczną, dotyczącą obecności „świętości (w) grze-
chu”5. Grzech ten – paradoksalnie – miał służyć zbawieniu, a zatem, zdaniem saba-
tian, posiadał wartość soteriologiczną.

2. Chasydyzm: geneza i rozwój

Historia chasydyzmu, czyli mistycznego ruchu w ramach judaizmu, jest tyleż fascy-
nująca, co skomplikowana i niejednoznaczna, wciąż skłaniając do dalszych badań, 
analiz i archiwalnych poszukiwań. Za legendarnego założyciela tego ruchu uważa 
się jednak „oficjalnie” Izraela ben Eliezera (Ba’al Szem Towa/Beszta) urodzonego 
w Okopach Świętej Trójcy na Podolu około roku 1700 (Elior, 2009, s. 81–94; Doktór, 
2017, s. 123–165). Żydowscy zaś myśliciele – począwszy od apologety chasydyzmu, 
Martina Bubera6 – niezbyt chętnie piszą na temat wyraźnego związku myśli Beszta 
z  koncepcjami herezjarchy Szabtaja, starając się przedstawić genezę chasydyzmu 
jako próbę powrotu Żydów do religijności prawdziwej – autentycznej, będącej wyra-
zem pozytywnego i poniekąd uzasadnionego sprzeciwu wobec judaizmu możliwego 
do określenia jako „synagogalny”, „rabiniczny” bądź „talmudyczny”, a także postrze-
ganego jako religia nadmiernie skodyfikowana. Mimo to, jak trafnie wskazuje Jan 
Doktór, „związek chasydyzmu z herezją sabbataistyczną, przynajmniej w pierwszym 
okresie jego dziejów, uznawały za oczywisty takie autorytety, jak Szymon Dubnow, 
Gershom Scholem, Isajah Tishby, Joseph Weiss i inni” (Doktór, 2017, s. 15).

Ruch chasydzki już w XVIII i XIX stuleciu, a  także przed II wojną światową 
przeżywał swoje „wzloty i upadki”. Otwarcie potępiali go na przykład zwolennicy 
Haskali, czyli żydowskiego Oświecenia, dostrzegając w chasydyzmie wyraz zacofa-
nia i obskurantyzmu7. Rzecz jasna okresem przełomowym i  jednocześnie najbar-
dziej dramatycznym w historii chasydów stał się czas Zagłady, która spowodowała 
niemal całkowitą eksterminację europejskich Żydów, niezależnie od ich poglądów 
politycznych lub religijnych. Mimo to po II wojnie światowej chasydyzm zaczął stop-
niowo odradzać się w Stanach Zjednoczonych, Izraelu, Kanadzie i Europie Zachod-
niej. Szczególnie wielu chasydów mieszka współcześnie w Nowym Jorku – głównie 
na Brooklynie. Chasydzi „amerykańscy” zachowali swój własny język – „wschod-
nioeuropejski” jidysz, którym posługują się na co dzień. 

5  „The notion of using sinful tendencies, such as «alien thoughts», for the sake of positive religious 
achievements reminds us of the seventeenth-century Sabbatian principles of «alien deeds» (ma’asim 
zarim) and the «holiness of sin» (mitsvah haba’a ba’aveira)” (Biale, Assaf, Brown i in., 2018, s. 177). 

6  Martin Buber był myślicielem, który „odkrył” chasydyzm dla Europy Zachodniej, postrzega-
jąc go jako oryginalną doktrynę religijną oraz filozoficzną. 

7  Właśnie temu zagadnieniu poświęcił jedną ze swoich książek wrocławski judaista, Marcin 
Wodziński (Wodziński, 2003). 
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Jedną z najbardziej „radykalnych” grup chasydzkich są pochodzący z Węgier 
oraz Rumunii chasydzi satmarscy – satmar hasidim. Założycielem „dworu” satmar-
skiego oraz satmarskiej „dynastii” był cadyk Joel Teitelbaum (1887/1888–1979), 
der Heiliger Rebbe (Kaplan, 2004, s. 165). Udało mu się przeżyć Szoa8, mimo że 
został uwięziony w obozie w Bergen-Belsen. Ostatecznie osiadł w Nowym Jorku, 
gdzie współcześnie mieszka przynajmniej kilkadziesiąt tysięcy chasydów odłamu 
satmar będących nie tylko kontynuatorami wierzeń religijnych, doprecyzowanych 
przez Teitelbauma, lecz także spadkobiercami złożonej kultury, tradycji i filozofii, 
kształtujących oryginalne i  wyjątkowe spojrzenie chasydów na człowieka, świat 
rzeczy i Boga, przenikającego wszystko, co istnieje9. 

Nie ulega wątpliwości, że właśnie satmar hasidim stanowią obecnie jedną 
z najbardziej ortodoksyjnych grup w obrębie chasydyzmu i za wszelką cenę pragną 
akcentować swoją odrębność, w tym również zewnętrzną. Posiada to zresztą, w ich 
opinii, ważkie uzasadnienie. Cadyk Teitelbaum głosił bowiem, że przyczyną Holo-
kaustu była asymilacja oraz akulturacja Żydów europejskich, którzy dążąc do inte-
gracji z nieżydowskim otoczeniem, okazali się niewierni Przymierzu zawartemu 
przez Boga (Ha-Szem) z Narodem Wybranym. Innymi słowy, Zagłada – w takim 
rozumieniu – miała stanowić dotkliwą karę za zdradę Bożych przykazań oraz była 
wyrazem Bożego gniewu wobec tych, którzy się Bogu sprzeniewierzyli. 

3. Kobiety w społecznościach chasydzkich 

Rolę i los kobiet w życiu wspólnot chasydzkich przedstawił już na początku XX w. 
Szymon An-ski, autor sławnego Dybuka, napisanego oryginalnie w języku rosyj-
skim, z czego nie wszyscy zdają sobie sprawę10. W dramacie tym, zresztą nieprze-
tłumaczonym dotychczas z rosyjskiego na polski, znajduje się bardzo poruszająca 
scena: Lea, protagonistka tragedii, przed swoim zaaranżowanym przez ojca ślubem 
wręcza nową, haftowaną koszulę innej bohaterce, starej położnej – Babce Chanie11, 
która przed laty pomogła przyjść Lei na świat. Akuszerka dziękuje za podarunek, 
a następnie wypowiada wyjątkowe naprawdę życzenia: 

8  Joel Teitelbaum uniknął śmierci dzięki kontrowersyjnym działaniom Rudolfa Kastnera 
(Kasztnera), który negocjował z Niemcami – między innymi z Adolfem Eichmannem i oficerem SS 
Kurtem Becherem – pragnąc ocalić jak największą liczbę węgierskich Żydów. W kwestii postaci oraz 
późniejszego procesu Kastnera w Izraelu – zob. np.: Tetela, b.r.

9  Ontologiczne stanowisko chasydów można określić z jednej strony jako „akosmizm”, z drugiej 
natomiast jako „monizm spirytualistyczny” (Elior, 1993, s. 49–57; Kornacka-Sareło, 2016, s. 114–123).

10  Dzieło An-skiego odnaleziono w Petersburgu w roku 2001. W 2003 r. opublikowane zostało 
w monografii pt. Pół wieku teatru żydowskiego. 1876–1926 (An-skij, 2003). 

11  Postać ta, co interesujące, nie występuje ani w wersji jidyszowej, ani hebrajskiej Dybuka. 
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Wnuczko moja złota! Jak ty mnie obdarowałaś koszulą, tak niech Pan obdarzy ciebie 
dwunastoma synami, którzy za dnia i w nocy będą siedzieli nad Torą i  rozsławiali 
twoje imię na całym świecie! (An-skij, 2003; Kornacka-Sareło, 2016, s. 173).

Słowa Chany, jak napisałam w swojej książce poświęconej Dybukowi, można 
„uznać za antyfeministyczny manifest wygłoszony, paradoksalnie, przez kobietę” 
(Kornacka-Sareło, 2016, s. 173). Życzenia tego typu jasno dowodzą, że korzystniej 
jest rodzić synów. Córka jest natomiast istotą gorszą, mniej inteligentną i skazaną 
na ignorancję, wynikająca z braku wykształcenia, do którego nie ma prawa i któ-
rego nikt od niej nie wymaga. Rodzenie i posiadanie córek stanowi, co najmniej, 
pewien kłopot, jak również nakłada na rodziców poważny obowiązek: rodzice 
zobligowani są – możliwie jak najwcześniej – sprawić, aby córka poślubiła męż-
czyznę pochodzącego z „dobrej” i  zamożnej rodziny. Małżeństwo z  kimś takim 
powinno zapewnić dziewczynie dostatnie, zasobne i  udane życie. Sender więc, 
ojciec Lei, wydając córkę za mąż za chłopca, którego osobiście dla niej wybrał, ma 
właśnie poczucie dobrze spełnionego obowiązku. Kiedy Lea wybiera się na kirkut, 
pragnąc zaprosić ducha zmarłej matki na swoje wesele, ojciec dziewczyny mówi:

Idź, idź, moja córko, w gości do matki. Zaproś ją na ślub, zapłacz nad jej grobem... 
i powiedz jej, że ja także proszę, aby przyszła, że ja koniecznie wraz z nią chcę prowa-
dzić pod chupę naszą jedynaczkę. […] Powiedz jej, że uczyniłem wszystko, o co mnie 
prosiła na łożu śmierci. Troszczyłem się tylko o ciebie, wychowałem cię w bojaźni 
Bożej, a teraz wydaję cię za mąż za dostojnego, uczonego młodzieńca z dobrej rodziny 
(An-skij, 2003, s. 355; Kornacka-Sareło, 2016, s. 173).

Przymiotami chasydzkiej dziewczyny wychowywanej w  społeczności patriar-
chalnej są zatem pokora, skromność i  bezwzględne posłuszeństwo początkowo 
wobec rodziców, a  następnie wobec męża, który jest, co oczywiste, „dostojny 
i uczony”. Uczęszczał przecież do chederu, kolelu czy jesziwy, bierze udział we wspól-
nych modlitwach i biesiadach, śpiewa psalmy, dyskutuje, zadaje pytania i otrzymuje 
na nie odpowiedzi, bez zastrzeżeń wierząc w „święty” mit głoszący, że kobiety są 
istotami, poniekąd, ułomnymi i że można, a nawet należy, deprecjonować ich ludzką 
wartość po to, aby trwał niezmienny od wieków ład i „porządek”, zapewniający danej 
wspólnocie jak największe szanse na przetrwanie jako enklawa oraz na zachowanie 
obowiązującego w tej enklawie systemu aksjonormatywnego, mężczyznom zaś gwa-
rantujący niemal absolutną władzę nad kobietami, jak również możliwość kontrolo-
wania wszystkich sfer ich życia: nawet tych najbardziej intymnych i fizjologicznych12.

12  Przez dwa tygodnie w miesiącu kobieta pozostaje nida – „nieczysta”, a mężczyzna nie ma 
prawa nawet dotknąć jakiejkolwiek rzeczy, z którą żona bezpośrednio się kontaktowała. O tym, czy 
może już współżyć, decyduje lokalny rabin. Na życzenie męża ogląda z uwagą bieliznę jego żony, szu-
kając (ewentualnych) śladów menstruacyjnej krwi. Dosyć drastyczny opis tego dziwnego „rytuału” 
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4. Chasydyzm „współczesny”: przypadek Debory Feldman

Akcja dramatu An-skiego rozgrywa się na przełomie XIX i XX stulecia. Wydawać 
więc by się mogło, że obecnie, po upływie tak wielu lat, sytuacja chasydek zmieniła 
się na lepsze i że ortodoksyjne Żydówki nie są już marginalizowane, skazywane 
na milczenie w sferze publicznej czy na izolację, że mają one możliwość zdobywa-
nia wiedzy, kształcenia się, a ich rola społeczna nie ogranicza się już do realizacji 
obowiązków żony i matki (Elior, 2014, s. 41). Tymczasem również w roku 2012 
– podobnie jak artykuł Fristera – ukazała się w Stanach Zjednoczonych autobio-
grafia Debory Feldman, byłej członkini chasydzkiego odłamu satmar. Tytuł książki 
brzmi dosyć jasno: Unorthodox. Jak porzuciłam świat ortodoksyjnych Żydów (Feld-
man, 2017). Dzięki Feldman dowiadujemy się, że dla przedstawicieli wspólnot 
chasydzkich czas się właściwie zatrzymał. Chasydzi starają się zatem żyć w  taki 
sposób, w  jaki żyli ich przodkowie w  osiemnastym i  dziewiętnastym stuleciu. 
Dziewczynkom oraz kobietom z tych wspólnot nakazuje się – we współczesnym 
Nowym Jorku – posługiwanie niemal wyłącznie językiem jidysz. Języka angiel-
skiego, określanego jak „nieczysty” i  „szatański”13, uczą się one tylko w  ograni-
czonym oraz niezbędnym zakresie. Pracująca w szkole dla chasydzkich dziewcząt 
nauczycielka tego języka postępuje, jak się dowiadujemy, w sposób dosyć niekon-
wencjonalny, mimo że sama jest osobą gruntownie wykształconą:

Pani Berger rozdaje broszurki skopiowane z książek do gramatyki, których nie wolno 
nam czytać, ocenzurowane ze względu na zakazane słowa. Moja zasada numer jeden: 
żadnych kolokwializmów, idiomów i eufemizmów – mówi, zwracając się przodem do 
tablicy z nowym kawałkiem kredy w ręce. Podkreśla każde słowo grubą, białą kreską 
(Feldman, 2017, s. 166).

Nie jest również wskazane, aby dziewczęta poznawały „święty” język hebraj-
ski, leszon ha-kodesz, ponieważ nie powinny studiować ani Tory, ani Talmudu, 
jako że „miejsce dziewczynek jest w kuchni” (Feldman, 2017, s. 45). Od wieków 
już przecież wiadomo, że „każdy, kto naucza swoją córkę Tory, to jakby uczy ją 
niestosowności”14. Kobietom nie wolno więc czytać niczego poza przeznaczonymi 

Debora Feldman przedstawiła w wywiadzie udzielonym dziennikarce gazety „New York Post”: „If 
there’s a question about your period, you take the underwear and put it in a zip-lock bag, and give it 
to your husband. He takes it to the synagogue and pushes it into this special window and the rabbi 
looks at it and pronounces it kosher or nonkosher. It’s so disgusting” (Stewart, 2012).

13  „My grandfather used to say English was an impure language and to employ it in any way 
would mean employing Satan himself as commander of my heart. There was no doubt that my heart 
was already thoroughly blackened by the time I was 10 years old” (Feldman, 2010).

14  Miszna, Sota, 3, 4. Por. Miszna. Naszim (Kobiety), przeł. R. Marcinkowski, Wydawnictwo 
DiG-Edition La Rama, Warszawa–Bellerive-sur-Allier 2016, s. 336.
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dla nich modlitewnikami. A zatem młode chasydki nadal – w XXI w. – nie zdo-
bywają nawet podstawowej wiedzy bądź czynią to ukradkiem, chowając przed 
mężczyznami swoje książki i  ukrywając je na przykład pod materacami łóżek 
lub wśród stosów osobistej bielizny, o czym również wzmiankuje Feldman (Feld-
man, 2017, s. 44n ).

Kobiety są postrzegane przez mężczyzn jako potencjalne źródło zła, ponie-
waż mają prowokować i uwodzić chasydów, skłaniając ich do „grzechu nieczysto-
ści”. Innymi słowy zagrażają one „pobożnym”, ostentacyjnie odwracającym wzrok, 
kiedy widzą przechodzącą ulicą kobietę, nawet jeśli jej ciało jest szczelnie osło-
nięte. Niezależnie od tego, właśnie kobiety będą – jakoby – karane podczas Sądu 
Ostatecznego za grzechy mężczyzn. Aby nie być gołosłowną, pozwolę sobie w tym 
momencie przytoczyć dwa cytaty z omawianej przeze mnie książki. Feldman pisze 
na przykład: 

Mężczyźni, spieszący z sesji talmudycznych do domu, by zjeść lunch, który przygo-
towały dla nich żony, mijają mnie po drodze, demonstracyjnie patrząc w przeciwną 
stronę. Chcę się skurczyć w sobie (Feldman, 2017, s. 57). 

Jeszcze bardziej wymowne wydają się inne słowa jednej z  nauczycielek 
Debory, skierowane do wszystkich uczennic w  wyznaniowej szkole dla satmar-
skich dziewczynek: 

Każdy mężczyzna, kiedy zauważy odkrytą część waszego ciała, a którą Tora naka-
zuje zakrywać, popełnia grzech. Ale co najgorsze, ty wy jesteście sprawczyniami 
jego grzechu. To wam przyjdzie za niego odpowiadać na Sądzie Ostatecznym (Feld-
man, 2017, s. 60).

Podstawową więc zaletą żydowskiej kobiety jest skromność, czyli cnijut, tak 
w zachowaniu, jak i ubiorze. Religijna Żydówka nie nosi na przykład spodni, ale 
suknię bądź spódnicę okrywającą przynajmniej kolana. Powinna zresztą w ogóle 
jak najdokładniej osłaniać swoje ciało. Jej odzież nie może być ani obcisła, ani 
jaskrawa15. Włosy także muszą być okryte: choćby szalem lub chustką. Orto-
doksyjny judaizm nakazuje mężatkom golenie głów oraz noszenie peruk. Żydzi 
powinni bowiem respektować zasadę, „iż mają się wyróżniać spośród innych 
narodów. Ubiorem, stosunkiem do siebie nawzajem, mową. I wszystkie te rzeczy 
zawierają się w pojęciu cnijut” (Przeździecka, br. r.).

15  W roku 2016 w brytyjskim dzienniku „Independent” ukazał się artykuł, w którym zostały 
szczegółowo omówione zasady określające dress code każdej pobożnej (ortodoksyjnej) Żydówki. Jej 
spódnica powinna być odpowiednio długa (przynajmniej 10 cm poniżej kolan) oraz odpowiednio 
szeroka (nie może opinać bioder). Zabroniony jest ponadto strój w jaskrawych barwach, np. w kolo-
rze czerwonym lub żółtym (Fenton, br. r.).
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Narracja antyfeministyczna nadal więc stanowi podstawę opresyjnej struk-
tury, dyskryminującej współczesne Żydówki ortodoksyjne. Dyskryminacja ta 
nie dotyczy wyłącznie sfery intelektualnej, ale stanowi też znaczące ograniczenie 
osobistej wolności kobiet wciąż zmuszanych do zawierania zaaranżowanych mał-
żeństw. Debora Feldman poznała swojego przyszłego męża, mając lat siedemna-
ście. Przed ślubem widziała go tylko kilka razy, raz rozmawiała z nim telefonicznie, 
w  otoczeniu rodziny (Feldman, 2017, s.  195). Spowodowało to w  konsekwencji 
poważne zaburzenia w  sferze emocjonalnej, co z  kolei stało się przyczyną dłu-
gotrwałego leczenia dziewczyny niezdolnej – podobnie jak jej dwudziestodwu-
letni mąż – do odbycia aktu seksualnego (Feldman, 2017, s. 252–275). Kodyfika-
cja zasad życia erotycznego, implikująca pełną kontrolę mężczyzn nad kobietami, 
stanowi zresztą zasadnicze narzędzie opresji oraz dehumanizacji, której kobiety 
podlegają w rozmaitych społecznościach patriarchalnych i we wspólnotach fun-
damentalistów religijnych, na co zwraca uwagę – między innymi – jeden z pierw-
szych recenzentów książki Feldman, Jesse Kornbluth (Kornbluth, b.r.).

W roku 2009, już po urodzeniu dziecka, Debora zdecydowała się na definitywne 
porzucenie chasydów satmarskich. Obecnie pozostaje na etapie odkrywania samej 
siebie. Jest samotną matką, pisarką, kobietą niezależną. W roku 2014 wydała kolejną 
książkę wspomnieniową, w której rozlicza się z własną przeszłością (Feldman, 2014). 
Oddaliła się, jak twierdzi, od religii, w której ją wychowano, chociaż jednocześnie 
przyznaje, że bliska jest jej duchowość judaizmu. Obecnie ma ponad trzydzieści lat. 
Mieszka w Berlinie: mieście, które pokochała i które stało się dla niej „sekretnym 
rajem”16. Wychowuje tam swoje dwunastoletnie dziecko, pragnąc dać synowi możli-
wość wyboru przyszłej drogi życia17. Opowiadając oraz opisując swoją historię, wal-
czy o prawa kobiet, które nie mają jeszcze tyle odwagi, ile miała ona sama. Jednocze-
śnie zmaga się z problemem określenia własnej tożsamości oraz poczuciem alienacji, 
co jest ze wszech miar zrozumiałe. Zgodnie z  halachą, żydowskim Prawem, jako 
córka Żydówki pozostała przecież Żydówką. Co więcej, Feldman pozostała także 
aszkenazyjską Żydówką, o ile weźmiemy pod uwagę jej kulturowe pochodzenie oraz 
jej natywny język, czyli język, w którym – zazwyczaj – się myśli. Osiadła na stałe 
w Niemczech, ponieważ brzmienie niemieckiego przypomina jej mame-łoszn, mowę 
aszkenazyjskich przodków. Mimo że porzuciła rodzinę, czuje się z nią nadal dosyć 
silnie związana i tego nie ukrywa: „Do dziś czuję ukłucie w sercu, gdy ktoś źle mówi 
o mojej rodzinie – jakbym musiała ich bronić” (Feldman, 2017, s. 13). 

16  W grudniu 2017 r. ukazał się poświęcony Feldman artykuł. Opublikowano go w amerykań-
skim dzienniku „New York Times”. Autorka artykułu opisuje w nim dosyć szczegółowo codzienne 
życie Debory Feldman (McGrane, 2017).

17  Wszystkie informacje dotyczące aktualnego życia autorki Unorthodox oraz profeministycz-
nych działań podejmowanych przez Feldman można odnaleźć na jej stronie internetowej: http://
www.deborahfeldman.com/about.php
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5. Wnioski

Dyskryminację kobiet wśród chasydów satmarskich implikuje wyznawana przez 
nich doktryna religijna, a także patriarchalna struktura tej społeczności. Chasydki 
cechuje z reguły stosunkowo niska samoocena i – zazwyczaj – brak wiary we własne 
kompetencje intelektualne. Towarzyszy im także poczucie, że nie mają i nie będą 
miały szansy na zmianę swojej sytuacji, ponieważ „Bóg tak chce”, jak twierdzi jedna 
z przyjaciółek Debory (Feldman, 2017, s. 201). Kobiety te niejako a priori rezygnują 
z  możliwości zdobycia ogólnej wiedzy, podporządkowując swoje życie decyzjom 
mężczyzn. Z  drugiej zaś strony, lękając się „kary niebios”, nie walczą – z  reguły 
– o swoje prawa i wypełniają z pokorą wszystkie „przykazania”, odnoszące się nawet 
do najbardziej intymnych sfer ludzkiej egzystencji. Rzecz jasna nakazy moralne, 
implikowane przez religię oraz traktowane jako normy teonomiczne, zapewniają 
dobrostan hegemonów wspólnoty, czyli mężczyzn, którzy posiadają możliwość bez-
pośredniego kontaktu ze sferą sacrum (Elior, 2014, s. 37), a także mogą się kształ-
cić, pracować oraz swobodnie dysponować finansami swoich rodzin, mimo iż także 
kobiety pracują na ich utrzymanie, wykonując najczęściej proste prace i zawody. 

Oczywiście, nawet w tak hermetycznych i homogenicznych społecznościach, 
do których należy środowisko chasydów satmarskich, zdarzają się przypadki buntu 
skierowanego przeciwko konwencjom i normom, jak również pojawia się niekiedy 
dążenie kobiet do zdobycia wartości oraz dóbr odmiennych od tradycyjnych. 
Postawę buntowniczki przyjęła właśnie Feldman: najwyższym dobrem okazały się 
dla niej niezależność i samodzielność, choć zapewne sama zdaje sobie sprawę, że 
za ich zdobycie zapłaci dosyć wysoką cenę: jest w swojej społeczności pariasem 
i nie ma już do niej powrotu. Poza tym w przypadku Żydów niemal wszelkie próby 
zanegowania przynależności etnicznej i kulturowej są z reguły skazane na więk-
sze bądź mniejsze niepowodzenie. Tak więc, w mojej opinii, Feldman nigdy nie 
przestanie być Żydówką i  zawsze będzie swoją „żydowskość” odczuwała, nieza-
leżnie od tego, czy będzie nosiła długą spódnicę, czy też spodnie. W tym drugim 
przypadku stanie się po prostu Żydówką „przebraną” – jak z okazji święta Purim. 
Innymi słowy, świadomie lub podświadomie będzie odnosiła wrażenie, że popeł-
nia wykroczenie, negując swoją tożsamość. Wraz z upływem czasu powróci też, jak 
sądzę, do ciemnych barw i szczelnie okrywającej ciało odzieży. Będzie także nosiła 
ciężką biżuterię, podobną do tej, której się wcześniej pozbyła, aby zdobyć środki na 
samodzielne życie. Podświadomie zacznie ponownie posługiwać się kodem kultu-
rowym, który ją ukształtował i którego nie można się pozbyć. Jak bowiem zauważa 
na przykład Adin Steinsaltz, żydowski filozof, talmudysta i kabalista, „mimo sze-
rokiego spektrum sposobów, jakie może zastosować każdy Żyd, aby wyobcować 
się z własnej przeszłości i wyrazić się w innych formach kulturowych, zachowuje 
on w sobie metafizycznie, prawie genetycznie odciśnięty obraz swojej żydowsko-
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ści” (Steinsaltz, 2014, s. 87n). Tym, oczywiście, co zawsze już będzie odróżniało 
Feldman od innych kobiet wychowanych w  kulturze chasydzkiej, stanie się jej 
wykształcenie, duża popularność, którą niewątpliwie zdobyła, a także niezależność 
finansowa. Krótko mówiąc, Feldman stała się kobietą wyemancypowaną, ponie-
waż w pełni już korzysta z praw przysługujących wyłącznie mężczyznom, biorąc 
pod uwagę środowisko, z którego pochodzi. 

Jednakże, mimo wewnętrznych rozterek dręczących zapewne Feldman, jej 
postawa może przynosić nadzieję wielu kobietom potrzebującym autonomii: nie 
tylko pochodzącym ze wspólnot chasydzkich. Okazuje się bowiem, że pragnie-
nie wolności, a także konsekwencja oraz determinacja w dążeniu do jej zdobycia 
prowadzą do skutecznego przełamania patriarchalnych konwencji społecznych. 
Rzecz jasna nie wszystkie kobiety takiej autonomii oczekują, ponieważ dominacja 
mężczyzn zwalnia je – w znaczącym stopniu – od odpowiedzialności za siebie oraz 
bliskich, a  także od poważnego wysiłku związanego chociażby ze zdobywaniem 
wykształcenia lub z koniecznością wykonywania odpowiedzialnej pracy zawodo-
wej. Wydaje się, że i takie wybory należy uszanować, o ile zostały podjęte z roz-
wagą i dobrowolnie. Pozostaje jednak poważny problem kolejnych pokoleń dziew-
cząt, których życie będzie kształtowane przez słowa „jego-opowieści”, co, obawiam 
się, jest dosyć trywialną prawdą. Tak samo jak miało to miejsce wcześniej, zostanie 
zanegowane prawo tych dziewcząt do samodzielnego myślenia oraz podejmowa-
nia osobistych decyzji. Spoglądając na tę kwestię z takiej właśnie perspektywy, głos 
Feldman należy uznać za wyjątkowo ważny i naprawdę znaczący w walce o prawa 
kobiet: niezależnie od ich przynależności etnicznej.
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