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Trywializmem jest konstatacja, jakoby wspólna przeszłość stanowiła czyn-
nik spajający kaŜdą zbiorowość i mając na myśli zbiorowość kaŜdego szczebla1. 
Przyglądając się chociaŜby tej najbardziej podstawowej, jaką jest rodzina, 
moŜemy zauwaŜyć, jak dalece jednocząca moŜe być pamięć o wspólnych przeŜy-
ciach. Przez długie lata rody szlacheckie poszukiwały swoich początków, sławiły 
wielkich bohaterów, udowadniając, iŜ naturalną potrzebą człowieka jest pamięć 
o świecie przodków. Odnosząc się do wspólnot narodowych, którymi chcemy się
zająć w tym artykule, wskazać trzeba na wstępie na kilka kwestii. Po pierwsze,
zbiorowość milionów nie jest naturalną, ale wyobraŜoną, o czym pisał w swojej
słynnej pracy Benedict Anderson2. Tę samą kwestię poruszało wcześniej juŜ
bardzo wielu badaczy, niegodzących się z romantycznym przedstawieniem narodu
jako grupy osób, połączonych wspólną krwią3. Tego typu falsyfikacje skutkowały
powstawaniem mnóstwa niezbyt fortunnych metafor, w których pułapkach
tkwimy często do dziś, czego przykładem moŜe być np. kategoria charakteru
narodowego, dająca moŜe łatwy klucz do interpretacji świata, ale na pewno
odkrywana w ten sposób rzeczywistość będzie naznaczona piętnem uogólnień
i stereotypów4. Jeden z klasyków pisał o abstrakcyjnym charakterze grupy, gdzie
zdecydowanej większości jednostek nigdy nie będzie dane się ze sobą spotkać5.
Ponadto, odnotować trzeba, Ŝe dla stworzenia przeświadczenia o byciu wspólnotą,
kluczowe zdaje się przekonanie o jednej przeszłości, przy czym na tę oczywistość
warto spojrzeć pod kątem dwóch róŜnych ujęć narodu: politycznego i etnicznego.
To klasyczne rozróŜnienie przekłada się na kreacje przeszłości – zjawisko, które
chcemy zaprezentować w odniesieniu do przypadku Bośni i Hercegowiny.

Narody etniczne, z jakimi stykamy się w całej Europie Środkowo- 
-Wschodniej, to wspólnoty konstytuujące swoją toŜsamość na określonych

1 H. Hein, Historische Mythos- und Kulturforschung, [w:] Politische Mythen, No. 2, 
Hrsg. P. Tepe, Würzburg 2006, s. 45. 

2 B. Anderson, Imagined Communities, London 1991, s. 6–7. 
3 C. Calhoun, Nacjonalizm, Warszawa 2007, s. 60–62. 
4 A. Assmann, Geschichte im Gedächtnis: von der individuellen Erfahrung zur öffen-

tlichen Inszenierung, München 2007, s. 24. 
5 H. Kohn, The Idea of Nationalism. A Study in its Origins and Background, New 

York 1948, s. 8–9. 
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czynnikach: języku, kulturze, terytorium, pochodzeniu czy właśnie historii.  
W takich etnonacjonalistycznych dyskursach kaŜdy z wymienionych komponen-
tów otrzymuje status narodowej „świętości”, ostoi narodowego ducha, „świątyni 
nauki”6. Z punku widzenia tematyki niniejszego studium trzeba zauwaŜyć, iŜ 
narodowe projekcje przeszłości we wschodniej części naszego kontynentu mają 
przede wszystkim za zadanie kształtowanie i utrwalanie postaw patriotycznych. 
Historia winna przede wszystkim krzepić serca, a wcale niekoniecznie wiernie 
odtwarzać kolejne karty dziejów. Ten pogląd wypracowany i ugruntowany przez 
narodowych romantyków przyjęło bardzo wielu badaczy, którzy swoją pracę 
podporządkowywali w pełni interesowi narodowemu i racji stanu, zupełnie 
zapominając o postulowanej przez Marię Ossowską „uczciwości intelektualnej”7. 
Takich „naukowców” Józef Chałasiński nazwał „kapłanami patriotyzmu”8, dając do 
zrozumienia, iŜ zamiast poszukiwania prawdy waŜniejsze było dla nich budowanie 
narracji, zgodnych z ideą, jakiej słuŜyli. W bałkańskich dyskursach pojawiło się 
natomiast pojęcie „prawdy narodowej”, a więc ekstremalnie stronniczego podejścia, 
widzącego „prawdę” wyłącznie w tym, co zgodne z interesem narodu9. Historie 
„święte” z załoŜenia nie mogą być obiektywne, winny natomiast być wypełnione 
mitami – załoŜycielskimi, narodowymi, heroicznymi. Trzeba podkreślić, iŜ wraz ze 
wzrostem nastrojów nacjonalistycznych, skala takich konstrukcji ulega radykalne-
mu powiększeniu. To bardzo szerokie zagadnienie roli pierwiastka historycznego  
w projektowaniu narodowej toŜsamości jedynie sugerujemy po to, by móc je za 
chwilę odnieść do konkretnego przykładu państwa bośniackiego. 

ZauwaŜyć musimy, iŜ narody polityczne takŜe potrzebują oparcia się na 
fundamencie historii, co juŜ zresztą wcześniej sugerowaliśmy. Amerykanie, 
Anglicy, Francuzi równieŜ odwołują się do wspólnej przeszłości, ale w kontekście 
kształtowania postaw obywatelskich, wpajania lojalności wobec państwa10, choć 
dziś często podnosi się w społeczeństwach zachodnich niewłaściwość takiego 
modelu edukacji, z uwagi na propagowanie fałszywych idei11. Chciałoby się w tym 
miejscu przywołać głosy badaczy, podkreślających, iŜ historii nie da się oderwać 
od mitu12, i Ŝe historyk dokonując rekonstrukcji minionych wydarzeń jest 

                                                 
6 I. Čolović, Dubina, Beograd 2001, s. 177. 
7 M. Ossowska, Wzór demokraty, Lublin 1992, s. 22–23. 
8 J. Chałasiński, Kultura i naród, Warszawa 1968, s. 73. 
9 S. Ilić, Opsada srpske književnosti juče, danas, sutra. Memorandum SANU i srpski 

književni eksperyment devedesetih godina, [w:] Srbija kao sprava. Demilitarizacija 
nacionalne kulture, ur. M. Živanović i in., Beograd 2007, s. 24. 

10 E. ðentile, Religije politike. Izmeñu demokratija i totalitarizama, Beograd 2009,  
s. 254. 

11 M.S. Merry, Patriotism, History and the Legitimate Aims of American Education, 
[w:] Patriotism and Citizenship Education, ed. B. Haynes, Chichester 2010, s. 1–2. 

12 Zob. np. J. Topolski, Świat bez historii, Warszawa 1976, s. 166; C. Lorenz, Przekra-
czanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii historiografii, Poznań 2009, s. 197, 200. 
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zobligowany uciec się do uproszczeń13. MoŜna nawet pokusić się o stwierdzenie, 
Ŝe historia narodowa – niewaŜne, czy będzie to naród polityczny, czy etniczny – 
skazana jest z góry na falsyfikację, bowiem z załoŜenia musi gloryfikować 
określone postawy, a dyskredytować inne. Nauka naznaczona piętnem idei nigdy 
nie będzie czystą nauką, ale od razu dodajmy, iŜ od idei równieŜ nie moŜna się 
uwolnić, gdyŜ człowiek potrzebuje przede wszystkim idei, w którą mógłby 
uwierzyć, gdyŜ tylko to moŜe nadać sens jego istnieniu. Sugestie te to tylko próba 
zarysowania ogromnie skomplikowanego problemu miejsca i funkcji historii oraz 
historiografii w przestrzeni zdominowanej przez optykę narodową, a za takową 
naleŜy przecieŜ uznać Półwysep Bałkański, gdzie postmodernistyczne slogany  
o epoce postnarodowej14 nie znajdują zastosowania, co nader dobitnie potwierdzi-
ły wydarzenia ostatnich dwudziestu lat. Na początku lat 90. minionego stulecia, 
badacze wstrząśnięci rozlewem krwi w byłej Jugosławii przyznawali, iŜ projekcje 
„końca historii” okazały się chybione15. Wielu podkreślało, jak np. Rogers 
Brubaker, Ŝe Europa cofnęła się do epoki narodów16. MoŜna zaryzykować tezę, iŜ 
dziś sytuacja niewiele się zmieniła. Nacjonalizm nie opuścił Bałkanów – choć 
widać wiele znamion jego przezwycięŜania, a za jedną z niezdobytych twierdz 
narodowego szowinizmu uznać moŜna Bośnię, gdzie napięcia etniczne implikują 
ideologiczną walkę na argumenty historyczne, czemu chcemy przyjrzeć się  
w dalszej części tekstu. Etniczna rywalizacja w kraju funkcjonującym według 
postanowień porozumienia daytońskiego przekłada się na nacjonalistyczną 
radykalizację17. 

Z punktu widzenia dyskusji wokół roli historii w kształtowaniu narodowej 
toŜsamości czy lojalności wobec państwa, przykład Bośni i Hercegowiny jest 
nader znaczący, bowiem kraj ten zamieszkują trzy narody etniczne, z których 
kaŜdy posiada własną interpretację historii, pisaną w kategoriach klasycznej 
historia sacra. W Bośni nie istnieje oficjalna państwowa, ponadnarodowa wersja 
przeszłości, która mogłaby stać się czynnikiem jednoczącym obywateli w ramach 
ponadetnicznej wspólnoty politycznej. Co więcej, te narodowe wizje przeszłości 
nastawione są przeciwko sobie, a kolejne pokolenia uczone są w szkołach, iŜ 
sąsiad to wróg, gdyŜ jego przodkowie od zawsze ciemięŜyli „naszych”. Tak 
konstruowane wyobraŜenia zbiorowe stają się czynnikiem antagonizującym, a nie 

                                                 
13 J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, Poznań 2004, s. 216. 
14 Zob. np. H. Donnan, T.M. Wilson, Granice toŜsamości, narodu, państwa, Kraków 

2007, s. 204–205. 
15 R. Seifert, Einleitung: Gender, Identität und kriegerische Konflikte, [w:] Gender, Ide-

ntität und kriegerischer Konflikt: das Beispiel des ehemaligen Jugoslawien, Hrsg. R. Seifert, 
Münster 2004, s.11.  

16 R. Brubaker, Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the 
New Europe, Cambridge 1996, s. 2. 

17 N. Caspersen, Contested Nationalism. Serb Elite Rivalry in Croatia and Bosnia in 
the 1990s, Oxford 2010, s. 12. 
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jednoczącym podzieloną bagaŜem doświadczeń minionej wojny ludność, co 
będziemy starali się dalej pokazać, prezentując spojrzenia kaŜdej ze stron. 

Podkreślić trzeba przede wszystkim, iŜ układ z Dayton, definiujący ramy 
funkcjonowania państwa, określany przez wielu mianem wielkiej pomyłki czy 
nietrafnej hybrydy, zapewniając szeroką autonomię kaŜdej z trzech nacji, utorował 
drogę do etnicznej segregacji w szkołach, przejawiającej się nie tylko w formule klas 
narodowych, ale takŜe programów szkolnych czy zestawów podręczników i pomocy 
naukowych18. Tym sposobem w kraju umacniają się bariery mentalne, dzielące 
społeczeństwo. Zdaniem wielu znawców regionu Bośnia jest tworem sztucznym,  
a przykład podziałów świadomościowych tylko potwierdza takie sugestie. Jeden  
z badaczy mówi nawet o nowym apartheidzie19. Starania wspólnoty międzynarodo-
wej, nakierowane na korektę postaw nauczycieli, nie odniosły rezultatów, gdyŜ jak 
trafnie skonstatowała jedna z badaczek, Bośni potrzebna jest nie tylko zmiana 
struktur edukacyjnych, ale przede wszystkim transformacja wartości20. 

ZauwaŜyliśmy, iŜ w Bośni ścierają się ze sobą trzy historie „święte”: serbska, 
chorwacka i bośniacka. KaŜda z nich widzi w sąsiadach odwiecznych wrogów  
i oprawców, którzy spiskują przeciwko niewinnej ofierze. W dalszych rozwaŜa-
niach spróbujemy przyjrzeć się pokrótce tym „krzepiącym serca” projekcjom 
przeszłości, choć oczywiście będziemy zmuszeni uczynić to bardzo powierzchow-
nie, ze względu na ograniczone rozmiary tekstu. Przystępując do takiej pobieŜ- 
nej refleksji musimy takŜe zauwaŜyć, iŜ historia sacra opiera się przede 
wszystkim na mitach, a te, aby mogły zostać społecznie zaakceptowane, 
potrzebują zgodności z odwiecznymi archetypami: wolności, szczęścia, sprawie-
dliwości, równości, „raju utraconego”, „złotego wieku”. Poszukiwanie dróg do 
lepszego świata leŜy w kaŜdym z nas, to ono generuje nasze czyny21. Nadto, 
trzeba takŜe podkreślić, iŜ cechą mitu jest dwubiegunowy podział rzeczywistości 
na dobro i zło. Taka czarno-biała kategoryzacja rzeczywistości, sprawiająca, iŜ  
w micie nie ma nigdy miejsca na szarość, przekłada się na analogiczny wydźwięk 
historii „świętej”, wedle której „nasi” mogą być jedynie dobrzy, a „obcy” wyłącznie 
źli. Kreatorzy przestrzeni zbiorowych, tworząc własne mity albo modyfikując 
stare, muszą sięgać do wspomnianych „pierwiastków bazowych”, dlatego kaŜda  

                                                 
18 A. Bartulović, Nationalism in the Classroom: Narratives of the War in Bosnia-

Herzegovina (1992–1995) in the History Textbooks of the Republic of Srpska, „Studies in 
Ethnicity and Nationalism” 2006, vol. 6, no. 3, s. 53–54; S. Bose, Bosnia after Dayton. 
Nationalist Partition and International Intervention, London 2002, s. 134–135. 

19 K. Kurspahic, From Bosnia to Kosovo and beyond: Mistakes and Lessons, [w:] War 
and Change in the Balkans. Nationalism, Conflict and Cooperation, ed. B.K. Blitz, 
Cambridge 2006, s. 83–84. 

20 A. Fischer, Integration or Segregation? Reforming the Education Sector, [w:] Peace-
building and Civil Society in Bosnia-Herzegovina, ed. M. Fischer, Berlin 2007, s. 321. 

21 A. Sepkowski, Początki misji. Narodziny amerykańskiej „religii obywatelskiej”,  
Toruń 2008, s. 45. 
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z pięknych narracji zawiera w sobie znaczną część archetypowych gałęzi22. 
Przykładowo baśń o niepodległej, wielkiej ojczyźnie mówi o wolności, sprawiedli-
wości, powrocie do „złotego wieku”, zwykle traconego za sprawą „innych”, 
„obcych”. Tylko tak wyprofilowany przekaz będzie zdolny porwać masy. Jak się 
dalej przekonamy, dyskurs kaŜdej ze stron bośniackiego konfliktu lat 90. opiewał 
walkę w imię najszczytniejszych ideałów, zbywając milczeniem popełniane przez 
siebie okrucieństwa. Wszystkie narody walczyły o wolność i lepszą przyszłość dla 
swoich członków. 

Ideologia nacjonalizmu, która nie opuściła Bośni do dziś, wykorzystuje swo-
iście rozumianą przeszłość na bardzo wiele sposobów. Jednym z nich jest 
poszukiwanie argumentów historycznych potwierdzających wysuwane roszczenia 
terytorialne. Serbowie, Chorwaci, Bośniacy wypracowali szereg teorii dowodzą-
cych zasadności ich postulatów, przywołując selektywnie wybrane wydarzenia. 
Nie było to trudne, gdyŜ burzliwe dzieje regionu sprawiły, iŜ granice zmieniały się 
wielokrotnie. KaŜdy z narodów przeŜywał swoje wzloty i upadki, kaŜdy miał swój 
okres „złotego wieku”, kiedy udawało mu się znacząco poszerzyć terytorium 
państwa.  

Serbowie i Chorwaci nie szczędzili publikacji mających przekonać, iŜ  
w okresie przedosmańskim Bośnia stanowiła kręgosłup serbski, bądź chorwacki, 
a owe bezpodstawne z prawno-międzynarodowej perspektywy argumenty 
historyczne chce się często traktować jako niepodwaŜalne. Wydaje się, iŜ tylko 
nieznaczna część tych „świętych” prawd jest zupełnie nowa, zdecydowana 
większość to stare, wywodzące się jeszcze z czasów romantycznych, hipotezy, 
które teraz dostosowano do nowych realiów. I tak, Serbowie rozwinęli teorię, 
jakoby średniowieczni władcy Bośni koronowali się przy pomocy serbskiej 
korony23. Chorwaci z kolei powołują się na poglądy swojego „ojca narodu” Ante 
Starčevicia, wedle którego Serbowie byli w rzeczywistości prawosławnymi 
Chorwatami, a panująca w średniowiecznej Serbii dynastia Nemanjiciów 
posiadała chorwacki rodowód24. Chorwaccy badacze dziejów epoki narodowego 
romantyzmu, np. Franjo Rački, przekonywali, iŜ Bośnia to historycznie część 
Dalmacji25. Starčević stworzył reinterpretowany później na wiele sposobów 
słynny slogan o bośniackich muzułmanach, jako „kwiecie chorwackiego narodu”. 

                                                 
22 S. Wodianka, Zwischen Mythos und Geschichte: Ästhetik, Medialität und Kultur-

spezifik der Mittelalterkonjunktur, Berlin 2009, s. 15. 
23 S.M. Džaja, Bosanska povijesna stvarnost i njezini mitološki odrazi, [w:] Historijski 

mitovi na Balkanu, ur. H. Kamberović, Sarajevo 2003, s. 43. 
24 Por. np. A. Giza, Narodowe i polityczne dąŜenia Chorwatów w XIX i na początku  

XX wieku, Szczecin 2001, s. 108–109; J. Deretić, Projekt literatury jugosłowiańskiej,  
[w:] Narodowy i ponadnarodowy model kultury. Europa Środkowa i Półwysep Bałkański, 
red. B. Zieliński, Poznań 2002, s. 161. 

25 V. Rajičević-Psunjski, Hrvati u svetlu istorijske istine, s. 31, http://velisarajicevic. 
tripod.com/.  
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Spośród rozlicznych publikacji opartych na tej tezie, warto wymienić prace 
autorstwa franciszkanina Dominika Mandicia (historyka), w których przekonuje 
on o odwiecznych związkach Bośni i Hercegowiny z Zachodem, a więc oczywiście 
zgodnie z tradycją chorwacką. Mandić uŜywa popularnego w chorwackiej 
historiografii terminu „chorwaccy Muzułmanie”, pisząc np.: „głęboki wpływ na 
chorwackich Muzułmanów miała kultura islamska, efekt połączenia kultury 
arabskiej i perskiej”26. Naszpikowane jawnymi falsyfikacjami i uzurpacjami 
przemyślenia grają na historycznych emocjach, emanując wrogością wobec 
Serbów i Jugosławii, co było zresztą charakterystyczne dla większości emigracyj-
nych publikacji (franciszkanin po II wojnie wyjechał do USA). Na prace  
D. Mandicia powoływano się często w postkomunistycznej Chorwacji, szczególnie 
w pierwszej połowie lat 90. Dla nacjonalistów stały się one skarbnicą wielu 
„świętych” prawd. 

W odpowiedzi na serbsko-chorwackie asumpcje, Bośniacy rozwinęli własną 
wizję przeszłości, dowodzącą nie tylko odrębności etnosu, ale takŜe wykazującą 
ich autochtoniczność względem przybyłej znacznie później ludności katolickiej  
i prawosławnej, o czym poniŜej. Tymczasem warto jedynie podkreślić, iŜ kaŜda  
z trzech wersji historii: serbska, chorwacka oraz bośniacka naznaczona jest 
piętnem strukturalnej mityzacji i przekłamań. 

Fundamentalną cechą historii świętej jest wystawianie siebie w roli ofiary27, 
co moŜemy zaobserwować w odniesieniu do całego obszaru Europy Środkowo- 
-Wschodniej, w tym takŜe i Polski. Serbski antropolog Ivan Čolović wskazuje na 
szczególne upodobanie bałkańskich narodów do wiktymizacji, co idzie w parze  
z selektywnym wymiarem cierpienia, bowiem to moŜe dotyczyć wyłącznie naszej 
nacji, a zresztą nader często bywa wyolbrzymiane. Sąsiad kreowany na obcego, 
wroga, jest pozbawiony prawa do mówienia i pamiętania o własnych ofiarach28. 
Dodajmy, iŜ przyjmowanie na siebie roli ofiary jest nader kuszące, gdyŜ pomaga 
odrzucić wszelkie winy. Ofiara moŜe być przecieŜ tylko niewinna, a zresztą bycie 
ofiarą daje moralne prawo do zemsty29. W tym kontekście fenomen wybiórczego 
podejścia do kwestii ludzkiego cierpienia jest bardzo logiczny, gdyŜ mówienie  
o ofiarach po stronie przeciwnika automatycznie mogłoby rodzić pytania  
o sprawców, a skoro sprawcami jesteśmy my sami, najwygodniej jest uznać siebie 
za jedynych pokrzywdzonych.  

                                                 
26 D. Mandić, Hrvati i Srbi, dva stara različita naroda, Zagreb 1990, s. 277. 
27 D. Langewiesche, Nationalismus – ein generalisierender Vergleich, [w:] Transnatio-

nale Geschichte: Themen, Tendenzen und Theorien, Hrsg. G.F. Budde, S. Conrad, O. Janz, 
Göttingen 2010, s. 185. 

28 I. Čolović, Symbolfiguren des Krieges. Zur politischen Folklore der Serben,  
[w:] Der Jugoslawien-Krieg: Handbuch zu Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen,  
Hrsg. D. Melčić, Wiesbaden 2007, s. 302–304. 

29 D. Kecmanović, Etnička vremena, Beograd 2001, s. 58. 
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Mając to na uwadze nie trudno się dziwić, iŜ serbskie dzieci w Bośni uczą 
się, jakoby podczas ostatniej wojny Serbowie zostali zaatakowani przez sojusz 
chorwacko-bośniacki i przez cały okres trwania walk jedynie się bronili i bez 
przerwy pozostawali w defensywie, a ponadto tragedia sprzed dwudziestu lat 
wpisuje się w długi łańcuch narodowego cierpienia, czego symbolem jest 
Jasenovac30. Bośniacy mówią natomiast o agresji na ich kraj, której stawiali 
bohaterski opór31. Chorwaci z kolei doszukują się serbsko-muzułmańskiego 
sprzysięŜenia. „Bardzo trudno jest poznać prawdę na temat tajnych porozumień 
przeciwko Chorwatom, zawartych pomiędzy Serbami, a taką czy inną frakcją 
muzułmańską” – napisała w wojennym dzienniku francuska zakonnica przeby-
wająca w Meñugorje32. Jej relacja doskonale odzwierciedla wyobraŜenia zbiorowe 
bośniackich Chorwatów, choć siostra zakonna, przyjmując bezwiednie ich punkt 
widzenia, nie zdobyła się na próby racjonalizacji. Szukając łatwych wyjaśnień 
strasznego konfliktu, jakiego niespodziewanie stała się świadkiem, uwierzyła  
w chorwacką historia sacra i wypełniające ją „lasy mitów”. To zrozumiałe, gdyŜ 
zapewne w takich ekstremalnych warunkach potrzebowała pewności, niemniej 
jednak nie jest dobrze, jeśli na podstawie tego typu przekazów kształtowane są 
wyobraŜenia przeciętnych ludzi odnośnie do sytuacji na Bałkanach. KsiąŜki 
siostry Emmanuel przetłumaczono bowiem na wiele języków.  

Powracając do meritum tematu trzeba podkreślić, iŜ Ŝadna z bośniackich 
nacji nie uŜywała terminu wojna domowa, co moŜe być w pewnym stopniu 
uzasadnione, gdyŜ oznaczałoby jej współudział w wybuchu konfliktu. MoŜna 
równieŜ domyślać się, Ŝe taka interpretacja przeszłości sprawia, Ŝe młode 
pokolenie socjalizowane jest w oparciu o syndrom ofiary, a przecieŜ raz ukształ-
towane wyobraŜenia zbiorowe bardzo trudno zmienić33. Według podobnego 
schematu kształtowane są umysły młodych Chorwatów czy Bośniaków. I jednym  
i drugim wyrabia się przekonanie, Ŝe ich nacja była wieczną ofiarą34. Bośniacy 
twierdzą np., iŜ ich przeszłość historyczna jest szczególnie smutna i tragiczna  
z powodu częstych agresji ze strony sąsiadów. Tragiczne połoŜenie geograficzne, 
lokujące Bośnię w zasięgu wpływów dwóch wrogich sił, skutkować miało wiecznie 
nawracającymi się aktami agresji. W nakręconym w 1994 r. filmie Bosanski 
muslimani – historija jedne borbe za opstanak, pokazującym historię sacra 
Bośniaków pada następujące stwierdzenie: „z nikim innymi historia nie obeszła 

                                                 
30 A. Bartulović, dz. cyt., s. 59–60.  
31 Zob. np. V. Karavelić, Agresija na Bosnu i Hercegovinu (sjeveroistočna Bosna 1991 

do 1992), Sarajevo 2004, s. 5–7. 
32 S. Emmanuel, Medjugorje. Wojna dzień po dniu, Warszawa 1996, s. 188. 
33 E. Said, Krivotvorenje islama: kako mediji i stručnjaci odreñuju način na koji vidi-

mo ostatak svijeta, Zagreb 2003, s. 11. 
34 B. Denich, Unmaking Multiethnicity in Yugoslavia, [w:] Neighbors at War: Anthro-

pological Perspectives on Yugoslav Ethnicity, Culture, and History, eds. J.M. Halpern,  
D.A. Kideckel, University Park 2000, s. 48. 
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się tak [cięŜko], jak z nami”. Tego typu slogany spełniają konkretną funkcję  
w kształtowaniu kolektywnej świadomości, niemniej z naukowego punku 
widzenia są wulgarnym naduŜyciem.  

Autostereotyp ofiary, tak chętnie budowany przez Serbów, Chorwatów  
i Bośniaków, współgra z teoriami spiskowymi, zakładającymi współpracę dwóch 
wrogich sił przeciwko własnemu narodowi. Charakterystyczne jest zrównywanie 
w pamięci zbiorowej przeciwnika z całym kręgiem cywilizacyjnym, do którego on 
naleŜy. Chorwaci utoŜsamiani są więc z cywilizacją zachodnią i katolicyzmem, 
Serbowie z prawosławiem, a Bośniacy z Orientem i islamskim fundamentali-
zmem35. Serbowie sięgają do tych prostych skojarzeń, wspominając okres II wojny 
światowej i postać beatyfikowanego przez Jana Pawła II chorwackiego biskupa 
Alojzije Stepinaca, symbolizującego w ich przestrzeniach zbiorowej świadomości 
układy ustaszów z hitlerowskimi Niemcami i Watykanem.  

Podobnie przedstawia się powyŜszy schemat wobec bośniackich Muzułma-
nów, określanych pejoratywnie mianem Turków, albo i ostatnio talibów, czy 
islamskich fundamentalistów. Tutaj pobrzmiewają echa wylansowanej przed laty 
przez Vuka Karadžicia, a w końcowej dekadzie minionego wieku reaktywowanej 
teorii, jakoby w Bośni mieszkali wyłącznie Serbowie, tyle tylko, Ŝe trzech 
wyznań36. W hipotezę tę wpisuje się opowieść o serbskiej krwi płynącej  
w Bośniakach, którzy pod panowaniem tureckim porzucili wiarę ojców i przyjęli 
islam. Znany geograf i etnolog Jovan Cvijić przekonywał w swojej publikacji, Ŝe 
Bośnia i Hercegowina jest dla Serbii tym, czym Moskwa dla Rosji37. Ten uznany 
na świecie badacz, swego czasu honorowy członek Polskiego Towarzystwa 
Geograficznego, poświęcił wiele wysiłku, by dowieść serbskości Bośni; w jednej ze 
swoich prac przekonywał, Ŝe bośniaccy muzułmanie to „najstarsi Serbowie”38.  
W serbskim podręczniku do historii z 1890 r. pisano: „Serbowie mahometańskiej 
wiary [...] przyjęli mahometańską wiarę, kiedy serbskie carstwo poległo na 
Kosowie po to, by ratować swój majątek i gospodarstwa”39. Do tych starych 
hipotez powracają dziś architekci przestrzeni zbiorowych, kreując demoniczny 
wizerunek „obcego”. Przykładowo Vojislav Šešelj w jednej ze swoich prac pisze, iŜ 

                                                 
35 P.W. Barker, Religious Nationalism in Modern Europe: If God Be for Us, New York 

2008, s. 145–147. 
36 M. Hadžijahić, Od tradicije do identiteta, Sarajevo 1974, s. 157; M. Falski, Pamięć 

społeczna a ideologia. Z problematyki autodefinicji kultury bośniackiej, „Południowosło-
wiańskie Zeszyty Naukowe” 2007, nr 4, s. 59. 

37 S.M. Džaja, dz. cyt., s. 43.  
38 H. Kamberović, „Turci” i „kmetovi” – mit o vlasnicima bosanske zemlje, [w:] Histo-

rijski mitovi..., s. 70. Na temat zaangaŜowania Cvijicia zob. teŜ: G.W. White, Nationalism 
and Territory: Constructing Group Identity in Southeastern Europe, Lanham 2000, s. 236. 

39 Cyt. za: B. Aleksov, Poturica Gori od Turaka: srpski istoričari o verskim preobrać-
enjima, [w:] Historijski mitovi..., s. 237. 
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Serbowie, którzy „przechodzili na islam, katolicyzm, albo inną religijną sektę, 
natychmiast zatracali świadomość narodową”40. 

O przyczynach konwersji mówiono wiele, artykułując przede wszystkim 
aspekty finansowe – zwolnienia z podatku dla członków muzułmańskiego milletu, 
co rodziło zarzuty o zaprzedawanie prawosławia, a czego wyrazem było np. 
określenie „Judasze”. Radykalna interpretacja tegoŜ mitu zakłada, iŜ poturcze-
niec jest gorszy od Turka. Jak przekonuje pewien bośniacki badacz, wieloletnia 
rytualizacja podobnych treści ukształtowała stosunek Serbów do muzułmańskich 
sąsiadów41. Takie poglądy rodzą się w atmosferze agresywnej walki ideologicznej 
i moŜna je traktować jako naturalną odpowiedź na opinie wyraŜane przez 
niektórych serbskich „rządców umysłów”, jak chociaŜby ta, wygłoszona podczas 
minionej wojny: „Muzułmanie zabijają Serbów, poniewaŜ w ten sposób świadomie 
lub podświadomie usuwają świadków swojej zdrady, tego, Ŝe się poturczyli”42. Na 
marginesie zauwaŜmy jednak, iŜ przyczyny konwersji były bardzo złoŜone43, 
czasami nawet zupełnie przypadkowe. Tadeusz Czekalski przytacza ciekawą 
sytuację z pobliskiej Albanii, gdzie na islam przeszła cała wieś na znak obrazy, 
kiedy miejscowy proboszcz zaspał w dniu święta religijnego44. Takie epizody 
oczywiście nie odpowiadają wymogom historii „świętej”, bo ta nie dopuszcza 
jakichkolwiek komplikacji czytelnego schematu.  

Bośniaccy „panowie umysłów” próbowali równieŜ opisywać historyczną prze-
szłość narodu w oparciu o wątek ciągłego spisku przeciwko nim ze strony Serbów  
i Chorwatów. Twierdzono, Ŝe reforma administracyjna międzywojennej Jugosła-
wii została opracowana przez dwie „siły zła”, którym przyświecał wyłącznie jeden 
cel: pognębienie Bośniaków. Bez konsultacji z nimi dokonano takiego podziału 
kraju, aby w Ŝadnej z banowin Bośniacy nie stanowili większości. Konflikty 
pomiędzy Zagrzebiem a Belgradem miały być dla Bośniaków równie tragiczne, co 
momenty współdziałania, czego przykładem był – zdaniem władców symboli – 
okres II wojny światowej, kiedy to rzekomo najcięŜsze ofiary ze wszystkich 
jugosłowiańskich nacji ponieśli właśnie Bośniacy. JednakŜe nie oni jedyni 
uzurpowali sobie prawo do bycia największą ofiarą bałkańskiego konfliktu. 
Bośniacy znaleźli zresztą wyjątkowo „przekonujące” wytłumaczenie zjawiska 

                                                 
40 V. Šešelj, Rimokatolički zločinački projekat veštačke hrvatske nacije, Beograd 2007, 

s. 11. 
41 B. Aleksov, dz. cyt., s. 251. 
42 Cyt. za: I. Čolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, Kraków 2001, 

s. 242. 
43 Zob. np.: A. Balcer, Współczesny islam albański, [w:] Albanistyka polska, red.  

I. Sawicka, Toruń 2007, s. 26–27; J.V.A. Fine, The Medieval and Ottoman Roots of Modern 
Bosnian Society, [w:] The Muslims of Bosnia-Herzegovina: Their Historic Development from 
the Middle Ages to the Dissolution of Yugoslavia, ed. M. Pinson, Cambridge 1996, s. 15–16. 

44 T. Czekalski, Zarys dziejów chrześcijaństwa albańskiego w latach 1912–1993, Kra-
ków 1996, s. 21. 
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niewielkiego zainteresowania ich martyrologią. OtóŜ fakty potwierdzające ich 
tragiczną historię były ukrywane przez komunistyczną cenzurę, co było dowodem 
na spisek Serbów i Chorwatów. Było to tym bardziej „logiczne” dla człowieka 
mitycznego, gdyŜ otaczający się przewaŜnie Serbami Tito, miał rzeczywiście 
chorwackie korzenie. „Złoczyńcy”, a więc Serbowie i Chorwaci, nie ponieśli za 
swoje zbrodnie kary, a nową rzeczywistość budowano na filarze gorzkiego pokoju. 
Takie treści, konstruowane przez radykalnych działaczy emigracyjnych, 
reinterpretowano w końcu XX w., a powtarza się je aŜ po dziś dzień. Wielu w nie 
uwierzyło, nie próbując racjonalizować rzeczywistości, co wcale nie było takie 
trudne, gdyŜ niemała część społeczeństwa pamiętała wydarzenia sprzed 
kilkudziesięciu lat, jak chociaŜby procesy ustaszów. Niestety, pamięć ludzka 
bywa bardzo zawodna, a kreatorzy symboli zdają się dobrze o tym wiedzieć. 

Zaryzykować moŜna stwierdzenie, iŜ mityczne konglomeraty, do jakich na-
leŜą teorie spiskowe, obecne są w kaŜdej wersji historii „świętej”. Nie moŜe więc 
ich zabraknąć równieŜ w chorwackich narracjach przeszłości.  

Bośniaccy Chorwaci, pozostający najmniejszą grupą etniczną w państwie 
(nie mówiąc oczywiście o małych wspólnotach, jakimi są np. śydzi), odczuwają 
zagroŜenie marginalizacją45, a to prowadzi do postaw radykalnych46, na czym 
próbują zbić kapitał niektórzy politycy. Przestrzegają oni więc, iŜ Chorwatów  
w Bośni moŜe czekać taki sam los, jaki spotkał Serbów w Kosowie, a więc 
stopniowy odpływ ludności do macierzy w poszukiwaniu lepszych warunków 
ekonomicznych. Atmosferę napięcia potęgują projekcje moŜliwych akcji odwetu  
i represji wzorem z okresu po II wojnie światowej. 

ZauwaŜyliśmy juŜ, iŜ teorie spiskowe, jakie przywołaliśmy odnośnie do na-
rodów Bośni i Hercegowiny, określić moŜna mianem mitycznych konglomeratów, 
bowiem ich podstawową funkcją jest odwoływanie się do zakorzenionych w danej 
społeczności wyobraŜeń. Zapewne dlatego właśnie zwykły człowiek tak chętnie 
wierzy w tego typu opowieści, które przecieŜ bardzo łatwo i przekonująco 
pomagają wyjaśnić rzeczywistość. 

Jednym z interesujących przykładów takich postaw i zachowań wydaje się 
być mit „przedmurza”, charakterystyczny dla całego regionu Europy Środkowo- 
-Wschodniej, zdominowanego przez etnonacjonalizm implikujący kolejne mutacje 
historii „świętej”. MoŜna zaryzykować tezę, iŜ mit ten stanowi jeden z podstawo-
wych fundamentów etnonacjonalistycznej toŜsamości narodów tego regionu. 

Wszystkie narody bałkańskie, uzurpując sobie prawo do bycia „przedmu-
rzem” własnego kręgu cywilizacyjnego, wykreowały autostereotyp bohaterskich 

                                                 
45 M. Pejanović, Through Bosnian Eyes. The Political Memoir of a Bosnian Serb, West 

Lafayette 2004, s. 125. 
46 A. Kunce, Myślenie lokalne/myślenie w mniejszości, [w:] Literatury słowiańskie po 

roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 4, Mniejszości, red. M. Dąbrowski, 
Warszawa 2005, s. 23. 
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obrońców kultury i wartości „dobrego świata”47. Jeśli przypomnimy sobie 
charakterystyczną dla mitu polaryzację wartości wedle czarno-białego schematu, 
nietrudno zrozumieć, iŜ walka, podejmowana przez „naszych”, toczona jest 
przeciwko złu, a więc moŜe być jedynie słuszna. Co więcej, misja ta podejmowana 
jest nie tylko w imię własnego narodu, ale takŜe w imię obrony całych cywilizacji: 
katolickiej, prawosławnej albo muzułmańskiej. Mity antemurale czasami 
wspierane są przez mity „samotnej wyspy”, bo przecieŜ świat, w imię którego się 
poświęcam, moŜe nie rozumieć naszych intencji. W takich kategoriach na 
Bałkanach często interpretowano postawę Zachodu, Rosji, czy nawet krajów 
islamskich. We wspomnianym filmie Bosanski muslimani – historija jedne borbe 
za opstanak pada stwierdzenie, iŜ Bośniacy są odrębnym narodem, oazą na 
dzikim barbarzyńskim kontynencie, zapomnianą przez świat muzułmański. 
Dodajmy, iŜ na początku lat 90., kiedy sytuacja polityczna wymusiła na Bośnia-
kach szybką kodyfikację narodowej toŜsamości, próbowano pisać historię „świętą” 
właśnie w oparciu o motyw „samotnej wyspy”, czego jednak szybko zaniechano. 
Nową toŜsamość poczęto definiować w oparciu o pierwiastek Orientu, pewnie 
takŜe z pragmatycznych względów politycznych, kiedy okazało się, iŜ kluczowego 
sojusznika naleŜy upatrywać w Turcji. To otworzyło drogę do opowieści  
o europejskich bramach islamu, a taka optyka implikowała ujmowanie przeszło-
ści w kontekście walki przeciwko dwóm wielkim kręgom cywilizacyjnym, od 
wieków pragnącym zlikwidować religijno-kulturową odrębność Bośniaków. 

Zanim przejdziemy do serbskich i chorwackich interpretacji mitu „przedmu-
rza”, zauwaŜmy jak wielkie podziały świadomościowe kreują tego typu mityzacje. 
To, co przez jednych rozumiane jest jako powód do dumy, dla drugich staje się 
dowodem bycia innowiercą, islamskim radykałem, bo przecieŜ toŜsamość serbska 
czy chorwacka definiowane są w kategoriach walki z Osmanami. Jak wcześniej 
zauwaŜyliśmy, bałkańska świadomość zbiorowa zrównuje ludność muzułmańską 
z Turkami. 

Serbowie wpisali wątek antemurale christianitatis w mit kosowski, stano-
wiący bezsprzecznie podstawę ich narodowej świadomości. Walki z Bośniakami 
czy Albańczykami opisywano jako powtórkę starcia na Kosowym Polu w 1389 r. 
Mówiono o trwaniu na straŜy wartości europejskich, choć z drugiej strony 
narzekano na niewdzięczność i niezrozumienie Zachodu. To wówczas dawały znać 
o sobie motywy „samotnej wyspy”. Niektórzy rewelatorzy próbowali na bazie tego 
mitu budować przekazy o walce przeciwko dwóm siłom zła: islamowi i katolicy-
zmowi, czego efekty widzimy chociaŜby w lansowaniu poglądów, jakoby integracja 
z Unią Europejską nie leŜała w interesie Belgradu. Trzeba takŜe zauwaŜyć, iŜ 
Serbowie, rekonstruując swoją historię „świętą”, w momencie rozpadu Jugosławii 
wykorzystali jakŜe popularną wówczas teorię Samuela Huntingtona o wojnie 

                                                 
47 Por. np. J. Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa 2004, s. 174–175. 
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cywilizacji, często sugerując, jakoby muzułmański krąg kulturowy ocierał się  
o barbarzyństwo48. Belgrad dowodził, iŜ prowadzi walkę z islamskim fundamen-
talizmem; pojawiły się teŜ nawet rewelacje o wizycie Osamy bin Ladena  
w Albanii i Kosowie49. ToŜsame wyobraŜenia Ŝywe są w nacjonalistycznym 
dyskursie do dziś, chociaŜby wtedy, kiedy próbuje się uzasadnić pretensje do 
Kosowa obecnością muzułmańskich radykałów w tej byłej serbskiej prowincji50.  
W podobnym kontekście wypowiadają się bośniaccy Serbowie, przekonując, 
jakoby krajem zawładnęli mudŜahedini. Po atakach terrorystycznych z 11 września 
w Stanach Zjednoczonych, rząd Republiki Serbskiej w oficjalnym oświadczeniu 
podkreślał, iŜ te tragiczne zamachy pokazały z jakim oto przeciwnikiem przyszło 
stanąć do walki bośniackim Serbom w początku lat 90. Niestety, Zachód naiwnie 
dotychczas sprzyjając fundamentalistom, sam stał się w końcu ich ofiarą. Gdyby 
jednak udzielono poparcia Serbom, ci zapewne wyeliminowaliby problem 
„religijnych i ideologicznych anomalii” z Półwyspu Bałkańskiego, a dzięki temu 
zapobiegliby eskalacji islamskiego fundamentalizmu na świecie51. Z drugiej 
strony, nie brakowało teorii spiskowych, wedle których za importem ekstremizmu 
na Bałkany stał Zachód, a przede wszystkim Stany Zjednoczone, a takie 
rozumowanie prowadziło do wiary we współdziałanie dwóch sprzymierzonych sił 
przeciwko niewinnym Serbom. Często takie rewelacje uzupełniane były istnie-
niem „klasycznych” wrogów, a w tym wypadku: śydów, masonów, Niemców, 
Watykanu52. I chociaŜ te teorie mogłyby wydawać się wewnętrznie sprzeczne, 
masy okazały się gotowe w nie uwierzyć. Jak bowiem zauwaŜyliśmy, człowiek 
mityczny raczej nie stosuje kryteriów racjonalnych, jest natomiast gotowy do 
zaakceptowania kaŜdego przekazu, potrafiącego wyjaśnić mu złoŜoność świata.  

Traktowanie Bośniaków jako muzułmańskich ekstremistów i terrorystów, 
pragnących za wszelką cenę zniszczyć sąsiadów, prowadzi do ich dehumanizacji. 
Taki właśnie obraz odczłowieczonego sąsiada mahometańskiej wiary rytualizo-
wany jest nieustannie, przekładając się na postawy jawnej niechęci, stereotypy  
i uprzedzenia, a to nie moŜe słuŜyć budowie pokojowej koegzystencji wśród 
wszystkich warstw bośniackiego społeczeństwa.  

Mit „przedmurza”, obok kilku innych mitów, jak np. mitu o „tysiącletniej 
państwowości”, uznanego za fundament chorwackiej świadomości zbiorowej, 
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pozostaje w ścisłym związku z innym mitem – tzw. obszaru Wojskowego 
Pogranicza (Vojnej Krajiny)53. Mit ten, to opowieść o narodzie wybranym do 
wiecznej, nieustannej obrony Europy przed tureckim barbarzyństwem, o ciągłym 
poświęceniu i słuŜbie w imię Boga. Wypracowany w XIX w. w okresie narodowego 
romantyzmu, reaktywowany został w latach 90., zastępując Turków Bośniakami, 
co, jak zauwaŜyliśmy, stało się naturalną cechą zbiorowych pamięci bałkańskich 
narodów54. Dokładnie te same treści słuŜyły budowie przekazów o ostrzu 
skierowanym w stronę serbskiego nieprzyjaciela, gdy mówiono o odwiecznej 
obronie europejskich wartości przed naporem agresywnego Świętosawia. 
ZauwaŜmy, iŜ w początkowym okresie trwania konfliktu, kiedy Chorwaci 
występowali razem z Bośniakami przeciwko Serbom, rytualizacji podlegał wy-
łącznie wątek zmagań przeciwko serbskiemu prawosławiu. Natomiast w momencie 
wybuchu walk chorwacko-muzułmańskich, chorwaccy rewelatorzy zaczęli 
przypominać lata długiego, bohaterskiego oporu przeciw Turkom. Mit „przedmu-
rza” w chorwackim dyskursie został poddany gruntownej analizie przez Ivo 
Žanicia, dostrzegającego kluczową rolę tego mitu dla budowy narodowej 
toŜsamości. Warto równieŜ zwrócić uwagę na mechanizm zmiany głoszonych 
treści wraz z reorientacją kierunku polityki. Oczywiste wydaje się stwierdzenie, 
iŜ zwycięstwo nowej ideologii pociąga za sobą rewolucję dotychczasowej wizji 
przeszłości historycznej, choć często zachowujemy się tak, jakbyśmy nie zdawali 
sobie z tego sprawy Ŝywiąc przekonanie, jakoby zasłyszane raz hipotezy były 
niepodwaŜalne. 

NaleŜy takŜe podkreślić fakt, iŜ Chorwaci, czując się spychanymi na margi-
nes w podaytonowskiej Bośni, obecnie silnie rytualizują mit „przedmurza”, który 
dostosowują do aktualnych realiów. Kreatorzy wyobraŜeń zbiorowych budują 
przekazy o dziejowym przeznaczeniu do wypełniania wielkiej misji ochrony 
cywilizacji katolickiej przed muzułmańsko-prawosławną nawałą. Historia jakby 
zatoczyła koło i bośniaccy Chorwaci, identycznie jak przed wieloma laty, 
zmuszeni są nieustannie dawać świadectwo swojej chorwackości. Zgodzić się 
trzeba z badaczem zauwaŜającym, iŜ kształtowane w ten sposób umysły ludzi są 
dobrym prognostykiem na przyszłość kraju55. 

Mit „przedmurza” wiąŜe się takŜe z przekonaniem o przynaleŜności do „na-
rodu wybranego” przez Boga, które to przekonanie charakterystyczne jest dla 
wszystkich narodów naszej części kontynentu, opierających swoją odrębność 
etniczną na podbudowie religijnej. Chorwacki politolog zauwaŜa i twierdzi, Ŝe 
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pełne świątynie np. w Polsce czy Chorwacji nie są wynikiem gorliwej poboŜności 
tamtejszych społeczeństw, ale źródło tego zjawiska tkwi w długiej i mozolnej 
pracy „panów umysłów”, ugruntowujących trwały obraz oddanego Kościołowi 
narodowemu obywatela56. W przypadku Bośni etnoklerykalizm (zespolenie idei 
narodu z pierwiastkiem konfesyjnym) jest tym bardziej wyraźny, gdyŜ kaŜda  
z tamtejszych nacji definiuje swoją toŜsamość na bazie odmiennego wyznania57. 
Fakt ten wykorzystali politycy w momencie religijnego odrodzenia, jakie ogarnęło 
obszar byłej Jugosławii w okresie agonii komunizmu58. Swego czasu, na fali tego 
zjawiska, serbski historyk Milorad Ekmečić zasłynął wprowadzeniem pojęcia 
„religijnego nacjonalizmu”59 i choć wydaje się, iŜ jest ono niezbyt trafne (gdyŜ 
religia jest tutaj tylko instrumentem wspierającym ideologię, a nie źródłem ją 
wyzwalającym), warto zauwaŜyć, iŜ kreatorzy przestrzeni zbiorowych potrafili 
wykorzystać tego rodzaju pojęcie jako narzędzie podziału, budując opowieści  
o walce w imię swego Boga, czego jednym ze skutków jest proceder „świątyniobój-
stwa”. Nie zakończył się on wraz z zaprzestaniem działań wojennych, ale problem 
ten bez wątpienia wymaga poszerzonej refleksji. 

Chorwackie wyobraŜenia o „narodzie wybranym” wspiera mit Meñugorje, 
utwierdzający zachodnią, katolicką orientację toŜsamości. Wydaje się, iŜ rację ma 
badacz problemu, przekonując, iŜ Chorwaci potrzebowali mitu moralnego, 
zdolnego zrekompensować brak mitu heroicznego, jakim jest dla Serbów mit 
kosowski. Nie mając takiego silnie potwierdzającego ich dziejowe posłannictwo 
mitu, zmuszeni zostali do poszukiwań nowych wartości60. Idealną okazją okazały 
się trwające od 1981 r. objawienia, kwestionowane zresztą przez wielu ludzi 
Kościoła. Podkreślano, iŜ Gospa Maryja przemawia do dzieci w języku chorwac-
kim, co w czasie wzrastających napięć etnicznych po śmierci Tity było mocnym 
argumentem, gdyŜ przecieŜ oficjalnie istniał jeszcze język serbo-chorwacki, 
zwalczany przez chorwackich nacjonalistów. Nadto rewelacje o cudzie w bośniackiej 
wiosce zbiegły się z serbskimi obchodami 40. rocznicy masakry serbskich cywilów 
przez ustaszów, co zaniepokoiło władze, obawiające się nie tyle wzrostu aktywno-
ści religijnej społeczeństwa, ile rozdrapania ran z okresu II wojny światowej61. 
Ponadto, objawiająca się Maryja miała zapowiadać, Ŝe jakoby bośniacka wieś jest 
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ostatnim miejscem jej objawień, co nie zostało dobrze przyjęte w Kościele 
katolickim. Dla Chorwatów jednak stanowiło potwierdzenie faktu wybrania 
właśnie ich narodu przez Boga. Mit Meñugorje wspierał dąŜenia niepodległościo-
we, stanowiąc potwierdzenie zawartego ze Stwórcą kontraktu, w którym 
Chorwaci mieli zaprzysiąc wypełnianie powierzonej im misji w tak trudnych 
realiach geopolitycznych. Co więcej, decyzja o wyborze Chorwatów przez Maryję, 
a nie Serbów, była wystarczającym dowodem potwierdzającym wyrok Opatrzno-
ści. MoŜna zaryzykować tezę, iŜ Meñugorje stało się istotnym filarem chorwackie-
go nacjonalizmu, fundowanego na demonstracyjnym, bezceremonialnym katolicy-
zmie. Objawienia traktowano jako zapowiedź upadku komunizmu i zmartwych-
wstania wolnej Chorwacji62. To przecieŜ Franjo Tuñman zasłynął twierdzeniem, 
jakoby niepodległość Zagrzebia była dziełem Matki Boskiej z Meñugorje63, ale 
podobne treści słyszy się aŜ po dzień dzisiejszy wśród kręgów radykalnej prawicy. 
Okres Jugosławii określany bywa mianem drogi krzyŜowej, która przyniosła 
narodowe odkupienie64. Mit Meñugorje zajął więc waŜne miejsce w świadomości 
bośniackich Chorwatów, przedstawiających cud objawień jako wyraz woli BoŜej, 
domagającej się, aby ta „święta” hercegowińska ziemia została przyłączona do 
chorwackiej macierzy. Wobec braku zgody wspólnoty międzynarodowej na takie 
rozwiązanie pojawiły się nawet postulaty wydzielenia wąskiego pasa terytorium, 
obejmującego wioskę wraz z jej najbliŜszą okolicą i przyłączenie go do Chorwacji. 
Dodać naleŜy, iŜ miejscowe sklepy z pamiątkami, oprócz szerokiej gamy 
dewocjonaliów, oferują równie bogaty asortyment pamiątek z motywami 
chorwackiej flagi, tak jakby sanktuarium znajdowało się na terenie Chorwacji,  
a nie Bośni. Pozytywne jest jednak to, iŜ sprzedawcy nie oferują juŜ, jak to miało 
miejsce w czasie wojny, swastyk i innych atrybutów jednoznacznie nawiązujących 
do nazistów i ustaszy, które wystawiano tuŜ obok figurek Gospy, róŜańców, 
medalików i innych dewocjonaliów65.  

W kontekście zarysowanego wyŜej mitu Meñugorje warto zauwaŜyć, iŜ 
chorwaccy „rządcy umysłów” rozbudzali kolektywne emocje, wykorzystując do 
realizacji pragmatycznych celów politycznych wizje kilku mieszkańców wioski, co 
zapoczątkowało starania o beatyfikację kardynała A. Stepinaca66. To z kolei 

                                                 
62 S.G. Meštrović, S. Letica, M. Goreta, Habits of the Balkan Heart: Social Character 

and the Fall of Communism, College Station 1993, s. 125–126. 
63 D.B. MacDonald, dz. cyt., s. 120. 
64 M. Dąbrowska-Partyka, Postmodernistyczna twarz postkomunizmu, czyli jak zostać 

prawdziwym Chorwatem, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, ten-
dencje, perspektywy, t. 1, Transformacja, red. H. Janašek-Ivaničkova, Warszawa 2005, s. 217. 

65 J.A. Herrero, Medjugorje. Ecclesiastical Conflict, Theological Controversy, Ethnic 
Division, [w:] Research in the Social Scientific Study of Religion, eds. J.M. Greer,  
D.O. Moberg, Stamford 1999, s. 161. 

66 D. Little, D.K. Swearer, Religion and Nationalism in Iraq. A Comparative Perspec-
tive, Harvard 2006, s. 152. 



Magdalena Rekść 

 

396 

budziło frustracje po stronie serbskiej, gdyŜ, jak pamiętamy, serbska pamięć 
zbiorowa uczyniła z tejŜe postaci, oskarŜanej o duchową inspirację ustaszowskich 
zbrodni, synonim NiezaleŜnego Państwa Chorwackiego (NDH). Chorwackie 
opowieści o martyrologii kapłana w realiach komunistycznej Jugosławii spotykały 
się z natychmiastowymi zarzutami Belgradu o popieranie haniebnej przeszłości 
NDH i przy tej okazji przypominano krzywdy wyrządzone przez ustaszów. Jest to 
oczywiście znacznie szerszy problem, zasługujący na pełniejsze omówienie. W tym 
miejscu zarysowujemy go jedynie dla przypomnienia tła kolejnego podziału 
świadomościowego pomiędzy Serbami i Chorwatami. Do dzisiejszego dnia bowiem 
nacjonaliści sięgają po sprawdzone argumenty, próbując zdobyć władzę poprzez 
wykorzystywanie polityki historycznej. Pojawiają się wypowiedzi i poglądy, jak 
chociaŜby te, wywodzące się ze środowiska serbskiego, Ŝe skoro zbrodnie wojenne, 
szczególnie ludobójstwo, nie ulegają przedawnieniu, istnieje szansa, Ŝe Chorwacja 
zapłaci za mordowanie Serbów, zarówno w okresie NDH, jak i podczas minionych 
wojen67. Oczywiście trzeba przyznać, iŜ taki napastliwy ton pobrzmiewa na 
szczęście w coraz mniej licznych kręgach radykalnych, niemniej jest on pochodną 
trwale ugruntowanych w narodowych historiografiach poglądów, artykułowanych 
przy pomocy bardziej subtelnych słów. 

W tym miejscu warto takŜe podkreślić, iŜ w chorwackim dyskursie nacjona-
listycznym – a przecieŜ, jak zauwaŜyliśmy, nacjonalizm ciągle definiuje Ŝycie 
społeczno-polityczne w Bośni – okres istnienia NDH postrzegany jest w pozytyw-
nym świetle. Zdaniem jednego z historyków, w maju 1945 r. naród chorwacki 
ponownie popadł w trwającą czterdzieści pięć lat jugosłowiańską niewolę, która 
przyniosła wiele negatywnych konsekwencji w sferze demograficznej, politycznej, 
gospodarczej i kulturowej68. Radykalna wykładnia dziejów zakłada, iŜ nie mogło 
być złe to, co przyniosło uwolnienie od zaleŜności wobec Belgradu. Tutaj ciągle 
daje o sobie znać fundamentalna dla mitu, czarno-biała kategoryzacja rzeczywi-
stości. To, co staje naprzeciw złu, moŜe być tylko dobre. Ponadto, taka interpreta-
cja przeszłości ujmuje okres funkcjonowania państwa Ante Pavelicia w katego-
riach wolności, a jak wcześniej wspominaliśmy, wolność jest jednym z kluczowych 
archetypów, w jaki wpisywane są konstrukcje mityczne. Innymi słowy, walka  
w imię wolności, jak i inne działania sankcjonujące wolność, nie mogą być 
rozpatrywane w innych kategoriach niŜ czyste dobro, nawet jeśli efektem 
pobocznym okazała się krzywda innych.  

Stosunek do NDH stał się kluczową osią antagonizującą Serbów i Chorwa-
tów. Trudno nie zgodzić się z poglądami wielu znawców regionu, podkreślających, 
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iŜ właśnie okres II wojny światowej, a dokładniej – zmitologizowane refleksje nad 
krzywdami doznanymi w tamtym czasie, oparte na poszukiwaniu winnych  
i pragnieniu pomszczenia ofiar, stały się fundamentalną przyczyną wybuchu 
krwawych walk. Pomijając to szerokie zagadnienie, chcemy tylko zauwaŜyć, iŜ 
identyczne wyobraŜenia na temat wydarzeń sprzed kilkudziesięciu lat obecne są 
ciągle w dyskursach nacjonalistycznych w Serbii i Chorwacji, ale takŜe i w Bośni, 
gdyŜ tamtejsi Serbowie, Chorwaci, Muzułmanie ciągle Ŝyją w przestrzeni 
radykalnego nacjonalizmu, jak gdyby zamknięci w realiach epoki narodów,  
o czym ciągle przypominamy. Wszystkie te trzy nacje projektują swoją toŜsamość 
w kategoriach czegoś, co chcą nazywać wspólną historią, ale jak staramy się 
wykazać, jest to raczej patriotyczna baśń o własnej heroiczności, wielkości i nie-
winności oraz o nieustannym cierpieniu z rąk sąsiadów, z którymi trzeba Ŝyć  
w jednym państwie.  

Podobnie przedstawia się kwestia doboru bohaterów historycznych, gdzie 
czynnikiem decydującym jest przede wszystkim swoiście rozumiana racja stanu. 
Ponownie zmuszeni jesteśmy potraktować analizowane zagadnienie w sposób 
epizodyczny, nakreślając jedynie najwaŜniejsze kwestie. Przede wszystkim 
zauwaŜyć musimy, iŜ skoro nacjonalizm etniczny nakierowany jest przeciwko 
„obcym”, historia „święta” będzie naturalnie wybierała herosów i zdrajców wedle 
ich stosunku względem znienawidzonych sił zła69.  

Jak wskazywaliśmy, chorwackie spojrzenie na przeszłość opiera się na fila-
rze okcydentalnym i to właśnie w tym nurcie oparto narodowe dzieje. Korzystnie 
jawi się więc wszystko, co łączy Chorwację z tradycją łacińską, i właśnie taki 
punkt widzenia zdominował narodowy ogląd dziejów. Identyczny mechanizm 
zaobserwować moŜna w przypadku Serbów, tyle Ŝe tam kryterium identycznego, 
dwubiegunowego podziału wygląda dokładnie odwrotnie. Jeden ze średniowiecz-
nych władców, reprezentujący orientację prozachodnią, Vukan Nemanja został 
przez tradycję serbską w zasadzie zapomniany70. Pamięć historyczna, kontrolo-
wana przez władców symboli, ogranicza się wyłącznie do kadrowania obrazów 
uŜytecznych i waŜkich z charakterystycznego dla aktualnej ideologii punktu 
widzenia. 

Chorwaci czczą natomiast bośniacką królową Katarinę Kosačą, rzekomo głę-
boko wierzącą katoliczkę, walczącą na wygnaniu o katolickość (a więc chorwac-
kość) kraju71. Podkreśla się, iŜ Kosača nie szczędziła pieniędzy na budowę nowych 
świątyń, a w testamencie zapisała Stolicy Apostolskiej swój majątek72. Historycy 
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stawiają wiele pytań w związku z okolicznościami znalezienia się dzieci królowej 
w słuŜbie sułtana. Jak przekonują Chorwaci, ten tragiczny fakt to efekt wyjątko-
wo okrutnej praktyki „daniny krwi”, stąd Katarina uwaŜana moŜe być za symbol 
wszystkich matek cierpiących dramat odebrania dziecka przez Osmanów. 
Tymczasem nie brak poglądów, iŜ synowie Kosačej posłani zostali do Stambułu 
dobrowolnie, by w ten sposób utorować sobie drogę do kariery, co przecieŜ było 
częstą praktyką – wbrew temu, co twierdzą „patriotycznie” układane historiogra-
fie bałkańskie. Zdaniem części uczonych, królowa w testamencie zastrzegła, iŜ 
przekazuje swoje bogactwo Watykanowi pod warunkiem, Ŝe nikt nie będzie 
rekatolicyzował jej poturczonych dzieci.  

Bałkańskie historiografie wypełniają postaci traktowane przeciwstawnie  
w narodowych dyskursach. Dla jednych „dobrzy”, dla innych „źli”, nigdy nie są 
postrzegani w kategoriach szarości, bo tego wymagałaby krytyczna dyskusja  
z mitem. Przykładem tutaj moŜe być chociaŜby odbierany diametralnie odmiennie 
przez Serbów i Chorwatów chorwacki król Zvonimir, wielki reformator i bliski 
sojusznik Watykanu, ale takŜe zacięty wróg Bizancjum. Historie „święte” albo 
sławią imię tego „wielkiego patrioty”, albo piętnują jego nienawiść do prawosła-
wia. Oczywiście moŜna zapytać, czy walka z przeciwnikiem politycznym musi 
łączyć się z nienawiścią do wyznawanej przez niego religii i czy nie jest to 
przypadkiem jedna z wielu mityzacji, jakie podsuwane są człowiekowi mityczne-
mu. Być moŜe to równieŜ fakt rzekomo antyprawosławnej orientacji, a nie tylko 
wprowadzone przez władcę reformy, zawaŜyły na popularyzowaniu przez 
chorwackich historiografów szczególnego kultu postaci Zvonimira. 

RównieŜ w kontekście swoiście rozumianej racji stanu moŜna z kolei tłuma-
czyć serbską nienawiść wobec konwertytów, którzy zhańbili się porzucając własną 
toŜsamość. Historia „święta” oskarŜa ich o wszelkie niepowodzenia narodu, w tym 
np. o klęskę na Kosowym Polu, kiedy w tym momencie „najwyŜszej próby” 
niektórzy nikczemnicy dopuszczali się konwersji i przechodzili na stronę wroga73. 
Z drugiej strony nie brakuje teŜ prób uszlachetniania takich postaw, przedsta-
wiania ich jako przykładów największego poświęcenia, powtórzenia bohaterskiego 
wyczynu biblijnej Judyty, a więc taktycznego przejścia na stronę wroga po to, by 
pomóc swoim. Doskonałym przykładem moŜe być biogram Mehmeda Sokolovicia, 
porwanego, jak wielu, z serbskiej raji, poturczonego, przyszłego wielkiego wezyra 
Porty za panowania trzech sułtanów: Sulejmana Wspaniałego, Murada II  
i Selima III. Przyszły wielki wezyr został zmuszony do przejścia na islam, ale 
uczynił to raczej kierując się zdrowym rozsądkiem, później zaś fundował cerkwie, 
wspomagał rodaków w karierach na dworze sułtańskim, wykorzystując swoją 
pozycję współrządcy i filaru władzy przez czterdzieści lat. To za jego panowania 
utworzono patriarchat w Peć. Taki konwertyta nie moŜe jednak zapisać się  

                                                 
73 S.M. Ćirković, The Serbs, Oxford 2004, s. 84–85. 
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w historii „świętej” Serbów, choć w historii „prawdziwej” pozostanie wielkim 
męŜem stanu.  

Nieco inaczej przedstawia się sytuacja wśród Bośniaków, którzy szukając 
własnych korzeni toŜsamości i swojego miejsca w bałkańskiej przestrzeni, 
opierają się na pierwiastku tureckim. W Sarajewie z dumą podnosi się, jak to 
wielu synów tego „doświadczonego przez los narodu” słuŜyło na dworze sułtana, 
co ma dowodzić wyjątkowości bośniackiego etnosu. Warto takŜe podkreślić, iŜ 
zarówno Serbowie, jak i Bośniacy uwaŜają urodzonego na terenie dzisiejszej 
Bośni wezyra Sokolovicia za przedstawiciela swojego narodu. To tylko jeden  
z bardzo wielu przykładów masowego zawłaszczania przez nacje Europy 
Środkowo-Wschodniej zasłuŜonych postaci. Wspomnijmy chociaŜby Aleksandra 
Wielkiego, Cyryla i Metodego, Marka Kraljevicia, Miloša Obilicia. Niekiedy 
zresztą, jak w przypadku dwóch ostatnich z wymienionych przykładów, ci 
rzekomi herosi, to tylko zwykli awanturnicy, albo osoby, których historyczne 
istnienie budzi wiele wątpliwości. 

W dotychczasowych rozwaŜaniach przywoływaliśmy wybrane zagadnienia, 
dowodzące głębokości podziałów świadomościowych, jakie wyzwala interpretacja 
przeszłości, a dokładniej mówiąc jej części składowe, a więc mity narodowe, 
których permanentna rytualizacja przez elity społeczne, polityczne, kulturowe 
przekłada się na kształt wyobraŜeń zbiorowych. W dalszej części tekstu chcieliby-
śmy naświetlić pokrótce historię sacra Bośniaków. Jak bowiem wcześniej 
zaznaczyliśmy, toŜsamość bośniacka posiada względem serbskiej czy chorwackiej 
niejako charakter wtórny. Muzułmanie, zmuszeni do szybkiej kodyfikacji 
własnego etnosu w warunkach rozpadu Jugosławii, poczęli pośpiesznie konstru-
ować „naukowe” dowody jego odrębności. W tym celu powracano do starych, 
romantycznych teorii, kiedyś tworzonych przez działaczy i twórców idei narodo-
wych, jak i poszukiwano nowych argumentów, odpowiadających zapotrzebowa-
niu74. Sytuacja była o tyle trudna, iŜ czyniono to w szczególnych warunkach 
toczącego się krwawego konfliktu zbrojnego, co dodatkowo stymulowało aktyw-
ność ideologów, gdyŜ znajdujący się w tak dramatycznym połoŜeniu człowiek 
potrzebuje odpowiedzi na pytanie o sens własnej niedoli.  

Bośniaccy orędownicy sprawy narodowej stanęli w końcu XX w. przed iden-
tycznym wyzwaniem, z jakim 100 lat wcześniej borykali się ich poprzednicy  
w całym regionie75, kiedy redefiniując narodową toŜsamość trzeba było zająć się 
poszczególnymi wyznacznikami narodu etnicznego, a więc: językiem, terytorium, 
kulturą, religią, pochodzeniem, czy wreszcie historią. Właśnie temu ostatniemu 

                                                 
74 Por. np. S. Kodrić, Književna prošlost i poetika kulture (Teorija novog historicizma  

u bosanskohercegovačkoj književnohistorijskoj praksi), Sarajevo 2010, s. 155–159. 
75 Por. np. J. Piątek, ZróŜnicowanie etniczne czy moŜe etniczna dezintegracja dla ist-

nienia współczesnego konfliktu?, [w:] G. Ciechanowski i in., Bałkany we współczesnych 
stosunkach międzynarodowych, Poznań 2010, s. 47. 
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aspektowi chcemy poświęcić więcej uwagi, podkreślając raz jeszcze, iŜ bośniacka 
historia „święta” była wtórna względem serbskiej czy chorwackiej, a zatem 
postawiła sobie za cel obalenie wysuwanych przez te dwie historiografie pretensji.  

Muzułmanie zostali wyniesieni przez Josipa Broz-Titę do rangi odrębnego 
narodu w końcu lat 60. XX w.76, a przyczyny tej decyzji do dziś budzą wiele 
kontrowersji i są odmiennie interpretowane w historiach „świętych” postjugosło-
wiańskich nacji. Serbowie mówią o błędzie Tito, który doprowadził pośrednio do 
wybuchu krwawej wojny, a która przywiodła na Bałkany m.in. arabskich 
mudŜahedinów. Właśnie ten „grzech” przywódcy, wraz z przyznaniem Kosowu 
autonomii rozpatruje się jako fundamentalną przyczynę rozpadu Jugosławii. 
Serbowie stoją na stanowisku, jakoby utopijny eksperyment zabawy w „brater-
stwo i jedność” stanowił prostą drogę do rozbicia państwa, wspieranego zresztą 
przez lokalne separatyzmy, a szczególnie przez inspirowane przez Kościół 
katolicki dąŜenia Chorwatów. Taka wykładnia rzeczywistości czyni Serbów 
ofiarami titowskiego reŜimu77.  

Bośniacy natomiast traktują przyznaną im etniczną odmienność jako natu-
ralną konsekwencję ich faktycznej dyferencji, nieuznawanej w okresie międzywo-
jennym, pomimo zajmowanej trzeciej pozycji pod względem liczebności ludności  
w monarchii. Uznaje się niekiedy, Ŝe zrodzone na gruncie internacjonalistycznej 
idei komunistyczne państwo stłumiło serbski i chorwacki nacjonalizmy, a to 
właśnie one stały na drodze do wolności Bośniaków. Kiedy wraz ze śmiercią 
świeckiej religii „braterstwa i jedności” poczęły odradzać się nacjonalizmy  
i „czetnicy” oraz „ustasze” zaatakowali w 1992 r. naród bośniacki, ten ponownie 
musiał podjąć walkę o wolność, określając swoją toŜsamość w tak niezwykle 
trudnych warunkach. 

Dodajmy jednak, iŜ ukłon komunistycznych władz w stronę Muzułmanów 
musiał być inspirowany dodatkowymi jeszcze przesłankami, a kluczowa z nich 
mogła być aktywność radykalnych ugrupowań, jak np. Mladi Muslimani z Aliją 
Izetbegoviciem na czele. MoŜna powiedzieć, Ŝe decyzja o uznaniu nowej nacji 
miała za zadanie spacyfikowanie owych nacjonalistycznych ugrupowań i odebranie 
im racji funkcjonowania. Wydaje się, iŜ przez to posunięcie cel Tity został 
osiągnięty, bowiem do końca lat 80., a więc do momentu powrotu do kraju 
zmuszonych do emigracji radykalnych działaczy, prorządowa „Wspólnota 
Muzułmańska” była gorącym orędownikiem idei „bratstva i jedinstva”. Bośniaccy 

                                                 
76 H. Kamberović, Bošnjaci 1968: politički kontekst priznanja nacionalnog identiteta, 

[w:] Rasprave o nacionalnom identitetu Bošnjaka, Sarajevo 2009, s. 59–80; I. Lučić, Stavovi 
CK SKJ o nacionalnom identitetu bosanskih Muslimana/Bošnjaka, [w:] tamŜe, s. 103–109; 
M. Mappes-Niedeck, Die Ethno-Falle. Der Balkan-Konflikt unad was Europa daraus lernen 
kann, Berlin 2005, s. 153–154. 

77 S.L. Woodward, Balkan Tragedy. Chaos and Dissolution after the Cold War, Was-
hington 1995, s. 92; R.D. Petersen, Understanding Ethnic Violence. Fear, Hatred, and 
Resentment in Twentieth-Century Eastern Europe, Cambridge 2002, s. 222. 
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działacze komunistyczni stali na stanowisku, iŜ tylko państwo jugosłowiańskie 
jest w stanie zapewnić ich narodowi niezaleŜność, bowiem jedyną alternatywą dla 
wieloetnicznego państwa jest odrodzenie się narodowych, szowinistycznych 
nacjonalizmów, co nie posłuŜy dobrze bośniackim Muzułmanom. ZauwaŜmy, iŜ 
poglądy te były zgodne z oficjalną doktryną legitymizującą władzę komunistów  
w Jugosławii, wedle której zakorzeniona w idei internacjonalizmu federacja, 
miała być najlepszym lekarstwem na uspokojenie bałkańskiego kotła78. 

Dla porządku przypomnijmy, iŜ nową jugosłowiańską nację nazwano Mu-
zułmanami, co prowokowało i prowokuje do dziś wiele pytań o trafność owego 
terminu, który posiada przede wszystkim konotacje religijne, a nie etniczne79. Od 
samego początku bośniaccy działacze emigracyjni, jak np. Adil Zulfikarpašić, 
podkreślali niewłaściwość takiego rozumowania, tym bardziej iŜ w kraju 
mieszkali równieŜ inni wyznawcy islamu, np. Albańczycy. Zulfikarpašić od 
początku proponował nazwę Bośniacy, na co nie zgadzały się władze, podkreślają-
ce, Ŝe w Bośni Ŝyją równieŜ Serbowie oraz Chorwaci. Stanowisko reŜimu było 
nieugięte. Twierdzono, iŜ określenie Muzułmanie posiada świecki wymiar i na-
wiązuje do faktu „poturczenia”80. W 1993 r. bośniackie Zgromadzenie Narodowe 
podjęło decyzję o przyjęciu nowej nazwy narodu – Bośniacy (Boszniacy) – co 
jednak nie zakończyło dyskusji wokół kategorii bośniactwa. Do dziś nierzadko 
pojawiają się głosy, szczególnie z ust wspieranych z zewnątrz panislamskich 
środowisk, jakoby pierwotna nazwa była właściwsza, z uwagi na swój inkluzyjny 
charakter. Islamscy misjonarze dowodzą konieczności współpracy wszystkich 
bałkańskich zislamizowanych Słowian, a więc np. Goran czy poturczeńców  
z SandŜaku. Ideę tę wspiera się pierwiastkiem ideologicznym, co przekłada się na 
gąszcz mityzacji o wspólnych korzeniach i wspólnej przeszłości. To tylko dowodzi 
po raz kolejny, iŜ manipulacja historią staje się narzędziem realizacji celów 
politycznych. Panmuzułmańskie kręgi powiadają, iŜ prawdziwym wrogiem 
wyznawców islamu stał się nacjonalizm, który zmusił wierzącego w Allacha 
człowieka do wyboru pomiędzy lojalnością wobec religijnej wspólnoty oraz 
państwa narodowego81. Opowieść ta trafia na podatny grunt wśród doświadczo-
nych „czystkami etnicznymi” Bośniaków. Ponadto, nowi „rządcy umysłów” 
przekonują, iŜ świat zmierza ku epoce postnacjonalizmu, w której dotychczasowe 
wartości narodowe przestają się liczyć i świat na nowo powróci do wyłącznie 
religijnej fragmentacji, co Bośniacy dobrze znają z czasów osmańskich. Interpre-

                                                 
78 M. Dąbrowska-Partyka, Świadectwa i mistyfikacje. Przed i po Jugosławii, Kraków 

2003, s. 11. 
79 X. Bougarel, Od „Muslimana” do „Bošnjaka”: Pitanje nacionalnog imena bosanskih 

muslimana, [w:] Rasprave..., s. 123–133. 
80 Por. A. Zulfikarpašić, M. ðilas, N. Gaće, The Bosniak, London 1998, s. 84–97;  

S. Velañić, Homogenizacija Bošnjaka kroz preporod 1990, [w:] Rasprave..., s. 202–204. 
81 A. al-Ahsan, Ummet ili nacija. Kriza identiteta u savremenom društvu, Sarajevo 

2004, s. 45.  
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tacja przeszłości lansowana przez islamskich radykałów to problem, który 
wymaga odrębnego potraktowania, z racji swojej odmienności od osadzonych na 
gruncie nacjonalizmu bałkańskich, czy teŜ w ogóle wschodnioeuropejskich, debat. 

Innym waŜnym problemem, nad którym naleŜy się zatrzymać, to wizja hi-
storii „świętej” wypracowana przez bośniackich orędowników sprawy narodowej. 
Zaryzykować moŜna tezę, iŜ jej fundamentem jest mit „bogomilski”, stanowiący 
odpowiedź na pytanie o przyczyny masowego przechodzenia na islam. Jak 
pamiętamy, Chorwaci i Serbowie twierdząc, Ŝe jakoby bośniaccy Muzułmanie byli 
w istocie członkami ich narodu, wysuwali oskarŜenia o porzucenie poprzedniej 
toŜsamości. Mit „bogomilski” oddala te zarzuty, wiąŜąc przyczyny „poturczenia” ze 
średniowieczną herezją, która zresztą w wyobraŜeniach zbiorowych Bośniaków 
funkcjonuje jako najprawdziwszy Kościół narodowy. Warto przypomnieć, iŜ 
powstała w Bułgarii, na fali sprzeciwu wobec rosnących wpływów Bizancjum, 
herezja Bogomiłów82, zdobyła w Bośni wielu zwolenników, a w XIII w. otrzymała 
status religii państwowej83. Krzepiąca serca wizja historia sacra zakłada, iŜ 
masowe konwersje w latach zaleŜności od Porty wynikały z faktu, iŜ wiara 
Mahometa jawiła się jako mniejsze zło niŜ znienawidzone katolicyzm czy 
prawosławie, zwalczające bogomilizm ogniem i mieczem84. Wielu zachodnich 
badaczy dało wiarę Bośniakom, przyjmując ich wątpliwą hipotezę za pewnik. 
Niektórzy próbowali wskazywać na szereg cech wspólnych dla tej surowej religii 
manichejskiej i islamu85, co zresztą powtarzali juŜ pierwsi bośniaccy budziciele 
narodowi. Wydaje się to jednak zbyt duŜym uproszczeniem, gdyŜ islam bałkański 
dostosował się przecieŜ do lokalnych realiów i znacząco róŜni się od islamu 
arabskiego.  

ZauwaŜmy takŜe, iŜ mit „bogomilski” nie jest jedynie projekcją wyłącznie 
samych Bośniaków. Silnie rytualizowały go swego czasu Austro-Węgry, pragnące 
w ten sposób spacyfikować serbskie i chorwackie zabiegi o przywrócenie 
„etnicznych ziem” do macierzy. Wielu znawców przedmiotu jest zdania, iŜ to 
właśnie Austriacy zainicjowali bośniackie przebudzenie narodowe86. Co ciekawe, 
okres habsburski traktowany jest w bośniackiej historiografii poprzez pryzmat 

                                                 
82 Por. T. Manteuffel, Historia Powszechna. Średniowiecze, Warszawa 2001, s. 136;  

T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Wrocław 1988, s. 76–77; C. Jireček, Geschichte der 
Bulgaren, Hildesheim–New York 1977, s. 176–184, 209–214. 

83 Zob. Mały słownik kultury dawnych Słowian, red. L. Leciejewicz, Warszawa 1972, 
s. 44. 

84 Por. np. Ch. Bennett, Yugoslavia’s Bloody Collapse. Causes, Course and Consequen-
ces, New York 1995, s. 19–20; H.M. Handžić, Islamizacija Bosne i Hercegovine i porijeklo 
bosnako-hercegovačkih muslimana, Sarajevo 1940, s. 7–8; M. Velikonja, Religious 
Separation and Political Intolerance in Bosnia-Herzegovina, College Station 2003, s. 25–26. 

85 H.T. Norris, Islam in the Balkans. Religion and Society Between Europe and the 
Arab Word, Columbia 1993, s. 44–45. 

86 Zob. np. J.D. Eller, From Culture to Ethnicity to Conflict. An Anthropological Per-
spective on International Ethnic Conflict, Ann Arbor 1999, s. 262–263. 
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zdecydowanie negatywny. Mustafa Imamović, autor słynnej, pisanej ku pokrze-
pieniu bośniackich serc ksiąŜki, reklamowanej jako lektura, z którą kaŜdy 
Bośniak zapoznać się powinien – Historija Bošnjaka – twierdzi, iŜ podstawowym 
błędem polityki Wiednia była próba stworzenia jednego multikonfesjonalnego 
narodu bośniackiego87, i ten pogląd zdaje się być mocno zakorzeniony w bośniac-
kiej historiografii88. Ponadto, uznaje się, iŜ Austriacy planowali nawrócenie 
Bośniaków na katolicyzm, na co dowodem ma być szalejący na dworze habsbur-
skim fanatyzm jezuicki. Z kolei badacze serbscy, jak np. Vladimir Dedijer, 
podkreślają, Ŝe muzułmańska szlachta stanowiła w czasach osmańskich 
zamkniętą kastę, bez skrupułów wykorzystującą chrześcijańskich chłopów,  
a „ucywilizowanie” owego reliktu feudalizmu przez Austro-Węgry naturalnie 
spotkało się z oskarŜeniami o religijną dyskryminację89. Jak widzimy, kaŜdy 
wątek historii Bośni i Hercegowiny poddawany jest w róŜnym stopniu interpreta-
cjom, ale schemat pozostaje zawsze ten sam: „nasi” są wieczną ofiarą, na którą od 
zawsze porywały się siły zła, tzn. sąsiedzi, często wspierani z zewnątrz. W ten 
szablon wkomponowuje się całą przeszłość historyczną. 

Nie brakuje takŜe innych wyjaśnień przyczyn islamizacji Bośniaków. Tutaj 
najbardziej rozpowszechniona teza głosi, jakoby wiara Mahometa miała być 
przyjęta od muzułmańskich przybyszów-kupców, przemierzających przebiegające 
przez Półwysep Bałkański szlaki handlowe90. Taka teoria zakładając, iŜ islam 
zagościł na ziemiach bośniackich na długo przed przybyciem Turków, dezawuuje 
wszelkie zarzuty o zdradę, której skalę i naturę wcześniej przedstawiliśmy. 
Według jeszcze bardziej ekstremalnej interpretacji, nie ma sensu zastanawianie 
się nad kwestią genezy mahometanizmu, gdyŜ najwidoczniej taka była wola 
Boga. I choć takie poglądy wydają się groteskowe, w zasadzie nie odbiegają od 
wielu podobnych opowieści o narodzie wybranym, które w tekście wyjaśniliśmy 
juŜ na przykładzie mitu Meñugorje. ZauwaŜmy, iŜ propozycja porzucenia 
jakichkolwiek prób poszukiwania korzeni, co jest przecieŜ naturalną właściwością 
człowieka, nakazuje jednocześnie wyzbycie się wszelkich przejawów racjonaliza-
cji. Takie treści głoszą przewaŜnie bośniaccy radykałowie, upatrujący przyszłość 
kraju w silnym powiązaniu z surowym islamem. Zresztą apokryficznych rewelacji 
pojawia się w literaturze bośniackiej od początku lat 90. bardzo wiele, ale 
obciąŜanie tym faktem muzułmańskich ekstremistów jest kolejnym uproszcze-
niem, mocno fałszującym rzeczywistość. Wydaje się, iŜ chodzi tutaj o wyjście 
naprzeciw zapotrzebowaniu milionów poszukujących swojej toŜsamości, a przecieŜ 
to właśnie historia sacra jest jednym z czynników spajających wspólnotę, 
pragnącą określać się mianem narodu etnicznego. 

                                                 
87 M. Imamović, Historija Bošnjaka, Sarajevo 2006, s. 377. 
88 X. Bougarel, dz. cyt., s. 119. 
89 V. Dedijer, Sarajewo 1914, t. 1, Łódź 1983, s. 43–48. 
90 Por. np. D. Sokolović, Nacija protiv naroda. Bosna je samo jedan slučaj, Beograd 

2006, s. 149. 
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Zapewne takŜe dlatego bośniaccy „rządcy umysłów” bardzo wiele miejsca 
poświęcają początkom tworzenia się swojej nacji, ale ich wywody ponownie są 
skaŜone piętnem swoiście rozumianego interesu narodowego. Fundamentalnym 
celem przyświecającym takim poszukiwaniom stało się przedstawienie historycz-
nego uzasadnienia odrębności etnosu, stąd teŜ nierzadko próbowano nawet 
negować jego słowiańskość. Przykładowo sarajewski historyk i archeolog Enver 
Imamović przekonuje, Ŝe Bośniacy to ludność autochtoniczna, zamieszkująca 
swoje siedziby od czterech tysięcy lat, a w procesie jej etnogenezy istotne 
znaczenie przypisać naleŜy pierwiastkowi iliryjskiemu91. Na potwierdzenie tej 
tezy uczony wysuwa następujący dowód: górzyste terytorium nie odpowiadało 
Słowianom, którzy przyzwyczajeni byli do Ŝycia na równinach92. Badacze 
decydujący się przyznać słowiańskość Bośniaków natychmiast dodają, iŜ Słowian 
od zawsze cechowała etniczna dywersyfikacja, co nosi znamiona klasycznej 
falsyfikacji, gdyŜ przecieŜ nowoŜytna idea narodu rodziła się mniej więcej dopiero 
po rewolucji francuskiej. Autor wspomnianej juŜ niezwykle znanej publikacji 
Historija Bošnjaka, wywierającej znaczący wpływ na świadomość zbiorową 
społeczeństwa, dowodzi, iŜ dzisiejsi Bośniacy posiadają słowiańskie korzenie, przy 
czym osiedlający się na Bałkanach Słowianie od początku byli zróŜnicowani 
etnicznie, stąd w Bośni osiedlali się czyści Bośniacy. Ponadto – jak przekonuje 
badacz – na Bałkanach osadzały się nie tylko odrębne swojej świadomości narody, 
ale i ich państwa – serbskie, chorwackie, czarnogórskie, bośniackie93. 

Próby dyskusji z mnoŜącymi się mityzacjami w bośniackiej historii „świętej” 
podjął się znany filozof i historyk Muhamed Filipović. Jego wysiłki zmierzają do 
udowodnienia tezy, jakoby nauka historyczna nigdy nie potrafi uwolnić sie od 
mitu, gdyŜ w miejsce raz obalonych mitów, natychmiast pojawiają się nowe. 
Pisząc o strukturalnych falsyfikacjach historii Bośni w Serbii i Chorwacji, badacz 
dostrzega takŜe podobne zjawisko w rodzimej historiografii, a prezentowane 
przez niego stanowisko na temat korzeni narodu zdaje się być dalekie od 
„patriotycznych” fantazji na temat wielkich przodków. Filipović przypisuje 
Bośniakom wielorakie korzenie: Bośniaccy muzułmanie to potomkowie wszyst-
kich ludów zamieszkujących w czasach przedosmańskich kraj na rozdroŜu 
cywilizacji, tj. Słowian i zeslawizowanych w procesie asymilacji innych plemion. 
„Nie było Ŝadnego unilateralnego i jednostronnego przechodzenia na islam, tj. na 
islam nie przechodziły grupy etniczne, stanowe, czy religijne, ale była to 
zbiorowość mieszana. Tak więc nasz multilateralizm nie przyszedł z zewnątrz, ale 
miał miejsce od początku formowania się narodu”94. Badacz, nie dysponujący 
wieloma przesłankami, sugeruje dalej, iŜ katoliccy i prawosławni mieszkańcy 
Bośni (których nazywa czasami Boszniakami), ulegali kroatyzacji, bądź serbiza-

                                                 
91 E. Imamović, Korijeni Bosne i Bosanstva, Sarajevo 1995, s. 129, 163. 
92 TenŜe, Porijeklo i pripadnost stanovništva Bosne i Hercegovine, Sarajevo 1998, s. 13. 
93 M. Imamović, dz. cyt., s. 22–23. 
94 M. Filipović, Ko smo mi Bošnjaci, Sarajevo 2007, s. 92, 136–137. 
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cji, a kraj od tysiąclecia posiadał swoją odrębność, co potwierdzają rozliczne 
źródła, w tym De administrando imperio95. Inni badacze, jak np. wspomniany  
M. Imamović, powoływali się równieŜ na drugie ulubione przez bałkańskich 
kapłanów patriotyzmu dzieło: Latopis popa Dukljanina, dowodząc, iŜ skoro 
wymieniona została tam Bośnia jako odrębne terytorium, przesłanka ta stanowi 
wystarczający dowód odrębności bośniackiego etnosu96. Trzeba jednak zauwaŜyć, 
iŜ oba dokumenty to tylko kroniki, które naleŜy traktować raczej jako zbiór 
legend, a nie historycznych faktów. Ponadto wiele kontrowersji budzi takŜe 
kwestia tłumaczenia owych rozpraw, co było nader często implikowane interesem 
narodowym97. Między innymi dlatego wszystkie narody byłej Jugosławii znajdują 
potwierdzenie swoich roszczeń terytorialnych w tych samych źródłach. Zresztą 
nie mają chyba innej alternatywy, gdyŜ na obszarze Bałkanów Zachodnich 
średniowieczna archeologia nie moŜe poszczycić się wysokim poziomem badań98.  

Wspomnieliśmy juŜ, iŜ bośniacka historia „święta” zakłada, Ŝe jakoby tam-
tejsi Serbowie i Chorwaci byli w istocie przekonwertowanymi Bośniakami. 
Wpominany juŜ M. Imamović uwaŜa, Ŝe pojęcie bośniacki Muzułmanin, albo 
Bośniak odnosi się do Słowian Południowych z obszaru całej Bośni99. Niektórzy 
uŜywali agresywnego tonu mnoŜąc oskarŜenia wobec „obłudnych zdrajców” – 
prawosławnych i katolików rzekomo o haniebne porzucenie „świętej” bośniackości 
na rzecz serbskości albo chorwackości.  

Nieprzypadkowo kwestia korzeni Bośniaków stała się przedmiotem wielu 
debat, które w niniejszym tekście zostały jedynie zasygnalizowane, bowiem skala 
tworzenia owych „krzepiących serca” artefaktów jest ogromna. Trzeba pamiętać, 
iŜ mity załoŜycielskie stanowią podstawę toŜsamości kaŜdej społeczności, tak więc 
trudno się dziwić, iŜ wspólnota potrzebująca ugruntowania swojego kanonu 
etnicznego w warunkach absolutnego kwestionowania jej odrębności, za wszelką 
cenę stara się stworzyć agregaty argumentów natury historycznej, zasługujących 
raczej na miano fabulacji. Chyba świadom tego był cytowany przez nas czołowy 
bośniacki „kapłan patriotyzmu” M. Imamović, gdyŜ swoją pracę rozpoczyna 
słowami: „Dla wyróŜnienia kaŜdego narodu waŜne są dwa główne elementy: 
pochodzenie, a więc etnogeneza, i terytorium, na którym Ŝyje. KaŜda rekonstruk-
cja historii Bośniaków musi się zaczynać od pytania o ich pochodzenie”100. W tym 
miejscu warto nadmienić, iŜ ta słynna ksiąŜka, fundament historii „świętej” 
Bośniaków, spotkała się z ostrą krytyką ze strony wielu bośniackich historyków, 
niegodzących się z zanieczyszczaniem nauki patriotycznymi półprawdami.  

                                                 
95 TamŜe, s. 121–142. 
96 M. Imamović, dz. cyt., s. 25. 
97 S. Nedeljković, Čast, krv i suze. Ogledi iz antropologie etniciteta i nacionalizma, 

Beograd 2007, s. 91–96. 
98 F. Curta, Southeastern Europe in the Middle Ages, 500–1250, Cambridge 2006, s. 211. 
99 M. Imamović, dz. cyt., s. 11. 
100 TamŜe, s. 21. 
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W podobny sposób dowodzeniu istnienia narodu historycznego słuŜą narra-
cje o „tysiącletniej państwowości”. Warto przypomnieć, Ŝe te projekcje nie są 
bośniackim ewenementem, gdyŜ identyczne teorie głoszą wszystkie nacje regionu, 
pragnące za wszelką cenę utwierdzić swoją toŜsamość. Szczególnie silnie 
odwołują się do tych treści Chorwaci, którzy opowieść o nieprzerwanej, „tysiąclet-
niej państwowości” uczynili swoim mitem załoŜycielskim101. 

Mit o „tysiącletniej państwowości” pozwala budować wizję historycznej cią-
głości pomiędzy średniowieczną Bośnią a dzisiejszym państwem. Ten długi okres 
przedstawiany jest, jak wspomniano wcześniej, jako długie pasmo przeciwstawia-
nia się dwóm wrogim siłom: Wschodowi i Zachodowi. Mówi się o tragicznym 
połoŜeniu geograficznym, wiecznym spisku sąsiadów, ciągłych ofiarach, wielkim 
heroizmie, ponadludzkim poświęceniu. Autor pracy Historija Bošnjaka kończy ją 
omówieniem rozpadu Jugosławii i wybuchem wojny pisząc, iŜ Bośniacy znaleźli 
się na linii starcia chorwackich aspiracji wyzwolenia się spod serbskiej dominacji 
i serbskich dąŜeń do hegemonii oraz utrzymania kontroli nad obszarem byłej 
Jugosławii. „Te serbsko-chorwackie animozje przebiły się przez plecy Bośniaków. 
Serbscy i chorwaccy profaszystowscy przywódcy zawiązali porozumienie, aby 
Bośnię, stare, europejskie terytorium i państwo zniszczyć i podzielić między 
siebie, a Bośniaków jako naród po prostu unicestwić”102 – konkluduje swoje 
rozwaŜania M. Imamović. 

Legenda o minionej wojnie stała się nowym mitem załoŜycielskim, na któ-
rym buduje się narodową toŜsamość i „świętą” historię Bośniaków. Ów megamit, 
składający się z wielu podsystemów opowieści o dramatycznej walce o wolność, 
zawiera wszelkie motywy pozwalające mu trwale wrosnąć w przestrzenie 
zbiorowe. Jest to opowieść o martyrologii, bohaterstwie, poświęceniu, wyjątkowo-
ści, a większość przekazów utrzymana jest w podobnej konwencji jak u pewnej 
dziennikarki, która przekonuje, Ŝe: „po stronie obrońców Sarajewa nie było broni  
i amunicji, ale bezgraniczny patriotyzm, zadziwiająca odwaga i gotowość do 
walki”103. W podobnym kontekście opisać moŜna kaŜdy konflikt zbrojny, co zdają 
się dostrzegać bałkańscy „zarządcy umysłów”. Legendy o niedawnej wojnie stają 
się bowiem fundamentem redefiniowanych mitologii narodowych Chorwatów, 
Bośniaków, Kosowarów. 

Na bośniacką opowieść o trudnej drodze do wolności składają się rozliczne 
elementy, w tym martyrologia srebrenicka, czy ta opiewająca oblęŜenie Sarajewa. 
Rytualizacja tragedii stolicy i jej mieszkańców poprzez literaturę, muzykę, film, 
czy wreszcie wszechobecne „oral history”, działa silnie na emocje człowieka 

                                                 
101 A. Pavković, The Fragmentation of Yugoslavia. Nationalism and War in the Bal-

kans, London–New York 2000, s. 9; D. Rihtman-Auguštin, dz. cyt., s. 70–72. 
102 M. Imamović, dz. cyt., s. 573. 
103 V. Selimbegović, 1.335 krugova pakla, „Dani”, specijalno izdanje: Sjećaš li se Sara-
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mitycznego, który często sam równieŜ był częścią owego spektaklu. Kronika 
oblęŜenia miasta ulega wytrwałej mityzacji, tak by odpowiadała potrzebom 
„świętej” historii Bośniaków. Przemilcza się więc wieloetniczność ofiar Sarajewa, 
z którego uczyniono miejsce narodowej kaźni. Jak jednak wcześniej staraliśmy się 
dowodzić, selektywno-ekskluzywna pamięć o ofiarach zdaje się być zjawiskiem 
ogólnoświatowym, nieodłącznie powiązanym z absolutem narodu, dla którego 
tworzy się krzepiącą serca i ducha historię. MoŜna zaryzykować tezę, iŜ ostatnia 
wojna skatalizowała oraz umocniła bośniacki nacjonalizm, i moŜe rację ma 
badacz zauwaŜający, iŜ ostentacyjne eksponowanie islamu wynika raczej  
z etnoklerykalizmu, a nie z muzułmańskiego fundamentalizmu. Innymi słowy, 
realia ścisłego związku idei narodu z „narodowym” wyznaniem przekładają się  
w przypadku Bośniaków na zachowania, oceniane często na Zachodzie zbyt 
powierzchownie104. Zrównywanie bośniackiego nacjonalizmu z islamskim funda-
mentalizmem zdaje się być duŜym uproszczeniem, gdyŜ mamy tutaj do czynienia 
z analogicznym, jak w przypadku Serbów czy Chorwatów, instrumentalnym 
wykorzystywaniem przez szowinistów wulgarnie interpretowanej religii. Nacjo-
naliści, nie tylko bałkańscy, nader zręcznie łączą nauki swoich Kościołów  
z nienawiścią, pragnieniem zemsty i unicestwienia przeciwnika. 

Dzisiejszy dyskurs bośniacki wypełnia wątek genocidialny. Wiele miejsca 
poświęca się nie tylko masakrom ostatniej wojny, ale pojawiają się takŜe 
publikacje, traktujące o odwiecznej polityce eliminowania czynnika muzułmań-
skiego. Bośniackie sympatie dla titowskiej Jugosławii, będące wynikiem uznania 
przez charyzmatycznego przywódcę ich odrębności, koncentrują zarzuty na 
okresie międzywojennym. Wysuwa się poglądy, jakoby ówczesna polityka 
Belgradu nakierowana była na ekonomiczne uśmiercenie Bośniaków, a zasadni-
czym argumentem takiej tezy ma być dyskryminacyjna reforma rolna105. Taki 
przekaz zdaje się przemawiać do człowieka mitycznego, który raczej nie zada 
sobie trudu, by dowiedzieć się, Ŝe podobne oskarŜenia wobec faworyzującego 
wyłącznie Serbów Belgradu wysuwały wszystkie jugosłowiańskie nacje, 
oczywiście poza serbską. Tutaj ponownie daje o sobie znać wyjaśniony juŜ 
wcześniej mechanizm sięgania po etykietę ofiary. 

W niniejszym artykule staraliśmy się zaprezentować skrajnie odmienne 
interpretacje przeszłości w dyskursach: serbskim, chorwackim i bośniackim. Jak 
zauwaŜyliśmy na początku, w dzisiejszej Bośni i Hercegowinie nie tylko nie 
istnieje jedna, wspólna wersja historii, ale kaŜda z trzech obowiązujących historii 
„świętych” emanuje wrogością wobec dwóch pozostałych nacji. Akulturowane  
w takich warunkach jednostki uczone są patriotyzmu etnicznego, a nie postaw 
obywatelskich. Ponadto, dobierane w oparciu o etniczne kryterium klasy szkolne 
nie mogą słuŜyć dobrze integracji podzielonego społeczeństwa. Dowodem tego jest 

                                                 
104 Y.M. Sadowski, The Myth of Global Chaos, Washington 1998, s. 155. 
105 Zob. np. H. Kamberović, „Turci” i..., s. 80–81. 



Magdalena Rekść 

 

408 

spostrzeŜenie pewnego nauczyciela, który zauwaŜył, iŜ jeśli w szkołach istnieje 
segregacja, nie moŜna oczekiwać, iŜ dzieci będą spędzać ze sobą czas poza nią106. 

Słoweńska badaczka Alenka Bartulović przytacza niezwykle interesujące 
informacje na temat percepcji rzeczywistości politycznej przez młodzieŜ, 
uczęszczającą do szkół w Republice Serbskiej. Młodzi ludzie nabywają wiedzę  
z załoŜeniem, Ŝe ich ojczyzną była Serbia, bądź teŜ uczone są miłości do jedynie 
„prawdziwej” ojczyzny – Serbii – której nigdy nawet nie odwiedziły. Niejasne  
i często wykluczające się informacje prowadzą do zupełnej nieznajomości realiów 
oraz braku identyfikacji z Bośnią i Hercegowiną. Jedna z uczennic na pytanie,  
w jakim kraju mieszka, odpowiedziała, Ŝe w Serbii, która obejmuje takie miasta, 
jak: Belgrad, Foča, Goražde, Sarajewo. Takie przekonania nie mogą dziwić, biorąc 
pod uwagę fakt, iŜ w szkołach eksponuje się symbole narodowe Republiki 
Serbskiej, a nie Bośni. Ponadto szkolne mapy przedstawiają jedynie Republikę 
Serbską, bądź teŜ ewentualnie jeszcze „matkę ojczyznę” – Serbię107. Podobnie 
prezentuje się sytuacja w chorwackiej części Bośni, gdzie wiele pomocy nauko-
wych sprowadzanych jest prosto z Zagrzebia. Do dziś zresztą chorwaccy 
nacjonaliści nie zaprzestali mówienia o „naszej” Herceg-Bośni, a ponadto kraj ten 
wyróŜnia się nader specyficzną strukturą parlamentu, w którym zasiadają takŜe 
„posłowie z diaspory”. Wydaje się więc, iŜ jedynie w szkołach bośniackich 
Muzułmanów młode pokolenie uczone jest lojalności wobec państwa, ale dodajmy, 
iŜ jest to państwo w rozumieniu narodowym. 

Takie podejście moŜe być bardzo niebezpieczne, gdyŜ to, co wielu traktować 
chciałoby jako szlachetny patriotyzm, bardzo łatwo przeradza się w szowinizm  
i nienawiść wobec obcego. Chcąc budować w Bośni i Hercegowinie pokojowo 
koegzystujące społeczeństwo wielokulturowe, trzeba przede wszystkim pomyśleć  
o zniesieniu barier mentalnych108, a temu moŜe pomóc kreacja nowej, wspólnej 
historii „świętej”. Niestety, Ŝadnej z sił politycznych na tym nie zaleŜy, gdyŜ głosy 
optujące za ponadetnicznym, postnarodowym podejściem, stanowią jedynie 
margines.  

Niewątpliwie sytuacja ta dowodzi słuszności tezy wysuwanej przez wielu 
znawców regionu podkreślających, iŜ Bośnia jest tworem sztucznym, a jedynym 
czynnikiem go spajającym jest nacisk środowiska międzynarodowego. Niezwykle 
popularne jest twierdzenie, iŜ miniona wojna zapoczątkowała procesy toŜsamo-
ściowych fundamentalizmów109. Z rozwaŜań przedstawionych w niniejszym 

                                                 
106 D. Corkalo i in., Neighbors again? Intercommunity Relations after Ethnic Clean-

sing, [w:] My Neighbor, My Enemy: Justice and Community in the Aftermath of Mass 
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107 A. Bartulović, dz. cyt., s. 63. 
108 D. Chandler, Bosnia. Faking Democracy after Dayton, London 2000, s. 146. 
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wiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. III, Podmiotowość, red.  
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artykule naleŜy podkreślić, iŜ budowa nowej wspólnoty wymaga stworzenia 
odpowiedniego zaplecza ideologicznego, w tym takŜe wypracowania kumulatyw-
nej wizji przeszłości, jednoczącej, a nie dzielącej społeczeństwo. Dowodów na 
zagroŜenie, jakie niesie etniczny nacjonalizm w realiach wielonarodowej mozaiki, 
odnajdujemy w historii bardzo wiele. Wystarczy podać przykład ostatniej wojny, 
implikowanej przez politykę historyczną, siejącą etniczną nienawiść110. To 
właśnie powinno stanowić przestrogę i zarazem sugestię dla światowych 
architektów bałkańskiego kierunku polityki zagranicznej, by w poczet podejmo-
wanych działań włączyli narzędzia przekształcające wyobraŜenia zbiorowe. Dodać 
musimy jednak, iŜ takie procesy wymagają wiele czasu i nie zawsze kończą się 
powodzeniem. Niemniej podjęcie próby wydaje się konieczne dla budowy 
stabilizacji w regionie, z czego zdaje sobie sprawę wielu intelektualistów i ludzi 
nauki. Przykładowo albański filozof Fatos Lubonja, zastanawiając się nad 
instrumentami mogącymi zaprowadzić trwały pokój na Bałkanach, wymienia na 
pierwszym miejscu napisanie historii na nowo111. Niestety ci, którzy zdają sobie 
sprawę z wagi problemu, naleŜą do mniejszości. 
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