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Ulotne duchy  
Indianie w poezji Philipa Freneau i Williama Cullena Bryanta 
a koncepcje rasowe dziewiętnastowiecznej nauki

W poezji amerykańskiej Indianie zyskali szczególną popularność na początku 
XIX wieku.  Widać to dobrze w twórczości dwóch czołowych poetów wczesnego 
amerykańskiego romantyzmu – Philipa Freneau i Williama Cullena Bryanta. Freneau  
(1752–1832), nazywany poetą rewolucji amerykańskiej, pisał głównie utwory pa-
triotyczne; rdzenni mieszkańcy Ameryki pojawiali się w jego twórczości najczę-
ściej jako element przeszłości, na którą patrzy się ze smutkiem i nostalgią. Bryant 
(1794–1878) był jednym z najpopularniejszych amerykańskich poetów XIX wieku 
–  jego najbardziej znane wiersze to Thanatopsis, który napisał w wieku siedem-
nastu lat, oraz równie wczesny Do ptaka wodnego. Motyw Indian w poezji Bryanta 
jest, jak ukaże niniejszy artykuł, nieco bardziej skomplikowany niż u Freneau; wi-
dać jednak wyraźnie paralele między ujęciem tego tematu w twórczości obu po-
etów a koncepcjami naukowymi na temat rasy, obecnymi w XIX wieku. 

Popularność Indian wśród amerykańskich romantyków wynikała z tego, że 
tacy pisarze jak Freneau czy Bryant, podobnie jak europejscy poeci tego okresu, 
zwracali się ku naturze, krytykując cywilizację jako zepsutą, a podziwiając szcze-
rość i prostotę Indian, postrzeganych jako „szlachetne dzikusy”. Dla Ameryki figu- 
ra „szlachetnego dzikusa” miała w tym okresie dodatkowe znaczenie: uosabiała  
również Stany Zjednoczone. Ameryka na początku XIX wieku, jako młode państwo, 
nie zdążyła wytworzyć jeszcze wielu dzieł kultury, amerykańscy artyści czuli się 
zaś „ubogimi krewnymi” Europy. Bez tradycji, bez historii, mogli tylko naśladować 
europejskie wzorce. Romantyczny zwrot ku naturze pozwolił im uznać, że również 
ich kontynent ma coś do zaoferowania, a brak tradycji daje im świeżość spojrze-
nia. „Zbyt długo słuchaliśmy dworskich muz Europy” – pisał poeta Ralph Waldo 
Emerson w eseju The American Scholar, obwieszczając, że odtąd Amerykanie powinni 
zacząć przemawiać własnym głosem. Nic więc dziwnego, że Indianie, postrzegani 

https://doi.org/10.18778/8220-762.0.03


22 | JUSTYNA FRUZIŃSKA

jako dzieci natury, dalekie od społecznego naśladownictwa, budzili sympatię 
pisarzy tego okresu. 

Zainteresowanie Indianami oznaczało często, że poeci opowiadali się po ich 
stronie w konflikcie z cywilizacją białych – działała tu zasada przedkładania na-
tury nad kulturę. W wierszu Indianin w miejscu pochówku swoich ojców (An Indian 
at the Burial-Place of his Fathers) Bryant opisuje Indianina patrzącego na tereny, 
które kiedyś zajmowało jego plemię, a które obecnie są własnością białych. Mimo 
niewątpliwej malowniczości owiec i krów pasących się na łące bohater (a również 
i sam autor, jak można wnioskować z tonu wiersza) tęskni za czasami, gdy te obsza-
ry porastały lasy. Chodzi nie tylko o to, że dziki krajobraz wydawał mu się piękniej-
szy, ale również o fakt, że miasteczka białych wybudowane są na sprofanowanych 
grobach indiańskich, a osadnicy „Będą prowadzić pług wśród ich kości” (Bryant, 
1840: 215, tłum. J.F.). Należy przy tym zauważyć, że dla samego Bryanta kwestie 
estetyczna i religijna wydają się tak samo istotne; przekonania religijne Indian są 
tu rekwizytem poetyckim traktowanym na równi z potrzebą piękna krajobrazu. 

Podobnie Freneau w znanym wierszu Cmentarzysko indiańskie (The Indian Bu-
rying Ground) wyraźnie opowiada się po stronie kultury rdzennych mieszkańców 
Ameryki. W duchu tzw. poetów cmentarnych (graveyard poets) przedstawia swo-
je rozważania nad śmiercią, sprowokowane wizytą na indiańskim cmentarzysku.  
W przeciwieństwie do białych Indianie grzebią swoich zmarłych nie w pozycji leżą-
cej, a siedzącej, co według poety oznacza nadzieję nie na wieczny sen, ale na przy-
szłe życie, będące kontynuacją życia doczesnego. Ten rodzaj pochówku wydaje mu 
się bliższy, bo tchnie nadzieją odnoszącą się do zaświatów. Przy tym poeta zrów-
nuje kulturę białych z oświeceniowym racjonalizmem, natomiast zwyczaje Indian 
z czymś tajemniczym i, nomen omen, romantycznym. Otwiera wiersz sprzeciwem 
wobec uczonych, którzy twierdzą, że pozycja umarłych nie ma znaczenia; słowa 
„Uczeni, dysputujcie sobie” (Barańczak, 1998: 24) to ten sam rodzaj niezgody na czy-
sty intelektualizm, co Mickiewiczowska krytyka „mędrca szkiełka i oka”. W ostatniej 
zaś strofie Freneau stwierdza: „A rozum przed tym, co go łudzi, / Padnie trwożliwie na 
kolana!” (Barańczak, 1998: 24). W oryginale rozum „pada na kolana” przed „cieniami 
i marami” – jeszcze wyraźniej widać zatem, że to, co zupełnie niejasne i niewytłuma-
czalne (uosabiane przez Indian) ma zatriumfować nad intelektualną oczywistością. 

Fakt, że bohater wiersza Freneau znajduje się na cmentarzu, nie jest przypad-
kowy. Przygląda się temu, co pozostało z niegdyś wspaniałej kultury. W 1787 roku, 
kiedy powstał ów tekst, na Wschodnim Wybrzeżu Indianie nie stanowili już mili-
tarnego zagrożenia. Sentymentalne, nostalgiczne portrety ich cywilizacji zaczęły 
pojawiać się w literaturze amerykańskiej w momencie, kiedy pisarze mieszkający 
na wschodzie Ameryki, bo tam skupiało się życie intelektualne kraju, nie mieli 
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już styczności z „prawdziwymi”, „dzikimi” Indianami. I nawet jeśli wiele narodów 
indiańskich nadal istniało, w kulturze traktowano Indian jako „zawsze już mar-
twych” (always already dead) (Brantlinger, 2003: 59, tłum. J.F.). Patrick Brantlinger 
twierdzi, że podstawowym gatunkiem literackim tego okresu w Ameryce jest ele-
gia proleptyczna – opłakiwanie ludzi, którzy co prawda jeszcze żyją, ale ich nad-
chodząca zagłada jest tak pewna, że traktuje się ich w zasadzie jak już należących 
do przeszłości (Brantlinger, 2003: 3–4). Podkreśla również, że podobnie do eposu, 
elegia proleptyczna jest gatunkiem scalającym wspólnotę narodową; sentymen-
talne przedstawienie wymierających Indian pozwalało białym Amerykanom po-
godzić się z faktem, że sami zajmują ich miejsce. Według Brantlingera mistrzem 
elegii proleptycznej jest James Fenimore Cooper, który sprawnie łączył opłakiwa-
nie odejścia Indian z przekonaniem, że zgodnie z nieubłaganym prawem postępu 
biali muszą zająć ich miejsce (Brantlinger, 2003: 62). 

Dyskurs „ginących rdzennych Amerykanów” (the dying American) nie ograni-
czał się zresztą w tym okresie jedynie do literatury. W XIX wieku powszechne było 
przekonanie, że Indianie skazani są na zagładę – stąd na przykład malarz George 
Catlin stworzył galerię portretów indiańskich, aby uwiecznić cywilizację, która, 
jak sądził, odchodziła w przeszłość. W latach czterdziestych Catlin podróżował po 
Europie w towarzystwie pracujących dla niego Indian, pokazując swoją kolekcję 
obrazów, a także indiańskiego rękodzieła i przedmiotów rytualnych, co spotka-
ło się z dużym zainteresowaniem w Wielkiej Brytanii i Francji. Również dziewięt-
nastowieczna nauka potwierdzała, że Indianie skazani są na zagładę; uważano, 
że są oni fizycznie słabsi, ponieważ nie należą do żadnej z trzech podstawowych 
ras (czarnej, mongoloidalnej ani białej) (Brantlinger, 2003: 39). Sądzono również, 
że „dzikość” Indian stanowi o ich słabości w obliczu kontaktu z cywilizacją, dla-
tego charakteryzują się oni podatnością na zagrożenia niesione przez europejską 
kulturę, takie jak uzależnienie od alkoholu, nie potrafią natomiast korzystać z jej  
dobrodziejstw (Dippie, 1982: 35). Dzięki przekonaniu, że zniknięcie Indian jest nie-
uniknione i uwarunkowane biologicznie, biała Ameryka pozbywała się poczucia 
winy za ich skandaliczne traktowanie i usprawiedliwiała wysiedlenia Indian na  
zachód jako humanitarną próbę ocalenia ich przed pokusami cywilizacji. 

Nic więc dziwnego, że Indianie jako ginąca rasa to jeden z ulubionych tema-
tów amerykańskiej poezji romantycznej. Freneau w wierszu Proroctwo króla Tam-
many’ego (The Prophecy of king Tammany) odwołuje się do historycznej postaci 
jednego z wodzów Lenni-Lenape, żyjącego w XVII wieku (Freneau, 1809: 269–271). 
Na widok białych nadciągających z Europy do Nowego Świata Tammany przepo-
wiada, że ich nadejście oznacza koniec cywilizacji indiańskiej. Zwycięstwo białych 
jest nieuniknione, Indianie nie są w stanie się im przeciwstawić. Dlatego Tammany 
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postanawia umrzeć na sam widok białych osadników: buduje stos pogrzebowy 
i osiąga wyzwolenie od ziemskich kłopotów. W ten sposób postać Tammany’ego 
staje się synekdochą całego jego narodu: oto niebawem ze wszystkimi Indiana-
mi stanie się to samo co z ich wodzem. Biali w zasadzie nie mają w tym procesie 
żadnego udziału; Tammany nie czeka, aż zadadzą mu śmierć, tylko wyręcza ich, 
wiedząc, że to, co nieuniknione i tak musi nadejść. Podobnie jest z innymi „gi-
nącymi rdzennymi Amerykanami” – „topnieją” oni przed nadchodzącymi białymi 
jak śnieg; nie są mordowani, a po prostu znikają. Dla Freneau Indianie to „ulotne  
duchy”, jak nazywa on innego umierającego Indianina z wiersza Umierający India-
nin Tomo-Chequi (The Dying Indian Tomo-Chequi) (Bryant, 1860: 16).

Zgodnie z duchem elegii proleptycznej poeci romantyczni wyrażali żal, że India-
nie zniknęli ze wschodniej części Ameryki. Bohater wiersza Bryanta Spacer o za-
chodzie słońca (A Walk at Sunset) przechadza się po lesie niegdyś zamieszkałym 
przez „Pokolenia wojowników [które] nadeszły i przeminęły” (Bryant, 1840: 242, 
tłum. J.F.). To samo słońce, które kiedyś zachodziło nad polującymi plemionami 
indiańskimi, zachodzi teraz nad białymi – będąc niezmiennym elementem natury, 
świadkiem nieuniknionych zmian toczących się w ludzkim świecie. Jak zauważa 
Agnieszka Salska, „życie ciągle przemijające w swoich indywidualnych formach, 
ale wieczne w swojej istocie” to jeden z ulubionych motywów poezji Bryanta (Sal-
ska, 1988: 92, tłum. J.F.). Co ciekawe jednak, w nostalgicznej wizji przedstawionej 
w Spacerze o zachodzie słońca nie ma miejsca na rozważania na temat tego, dla-
czego Indianie zniknęli. Wydaje się, że Bryant mówi o jakimś naturalnym procesie, 
a nie o efekcie podboju. 

Podobnie wygląda to w najbardziej znanym i najciekawszym wierszu Bryan-
ta o tematyce indiańskiej pt. Prerie. Bohater utworu – podróżnik ze Wschodnie-
go Wybrzeża – znajduje się na środku prerii, której ogrom przywodzi mu na myśl 
ocean (o popularności takiego porównania w poezji romantycznej mogą świad-
czyć na przykład Stepy akermańskie Adama Mickiewicza). Patrząc na grobow-
ce w formie kurhanów, które spotyka na amerykańskim Środkowym Zachodzie, 
wyobraża sobie ich budowniczych – tajemniczą rasę miłującą pokój, prowadzącą 
idylliczne, rolnicze życie. Arkadyjskość tej wizji zostaje zburzona przez nadejście 
czerwonoskórych wojowników; pojmane w trakcie walk kobiety zostają żonami 
zdobywców, a wcześniejsza kultura znika. Bohater zauważa stoicko: „Tak zmienia 
się forma bytu” (Bryant, 1840: 53, tłum. J.F.). W ostatniej strofie przedstawia wizję 
prerii opuszczonej również przez czerwonoskórych wojowników, na którą nadcią-
gają tym razem biali osadnicy. 

Odczytanie tego wiersza w kontekście innych utworów Bryanta jako po prostu 
dotyczącego „kosmicznego prawa stałości i zmiany” (Salska, 1988: 95, tłum. J.F.) 
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jest problematyczne, ponieważ tekst ten pod powierzchnią uniwersalnych rozwa-
żań o przemijaniu jest głęboko polityczny. Został on napisany w 1832 roku, dwa 
lata po podpisaniu przez prezydenta Andrew Jacksona tzw. Ustawy o usunięciu 
Indian (Indian Removal Act), wysiedlającej plemiona zamieszkujące południową 
część Stanów Zjednoczonych na zachód od Missisipi i skutkującej śmiercią znacz-
nej części populacji migrującej na „Szlaku Łez”. Bryant popierał politykę Jacksona 
– sądził, że „dzicy” nie mogą pokojowo współegzystować z „cywilizowanymi” bia-
łymi oraz że wysiedlenie za Missisipi odbędzie się z korzyścią dla samych Indian, 
nieprzystosowanych do bliskich kontaktów z cywilizacją (Galloway, 2010: 727). 
W kontekście przekonań politycznych Bryanta widać, że wiersz Prerie w oczywisty 
sposób usprawiedliwia ekspansję białych na zachód. Skoro Indianie wymordowali 
wcześniejszą, pokojowo nastawioną cywilizację, biali Amerykanie nie muszą mieć 
poczucia winy, jeśli robią to samo wobec Indian. Odwieczne prawo natury głosi, 
że świat podlega zmianom, a jeden lud zastępuje kolejny – taki jest sens fragmen-
tu o „zmieniającej się formie bytu”. W ten sposób historia przestaje być w wizji 
Bryanta przedmiotem konkretnych decyzji podejmowanych przez ludzi, a zostaje 
wpisana w rytm kosmicznego porządku, na który człowiek nie ma wpływu. Co wię-
cej, w Preriach Bryant nie odnosi się nawet do wojen amerykańsko-indiańskich. 
Pisze, że Indianin „opuścił” prerie i „odszedł szukać / Dzikszej krainy łowów”  
(Bryant, 1840: 53, tłum. J.F.), tak jakby zrobił to z własnej woli1. Osadnicy, których  
wyobraża sobie bohater wiersza, nadciągają na tereny już opustoszałe. Wymie-
nione zostają jedynie nadchodzące kobiety, dzieci i ludzie pobożni – jest to więc 
fantazja o pokojowym, bezkrwawym podboju, zupełnie sprzeczna z prawdą histo-
ryczną. 

Agnieszka Salska zwraca uwagę na „zdystansowaną pozycję” bohatera mówią-
cego w Preriach, który opisuje samą prerię, później przechodzi do wizji dziejów 
jej mieszkańców, po czym klamrowo powraca do swojej pozycji samotnego jeźdź-
ca, niezmienionego przez doświadczenie wykreowane w wierszu (Salska, 1988: 
97). W takiej „zdystansowanej pozycji” można upatrywać jeszcze jedną strategię 
przedstawienia białych jako niewinnych – tym razem dotyczyłaby ona białego bo-
hatera wiersza. Mary Louise Pratt pisze o figurze obserwatora w tekstach podróż-
niczych jako o ideologicznym konstrukcie: postrzeganie przedstawia się w tym  
gatunku literackim jako bierne, a w związku z tym niegroźne, pozornie nieszko-
dliwe w porównaniu do imperialistycznego podboju (Pratt, 1995: 67). Podobnie 
wygląda to u Bryanta – jego bohater to tylko bierny obserwator, kronikarz, przed 
którego oczyma wyobraźni rozgrywa się dramat historii – bez jego udziału. 

1 Podobny obraz pojawia się w wierszu Bryanta Indianin w miejscu pochówku swoich ojców, gdzie tytułowy Indianin stwierdza: „A oni 
nadciągają, kiedy my / Zdążamy ku zachodzącemu słońcu”. Zachowany jest więc podobny, historycznie nieprawdziwy porządek: 
biali nadchodzą na tereny opuszczane przez Indian, nie ma tu miejsca na żaden zbrojny konflikt (Bryant, 1840: 215).
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Andrew Galloway twierdzi, że Bryant bronił prawa białych Amerykanów do 
wysiedlania Indian nie ze względu na niechęć do samych Indian, ale z powodu 
„lęku o kruchość własnej tożsamości kulturowej” (Galloway, 2010: 741). Przeko-
nanie, że biała Ameryka istnieje w jakimś rodzaju zagrożenia, widać w niektórych 
tekstach wspomnianych poetów, gdzie ów „naturalny” bieg zmian sięga również 
w przyszłość. W wierszu Bryanta Indianin w miejscu pochówku swoich ojców tytu-
łowy Indianin stwierdza, że również biali mogą pewnego dnia zniknąć tak jak jego 
rasa. W Proroctwie króla Tammany’ego Freneau Tammany podobnie przepowiada, 
że również biali kolonizatorzy zostaną zaatakowani – jednak w tym przypadku jest 
to proroctwo dotyczące amerykańskiej wojny o niepodległość, a zewnętrzni agre-
sorzy to Brytyjczycy, przedstawieni przez patriotę Freneau jako „obcy”. Żaden z tych 
dwóch przykładów nie czyni koncepcji naturalnego następstwa ludów mniej pro-
blematyczną. Bryant nadal sugeruje, że ludobójstwo Indian przez Amerykanów nie 
jest niczym wyjątkowym, skoro i ci drudzy mogą w jakiejś fantastycznej przyszłości 
paść ofiarą kolejnej cywilizacji. Freneau dodatkowo wprowadza porównanie między 
zajmowaniem ziemi Indian przez białych osadników a rewolucją amerykańską, któ-
ra, jakkolwiek krwawa, była jednak konfliktem między stronami mającymi znacznie 
bardziej wyrównane szanse i w której stawką nie było zniknięcie całej cywilizacji. 

Obecny w Preriach wątek istnienia tajemniczej rasy poprzedzającej Indian nie 
pochodzi od Bryanta. W dziewiętnastowiecznej Ameryce trwała zagorzała dysku-
sja na temat „budowniczych kurhanów” (mound builders). Większość naukowców 
uważała, że grobowce nie mogły zostać wzniesione przez współcześnie znanych 
Indian, ale zostały zbudowane przez wymarłą już rasę; istnieli nawet tacy, któ-
rzy sugerowali, że była to rasa biała (Pace, 2009: 198). Kraniolog Samuel George 
Morton, porównujący czaszki przedstawicieli różnych ras w latach czterdziestych 
XIX wieku twierdził co prawda, że według rezultatów jego badań budowniczowie 
kurhanów należeli do tej samej rasy co współcześni mu Indianie, jednak należał 
on do mniejszości. Sądzono przede wszystkim, że „dzicy” Indianie nie byli w sta-
nie wznieść na tyle wymagających struktur. Natomiast koncepcja mitycznych „bu-
downiczych kurhanów” pociągała za sobą wiele korzyści: przede wszystkim dzięki 
niej Ameryka zyskiwała historię, której brak tak często zarzucali jej Europejczycy. 
Ponadto ich domniemane istnienie pozwalało odeprzeć popularną w tym okresie 
teorię Georges’a-Louisa Leclerca hrabiego de Buffon, przedstawioną w jego Histo-
rii naturalnej, głoszącą, że klimat Ameryki powoduje degenerację żyjących w nim  
organizmów. Dowodem na to miałaby być według Buffona fizyczna niedoskona-
łość północnoamerykańskich Indian, a także fakt, że nie stworzyli oni wielkiej cywi-
lizacji. Była to kwestia o tyle istotna, że zgodnie z teorią Buffona amerykański klimat 
powinien doprowadzić również do degeneracji żyjących w nim białych – zrozumiałe 
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jest więc, że amerykańskim pisarzom i uczonym zależało na dowiedzeniu, że Buf-
fon się mylił. Argumenty o niedostatkach fizycznych odpierał na przykład Thomas 
Jefferson w Notatkach o Stanie Wirginia; jeśli zaś chodzi o brak cywilizacji, „budow-
niczowie kurhanów” pozwalali zadać kłam temu twierdzeniu (Miller, 1949: 229). 
Również przekonanie, że owa tajemnicza rasa została wymordowana przez Indian, 
było w XIX wieku powszechne; uważano, że hordy najeźdźców z Azji, po przedosta-
niu się przez Cieśninę Beringa, zaatakowały „budowniczych kurhanów”, albo że to 
wręcz liga Irokezów odpowiadała za eksterminację wcześniejszych mieszkańców 
prerii (Dahl, 1961: 183). Podobnie wypieranie jednych gatunków przez inne, w tym 
jednych ludów przez drugie, nauka (głównie w osobie angielskiego geologa Char-
lesa Lyella) uznawała za naturalne i oczywiste (Brantlinger, 2003: 28). „Kosmiczna” 
wizja Bryanta jest więc odzwierciedleniem poglądów szeroko rozpowszechnio-
nych w jego czasach.

Sposób, w jaki poeci XIX wieku przedstawiali Indian w swoich utworach, stano-
wił część szerszego dyskursu na temat rasy w tym okresie. Jak widać na przykła-
dzie poezji Freneau i Bryanta, traktując Indian jako „ginących rdzennych Amery-
kanów”, skazanych na zagładę przez swoją biologiczną „słabość” i brak odporno-
ści na pokusy cywilizacji, oraz odwołując się do tajemniczej rasy „budowniczych 
kurhanów” podbitej przez czerwonoskórych wojowników, poeci czerpali ze współ-
czesnych im koncepcji naukowych i utrwalali je w powszechnej świadomości. 
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