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Abstrakt: Aleksander Karol Groza (1807–1875) był jednym z pomniejszych twór-
ców tzw. „szkoły ukraińskiej” w poezji polskiej. Inspirując się rodzimym folklorem  
i eksplorując najbliższe miejscu zamieszkania tereny – zgodnie z zaleceniem swojego 
przyjaciela i mistrza, Michała Grabowskiego – Groza stworzył zarówno sugestywne  
i krwawe powieści poetyckie z silnie zarysowaną postacią Kozaka (Starosta kaniowski, 
Hryć), jak i przepełnione malowniczym krajobrazem stepów dumy, będące często autorską 
„wariacją na temat” bajek ukraińskich. Mówiono, że „przyswoił sobie świat tak zwanej 
wiary w duchy żywiołowe (…), na wierze, czyli jak dziś mówimy, na zabobonie gminu 
oparte”. Najbardziej znanym tekstem poety pozostaje do dziś powieść poetycka Starosta 
kaniowski. W artykule analizuje się utwór pod kątem obrazu Ukrainy wyłaniającego się 
z tekstu, by odpowiedzieć na pytanie, jakie były Kresy Aleksandra Grozy oraz czy jego 
twórczość może być dowodem na to, że Ukraina polskich poetów to sztuczny, fałszywy, 
zmyślony konstrukt.
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Abstract: Aleksander Karol Groza (1807–1875) was one of the minor authors of the 
so-called “Ukrainian school” in Polish poetry. Inspired by native folklore and exploring 
the areas closest to his place of residence – in accordance with the recommendation  
of his friend and mentor, Michał Grabowski – Groza created both suggestive and bloody 
poetic novels with a strongly outlined figure of a Cossack (Starosta kaniowski, Hryć), and 
dumy, poems filled with a picturesque landscape of pride steppes, often offering an original 
“variation on” Ukrainian fairy tales. It was argued that “he assimilated the world of the 
so-called belief in elemental spirits (...), on faith, that is, as we say today, on the common 
people’s superstitions”. The poet’s best-known text is still the verse novel Starosta kaniowski. 
The article analyses the work in terms of the image of Ukraine emerging from the text. 
What was the Ukraine of Aleksander Groza like? Can his works prove that the Ukraine  
of Polish poets is an artificial, false, made-up construct, or maybe, on the contrary, the poet 
tried to faithfully reflect all the richness of the customs of this land and its inhabitants, 
among whom he grew up?
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Epoka romantyzmu wniosła do polskiej kultury wiele mitów, które do dziś 
pozostają aktualne, ale jeden z nich skupia w sobie bodaj wszystkie fascynacje 
ówczesnego pokolenia – mit Ukrainy. XIX-wieczne zjawisko „ukrainomanii” 
Kraszewski już w 1839 roku ocenił negatywnie, przede wszystkim ze względu  
na rzesze naśladowców, „pseudo-poetów”, epigonów eksplorujących i wykorzystu-
jących wciąż te same motywy, wątki, postaci i sposób obrazowania [Kraszewski 
1839, 97]. Jednocześnie już Kraszewski, a za nim inni, nie odmawiali utworom 
poetów, których zwykło się uważać za twórców „ukraińskiej szkoły”, wielkiego 
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znaczenia dla rozwoju polskiej literatury. Do pisarzy stanowiących rdzeń tej grupy 
krytyka literacka dołączyła później mniej znanych, ale często nie mniej utalen-
towanych poetów. Jednym z nich, wymienianym częściej jako przedstawiciel tej 
„oryginalnej” szkoły, a nie jej naśladowca czy epigon, był Aleksander Karol Groza 
(1807–1875). Inspirując się rodzimym folklorem i eksplorując najbliższe miej-
scu zamieszkania tereny – zgodnie z zaleceniem swojego przyjaciela i mistrza, 
Michała Grabowskiego1 – Groza stworzył zarówno sugestywne i krwawe powieści 
poetyckie z silnie zarysowaną postacią Kozaka (Starosta kaniowski, Hryć), jak  
i przepełnione malowniczym krajobrazem stepów dumy, będące często autor-
ską „wariacją na temat” bajek ukraińskich. Mówiono, że „przyswoił sobie świat 
tak zwanej wiary w duchy żywiołowe (…), na wierze, czyli jak dziś mówimy,  
na zabobonie gminu oparte” [Semieński 1843, 197]. Jeśli, jak pisze Danuta 
Sosnowska, romantycy pragnęli uczynić z Ukrainy „polską Szkocję”, by stać się 
„słowiańskimi” Osjanami [Sosnowska 1991, 738], to – wedle słów wspomnianego 
Grabowskiego – Grozie się to udało. We wzajemnej korespondencji wpływowy 
krytyk literacki wyraźnie porównywał oceniane przez siebie poematy protegowa-
nego do utworów Jamesa Macphersona [Grabowski 1843, 197]. Grabowski zresztą 
był poniekąd odpowiedzialny za stworzenie figury Grozy-poety, i to poety-Ukra-
inomana. Kiedy bowiem zmęczony epigońskim naśladownictwem szkoły, którą 
sam popularyzował, zaczął już namawiać do odejścia od tematów „ludowych”, 
„gminnych” – znalazł w osobie Grozy talent ożywczy, którego dzieła literackie 
mogłyby jeszcze uratować dobre imię „szkoły ukraińskiej”, coraz częściej ośmie-
szanej [Zdziarski 1901, 306–307]. 

Pierwsza, a zarazem najlepsza powieść poetycka Grozy, na kartach której 
zarysował się już charakterystyczny styl pisarza oraz podjął on tematy budujące 
przez kolejne lata jego wyobraźnię – Pan starosta kaniowski – przez Grabowskiego 
została dość surowo oceniona [Grabowski 1840, 44–53]. Krytyka ta wpłynęła  
na decyzję autora o dwukrotnym przerabianiu dzieła, którego kolejne wersje uka-
zały się drukiem w 1843, a wreszcie w 1855 roku. 

Zarzut Grabowskiego do historii opisanej przez Grozę, znanej poecie z podań 
gminnych, dotyczył głównie niedostatków warstwy narracyjnej i niewystarcza-
jącego dramatyzmu opisywanych scen. Krytykuje on także fragmentaryczność 
utworu, chociaż Groza pozostawia celowe luki w narracji wzorem innych roman-
tycznych powieści poetyckich. Grabowski określa jednak jednocześnie Pana staro-
stę kaniowskiego mianem „świeżego i zajmującego obrazu” [Grabowski 1840, 45].  

1 „(Grabowski) radził twórcom, aby uważnie penetrowali najbliższe otoczenie, rodzimą oko-
licę” [Klepaczko 2012, 548]. 
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To ciekawe, zważywszy na fakt, jak eksploatowanym motywem w późniejszej 
literaturze było życie słynnego awanturnika. Pod tym kątem utwór Grozy „prze-
cierał szlaki”. 

Wzorem Homera przyczyną tragicznego konfliktu głównych bohaterów 
Groza czyni piękną kobietę. W pierwodruku powieść poetycka rozpoczyna się 
od opisu dwóch ulubionych sług starosty: Arona i Szulaka: „Pan starosta Kaniow-
ski dwa brytany chował, / Które spuszczał ze smyczy, gdy ludzi polował” [Groza 
1836, 133]. W opisie obu pomocników autor stosuje zabieg zoomorfizacji. Porów-
nanie Żyda i Ukraińca do „brytanów” wywołuje konotacje związane z wiernością 
psów, jednak sytuuje obu w obszarze przynależącym do sług człowieka-szlachcica, 
nie stawiając ich z nim na równi. Polski szlachcic, sarmata – Potocki – jest więc 
pomimo wszystkich niedostatków charakteru pełnoprawnym panem swoich „bry-
tanów”: Arona i Szulaka. Fakt ten podkreślony jest znowu w wyrażeniu „spuszczał 
ze smyczy”, które wskazuje na kontrolowanie zapalczywych i na poły dzikich 
sług. Ten pozornie mało znaczący fakt okaże się w późniejszym toku fabuły klu-
czowy dla postaci Kozaka. Jak ujęła to Marija Bracka, „poeta nie wzniósł się 
ponad typowe przekonania stanowe” [Bracka 2012, 464–465] i chociaż potrafił 
portretować Kozaków w sposób barwny i ciekawy, zawsze jednak pozostawali 
oni bardziej wiernymi sługami polskiej szlachty niż przedstawicielami odrębnej, 
pragnącej autonomii narodowości. 

Zoomorfizacja użyta jest później raz jeszcze w opisie Żyda, którego fizjono-
mia i postura są równie odstręczające co opisany charakter i sposób bycia. Rudy 
kolor włosów oraz brody porównany zostaje do „uwiędłego szafranu”, a jaszczur-
cze oczy wskazywać mają na przebiegłość i oślizgłość, „gadowatość” Arona. 
Od początku jego sylwetka rysuje się w opozycji do Szulaka, którego cechować 
miała uroda, siła, tężyzna fizyczna. Obaj, choć zezwierzęceni i barbarzyńscy 
w porównaniu do Polaków mieszkających w zamku – w stosunku do siebie nawza-
jem stoją w opozycji. W przypadku Kozaka jego dzikość i namiętność, a także 
wierność panu mają za zadanie budować li jedynie pozytywne skojarzenia, wręcz 
fascynację czytelników.

Żyd z kolei jawi się jako zwierzę, któremu nie można ufać – niekiedy gad, 
zdolny znienacka ukąsić, niekiedy pokraczna małpa, budząca wstręt, „krępa, niska, 
barczysta” [Groza 1836, 133], tak odmienna od wysokiego, dumnego Kozaka. Jest 
to przykład typowej dla obrazowania postzależnościowego deprecjacji poprzez 
animalizację nawiązującą do zwierząt brudnych, infernalnych. W pierwowzorze 
to właśnie Aron informuje Potockiego o urodzie szesnastoletniej Hanny i miejscu 
jej pobytu. 
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Po kilkukrotnych korektach utworu, spowodowanych m.in. wspomnianą kry-
tyką Grabowskiego, Groza publikuje ostateczną wersję w drugim tomie zbioro-
wym pt. Pisma (Warszawa 1855). Tym razem pełen tytuł brzmi: Starosta kaniow-
ski. Powieść ukraińska. (Z podań ludu) i rozpoczyna się od opisu miejsca, a nie 
wiodących postaci. Mroczna przestrzeń zamku staje się pełnoprawnym bohaterem 
utworu, ważnym budulcem jego atmosfery. Groza rezygnuje z pierwotnego pomy-
słu, ujawniając miejscami imitatorski charakter utworu i zbliżając niebezpiecznie 
do poetyki Goszczyńskiego – podobnie jak on kreśli opis posępnej i mrocznej 
scenerii, ukraińskiego krajobrazu otaczającego fortecę (rzeki, stawu, lasów).  
W późniejszej części Starosta kaniowski odzyskuje jednak znamiona oryginalności 
i stylu wypracowanego przez jego twórcę. 

Nie bez przyczyny napisaliśmy, iż zamek staje się bohaterem utworu. Ulega 
bowiem zabiegowi antropomorfizacji. Mówi się o nim w tekście jako o starcu, który 
„posiwiał, jak ta stara głowa, co wygląda: skąd przyjdzie śmierć, co ją pochowa” 
[Groza 1855, II, 3]. W innym miejscu to przestrzeń wewnętrzna – jedna z komnat 
– porównana zostaje do „prababki” [Groza 1855, II, 7]. 

W okolicznych lasach kryją się hajdamacy, jednak Kozacy starosty kaniow-
skiego nie mają ochoty dołączać do nich – w przeciwieństwie do Nebaby Gosz-
czyńskiego, Ukraińcy Grozy, w tym Szulak, są wierni i oddani szlachcie (przy-
najmniej do pewnego momentu, a jeśli w końcu ulegnie to zmianie, będzie 
powodowane motywacją zupełnie innego rodzaju niż walka i bunt przeciw wyzy-
skowi ukraińskiego chłopstwa i tendencje wolnościowe2). 

W ostatecznej wersji utworu portret Potockiego staje się daleko bardziej 
zniuansowany, żywy i drobiazgowy. Groza osiągnął ten efekt poprzez wplecenie 
w fabułę historii o tym, jak starosta zamienił najwspanialszą komnatę zamku 
w pijalnię, jak uśmiechał się na widok dzieci opłakujących zmarłego Łużyńskiego, 
czy jak kazał innemu szlachcicowi zjeść swój pozew sądowy. Okrucieństwo i tyra-
nia, ale także fantazja i animusz na poły legendarnego grzesznika zyskują tym 
samym zupełnie nowy wymiar w porównaniu z pierwotną wersją utworu, w któ-
rym wspominano co prawda o jego hulankach, jednak – także zdaniem Grabow-
skiego – zbyt pobieżnie [Grabowski 1840, 45–46]. W owym czasie, a także jeszcze 
kilka dziesięcioleci później, o czym wspomina Stanisław Zdziarski, wszystkie 

2 „W nawiązującym do powieści poetyckie Goszczyńskiego Panu staroście kaniowskim Gro-
zy również na planie pierwszym występuje postać tytułowa – Potockiego, właściciela Kaniowa, 
hulaki i rozpustnika oraz postać Kozaka o imieniu Szulak. Wątek miłości i zbrodni góruje nad 
innymi. Refleksje – nieliczne – o bohaterskiej przeszłości Ukrainy i zapowiedź przyszłej zemsty 
ludu stanowią wyłącznie dopełnienie prezentowanych zdarzeń i służą wartościowaniu postaw 
przedstawionych bohaterów” [Lasecka-Zielak 1986, 72].
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legendy o Potockim były na Ukrainie żywe, często powtarzane i stały się począt-
kiem wielu ludowych tradycji, opowieści i przekazów [Zdziarski 1901, 308–309].

Nie tylko Potocki może poszczycić się służbą wiernych Kozaków – w utworze 
wspominają o tym również jego kompani, podlegli mu pułkownicy, jak Świderski: 
„I mam takich kozaków, co dla swej igraszki / Kulami w lot strzelają najdrobniej-
sze ptaszki” [Groza 1855, 9]. Czasownik „mam” wskazuje wyraźnie na posiadanie 
biegłych w strzelaniu (zabijaniu!) Kozaków, czym chwali się Polak. Jeśli jednak 
wydarzenia z powieści poetyckiej doprowadzą do buntu, czego żaden ze szlachci-
ców zdaje się nie podejrzewać ani nie brać pod uwagę, bunt ten nie będzie podyk-
towany chęcią odwetu za krzywdy. W utworze jasno mówi się o tym, że Kozacy 
przy staroście czują się dobrze. Są wierni, ale mogą też spełniać swoje zachcianki, 
zadość czynić swoim morderczym instynktom. W ogóle Groza w całej twórczości 
kreśli dwojaki portret Ukraińców – tych zbuntowanych oraz tych wiernych, ale 
w każdym przypadku dumnych i okrutnych, o moralności zupełnie odmiennej od 
wychowanka „cywilizacji Zachodu”. 

Jeśli chodzi o Szulaka, w jego osobie, jak w soczewce, skupiają się roz-
maite odcienie stosunków polsko-ukraińskich. Konflikt wewnętrzny targający 
namiętnym bohaterem może zostać odczytany jako symbol konfliktu Kozaków 
ze szlachtą in genere. Jak pisze Bracka, Szulak nigdy nie będzie potrafił w pełni 
pogodzić targającego nim sporu dotyczącego osobliwego połączenia wierności 
staroście z pogardą dla niego, nie tylko z powodu innej narodowości, języka, 
pochodzenia, stanu, lecz także – religii:

Poszanowanie ideałów wyrastających z ukraińskiej tradycji stało w sprzeczności ze 
służbą staroście, który pochodził z innego środowiska kulturowego. Dlatego swoją 
sytuację Szulak odbierał jako zdradę ukraińskich zwyczajów i racji, co przejawia się 
choćby w scenie, gdy po śmierci ciotki zabitej przez magnata dla żartu, Kozak siedzi 
w swojej chacie i nie śmie spoglądać na ikony [Bracka 2012, 451].

Jednocześnie Szulak nie czuje oporów zarówno przed gromieniem hajdama-
ków wdzierających się we włości starosty, jak i przed rabunkowymi najazdami na 
tereny sąsiednich magnatów. Biegłość w walce i zabijaniu oraz odwaga wojow-
nika, niestroniącego od potyczek – to cechy, którymi Groza obdarza Szulaka 
na początku powieści. Jego portret dopiero z czasem zostanie pogłębiony poprzez 
ukazanie zdolności do kochania, do namiętności. 

Fascynacja Ukrainą widoczna jest w Staroście kaniowskim nie tylko na pozio-
mie kreacji bohaterów, rozlicznych opisów dzikich i smętnych krajobrazów czy samej 
historii, będącej literacką wariacją na temat popularnej Ballady o Bondarzównie.  
Także w warstwie fabularnej odnajdujemy sceny i sytuacje odmalowane przez  
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wnikliwego obserwatora i fascynata folkloru, ukrainofila. Mowa przede wszyst-
kim o wiejskim weselu, gdzie starosta pierwszy raz ujrzy piękną dziewczynę, 
o barwnie i szczegółowo nakreślonych wnętrzach chaty Mokryny czy futoru ciotki 
Archypa Szulaka oraz o późniejszym opisie jej pogrzebu. Pojawiają się także ele-
menty słowiańskiego bestiariusza i rozmaite przesądy, zwyczaje i obrzędy okolicz-
nego ludu oraz wiara we wszechobecny świat nadprzyrodzony, ingerujący w życie 
bohaterów i obdarzony własnymi motywacjami (powstały z martwych chudy wilk, 
upiór z piersią przebitą osinowym kołkiem, diabeł Niemiec w grochowinach, 
bies pod postacią czarnego psa lub kota, sadzanie jaszczurki na jajach kurzych, 
etc.). Zgodnie ze schematem ukształtowanym w literaturze romantyzmu, widma 
i rozmaite zjawiska nadprzyrodzone poprzedzają najważniejsze sceny powieści. 
Ciekawą historię opartą na ludowym podaniu dotyczącym tzw. „dzikich dzieci” 
(dzieci wychowywanych przez zwierzęta) opisuje starzec-weselnik Potockiemu. 
Matka pięknej Hanny jako niemowlę została znaleziona na obrzeżach wsi, gdzie 
karmiła ją i wychowywała suka wraz ze swymi szczeniętami. Po raz kolejny 
Ukraina jawi się więc jako rejon, w którym nieustannie występują fantastyczne 
wypadki, kulturze Zachodu znane już tylko ze starożytnych mitów. To kraina 
mrocznego imaginarium ludu, powołującego swą wyobraźnią do życia rozmaite 
monstra, mające wpływ na bohaterów. Równie nieprzystępna zdaje się przyroda  
– choć piękna jest też groźna i pełna nieprzychylnych stworzeń: gdy ukrywająca 
się przed starostą Hanna wybiera się na samotną przechadzkę po lesie, błędy 
[Zych, Vargas 2012, 18] mylą jej drogę, wyprowadzając na skalne urwisko i dopiero 
Mokryna jest w stanie sprowadzić ją bezpiecznie z powrotem do swej chaty.

Sama Mokryna stanowi ciekawą realizację literackiego motywu „mądrej 
baby”/szeptuchy/zielarki. Dobrą decyzją Grozy okazała się rozbudowa tej 
postaci w późniejszej wersji utworu i wyposażenie jej w elementy atrakcyjne dla 
ówczesnych czytelników zafascynowanych Kresami. Magiczną atmosferę chaty 
Mokryny i okolicznych ostępów budują sceny z udziałem starej. Jak się okazuje, 
ma ona tajemniczy związek ze światem przyrody – Hanna podgląda opiekę babki 
nad orłami, z którymi w jakiś sposób potrafi rozmawiać, innym razem Mokryna 
twierdzi, iż wody, drzewa i skały mają ją za swą panią i siostrę. Jak każda cza-
rownica żyje w odosobnieniu i posiada władztwo nad fauną i florą. Mokryna 
rozmawia ze zwierzętami, karmi je, widzi też przyszłość (wróży), jest skarbnicą 
ludowej mądrości (bajki, pieśni), a dla Hanny będzie niczym mitologiczna Magna 
Mater – opiekunką, żywicielką, pocieszycielką. 

Dziewczyna mieszka w chacie starej, gdzie odwiedza ją potajemnie Szulak. 
Co ciekawe, w narracji nie podano wypadków, które doprowadziły do miłości 
tych dwojga. Po scenie ucieczki Hanny z wesela następuje przeskok do momentu, 
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gdy są już kochankami. Jest to jednak wciąż więcej, niż zawierała pierwotna wer-
sja tekstu, w której wiele elementów zostało pominiętych, na co zwrócił uwagę 
m.in. Grabowski. Tutaj dodatkowego dramatyzmu dodaje fakt, iż Szulak zako-
chuje się w dziewczynie, którą miał odnaleźć i sprowadzić do swojego pana. Nie 
po raz pierwszy jego lojalność zostaje wystawiona na próbę – ale tym razem po 
raz pierwszy Kozak postąpi inaczej, niż mu nakazano. Wcześniej nawet potyczki 
z własnymi braćmi nie skłoniły go do zdrady pana. Jak wskazuje Bracka, Groza 
podkreśla tym samym specyfikę natury „swoich” Ukraińców – wiernych polskim 
panom, lecz namiętnych i romantycznych. Jeszcze ciekawsze wydają się stosunki 
polsko-ukraińskie w świetle faktu, iż po sekretnym ślubie Szulak znów wypełnia 
rozkaz Potockiego i udaje się do Chłodnego Jaru, by stać się szpiegiem polskiej 
szlachty w słynnym Motronińskim Monasterze Trójcy Świętej.

Posępna atmosfera potajemnego ślubu ukochanych stanowi zapowiedź przy-
szłego nieszczęścia. Warto zauważyć, że po raz drugi Groza opisuje niezbędne 
elementy ukraińskiego wesela, o które tym razem zadba sama Mokryna. 

Wraz z nadejściem wiosny zielarka odkrywa przed Hanną swą nieludzką 
naturę. Dla dziewczyny staje się jasne, że stara jest czcicielką pogańskich bogów 
i poznała rozmaite arkana wiedzy magicznej. W pierwotnej wersji utworu postać 
ta nie jest tak szczegółowo zarysowana – jednak decyzja o uczynieniu z Mokryny 
rusałki okazała się trafna. Z jednej strony wpisuje się w fascynacje i tematy atrak-
cyjne w owej epoce in genere, z drugiej doskonale buduje mroczną atmosferę 
Ukrainy. Mit o Czarnobogu i Białobogu opowiadany przez Mokrynę chwilę przed 
transformacją w postać rusałki, wraz z historią pięknej dziewicy i strzelca, dopeł-
niają „romantyczności” Starosty kaniowskiego, stanowiąc jednocześnie odbicie 
„w miniaturze” historii miłosnego trójkąta Hanny, Szulaka i Potockiego. Ostatnie 
słowa II części powieści poetyckiej mogą wskazywać na wpływy lektury Pedro 
Calderóna de la Barci:

Nigdzie i nigdzie śladu z całego widzenia. 
Byłyż by to nic więcej jak senne marzenia? 
Ale cóż na tym świecie nie sennym marzeniem? 
Krom Boga, duszy, wszystko marą i złudzeniem! [Groza 1855, 80]

Odnalezienie kryjówki Hanny i porwanie dziewczyny do zamku znów poprze-
dzone jest nadnaturalnymi znakami oraz nocnym, groźnym pejzażem, którego 
elementy stanowią księżyc, szum wiatru między drzewami, jęki i odgłosy nieokre-
ślonego pochodzenia. W ogóle nocą Ukraina Grozy staje się bardziej drapieżna, 
niebezpieczna, śmiercionośna. Nocą pojawia się także Aron, emisariusz zła, który 
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doprowadza ostatecznie do tragicznego splotu wydarzeń, wydzierając ojcu Hanny 
informację o miejscu jej pobytu. 

Ciekawym zabiegiem jest rozszerzenie podmiotów doświadczających widze-
nia z samej Hanny – na Hannę i Szulaka. Sny i wizje, które miewa Hanna kilku-
krotnie w trakcie utworu, są zapowiedzią przyszłych tragicznych losów kochan-
ków. Sny w ogóle w romantyzmie pojmowane są zgodnie z tradycją ludową jako 
znaki czy wiadomości „z zaświatów”. W pierwodruku Pana starosty kaniow-
skiego świekra mieszkająca z dziewczyną, chociaż nie jest rusałką przemienioną 
w staruszkę, a jedynie zwykłą kobietą, wysłuchuje proroczych snów (czy może 
„widzeń”) Hanny i próbuje je zinterpretować (a więc w jakimś sensie zna się na 
sztukach magicznych, na tym, co tajemnicze, zawikłane i ukryte). Z kolei w wersji 
z 1855 roku podobnych proroczych, niewyjaśnionych stanów doznaje także Kozak. 
Nie tylko kobiety stają się łączniczkami z tym, co nadnaturalne, wieszczkami, 
Kasandrami wyczekującymi nieuchronności swoich losów, lecz także okrutny 
Szulak zostaje wyposażony w zmysł mediumiczny, w możliwość odczytywania 
pojawiających się przed nim znaków. Co ciekawe, również koń Szulaka, z którym 
Kozak jest oczywiście niezwykle zżyty wzorem pozostałych „synów stepu” obec-
nych w twórczości poetów szkoły ukraińskiej, przeczuwa nieszczęście i próbuje 
w jakiś sposób przestrzec swego pana: Szulak jest jednak tak przejęty informa-
cjami, które udało mu się uzyskać w klasztorze, że ignoruje nietypowe zachowa-
nie „wronego”. Kolejnym nadprzyrodzonym znakiem zbliżającej się tragedii jest 
widmo Łużyńskiego, oskarżycielsko wpatrującego się w Szulaka, jak gdyby pra-
gnącego dać mu do zrozumienia, że Kozak niebawem zapłaci za wszystkie swoje 
zbrodnie, że szczęście na tym świecie i radosne połączenie z ukochaną nie jest moż-
liwe do osiągnięcia dla takiego grzesznika jak on. Wreszcie, jako ostatnie, pojawia 
się widmo jego zmarłej ciotki, z której Potocki oraz Aron tak okrutnie zadrwili. 

Hanna tymczasem błaga Żyda o pomoc w ucieczce z zamku. Wobec jego 
odmowy przeklina go, ostatecznie pieczętując jego losy: jej słowa o tym, iż dzieci 
Arona będą płakać za ojcem tak, jak ona płacze teraz w niewoli, okazują się 
prorocze, więcej, okazują się klątwą, którą dziewczyna sprowadza na swojego 
oprawcę. Wątek ów zgodny jest z romantycznym wyobrażeniem wiary ludu w to, 
iż słowami można sprowadzić na kogoś zemstę i nieszczęście poprzez ingerencję 
sił wyższych. Aron jest świadom ważkości słów Hanny, stąd jego wściekłość.  
Co ważne, krzyk Hanny usłyszany przez Szulaka będzie głównym powodem 
pomsty, jakiej dokona Kozak na Żydzie. Staje się więc dziewczyna z jednej strony 
przyczyną śmierci Arona, z drugiej zaś pojmania Szulaka, którego słudzy Potoc-
kiego zakują w kajdany po tym, jak wpadnie we wściekłość i zamorduje drugiego 
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ulubieńca starosty. Ciekawe, iż scena ich walki znów przyrównuje Żyda i Kozaka 
do brutalnych wściekłych psów: „żrą się dwa brytany” [Groza 1855, 115]. 

Jak słusznie zauważa Bracka, scena więzienna jest typowo romantyczna 
[Bracka 2012, 451]. Dzięki niej możemy po raz kolejny zajrzeć w duszę Kozaka, 
który – wzorem oracji Nebaby z Zamku kaniowskiego – wypowiada na głos tar-
gające nim namiętności, zdradza przed czytelnikiem swoją historię – dzieje „syna 
stepu”. Tragizm postaci buduje kilka kontrastowo zestawionych ze sobą elemen-
tów: rozległego, wolnego stepu w opozycji do zakucia w kajdany i ciasnoty celi; 
rozdarcia między chęcią zemsty za Hannę i ciotkę a poczuciem lojalności wobec 
starosty, który był dla niego jak ojciec; wreszcie nieumiejętności określenia swego 
miejsca pomiędzy hajdamakami a sługami polskiej szlachty, czyli – między Rze-
cząpospolitą a Ukrainą. W tym sensie Szulak jest postacią dużo bardziej tragiczną/
rozdartą, a wprost – romantyczną niż wspomniany Nebaba, który dokonał już 
wyboru i jest pewien swojej narodowej tożsamości.

Wystąpienie Szulaka kierowane do tłumu zebranego na placu w dniu jego 
egzekucji i wygłoszone w formie oracji jest w pewnym sensie przedłużeniem 
jego dumań w więziennej celi. Wyjaśnia tłuszczy kwintesencję swojej egzystencji  
w kilku prostych słowach:

Jeszczem nie umiał krzyża na piersiach położyć,
A już umiałem moję szablę na krzyż złożyć; 
Nudno mi było doma, na stepie wesoło (…)
Aby nagrodzić panu, byle przyszła pora,
Jeszcze bym mu ochotniej służył niźli wczora;
Choć i tak kędy skinął leciałem bez trwogi:
Czy to chciał dumnej szlachcie harde przetrzeć rogi,
Czy zajazdem dzierżawę swych włości poszerzyć,
Biegłem pierwszy i w szablę umiałem uderzyć [Groza 1855, 118].

Tłumaczy więc nie tylko swoją misję i poczucie lojalności względem pana, 
któremu dotychczas służył tak wiernie, że wykonywał jego rozkazy nawet wbrew 
swojej przynależności etnicznej, religijnej, narodowej, lecz także definiuje swoją 
własną tożsamość poprzez zżycie ze stepem, złączenie z nim, stopienie w jedną 
całość (oczywiście wzorem Malczewskiego). Jak pisze Janina Lasecka-Zielakowa 
step w jego świecie znaczy po prostu wolność [Lasecka-Zielakowa 1990, 135]. 
Natomiast bardzo istotny i warty podkreślenia jest fragment, w którym Szulak 
wciąż obwinia Arona za porwanie Hanny, zdejmując winę z Potockiego: „Ten szatan 
wszystko zepsuł, pozbawił mnie pory, / Na zamek Hannę zabrał i pana rozfukał” 
[Groza 1855, 120].
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Groza raz jeszcze daje wyraz swemu jawnemu zainteresowaniu ukraińskim 
folklorem w jednej z ostatnich scen powieści poetyckiej, kiedy Hanna jest już  
w głównej komnacie zamku, zaproszona na ucztę przez starostę, a jej ojciec 
popada w skrajną rozpacz. W przypisie Groza podaje ludowe zaklęcie, wedle 
którego należy odszukać krucze gniazdo i wybić pisklęta, a następnie zabrać stam-
tąd gałązkę, dzięki której spełnią się życzenia. Ma to być „sekret gminny”, który 
niewątpliwie jest efektem wnikliwych badań i zainteresowań amatora-etnografa 
i folklorysty, ale w tekście pełni rolę nieledwie barwnego dodatku, tworzącego 
lokalny koloryt. 

Zamkowa scena poprzedzająca zabójstwo Hanny przypomina nieco ustępy 
Zamku kaniowskiego, w których rządca zostaje sam z Orliką. Nocny krajobraz, 
niespokojny sen starosty, cierpienie odmalowane w jego twarzy, korowód widm 
oraz widziadeł i wpatrująca się w niego Hanna tworzą scenę niemalże analogiczną, 
zakończoną jednak innym morderstwem. 

Co ciekawe, starosta postanawia zmusić Hannę do uległości pod wpływem 
podszeptów towarzystwa – innych Polaków. Chwilowo „zamroczony”, w momen-
cie jakiegoś szaleństwa czy zapomnienia, strzela z łuku do Hanny, która pada 
martwa. Jest to jednocześnie moment przemiany grzesznika. 

Mimo że inspiracją dla Grozy była ludowa pieśń znana w wielu miejscach 
Ukrainy, poeta częściowo zmienił jej fabułę. W pieśni starosta zastrzelił dziew-
czynę. Tutaj jej śmierć zdaje się bardziej symboliczna – Potocki chwyta za „łuk 
zawieszony na jelenie rogi” [Groza 1855, 129], co czyni scenerię poniekąd roz-
liczeniem z epoką sarmatyzmu. W ten sposób to sarmackość, na którą składają 
się pijatyki starosty, jego zepsuta kompania, umiłowanie do hulaszczego życia  
i impulsywność, jest bezpośrednim powodem śmierci Hanny. Rezygnacja z sar-
mackiego życia staje się początkiem przemiany i wyjścia z grzechu, tak więc 
prawdziwym bohaterem romantycznym tej powieści poetyckiej jest Potocki, nie 
Szulak – a przynajmniej nie tylko sam Szulak. 

Ślady wierzeń prostego ludu odnajdujemy także w nieco sentymentalnym 
opisie grobu Hanny, na który przylatują ptaki. Wedle wierzeń dawnych Słowian 
ludzka dusza po śmierci przybiera postać ptaka [Szyjewski 2004, 77]. Z kolei 
sam starosta staje się na poły upiorem – z powodu trawiącej go zgryzoty i wyrzu-
tów sumienia porównuje się go do chodzącego grobu. Nawrócenie ma rodowód 
romantyczny – spowodowane jest autentyczną miłością, którą Potocki odczuwać 
musiał do Hanny. W taką motywację wyposażył go autor powieści poetyckiej, 
by połączyć historię o zamordowaniu Bondarzówny z ukraińską tradycją folk-
lorystyczną, w której starosta kaniowski jest postacią niezwykle ambiwalentną  
– z jednej strony słynnym hultajem, z drugiej odnowicielem Ławry Zaśnięcia 
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Matki Bożej w Poczajowie [Bracka 2012, 453]. Połączenie obu wątków z życia 
odbyło się poprzez romantyczną historię miłosnego trójkąta i ta decyzja okazała 
się trafna. 

Ostatnia scena dołączona do Starosty kaniowskiego przybiera formę dramatu. 
Jest dialogiem pomiędzy Mikołajem Potockim i księdzem Anzelmem. Tak jak 
dawniej kompani namawiali go do zbrodni, tak i teraz kapłan namawia go do 
odkupienia grzechów, a przede wszystkim – odwodzi od samobójstwa. Nie jest  
to jednak przypadkowy duchowny, ale ksiądz, którego starosta pamięta z dzieciń-
stwa. Odkupienie staje się więc powrotem do niewinności, zawróceniem z drogi 
grzechu na drogę ufnego dziecka. Ważnym motywem okazuje się także widmo 
Hanny, które zdaje się prześladować starostę, o twarzy „dziwnie pięknej” i piersi 
„krwią zbroczonej” [Groza 1855, 134]. Należy jednak interpretować je raczej jako 
wytwór wyobraźni Potockiego, będący efektem jego wyrzutów sumienia niż fak-
tyczny duch Hanny, ponieważ w tekście wyraźnie mówi się o spokoju, którego po 
śmierci zaznała już dziewczyna. 

Zakończenie pozostawia nas z dwuznacznym pytaniem, będącym parafrazą  
z Mickiewicza. Ciało Potockiego zostało po śmierci nienaruszone, a więc: „Czy 
to Bóg miłosierdzia żywy przykład stwarza, / Czy ziemia przyjąć nie chce, robac-
two się boi?” [Groza 1855, 136]3. W tym pytaniu kryje się istota romantycznego 
obrazu Ukrainy, jaki wyłania się ze Starosty kaniowskiego. Miejsca, gdzie dzieją 
się zarówno rzeczy straszne, jak i piękne/wzniosłe. Dla Grozy jest to jednak przede 
wszystkim część Rzeczypospolitej, którą zamieszkuje co prawda lud odrębny  
– historycznie, religijnie i obyczajowo – ale wciąż lud „słowiański”, a pod wpły-
wem myśli Grabowskiego słowiańszczyzna ta okazuje się kategorią niejako nad-
rzędną, ponadnarodową. Penetracja tekstów pisarzy „szkoły ukraińskiej” wydaje 
się w obecnych czasach wyjątkowo ważna, z uwagi na fakt, iż – jak udowadnia 
Adam Wierciński – zagraniczni, a nawet polscy badacze nie mają wystarczającej 
wiedzy historycznoliterackiej na temat wielokulturowego, ogromnego obszaru, 
jakim były Kresy: „Kresy to nie kraina, to przecież wiele tak różnych krain, które 
leżały na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej” [Wierciński 2014, 75]. 
Tylko wnikliwe badanie świadectw historycznych oraz literatury tamtego okresu 
może poszerzyć i uzupełnić naszą wiedzę i rozumienie skomplikowanych stosun-
ków panujących na tych obszarach. 

3 W oryginale u Mickiewicza: 
 „Trup, klątwą uderzony, dotąd cały stoi:
 Ziemia go przyjąć nie chce, robactwo się boi (…)”
 [Mickiewicz 1928, 10].
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Groza śledzi autentyczne ludowe motywy, ale twórczo je przerabia i opra-
cowuje. Niektórzy badacze winę za jego niewielki sukces literacki i pozostanie 
„w cieniu” innych twórców szkoły ukraińskiej winili właśnie – Grabowskiego, 
w tym jego nietrafione rady, za którymi poeta podążał wiernie. Bracka jest z kolei 
zdania, że epoka, w której tworzył Groza, okrutnie potraktowała wszelkie talenty 
mniejsze od mistrzów-wieszczów, spychając je zupełnie na margines literatury. 
Tym bardziej dzisiejsze literaturoznawstwo powinno penetrować obszary dotych-
czas traktowane marginalnie. Jak widać na przykładzie Starosty kaniowskiego, 
twórcy określani mianem minorum gentium kreowali obrazy niebędące może arcy-
dziełami, ale będące ciekawe dla naukowej eksploracji całości epoki, by zbudować 
jej holistyczny obraz. 
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