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TRADUIRE LA POÉSIE À L’ÉPREUVE 
DU PLURILINGUISME 

Translating poetry: into the experience of multilingualism

Abstract
How to translate multilingual poets, who place the concern for orality at the heart of their 
work? Based on the poems of Agrafiotis and Costa Monteiro, the article formulates some 
hypotheses on the practices of transcreation, linguistic hybridization, and etymological 
concerns allowing neologisms to be authorized. It is thus a question of translating the 
performative dimension of the poem.
Keywords : contemporary poetry, experimental poetry, neologisms, plurilingualism, 
translation 

Tradurre poesia: sulle orme del plurilinguismo
Riassunto
Come tradurre poeti plurilingui che porgono al centro del loro lavoro la preoccupazione 
per l’oralità? In base ai poemi di Agrafiotis e di Costa Monteiro, nell’articolo vengono 
formulate alcune ipotesi sulle pratiche di transcreazione, di ibridazioni linguistiche e di 
preoccupazioni etimologiche che permettono ai traduttori di usare neologismi. Si tratta 
dunque di tradurre la dimensione performativa del poema.
Parole chiave : neologismi, plurilinguismo, poesia contemporanea, poesia sperimentale, 
traduzione

La traduct ion de poètes contemporains plur i l ing ues – qua l i f iés 
d’« expérimentaux » dans leur démarche – pose un certain nombre de problèmes 
spécifiques. Nous étudierons ici les cas du poète grec Démosthène Agrafiotis 
et du poète portugais Alfredo Costa Monteiro. Ces deux poètes ont pour point 
commun d’être plurilingues ou d’utiliser plusieurs langues dans leur œuvre (le 
grec, le japonais et l’anglais pour Agrafiotis ; l’espagnol, le portugais et le français 
pour Costa Monteiro). L’hypothèse de départ pour ces deux poètes est la suivante : 
leur travail sur le contemporain de la langue est à la croisée d’une interrogation 
sur les origines de l’écriture, avec un certain héritage des pratiques poétiques des 
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avant-gardes (le lettrisme, la poésie visuelle et concrète), et un souci central 
de la lettre et de l’oralité (les deux poètes sont aussi performeurs et artistes 
sonores). 

La question de l ’«  intraduisible  » n’a cessé de hanter la traduction 
poétique, sans s’en contenter. Le risque étant que la trop grande quantité de 
sens contenue dans un vers puisse aboutir à une perte de sens. L’autre difficulté 
est que ces auteurs s’attachent particulièrement à la matérialité de la lettre, son 
corps, son signifiant et aussi, son aspect acoustique, sonore. Cela correspond 
au souci de lutter contre « l’oubli des lettres » qui serait présent dans des 
traductions exclusivement soumises à des questions sémantiques. Mais ici se 
pose spécifiquement la question de l’oubli du sonore, de la négligence de la 
musicalité.

Pour Agrafiotis comme pour Costa Monteiro, et comme de nombreux 
autres poètes classés dans ce que l’on nomme « poésie action » (selon le terme 
de Bernard Heidsieck qui entendait sortir le poème du livre et de la page) ou 
« poésie performance » ou poème en chair et en os (Julien Blaine pour qui 
le poème existe fondamentalement dans sa manifestation, bien davantage que 
dans sa trace écrite), l’écrit n’est qu’un des éléments d’un dispositif poétique plus 
global et général. Le poème est pour Agrafiois comme Costa Monteiro, le lieu de 
réflexion et de disposition d’éléments tactiques pour ralentir l’évidence du retour 
aux mots. Un retour à la matérialité de la lettre contre tout primat du sens ou du 
« fonctionnel ». L’enjeu n’est pas ici d’accélérer la lecture, mais de la ralentir. Il 
s’agit donc de préserver la force esthétique de la lettre. Et d’assumer les héritages 
les plus anciens des Phéniciens et des Grecs concernant l’évolution de l’alphabet 
avec l’héritage des avant-gardes (et pas seulement des lettristes), et la lecture in 
situ, ici et maintenant.

La question de la traduction des sonorités, de l’oralité et des sensations a été 
abordée de front par Jessica Stephens (Stephens, 2015). Mais elle est encore 
trop peu prise en compte. Voilà pourquoi se révèle l’intérêt d’une traduction 
comparée prenant davantage en compte le souci de la lettre et de l’oralité.

1. Le rapport à la lettre et au sonore comme deux matériaux 
hétérogènes différenciés 

La question de « l’harmonie imitative » (Paul Claudel) ou de « la musique 
des mots » (Yves Bonnefoy) est une question récurrente de la production 
poétique du cratylisme selon laquelle les noms ont un lien direct, imitatif, avec 
leur signification. Le rôle du poète serait alors de retrouver cette harmonie de la 
langue.

Pour le traducteur, cela suppose d’accepter que le son fasse sens, ou 
du moins que le sens ne soit pas le critère unique ni central en matière de 
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traduction poétique, en prenant en compte que le son vibratoire agit sur un plan 
physiologique en suscitant des sensations physiques.

Mallarmé l’écrivait déjà dans Crise de vers, 1897 :

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême […]. À côté 
d’ombre, opaque, ténèbres se fonce peu ; quelle déception, devant la perversité 
conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, là clair. 
Le souhait d’un terme de splendeur brillant, ou qu’il s’éteigne, inverse ; quant à des 
alternatives lumineuses simples – Seulement, sachons n’existerait pas le vers : 
lui, philosophiquement rémunère le défaut des langues, complément supérieur 
(Mallarmé, 1945 : 363–364).

Ce souci des connotations est pleinement à prendre en compte par le 
traducteur, même si une certaine subjectivé à expérimenter est inévitable pour 
la modéliser.

Démosthène Agrafiotis est un passionné de poésie et de photographie. Il 
fait ses études à Athènes à Polytechnique puis poursuit ses études en sociologie 
industrielle. Il subit l’arrivée de la dictature des colonels en Grèce. Il s’exile 
aux États-Unis en 1968, à l’université de Wisconsin en pleine effervescence 
politique et culturelle. Il vit ensuite à Paris où il suit de nombreux séminaires, 
dont ceux de Michel Foucault et de Lévi-Strauss. Il travaille alors sur « les 
risques technologiques comme élément culturel » et s’intéresse particulièrement 
à l’interdisciplinarité émergente : Fluxus, Cage, l’intermedia. Il s’intéresse aussi 
aux mutations technologiques de l’imprimé avec l’arrivée de l’offset. Cette 
mutation du médium permet l’émergence de nombreuses revues. À l’instar de 
Julien Blaine, à la fois poète et créateur de plusieurs revues, le poète devient 
éditeur. En 1973, il publie son premier livre à Athènes if you work with me. C’est 
une poésie structurée par la mathématique. Il crée aussi la revue Clinamen 
(« déviation » en grec). 

La poésie d’Agrafiotis vise à « chercher à établir des connexions, à provoquer 
une multiplicité d’espaces, de niveaux, de territoires, d ’arrangements, 
d’intersections, de fissures » (Agrafiotis, 1991 : 9). Mais il faut bien en revenir 
aux mots avec leurs arrangements ; leur signification détournée, désarticulée et, 
pour conclure, voici la définition qu’en donne le poète : « je peux définir les mots 
comme explosion du silence comme écho de l’attente lacune ouverte de l’action 
molécules d’avenir ou révélation du je dans la durée successive » (Agrafiotis, 
1991 : 9).

En français, il est traduit du grec par Claire Benedetti aux éditions de 
l’Attente en 2005. La ponctuation spécifique est conservée : pas de majuscule 
initiale, mais un point à la fin de chaque poème. Les transformations apportées 
au texte original passent logiquement par des substitutions, adjonctions, par 
périphrase ou par transposition suppression, mais tentent de conserver le souci 
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de la lettre. Le premier poème est d’emblée délicat à traduire puisqu’il joue sur 
l’adjonction d’une lettre à chaque vers. 

Le poète Costa Monteiro développe dans Anima un travail de poésie sonore 
dans une version plurilingue en français, espagnol et portugais. Ce qui pouvait 
paraitre comme un texte tourné vers l’intérieur se mue en une mélopée, un 
mot en initiant un autre pour former une nouvelle langue hybride. Une sorte 
de mélange entre une écriture blanche du fragment décontextualisé, intime et 
essentialiste avec une pratique formellement issue des avant-gardes. Car si le 
sujet peut paraitre universel – le mal-être nommé « mal à l’âme » – la livraison 
ne l’est pas : nulle nostalgie, plutôt une musicalité du télescopage des langues 
dans une partition. « Anima » se donne ainsi comme un anagramme, mais 
« âme » ne peut produire la même combinatoire. Ainsi, le sens étymologique 
d’« anima » est relié à « animé », ainsi préférable.

2. Problèmes visuels de mise en page 

Le vers avance par expansion chez Agrafiotis dès le début du poème.

ν
νυ
νυχ
νυχτ
νύχτα
νύχτες χωρίς τη βοήθεια
του έκτακτου προσωπικού.

La traduction proposée conserve la mise en page et se lit ainsi : 

n
nu
nui
nuits
nuits sans l’aide
du personnel intérimaire.

Pour le lecteur français, le choix d’« intérimaire » conserve les connotations 
politiques du marché du travail précarisé.

Chez Costa Monteiro, le poème reproduit la forme de l’intestin grêle. 
Visuellement, le texte zigzague en serpent : il se lit donc de haut en bas, tantôt 
de droite à gauche, tantôt de gauche à droite à l’image de l’« iléon » (Costa 
Monteiro, 2015  : 34), troisième et dernière partie de l ’intestin grêle. Par 
combinaison, mutation des lettres et des syllabes travaillant phonétiquement 
les « l », « m », « n », les labiales et nasales, on passe vers l’anonyme, l’anormal, 
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l’inhumanité, jusqu’à l ’immolation et l ’extinction, apocalyptique suicide. 
Le thème premier se dissémine donc en différentes directions beaucoup plus 
impersonnelles qu’on aurait pu le pressentir au départ. Il y a donc bien une ligne 
narrative souterraine vers le devenir animal, l’« anima animal », l’« alimaña », la 
bête monstrueuse. Se produit vers la fin un signal, un aigu sinusoïde perturbant 
et comme un dernier râle persistant. Une écriture de l’asphyxie dans un contexte 
de fin du monde. Lecture sèche avec des effets de réverbération des mots par 
l’intérieur, système d’échos. Hypnotique. Nous sommes donc en présence d’une 
forme de « performance typographique » selon Sébastien Dulude (cfr. Dulude, 
2015).

La combinatoire sonore d’« anima » dérive ainsi par inversion de « n » et 
du « m » dans « à miner ».

3. Racines, hybridation et dimension performative 

Il y a ainsi dans les traductions en français une forme d’hellénisation du 
français chez Agrafiotis et d’hispanisation chez Costa Monteiro.

Travailler les racines étymologiques permet ainsi de produire des 
néologismes compréhensibles par le lecteur français.

Le titre « Ν,αι » est traduit en « Ou, i ». Il y a donc déplacement de la 
virgule interne au mot. Ce qui permet de lire « ou »/ « oui » (ce qui n’est pas 
dans le texte original). Le i reste de côté, mails il ne s’entend pas en grec. 

Ainsi, « πούχε / κούχε / λούχε » se déplace via les paronomases en 
« poumain/coumain/loumain ».

Chez Costa Monteiro le mot « âme » est hybridé avec « animé » se 
qui permet de jouer avec l’étymologie (anima), une transcréation d’emblée 
à l’œuvre.

Le problème des transpositions musicales est lié à la difficulté d’en mesurer 
l’effet sans expérimentation, par la lecture orale justement.

Le problème est alors d’évaluer l’effet et l’impact de la traduction sur le 
lecteur. Cela suppose à la fois une pratique d’expérimentation et une réflexion 
pragmatique. Il est en effet indispensable d’évaluer une certaine dimension 
performative du langage en rapport justement avec des poètes dits de la 
performance.

Pour Agrafiotis, la performance est « epitelesis », en train de se finaliser, une 
certaine définition de la traduction par le mouvement, le processus, davantage 
que par le résultat.

Ainsi, ces problèmes de transcréations poétiques remettent la question de la 
lettre au cœur du souci du traducteur (Berman, 1999) pour tenter une traduction 
performative.
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