
Wieloetniczność Sarajewa – rys historyczny

Sarajewo – nie bez racji – nazywane jest europejskim Jeruzalem. To tutaj, 
w samym sercu Bośni, przez stulecia ścierały się ze sobą i wzajemnie przenikały 
cztery wielkie religie, kształtujące tożsamość i kulturowe dziedzictwo dzisiejszej 
Europy – katolicyzm, prawosławie, islam i judaizm. Sarajewo, jako chyba jedyne 
europejskie miasto, ma centralny rynek, wokół którego, w  odległości kilkuset 
metrów od siebie, wznoszą się meczet, synagoga, katolicki kościół i prawosławna 
cerkiew. Miasto to przez stulecia stanowiło żywy dowód, że różnorodne grupy 
etniczne, nacje i kultury są w stanie pokojowo współistnieć, tworząc harmonijne, 
wieloetniczne i wielowyznaniowe społeczeństwo. Nie ma charakterystycznej dla 
sarajewian budowy ciała, koloru skóry czy rysów twarzy – wprost przeciwnie, 
każdy niemal mieszkaniec miasta przedstawia sobą mozaikę najrozmaitszych 
cech i  genów – jak pisze Noel Malcolm – Bośniak „może być jasnowłosy albo 
ciemnowłosy, może mieć oliwkową cerę albo piegi, może być grubokościsty albo 
drobny”1. Każdy Sarajlija jednak, jak po bośniacku określa się mieszkańców 
Sarajewa, nosi w sobie bolesne ślady przeszłości – skomplikowanej i zagmatwa-
nej historii zamieszkiwanego przez siebie miasta i kraju.

Sarajewo położone jest w geograficznym centrum dzisiejszej Bośni i Herce-
gowiny, wewnątrz rozpościerającej się ze wschodu na zachód żyznej kotliny sara-
jewskiej. Miasto wraz z przedmieściami zajmuje obszar 142 km kwadratowych, 
przez jego środek przepływa rzeka Miljacka, na brzegach której położone jest 
historyczne centrum. W zachodniej części miasta, na terenie podmiejskiej dziel-
nicy Ilidža, swój początek bierze jedna z największych rzek Bośni i Hercegowiny 
– rzeka Bosna. Wypływa ona z około 30 małych źródełek bijących u podnóży góry
Igman. Teren ten, stanowiący obecnie park przyrodniczy Vrelo Bosne (Źródło
Bosny) stanowi ulubione miejsce wypoczynku mieszkańców Sarajewa. Miasto
jest zróżnicowane pod względem wysokościowym – ścisłe centrum położone jest
na płaskiej równinie, na wysokości około 510 m n.p.m., podczas gdy przyległe

1  N.  Malcolm, Rasy, mity, początki: Bośnia do 1180  roku, „Krasnogruda” 1997, 
nr 7, s. 11.
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dzielnice mieszkalne i przedmieścia wspinają się na okalające miasto wzgórza, 
aż do wysokości przekraczającej 900 m2.

Obszar dzisiejszego Sarajewa zamieszkany był już w  czasach prehisto-
rycznych. W drugiej połowie XIX w. w Butmir (obecnie przedmieścia Sarajewa) 
odkryto resztki siedlisk z okresu neolitycznego. Na zboczu góry Trebević istniała 
osada Ilirów, pierwotnych mieszkańców Bośni, posługujących się językiem indo-
europejskim. Na początku naszej ery na tereny te przybyli Rzymianie (pozosta-
łości z tego okresu odnajdywane są w dzielnicy Ilidža). Obszar, na którym leży 
Sarajewo, podobnie jak większość terytorium Bośni, znajdował się w  obrębie 
rzymskiej prowincji Dalmacja. Z tego okresu pochodzą pierwsze ślady chrześci-
jaństwa na terenie Bośni3. W  III  w. n.e. ziemie bośniackie zostały najechane 
przez Gotów, następnie w IV i V stuleciu przez azjatyckich Hunów i irańskich 
Alanów, w VI w. zaś przez przybyłe z Kaukazu tureckie plemiona Awarów. Na 
przełomie VI i VII w. rozpoczęło się na Półwyspie Bałkańskim osadnictwo sło-
wiańskie. Według Konstantyna Porfirogenety, aby pozbyć się kłopotliwych Awa-
rów, cesarz Bizancjum sprowadził do Bośni Chorwatów. W ślad za Chorwatami 
przywędrowali, utrzymujący z nimi ścisłe kontakty, Serbowie. Ludy słowiańskie 
stopniowo wypierały z zajmowanych przez siebie terenów inne nacje i z czasem 
całkowicie zdominowały obszary na północ od Adriatyku, w tym całą Bośnię4.

W  XII  w. w  okolice dzisiejszego Sarajewa przybyli, wypędzeni z  Serbii 
i Bułgarii, bogomiłowie5 – rzekomi uczniowie żyjącego w wieku X heretyckiego, 
bułgarskiego kaznodziei Bogumiła. Z okresu tego pochodzą liczne, charaktery-
styczne nagrobki zwane stećci, znajdujące się w sarajewskich nekropoliach6.

W  średniowieczu, na miejscu dzisiejszego Sarajewa, istniała osada Vrh-
bosna. Począwszy od XIII w. Bośnia była wielokrotnie napadana i sukcesywnie 
podbijana przez oddziały tureckie. W  1463  r. terytorium Bośni zostało osta-
tecznie podporządkowane sułtanowi. Nowożytne Sarajewo założone zostało rok 
wcześniej, w 1462 r. i od razu weszło w swój złoty wiek. Pierwszy ottomański 
namiestnik Bośni, Isa-beg Isaković (Gazi Isa-bej Ishaković) wybudował na 

2  M. Dizdar, Sarajevo – historijsko turistički vodič, Sarajevo 2007; Geografski atlas 
Jugoslavije, Zagreb 1961.

3  E. Imamović, Prostor Bosne i Hercegovine u prethistoriji i antici, [w:] Bosna i Her-
cegovina od najstarijih vremena do kraja Drugog svjetskog rata, Sarajevo 1998, s. 13–39.

4  N. Malcolm, Rasy, mity, początki…, s. 12–15; D. Lovrenović, Od slavenskog nasel-
javanja do bana Kulina (VII–XII st.), [w:] Bosna i Hercegovina od najstarijih…, s. 43–47.

5  Obecnie w  literaturze bośniackiej mianem bogumiłów (bogomilovi) nazywa się 
wszystkich średniowiecznych mieszkańców Bośni, choć historycznie nazwa ta nigdy nie była 
używana, sami zaś Bośniacy nazywali siebie wówczas „krystianami” (krstjani), „dobrymi Bo-
śnianami” (dobri Bošnjani) lub, najczęściej, zwyczajnie „dobrymi ludźmi” (dobri ljudi).

6  M. Imamović, Historija Bošnjaka, Sarajevo 1998, s. 13; N. Malcolm, Kościół Bo-
śniacki, „Krasnogruda” 1997, nr 7, s. 20–31. 
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lewym brzegu rzeki Miljacki meczet, łaźnię, wodociągi i  pałac namiestnikow-
ski (saraj), na przeciwległym zaś brzegu zlokalizował część handlową miasta 
ze sklepami i  zajazdem (karavansaraj). Jego następca, Gazi Husrev-beg (tur. 
Gazi Hüsrev Bey)7, postawił wyższą szkołę teologiczną (medresa Kurmšumlija) 
oraz wzbogacił miasto o bibliotekę, imaret (otwarta kuchnia publiczna) i wielki 
bezistan – przykryty dachem targ, na którym handlowano sprowadzanym ze 
wschodu jedwabiem i gdzie zatrzymywały się karawany kupców, wędrujących 
z Istambułu w stronę Dubrownika i Europy Środkowej. Obie części miasta spajał 
solidny, kamienny most8.

W 1489 r. Sarajewo stało się siedzibą bośniackiego okręgu administracyj-
nego i  pozostało nią do  roku 1697, kiedy to, po spaleniu miasta przez wojska 
austriackie, stolicę Bośni ottomańskiej przeniesiono do Trawnika. Sarajewo było 
miastem muzułmańskim – z  orientalną architekturą, założonym i  rządzonym 
przez Turków, ale o wyraźnie słowiańskim charakterze9. Zdecydowaną większość 
jego mieszkańców stanowili Słowianie, którzy w  XV i  XVI  w. zaczęli masowo 
przechodzić na islam, upatrując w  tym szansy na awans społeczny i  osobistą 
karierę. Sarajewo stało się bazą wojsk tureckich, co wyraźnie wpłynęło na cha-
rakter miasta, przyspieszając jego dynamiczny rozwój oraz powodując wzrost 
zamożności mieszkańców. Dominacja turecka zamroziła na terytorium Bośni 
średniowieczne stosunki społeczne aż do czasów nowożytnych, umożliwiając przy 
tym rozwój wielokulturowości i  powstanie społeczeństwa multietnicznego. Jak 
na warunki panujące w  średniowieczu, system osmański był bowiem względ-
nie tolerancyjny dla niemuzułmańskich wspólnot religijnych, które uznawały 
zwierzchnictwo władz tureckich, przestrzegały ustanowionych norm i  opłacały 
podatki. W zamian mogły one liczyć na znaczny stopień samorządności i w miarę 
swobodnie organizować swoje życie społeczne i religijne, skupione wokół milletów 
(gmin wyznaniowych), uznawanych i tolerowanych przez władze osmańskie10.

Przez kilka stuleci to właśnie w Sarajewie spotykały się ze sobą dwa światy 
i dwie cywilizacje – Wschód z Zachodem oraz Europa z Orientem. Obok najstar-
szej, muzułmańskiej części miasta – Baščaršiji, powstały wkrótce dwie następne 

7  Gazi Husrev-beg (1480–1541). Wybitny mecenas kultury i sztuki, w latach 1521–
1541 pełnił obowiązki namiestnika sułtana w Bośni. Czas jego rządów uznawany jest za 
okres największego rozkwitu i  rozwoju miasta. Ć. Truhelka, Gazi Husrevbeg, njegov ži-
vot i  njegovo doba, Sarajevo 1912; N.  Malcolm, Bosnia. A  Short History, London 1996, 
s. 67–68.

8  B. Zlatar, Zlatno doba Sarajeva (XVI stoljeće), Sarajevo 1996; D. Warszawski, Sa-
rajewo, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 106.

9  N.  Kurto, Arhitektura Bosne i  Hercegovine – razvoj bosanskog stila, Sarajevo 1998; 
I. Krzović, Utjecaji islamske umjetnosti na evropsku umjetnost od 11. do 17. stoljeća, Tuzla 1999.

10  D. Warszawski, dz. cyt., s. 102–103; R. Rehnicer, Definitywne zakończenie średnio-
wiecza, „Krasnogruda” 1996, nr 6, s. 69–72.
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mahale (dzielnice) – katolicka i  prawosławna, a  po nich kolejna, żydowska. 
Zamknięci w  swej enklawie (Velika avlija) Żydzi sefardyjscy11 porozumiewali 
się między sobą po hiszpańsku, w  synagodze i  przy wypełnianiu obrzędów 
religijnych używali języka hebrajskiego, z  władzami miasta kontaktowali się 
w języku tureckim, z pozostałymi mieszkańcami rozmawiali zaś po bośniacku12. 
Miasto funkcjonowało w systemie czterech mahali, w których każda ze społecz-
ności tworzyła swój autonomiczny, mały świat. Mahale różniły się między sobą 
typem zabudowy, a  ich mieszkańcy ubiorem, językiem i  stylem codziennego 
życia. Strefa rynku stanowiła obszar wspólny dla wszystkich mieszkańców Sara-
jewa, którzy bez względu na podziały etniczne i wyznaniowe wchodzili ze sobą 
w stosunki handlowe i uczestniczyli w społecznym i kulturowym życiu miasta. 
Miejscem życia społecznego i spotkań towarzyskich była również, podobnie jak 
w czasach cesarstwa rzymskiego, łaźnia publiczna. Jak pisze Josip Osti, Sarajlija 
z krwi i kości, „niewiele jest miast, których panoramę zdobią kopuły meczetów, 
kościołów i  synagog, miast, w  których codziennie, nieraz jednocześnie, odzy-
wają się dzwony kościołów katolickich i  prawosławnych cerkwi, rozbrzmiewa 
głos muezina z minaretu. A jeszcze mniej jest takich, gdzie przeplatają się tak 
liczne i  tak różnorodne tradycje, nie tracąc przy tym nic ze swej odrębności”13. 
Według szacunkowych danych, pod koniec tureckiego panowania w  Sarajewie 
mieszkało 56% muzułmanów, 30% wyznawców prawosławia i 14% katolików (jak 
widać, liczby te sumują się do 100%, nie uwzględniają więc Żydów, ewangelików 
i innych, pomniejszych wyznań)14.

11  W ostatnich latach XV w. na teren dzisiejszej Bośni przybyła liczna społeczność 
żydowska. Byli to tzw. Żydzi sefardyjscy, wygnani z Hiszpanii przez arcykatolickich wład-
ców. Sułtan turecki, dziwiąc się lekkomyślności hiszpańskich królów, tak łatwo pozby-
wających się wspaniałych kupców i bankierów, osobiście zaprosił ich do osiedlania się na 
terenie swojego państwa. Sarajewo stało się jedną z przystani, jakie wybrali. B. Zlatar, 
Dolazak Jevreja u Sarajevo, [w:] Sefarad 92: Zbornik radova [sa znanstvenog skupa, Sara-
jevo 11.–14. septembar 1992], ur. M. Nezirović, Sarajevo 1995, s. 57–64.

12  Pierwsza żydowska gmina sefardyjska powstała w Sarajewie w 1565  r., gmina 
aszkenazyjska zaś w 1879 r. Pierwsza świątynia żydowska została wybudowana na tere-
nie mahali żydowskiej w 1581 r. Spłonęła ona w 1697 r., po ataku na miasto Eugeniusza 
Sabaudzkiego, księcia austriackiego. Kolejną świątynię wybudowano dopiero w  1891  r. 
w dzielnicy Bjelave, natomiast w 1930 r. otwarto wielką świątynię Żydów sefardyjskich, 
której konstrukcja nawiązywała do tradycyjnej architektury hiszpańskiej. Powstała 
w 1902 r. świątynia Żydów aszkenazyjskich jest w chwili obecnej jedyną czynną synagogą 
na terenie Bośni. J. Osti, Żydzi w Bośni i Hercegowinie, „Krasnogruda” 1997, nr 7, s. 48; 
A. Sućeska, Položaj Jevreja u Bosni i Hercegovini za vrijeme Osmanlija-Turaka, [w:] Sefa-
rad 92…, s. 33–46; B. Nivelić, Osvrt na historiju Jevreja u Bosni i Hercegovini za vrijeme 
osmansko-turske uprave, [w:] tamże, s. 47–56.

13  J. Osti, dz. cyt., s. 45.
14  I. Tepić, Bosna i Hercegovina od kraja XVIII stoljeća do austrougarske okupacije 



Wieloetniczność Sarajewa – rys historyczny 373

W 1878 r. rozpoczął się nowy etap w dziejach Sarajewa. Mimo iż w dalszym 
ciągu oficjalnie Bośnia pozostawała częścią imperium osmańskiego (aneksja 
Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry nastąpiła dopiero w 1908 r.), na mocy 
traktatu berlińskiego miasto przeszło pod panowanie austriackie. Austriacy 
zamierzali przeprowadzić w Bośni reformy społeczne i ekonomiczne, które prze-
kształciłyby tę zacofaną, pamiętającą czasy późnego średniowiecza prowincję 
w nowoczesne, europejskie społeczeństwo. Sztandarowym symbolem przemian 
i nowego stylu życia miało stać się Sarajewo, największe miasto i główny ośro-
dek handlowo-kulturalno-administracyjny regionu. Austria występowała przy 
tym w  roli obrońcy wszystkich Słowian przed dominacją turecką, co spotkało 
się z aprobatą znacznej części mieszkańców Bośni i Hercegowiny, zwolenników 
austroslawizmu, czyli trialistycznej koncepcji monarchii austro-węgiersko-sło-
wiańskiej oraz z ostrą krytyką ze strony społeczności serbskiej, popierającej ideę 
zjednoczenia Południowych Słowian pod serbskim berłem i sztandarem.

Fakt okupacji Bośni, a  następnie włączenia jej bezpośrednio do Korony 
cesarskiej powodował, że  o  jej losach miały decydować równocześnie obydwa 
austro-węgierskie parlamenty: w Wiedniu i w Peszcie. Zapewniło to równowagę 
i  uniemożliwiło germanizację i  madziaryzację na skalę, na którą działo się to 
w innych prowincjach monarchii. Bośnia i Hercegowinia uzyskała szeroki zakres 
autonomii, zwłaszcza w zakresie rozwoju kulturalnego i religijnego. Do Sarajewa 
przybyła wielonarodowa armia oraz rzesza urzędników, reprezentująca wszystkie 
narodowości monarchii – Niemców, Austriaków, Węgrów, Czechów, Polaków, jesz-
cze bardziej wzbogacając dotychczasową mozaikę etniczną i kulturową miasta15.

Miasto zaczęło się niezwykle dynamicznie rozwijać, gwałtownie zwiększając 
liczbę swych mieszkańców (z 21  tys. w 1878  r. do 59  tys. w 1914  r.)16. Zmienił 
się charakter zabudowy – jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać monumentalne, 
utrzymane w klasycystycznym i pseudomauretańskim stylu budynki użyteczności 
publicznej: ratusz miejski (Vječnica), teatr, muzeum. W  1885  r., jako pierwsze 
miasto w Europie, Sarajewo otrzymało tramwaj elektryczny. Rozwijał się prze-
mysł, powstała pierwsza wieloetniczna dzielnica mieszkaniowa – Marindvor17.

Szczególny nacisk, po części ze względów propagandowych, po części, by 
zapewnić sobie wysoko kwalifikowaną rodzimą kadrę, władze austriackie kła-
dły na rozwój szkolnictwa i kulturę – powstały liczne szkoły średnie i wyższe, 

1878. godine, [w:] Bosna i Hercegovina od najstarijih…, s. 174. Por. H. Šabanović, Posta-
nak i razvoj Sarajeva, Sarajevo 1960.

15  H. Kreševljaković, Sarajevo za vrijeme austrougarske uprave (1878–1918), Sara-
jevo 1969.

16  Enciklopedija Jugoslavije, Zagreb 1983, s. 229–231.
17  R.J.  Donia, Sarajevo: biografija grada, Sarajevo 2006; I.  Hadžibegović, Bosan-

skohercegovački gradovi na razmeđu 19. i 20. stoljeća, Sarajevo 2004.
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szkolnictwem podstawowym objęto praktycznie całą populację szkolną Sarajewa. 
Do 1878 r. miasto nie posiadało żadnych placówek naukowych – po przejęciu rzą-
dów przez Austro-Węgry powołano do życia dwie znaczące instytucje: Muzejsko 
društvo i Zemaljski muzej za Bosnu i Hercegovinu18. Gwałtownie rozwijało się 
czasopiśmiennictwo – podczas gdy przed 1878 r. na terenie Bośni i Hercegowiny 
ukazywało się zaledwie 5 tytułów (służących przede wszystkim władzy turec-
kiej), to za czasów austro-węgierskich było ich łącznie 125. Większość z  tych 
tytułów drukowana była w Sarajewie19.

Austro-węgierski model społeczeństwa zakładał ograniczenie tożsamości 
etnicznej i wyznaniowej do sfery prywatności oraz pełną asymilację na pozio-
mie życia publicznego. Ta pierwsza próba „europeizacji” Sarajewa dla wielu 
wyznawców islamu, pozbawionych nagle protekcji władz tureckich, stanowiła 
mentalną barierę nie do pokonania. Muzułmanie poczuli się nagle obywatelami 
drugiej kategorii, nie pasującymi do wizerunku XIX-wiecznego Europejczyka. 
Za czasu rządów austro-węgierskich Bośnię opuściło łącznie 250 tys. muzułma-
nów (w większości emigrowali oni do Turcji), z których znaczny odsetek stano-
wili mieszkańcy Sarajewa. Inną, odczuwającą bardziej urojoną niż faktyczną 
dyskryminację grupą sarajewian byli Serbowie. W mieście całkowicie swobod-
nie działało, niezależne od władz, serbskie towarzystwo kulturalno-oświatowe 
i prawosławna cerkiew (co prawda władze austriackie, ze względów politycz-
nych, nie zgadzały się na uznanie jej autonomii, ale podobne ograniczenia 
dotyczyły też, znanych ze swego prochorwackiego nastawienia, katolickich fran-
ciszkanów), powstała zaś właśnie w tym czasie Serbska Biblioteka Centralna 
siecią swego przenośnego księgozbioru objęła bośniacką wieś. Kosmopolityzm 
Sarajewa doskonale odpowiadał Żydom, których populacja i znaczenie w mie-
ście gwałtownie wzrosły20.

18  Przeglądając współczesne bośniackie opracowania można wyczytać, iż to Turcja, 
już w 1874 r., „w dążeniu do modernizacji państwa i w celu zabezpieczenia dóbr kultu-
ralnych” uchwaliła przepisy o  ochronie pomników kultury, Zemaljski muzej za Bosnu 
i Hercegovinu założony został zaś z inicjatywy sarajewskich środowisk intelektualnych, by 
powstrzymać „rozkradanie kulturowego i historycznego dziedzictwa Bośni przez austriac-
kie władze okupacyjne”. Tego typu interpretacja jest typowa dla spojrzenia na przedział 
lat 1878–1914 wielu bośniackich, a zwłaszcza boszniackich historyków, widzących w au-
stro-węgierskich rządach jedynie brutalną okupację i  ekonomiczną eksploatację kraju, 
wychwalających zaś okres tureckiej dominacji. Zob. B. Gavranović, Bosna i Hercegovina 
u doba austrougarske okupacije 1878. godine, Sarajevo 1973; S.M. Džaja, Bosnien-Herze-
gowina in der österreichisch-ungarischen Epoche: (1878–1918): die Intelligentsia zwischen 
Tradition und Ideologie, München 1994.

19  Š. Tucaković, Historija novinarstva i medija u Bosni i Hercegovini, Sarajevo 2006.
20  A. Stankowicz, Rola Austrii w kształtowaniu kultury i życia literackiego w Bośni 

i Hercegowinie, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 73–77; D. Warszawski, dz. cyt., s. 103–104.
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Okres 40-letnich rządów austro-węgierskich stworzył podwaliny nowo-
czesnej bośniackiej kultury oraz ugruntował pozycję Sarajewa jako głównego 
ośrodka politycznego i kulturalnego Bośni i Hercegowiny. Przyczynił się też do 
wzrostu świadomości narodowej bośniackich muzułmanów (Boszniaków), którzy 
w obliczu nasilającej się rywalizacji Serbów i Chorwatów oraz niekończących się 
sporów o kształt przyszłej panslawistycznej wspólnoty coraz głośniej zaczęli się 
domagać, by również ich głos, jako Słowian-muzułmanów, był brany pod uwagę.

To właśnie wzrost poczucia narodowej odrębności Bośniaków, do któ-
rego nieświadomie przyczynili się sami Austriacy, miał bezpośredni wpływ na 
powstanie młodzieżowej rewolucyjnej organizacji Mlada Bosna, której człon-
kowie 28 czerwca 1914 r. dokonali w Sarajewie najbardziej znanego w historii 
zamachu, wprowadzając Europę i świat nie tylko w piekło I wojny światowej, ale 
i otwierając, trwającą po dziś dzień, epokę politycznego terroryzmu.

Do dziś niewyjaśniona pozostaje rola tzw.  belgradzkiego tropu w  zama-
chu na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda. Władze austriackie całą winę za 
przygotowanie i wykonanie zamachu zrzuciły na Serbię i rozpętały prawdziwą 
„nagonkę” na rzeczywistych i  urojonych serbskich agentów. Podsycając nara-
stające od pewnego czasu antagonizmy na tle narodowościowym, sprowokowały 
pierwszy w dziejach miasta otwarty konflikt etniczny, którego ofiarą padła serb-
ska społeczność Sarajewa. Do pogromu Serbów doszło nie tylko w samym Saraje-
wie, ale i w innych regionach Bośni i Hercegowiny, zwłaszcza tych graniczących 
z Serbią i Czarnogórą21.

Mimo iż to właśnie od Sarajewa rozpoczęła się najstraszniejsza z dotych-
czasowych wojen, w samym mieście przebiegła ona w miarę spokojnie, straty zaś 
w ludności, zabudowie i infrastrukturze miasta były ograniczone.

Przyłączenie Bośni i Hercegowiny do nowo powstałego Królestwa Serbów, 
Chorwatów i Słoweńców odebrane zostało przez wielu mieszkańców Sarajewa 
jako nowa, obca okupacja. Przyczyniała się do tego serbsko-chorwacka rywa-
lizacja o wpływy w Bośni i walka o „nawrócenie” bośniackich muzułmanów na 
„pierwotną” wiarę chrześcijańską – katolicką lub prawosławną. Wydawało się, 
że nie tylko władze w Belgradzie, ale i kręgi polityczne w Zagrzebiu całkowicie 
ignorowały kulturowo-historyczną odrębność Bośni i Bośniaków. Lata „pierw-
szej” Jugosławii to dla Sarajewa okres względnego spokoju, ale i  narastania 
podskórnych napięć. Napływająca w tym czasie do miasta z pobliskich wsi serb-
ska młodzież nie znajdowała akceptacji wśród rdzennych sarajewian, natomiast 

21  Według Vladimira Ćorovicia, inspiratorem pogromu Serbów byli prochorwacko 
nastawieni franciszkanie, podczas gdy społeczność muzułmańska odnosiła się do tego typu 
wydarzeń z  dystansem i  powściągliwością. V.  Ćorović, Crna knjiga. Patnje Srba Bosne 
i Hercegovine za vreme svetskog rata 1914–1918. godine, Beograd 1996. Por. M. Imamović, 
Historija…, s. 464.
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bośniaccy muzułmanie, którym wmawiano, że ich trwanie w islamskiej wierze 
stanowi element tureckiego spisku, czuli się w mieście ledwo tolerowani. Dawne 
mahale zatracać zaczęły swój dotychczasowy charakter, w zamian pojawił się 
podział na „stare” i „nowe” Sarajewo, na „starych” i „nowych” sarajewian. W sto-
sunku do okresu tureckiego zmniejszyła się w  mieście populacja muzułmanów 
i prawosławnych, wzrosła zaś ponad dwukrotnie liczba katolików. Według spisu 
ludności z 1921 r., wśród 66 317 mieszkańców Sarajewa było 22 474 muzułmanów 
(34%), 19 242 katolików (29%) i 16 317 wyznawców prawosławia (25%). W mieście 
żyło też 7458 Żydów (11%), 470 ewangelików i 160 grekokatolików22. Jak wspo-
mina brytyjska pisarka, Rebecca West, która odwiedziła Sarajewo pod koniec lat 
30. ubiegłego wieku, miasto sprawiało wrażenie pokonanego, a jego mieszkańcy 
spacerowali ulicami ze spuszczonymi głowami, pogrążeni w zadumie23.

W czasie II wojny światowej Sarajewo stanowiło jedno z tych nielicznych 
miejsc na terenie faszystowskiego Niezależnego Państwa Chorwackiego (NDH), 
na które rozciągała się rzeczywista władza ustaszowskiego reżimu. Spowodo-
wało to, iż głównym problemem miasta, poza powszechnym i gdzie indziej gło-
dem, stała się ogromna fala uchodźców. Tworzyli ją  w  przeważającej mierze, 
poszukujący schronienia przed terrorem oddziałów czetnickich, muzułmanie. 
Według stanu na dzień 5  lutego 1945 r. w mieście przebywało 54 349 ucieki-
nierów, w tym 25 450 dzieci poniżej 14. roku życia24. Jednak nie dla wszystkich 
swoich mieszkańców Sarajewo stanowiło bezpieczny azyl – rządzący miastem 
ustasze poddali planowej eksterminacji całą miejscową społeczność żydowską 
i cygańską, większość Serbów zmusili zaś do opuszczenia miasta. W tym miejscu 
wspomnieć należy bohaterską postawę tych sarajewian, którzy nie tylko, tak 
jak zdecydowana większość mieszkańców miasta, odcinali się od ustaszowskiego 
reżimu, ale i z narażeniem własnego życia stawali w obronie swych sąsiadów, 
ukrywając ich i udzielając materialnej pomocy.

Zgodnie z  założeniami ustaszowskiej doktryny Sarajewo, podobnie jak 
i  cała Bośnia, poddane zostało brutalnej, przymusowej kroatyzacji. W  dniu 
26  czerwca  1941  r. wydany został przez Derviša Omerovicia, wojewodę żupy 
Vrhbosna dekret, zmieniający dotychczasową, ugruntowaną wielowiekową 
tradycją, nazwę miasta. Czytamy w  nim: „Jako że  nazwa siedziby Wielkiej 
Żupy Vrhbosna, podług źródłowej mowy narodu z zamierzchłych czasów, brzmi 

22  Službene stranice grada Sarajeva. Period 1918.–1945. god., http://www.sarajevo.
ba/ba/article.php?pid=9&sta=3&kat=132&query=popis (dostęp 11 II 2012).

23  R. West, Black Lamb and Grey Falcon. A Journey through Yugoslavia, Penguin 
Group 1994, cyt. za: D. Warszawski, dz. cyt., s. 105.

24  M. Pelesić, Sarajevo u Drugom svjetskom ratu – život u gradu od aprila 1941. 
do aprila 1945. godine, [w:] Sarajevo – prilozi historiji, ur. Dž. Juzbašić, Sarajevo 1997, 
s. 231–247.
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S a r a j v o a nie Sarajevo, przeto stosowane imię siedziby żupy owej w mowie 
i piśmie ma być S a r a j v o. Korekta ta zostanie dokonana również w urzędo-
wym spisie nazw miejscowości”25.

Powyższy dekret stanowi typowy przykład nadgorliwości ustaszowskiego 
funkcjonariusza połączonej z  dyletanctwem i  nieznajomością przedmiotowej 
materii. Wywołał on gwałtowną reakcję wielu chorwackich językoznawców, 
którzy twierdzili, iż  zarówno nazwa miasta Sarajvo, jak i  tworzony od niego 
przymiotnik sarajvski są niepoprawne i niezgodne z regułami chorwackiej gra-
matyki. Ten sztucznie stworzony i odgórnie narzucony neologizm, jak i wiele mu 
podobnych, nigdy nie został zaakceptowany przez sarajewian26.

Po II  wojnie światowej Sarajewo stało się modelowym miastem nowej, 
socjalistycznej Jugosławii, sztandarowym przykładem bratstva i jedinstva (jed-
ność i braterstwo), wzorem dla reszty Bośni i pozostałych republik związkowych, 
jak powinno wyglądać ponadklasowe, ponadnarodowe i ponadwyznaniowe spo-
łeczeństwo. Władze komunistyczne lokowały tu przemysł ciężki i włókienniczy, 
na potrzeby którego sprowadzały z najodleglejszych zakątków Jugosławii nową, 
socjalistyczną klasę robotniczą. Sarajewo stało się miastem proletariackim, 
w  ściśle marksistowskim rozumieniu tego słowa. Starzy, rdzenni mieszkańcy 
miasta, nie potrafiący sprostać wyzwaniom nowych czasów, zepchnięci zostali na 
margines życia społecznego i kulturalnego. Prowincjonalna i nieco dekadencka 
atmosfera przedwojennego Sarajewa bezpowrotnie odchodzi w  zapomnienie. 
Miasto staje się nowoczesną, półmilionową metropolią, jednym z  najważniej-
szych ośrodków naukowych i kulturalnych całego regionu. Dni swojej najwięk-
szej chwały przeżywa w  roku 1984, pełniąc zaszczytną funkcję gospodarza 
XIV Zimowych Igrzysk Olimpijskich.

Nowy model jugoslawizmu okazał się bardzo atrakcyjny dla wielu, 
zwłaszcza młodych sarajewian, pamiętających nieszczęścia ostatniej wojny 
i  przekonanych, że  możliwa jest „jedność w  różnorodności” – stworzenie 
harmonijnego społeczeństwa ponad etnicznymi i  religijnymi podziałami. To 
w  tym mieście zawierano najwięcej mieszanych małżeństw, które stanowiły 
45% ogółu związków27. Według spisu ludności z 1981 r. aż 20% mieszkańców 
Sarajewa (najwyższy odsetek w całej Jugosławii) odcięło się od opozycji Serb–
Chorwat–Muzułmanin, wybierając dla siebie określenie „Jugosłowianin” lub 
nie podając żadnej przynależności narodowej.

25  „Kako je sjedištu Velike župe Vrhbosna prema izvornom narodnom govoru iz dav-
nine naziv S a r a j v o, a ne Sarajevo, to se ime sjedišta ove župe u govoru i pismu ima 
nazivati S a r a j v o. Ovaj će se ispravak provesti i u službenom popisu imena mjesta”. Na-
redba o nazivu sjedišta Velike župe Vrhbosna, „Narodne Novine”, 28 VI 1941, br. 62, s. 2.

26  M. Samardžija, Promjene imena hrvatskih naseljenih mjesta od mjeseca travnja 
do kraja god. 1941., „Folia onomastica Croatica” 2003–2004, br. 12–13, s. 425–432. 

27  D. Warszawski, dz. cyt., s. 105–106.
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Tabela 1. Deklarowana przynależność narodowa mieszkańców Sarajewa według spisów 
ludności z lat 1971–1991

Narodowość
Rok spisu ludności

1971 1981 1991
Muzułmanie (Boszniacy) 161 088 (44,8%) 189 139 (42,2%) 259 470 (49,2%)
Serbowie 130 138 (36,2%) 132 646 (29,6%) 157 143 (29,8%)
Chorwaci 41 354 (11,5%) 36 714 (8,2%) 34 873 (6,6%)
Jugosłowianie 13 551 (3,8%) 71 523 (15,9%) 56 470 (10,7%)
Pozostali i nieokreśleni 13 321 (3,7%) 18 497 (4,1%) 19 093 (3,7%)
Razem 359 452 448 519 527 049

Źródło: Agencija za statistiku Bosne i Hercegovine.

Kosmopolityczne, szukające tego co łączy, a nie dzieli i wyrastające ponad 
swe narodowościowe i religijne korzenie Sarajewo, stanowiło cierń w oku dla 
nawykłych do oceniania sąsiadów poprzez pryzmat etnicznej tożsamości miesz-
kańców wsi i ich populistycznych przywódców. Zderzenie tych dwóch, jakże róż-
nych, światów musiało, prędzej czy później, zaowocować konfliktem. Wychowany 
w Sarajewie „Jugosłowianin” Raymond Rehnicer, tak opisuje swoje przemyślenia 
z początku wojny: „Dopiero teraz uświadamiam sobie, że ci chłopscy imigranci 
uważali nasz kosmopolityczny, tolerancyjny tryb życia za zaprzeczenie ich tra-
dycyjnych wartości szowinistycznego nacjonalizmu, swoje dzieci wychowywali 
więc w duchu wartości dobrze sobie znanych. Reżim komunistyczny zdecydowa-
nie odrzucił wszelkie formy etnicznego nacjonalizmu, ale okazuje się, że tradycja 
rodzinna miejskich imigrantów wydała z siebie ducha wiejskiej nacjonalistycznej 
odrębności i nietolerancji. Wiedzieliśmy, że taka postawa, wsparta o ograniczone 
i egoistyczne rozumienie historii, istniała w regionach wiejskich, ale jednocze-
śnie wierzyliśmy, że  współmieszkańcy naszego miasta szczerze ją  odrzucili. 
Teraz jest już oczywiste, że duch nietolerancji i nacjonalistycznej odrębności był 
szeroko obecny nie tylko w regionach wiejskich, ale także we wszystkich mia-
stach Bośni i Hercegowiny, włącznie z Sarajewem – a my zdyskwalifikowaliśmy 
go jako nieistotną, historyczną skamieniałość”28.

Jeszcze w 1991 r. prezydent Bośni i Hercegowiny Alija Izetbegović publicz-
nie zapewniał, że nie będzie wojny na terytorium Bośni, gdyż nie ma tu stron, 
które miałyby ze sobą walczyć. Później, kiedy narastający konflikt między 
bośniackimi Serbami a Boszniakami stał się faktem, wydawało się, że ominie on 
Sarajewo. Wybuch walk w mieście stanowił prawdziwe zaskoczenie dla większo-

28  R. Rehnicer, Moje wspomnienia z Sarajewa, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 117. 
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ści jego mieszkańców. Sarajewianie, oglądający w telewizji początek strzelaniny 
w wieloetnicznej dzielnicy Grbavica odnosili wrażenie, że tamtejsi mieszkańcy 
„zwariowali” i że Grbavica leży „gdzieś na księżycu”, a nie zaledwie kilka kilo-
metrów od ich własnych domów29. Hasło „możemy żyć razem”, którym przez lata 
szczycili się mieszkańcy Sarajewa, zostało sparafrazowane przez przywódców 
Serbów bośniackich, Radovana Karadžicia i Ratka Mladicia, jako „nie możemy 
żyć razem”. Idea stworzenia czystych etnicznie obszarów i podziału Bośni nie 
odpowiadała nie tylko Chorwatom i  Boszniakom, ale i  większości serbskich 
mieszkańców Sarajewa, którzy w  okrążonym mieście czuli się zakładnikami 
i którzy w najmniejszym stopniu nie utożsamiali się z „broniącymi” ich oddzia-
łami R. Karadžicia. Trudno się nie zgodzić z oceną wybitnego eseisty Bogdana 
Bogdanovicia, że ostrzał Sarajewa miał na celu przekreślenie tego miasta jako 
pewnej idei30. Dawid Warszawski podaje charakterystyczny, choć pozornie 
wyglądający jedynie na anegdotę przykład, o co toczyła się wojna w Sarajewie. 
Otóż na kilka tygodni przed wybuchem walk, jakiś serbski nacjonalista wyma-
lował na budynku Poczty Głównej prowokacyjne hasło: „Tu jest Serbia”. Naza-
jutrz czekała go odpowiedź: „Mylisz się kretynie, tu jest poczta”31. Chodziło więc 
o starcie dwóch, zupełnie odmiennych postaw filozoficznych: nacjonalizmu, jako 
takiego, i  idei tolerancji, zgody społecznej i  codziennej normalności. Obrońcy 
oblężonego Sarajewa największy żal czuli do europejskiej społeczności między-
narodowej, iż ta nie przyszła im z pomocą, mimo że walczyli oni o wszystkie ide-
ały, którymi szczyci się cywilizowana Europa: wolność, tolerancję, poszanowanie 
praw jednostki.

W trwającym 3,5 roku bezsensownym ostrzale artyleryjskim miasta życie 
straciło, według danych bośniackich, 10 615 osób (w tym 1601 dzieci), rannych 
zaś zostało kolejne 50 tys. sarajewian32. I choć Sarajewo nigdy się nie poddało, 
a oblegający miasto bośniaccy Serbowie zmuszeni zostali w końcu do wycofania 
się ze swoich pozycji, to jednak ostateczne zwycięstwo odniósł nacjonalizm. Na 
szczęście w  mieście nie powstał mur na wzór berlińskiego (rozwiązanie takie 
proponował w 1992 r. R. Karadžić), jednak Sarajewo – takie, jakim było przez 
stulecia – przestało istnieć. Porozumienie w Dayton z  listopada 1995 r., które 
podzieliło Bośnię i  Hercegowinę na dwie republiki: chorwacko-muzułmańską 
Federację Bośni i  Hercegowiny i  Republikę Serbską, usankcjonowało też fak-
tyczny podział Sarajewa. Dzisiejsze Sarajewo, mimo iż oficjalnie nadal stanowi 
stolicę trójnarodowego państwa, w  coraz większej mierze staje się miastem 
czysto muzułmańskim. Liczące w  przededniu wojny (30  kwietnia  1991  r.) 

29  D. Warszawski, dz. cyt., s. 107. Por. Ž. Vuković, Zabijanie Sarajewa, Toruń 2000.
30  B. Bogdanović, Grad i  smrt, Beograd 1994; por.  tenże, Obrona miasta. List do 

sarajewskich przyjaciół, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 99–101.
31  D. Warszawski, dz. cyt., s. 108.
32  Sarajevo, http://bs.wikipedia.org/wiki/Sarajevo (dostęp 12 II 2012).
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527  tys. mieszkańców Sarajewo „skurczyło się” obecnie do zaledwie 297  tys.33 
W  latach 90. miasto opuściło ponad 100  tys. jego mieszkańców, głównie mło-
dych, wykształconych ludzi. Ich miejsce, jeszcze w czasie wojny, zajęli boszniaccy 
szehidzi34 oraz licznie przybyli z najodleglejszych zakątków świata arabskiego 
mudżahedini35, po zakończeniu zaś walk – muzułmańscy uchodźcy z centralnej 
Bośni. Dla jednych i drugich idea multietnicznego i kosmopolitycznego Sarajewa 
pozostaje równie obca i  odrażająca jak dla zwolenników R.  Karadžicia. Duch 
tolerancji i  poszanowania kulturowej odrębności zniknął bez śladu, nasila się 
islamski fundamentalizm, a sarajewscy imamowie, w rosnących jak grzyby po 
deszczu meczetach otwarcie głoszą, że dla muzułmanina małżeństwo mieszane 
gorsze jest od śmierci. Większość Chorwatów przeniosła się do Hercegowiny lub 
wyemigrowała do Chorwacji, Serbowie zaś, których przed wojną żyło w mieście 
ponad 150 tys. (40 tys. pozostawało w swych domach w trakcie oblężenia miasta), 
całkowicie wycofali się z  „boszniackiego Sarajewa”. Założyli oni swoje własne, 
wschodnie Sarajewo, które jednak nie jest częścią sarajewskiej aglomeracji, lecz 
stanowi odrębne miasto, z własną administracją i infrastrukturą. Tak, jak tego 
chciał R. Karadžić, jest „czyste etnicznie” – Serbowie stanowią w nim aż 98% 
mieszkańców. Jest jednak dużo biedniejsze i, paradoksalnie, bardziej zniszczone 
niż, stanowiące cel ataków bośniackich Serbów, Sarajewo właściwe.

Po wiekach harmonijnego współistnienia idea Sarajewa jako miasta 
zgody, tolerancji i  kulturowej różnorodności ostatecznie legła w  gruzach. Nie 
przekreślili jej sami mieszkańcy, którzy za wszelką cenę chcieli żyć razem 
i którzy w obronie swych przekonań i wartości gotowi byli oddać życie. Miasto 
padło ofiarą „wielkiej polityki” i „importowanego” nacjonalizmu. Mimo pozorów 
powracającej normalności, nadal jest zaledwie cieniem swej dawnej świetności, 
stanowiąc żywe oskarżenie, do czego we współczesnym świecie prowadzić może 
opacznie rozumiana, nacjonalistyczna ideologia. 

33  Dane pochodzą z oficjalnej strony internetowej miasta: http://sarajevo.ba (dostęp 
12 II 2012).

34  Šehid – w islamie wojownik za wiarę, obrońca Allaha.
35  Na mocy specjalnej ustawy wszyscy oni otrzymali obywatelstwo Bośni i Herce-

gowiny.




