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Magdalena Reksé

Jugonostalgia jako zjawisko spoleczno-kulturowe

sYugoslavia is always in my heart” — takie stowa, zaslyszane od pewnego
mlodego czlowieka przytacza bosniacki badacz Zdenko Lesié, od razu wyjasnia-
jac, 1z tego typu deklaracje interpretowaé¢ nalezy bardzo ostroznie, ich podtozem
nie jest bowiem sympatia dla ideologii komunistycznej, ale tesknota za dawnym
stylem zycia'. Dla wielu byt to ,czas, kiedy wiekszoéci bylo dobrze, kiedy nie
bylo ciezko o zatrudnienie, kiedy z jugoslowianskim paszportem mozna bylto
podrézowac 1 pracowac na Swiecie, kiedy istniaty dobrze prosperujace 1 wielkie
firmy, zdolne konkurowaé na §wiatowym rynku”®. Inni, oprécz aspektéw socjal-
nych, akcentuja wielokulturowoéé i brak etnicznych podziatéw® albo odgrywanie
donioslej roli w ruchu panstw niezaangazowanych®.

Niniejszy tekst ma by¢ proba spojrzenia na fenomen jugonostalgii — ideali-
zacji przeszlodci, ktéra tak niedawno skwapliwie negowano®. Jako istotne jawi
sie zwrdcenie uwagi na cieple wspomnienie o Jugostawii, ogarniajace narody
dopiero co wkladajace wiele wysitku w oddzielanie sie mentalnymi murami.
Niezrozumiala moze sie wydawaé tesknota za panstwem przedstawianym
w skrajnie negatywnym $wietle, okreslanym mianem wiezienia narodéw, komu-
nistycznym tworem falszujacym autentyczne tozsamosci etniczne®. Pomimo
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licznych wysitkow wlozonych w rekonstrukcje kompleksow $wiadomoséciowych
przez dysponentéw wiadzy symbolicznej: politykéw, intelektualistow, dzienni-
karzy, elit kulturalnych, okazalo sie, ze ludzie nadzwyczaj chetnie powracaja do
wspomnienia o wspdélnym, jugostowianskim domu’.

Dubravka Ugresi¢, piszac o atmosferze towarzyszacej rozpadowi Jugosta-
wii, uzywa wyrazenia ,jezykowy rozwod”: byl to czas jezykowego rozwodu, peten
wécieklo$ci 1 wrzasku. Jezyk statl sie bronia. Jezyk zdradzal, pietnowal, rozdzielat
1 taczyl”. Parafrazujac okreslenie chorwackiej pisarki, mozna méwié o procesie
Lkulturowego rozwodu”, a wiec o dzieleniu wspdlnej przestrzeni kulturowej etnicz-
nymi granicami. Okazalo sie jednak, ze ta, czesto wrecz groteskowa, parcelacja
nie przyniosta czlowiekowi szczeécia, o czym zapewniali architekei przestrzeni
zbiorowych, stad tez obszar postjugostowianski opanowata tesknota za dawnym
panstwem, przy czym najsilniej przejawia sie ona w sferze spoleczno-kulturowe;.
Badacze problemu nostalgii zauwazaja, ze nie jest wazne, gdzie i kiedy sie ona
pojawi, zawsze bedzie dominowata w sferze kultury®. Z kolei osoby zajmujace sie
Batkanami Zachodnimi méwia o kulturowym odrodzeniu Jugostawii®.

Rozwazania na temat tesknoty za swego czasu u§miercong federacja nale-
zatoby zaczaé od slynnego rozréznienia na nostos 1 algie, autorstwa rosyjskiej
znawczyni zagadnienia — Svetlany Boym. Wskazujac na etymologie pojecia —
nostos — to z greckiego ,powrét do domu”, algia — ,bol”, zauwaza ona, ze nostos
to zakorzeniona w motywie raju utraconego tesknota za domem, algia za$ jest
zalem po utracie tego, co minione. Nostos okre§li¢ wiec mozna jako nostalgie
pokrzepiajaca, wyobrazenie jednostkowe, jakie tworzy kazdy w odniesieniu do
obrazéw dziecinstwa, mtodosci 1 innych najpiekniejszych kart zycia. Z kolei algia
oznacza nostalgie refleksyjna — zal z powodu bezpowrotnego konca epoki — i ma
charakter kolektywny. Nostalgia pokrzepiajaca, opierajac sie przede wszyst-
kim na dwdch wielkich mitach, archetypach: powrotu do korzeni oraz spisku
— stanowi fundament wspélczesnych ruchéw masowych — religijnych, narodo-
wych, bedac struktura jednowymiarowa, przeradza sie w wyzwanie do czynu.
Nostalgia refleksyjna konstytuuje natomiast pamie¢ spoteczna, okre$la pamiec
jednostkowa, ale nie definiuje jej ostatecznie™.
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Biorac pod uwage ten podzial nietrudno zauwazy¢, ze jugonostalgie bez-
sprzecznie sytuowac¢ nalezy w kategoriach nostalgii refleksyjnej. Trzeba jednak
dopowiedzieé, iz nostalgia moze mie¢ charakter indywidualny albo zbiorowy.
Retrospekeje jednostkowe maja charakter oddolny, sa spontaniczne, bezladne,
wrecz chaotyczne, pamieé¢ zbiorowa — rozumiana jako wewnetrzne pismo zbio-
rowoéci, suma nadziei, przekonan, wyobrazen, strachéw™ — je porzadkuje, sys-
tematyzuje, nadaje im strukture i forme. Wyobrazenia zbiorowe to natomiast
zorganizowana forma pamietania i zapominania, definiowana przez dysponen-
téw wladzy symbolicznej. Po czeéci dlatego, choé pamieé autentyczna z biegiem
czasu sie zaciera, to ta wyobrazona trwa, a nawet si¢ umacnia, przy czym trzeba
podkresli¢, ze warunkiem ku temu niezbednym pozostaje permanentna rytuali-
zacja przekazu 1 jego zgodno$¢ z oczekiwaniami zbiorowosci.

Mowiac o zjawisku nostalgii nie sposéb nie wspomnie¢ o jego przyczynach,
choé¢ z uwagi na ograniczone rozmiary tekstu, zmuszeni jesteSmy zaledwie zary-
sowaé najwazniejsze kwestie. Przede wszystkim zauwazy¢ trzeba, ze nostalgia
nie jest zaburzeniem osobowoéci czy choroba duszy — jak przez lata sadzono',
ale lezy w naturze czlowieka, ktéry $wiadom swojego niechybnie zblizajacego
sie konca powraca do czaséw, kiedy wieksza cze$é egzystencji miat przed soba'.
Nadto obiektem tesknoty wecale nie musi by¢ okres kojarzacy sie nam z mtodo-
Scia, ale takze epoka, ktora zakonczyla sie przed naszymi narodzinami. To po
cze$cl wyjaénia fenomen jugonostalgii wérdd ludzi mlodych, czesto niepamieta-
jacych zycia w panstwie, za ktérym tesknia, ale projektujacych wyidealizowany
jego obraz, gléwnie za sprawa filmu, literatury, opowiesci najblizszych. Takie
wyobrazenia beda o wiele bardziej chaotyczne 1 nierzeczywiste od wspomnien
tych, co mieli okazje zy¢ w tamtych czasach. Czesto przybieraja one odideolo-
gizowana forme zartu®. Przy czym nalezy w tym miejscu zwazy¢, ze naturalna,
cechg kazdej postaci nostalgii jest ahistoryczno$c, falsyfikacja 1 ubarwianie prze-
sztoéci, wspomnienie bowiem coraz bardziej upieksza przezyte czasy'®. Nostalgia
to takze sposdb na odnalezienie tozsamo$ci przez osoby zagubione w rzeczywi-
stoéci, dla ktérych staje sie ona ,bardziej zadowalajacym drugim domem”". Inni
moéwia z kolei o postautorytarnej kulturze politycznej™.
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Guglielmo Bellelli i Mirella Amatulli wyréznili dwa profile nostalgii: zycze-
niowg, (nostalgia — desire) oraz pamieciowa, (nostalgia — memory). Pierwsza,
ktorej synonimem jest stowo homesickness, wyraza radykalna, bezwarunkowsa
cheé powrotu do przeszloéci, druga zas$, szczegdlnie charakterystyczna dla ludzi
starszych, przejawia sie w emocjonalnym stosunku do minionych wydarzen, cze-
stym ich przywolywaniu'®. Bez watpienia oba wymienione typy nostalgii znaj-
duja odniesienie do obszaru bylej Jugostawii. Nie brakuje takich, ktérzy marza,
by historia zatoczyta kolo 1 ponownie dane im bylo znalezé sie w Socjalistyczne]
Federacyjnej Republice Jugostawii (SFRJ), ale dla wielu tamto panstwo to po
prostu znaczna czeéc¢ ich zycia i nie chea oni wymazywac tego okresu z pamieci.
W tym przypadku mamy do czynienia z ,produktem kulturowym”, a nie rzeczy-
wista checia przeniesienia sie do minionej epoki®.

Przygladajac sie zjawisku jugosnostalgii podkreéli¢ rdéwniez musimy, ze od
rozpadu federacji minelo 20 lat, a taka perspektywa nie tylko wyzwala natu-
ralng refleksje nad przeszloécia, ale réwniez pozwala spogladaé wstecz poprzez
przystowiowe rézowe okulary, co prowadzi do skrajnej idealizacji obrazu. Trywi-
alizmem bedzie stwierdzenie, ze pamieé¢ ludzka zaréwno jednostkowa, jak i zbio-
rowa, jest bardzo krétka i zawodna, a jej niedostatki nasilaja sie wraz z uptywem
czasu. Psychologowie twierdza, ze w okresach ostrych kryzyséw — politycznych,
ekonomicznych, spotecznych — jednostka wykazuje zdecydowanie wieksza ten-
dencje do wybidrezego postrzegania przeszloéci. Majac to na uwadze mozemy
zauwazyc, iz nostalgia silniej ogarnia spoteczenstwa pograzone w perturbacjach,
a przeciez z takimi mamy do czynienia w przypadku bylej Jugostawii. Wiek-
szo$¢ z nich do dzisiaj nie potrafi poradzi¢ sobie z politycznymi, ekonomicznymi
1 spotecznymi skutkami transformacji ustrojowej, za co cene placa zwykli ludzie.
Serbski socjolog Todor Kulji¢ podkreéla, iz wieksza cze$¢ jego rodakow uwaza,
ze dzisiejszy standard zycia jest nizszy niz w okresie komunizmu, co idzie w parze
z pesymistycznym patrzeniem w przyszlo§é, ponad polowa respondentéw sadzi
bowiem, ze ich dzieciom bedzie sie wiodlo jeszcze gorzej. Zdaniem badacza, takie
postawy nie moga dziwi¢ biorac pod uwage fakt, iz ptace realne w 1971 r. byly
wieksze niz w 2010 r.*!
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Badacze zajmujacy sie problemem nostalgii spostrzegaja, ze pojawia sie
ona jako rezultat traumy®. Taki stan emocjonalny postrzegano dawniej jako
chorobe — homesickness, ktorej przyczyny upatrywano w dramacie odsepa-
rowania od $rodowiska pierwotnego. Dzi§ panuje przekonanie, iz tesknota za
przeszloécia pozostaje naturalnym przymiotem kazdego z nas, a to, do czego
powracamy w marzeniach, wynika z dzisiejszych obaw, lekéw, strachow, a takze
niepewnej przysztoéci®’. Uwaza sie, ze stosunek jednostki do przesztoéci i przy-
szlodci definiowany jest przez terazniejszo$é*. Innymi stowy, wyobrazenia na
temat przeszlo§ci interpretowac nalezy jako barometr percepcji rzeczywistosci.

Majac to na uwadze zauwazy¢ mozna, ze zjawisko jugonostalgii rozpa-
trywac nalezy jako rezultat porazki panstw narodowych, gdyz nie potrafily one
zaproponowac znacznej czesci spoleczenstwa lepszej alternatywy. Na poczatku
zauwazyliSmy, 1z przewazajaca wiekszo$¢ nostalgikéw nie teskni za systemem
komunistycznym jako takim, tylko za stabilizacja ekonomiczna, panstwem opie-
kunczym i gwarancjami socjalnymi, ale doda¢ trzeba, ze zal obejmuje takze sfere
spoteczno-kulturowa, a wiec wszystko to, co moglibyémy nazwaé wspélna, jugo-
stowianska przestrzenia, ktdra to wlaénie swego czasu prébowano unicestwié>.

Pomimo dramatycznego 1 krwawego rozpadu federacji, jej obszar, choé
poprzecinany granicami, ciagle funkcjonuje jako jedna, spéjna przestrzen. Fons
Trompenaars i Charles Hampden-Turner w stynnej pracy Siedem wymiaréw
kultury zdefiniowali tytutowe pojecie jako wspdlny system znaczen®. Zdaniem
autorki, uprawnione jest postrzeganie w takich kategoriach obszaru postjugo-
stowianskiego, gdzie narody, podzielone swego czasu przez politykow, realizuja-
cych swoje pragmatyczne cele, nadal komunikuja sie za pomoca wspdlnego kodu.
Zdawat sie mie¢ tego Swiadomos$¢ brytyjski dziennikarz Tim Judah, proponujac
w 2009 r. termin ,,jugosfera™’.

Rozwazania na temat afektywnego stosunku wzgledem SFRJ, postrzega-
nej w wyobrazeniach zbiorowych jako wspdlny, wieloetniczny, wielokulturowy
1 wieloreligijny dom, rozpoczaé chcemy od filmu, jednej z najmocniejszych stron
jugostowianskiej kultury. Z jednej strony w panstwach sukcesyjnych duzym zain-
teresowaniem ciesza, sie stare, przedwojenne produkeje, bez problemu dostepne

22 Zob. np. J.L. Wilson, Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Lewisburg 2005, s. 22.

23 D. Lowenthal, The Past Is a Foreign Country, Cambridge 1985, s. 11.

24 P.K. McInerney, Time and Experience, Philadelphia 1991, s. 14.

25 7. Terzi¢, Von Phantomkulturen und nationalen Logiken. Vier Thesen zur post-
Jugoslawischen Befindlichkeit, [w:] Bilanz Balkan, Hrsg. M. Daxner, P. Jordan, P. Leifer,
K. Roth, E. Vyslonzil, Wien—Miinchen 2005, s. 207-209.

26 F. Trompenaars, Ch. Hampden-Turner, Siedem wymiaréw kultury. Znaczenie
réznic kulturowych w dziatalnosci gospodarczej, Krakéw 2002, s. 27.

27 T, Judah, Good News for the Western Balkans, Yugoslavia is Dead — Long Live
the Yugosphere, ,LSEE Papers on South Eastern Europe”, London 2009, s. 3—4.
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u ulicznych 1 bazarowych sprzedawcow, ale z drugiej takze te nowe, zrodzone juz
po rozpadzie SFRJ, nie sa pozbawione ,jugostowianskiego” pierwiastka. Zwykle
sa_to bowiem albo produkcje mieszane (jak np. serbsko-albanski film Miodowe
miesiqce), albo narodowe, realizowane we wspélpracy z producentami z innych
krajéw bytej Jugostawii. Nadto czesto przy takich inicjatywach dobierani sa akto-
rzy z calej dawnej federacji, czego doskonalym przyktadem moze by¢ Mirjana
Karanovi¢ — Serbka grajaca w filmach serbskich, boéniackich, chorwackich,
wcielajaca sie w przerdzne kreacje balkanskich kobiet, majaca nawet na koncie
role Albanki. Filmy, bez wzgledu na ich etniczna etykiete, wyéwietlane sa w catej
jugosferze, czego przykladem moze by¢ Parada Srdana Dragojevicia. ,,Slobodna
Dalmacija” pisze o rekordowej ogladalnosci filmu w regionie: 520 tys. sprzeda-
nych biletéw w Serbii, Chorwacji, Stowenii, Macedonii, Czarnogérze, Bosni i Her-
cegowinie przebito dotychczasowy batkanski megahit Montevideo, Bog te video™.

Oczywiscie trudno nie zauwazy¢, ze kierowanie oferty do calej postjugosto-
wianskiej publicznosci po czesci wynika przede wszystkim z checi zdobycia szer-
szej publicznosci, co przy niewielkich rozmiarach panstw ma duze znaczenie. Ale
przeciez takie zabiegi, niezaleznie od tego, czym sa motywowane, tylko potwier-
dzaja zasadno$¢ mowienia o jugosferze. Rozwazania na temat filmu zakonczmy
stowami znawcy przedmiotu, Pavle Leviego: ,wspdtpraca pomiedzy rezyserami,
scenarzystami, producentami, aktorami i krytykami filmowymi z Bo$ni i Her-
cegowiny, Stowenii, Chorwacji, Serbii, Kosowa, Macedonii, Czarnogory, trwa
nadal pomimo rozpadu federacji, co jednoznacznie potwierdza stuszno$é idei
o wspdlnej, poludniowostowianskiej przestrzeni kulturowej”.

Na popularnodci nie traca réwniez wyswietlane dzi§ w telewizji jugosto-
wianskie seriale, jak np. Grlom u jagode, tworzace swojego rodzaju uniwersalny
1 ponadczasowy kod®. Zjawisko powracania do weczeéniejszych do§wiadczern
1 struktur narracyjnych, nazywane przez znawcow tematu ,kultura repetycji”,
ttumaczy sie wieloma czynnikami, przede wszystkim natury ekonomicznej
1 moze dlatego wschodnioeuropejskie telewizje tak czesto wypelniaja ramowki
historycznymi juz elementami. Powtérka znanej produkeji gwarantowaé ma
wysoka ogladalno$é, przyciaga¢ reklamodawcow, nie wymaga naktadéw na pro-
mocje®. Niemniej jednak, z perspektywy naszych rozwazan, trzeba dostrzec fakt

28 Megahit u ‘Paradi 2’ gay Radmilo ée hvatati haaskog bjegunca, ,Slobodna Dal-
macija”, 13 II 2012, http://www.slobodnadalmacija.hr/Kultura/tabid/81/articleType/Arti-
cleView/articleld/164374/Default.aspx (dostep 15 V 2012).

29 P, Levi, Raspad Jugoslavije na filmu. Estetika i ideologija u jugoslovenskom i po-
stjugoslovenskom filmu, Beograd 2009, s. 239-240.

30 M. Jergovié, Zagrebacke kronike, Beograd 2010, s. 290.

31 R. Kulminski, Major Zeman znowu nadaje. Kilka uwag o kulturze repetycji,
[w:] Popkomunizm. Doswiadczanie komunizmu a kultura popularna, pod. red. M. Bogu-
stawskiej 1 Z. Grebeckiej, Krakow 2010, s. 229-230.
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modyfikacji pamieci zbiorowej, bo tak chyba nalezy rozumie¢ odwolywanie sie do
przestrzeni kulturowej minionej epoki.

Jugonostalgia jest doskonale widoczna réwniez w sferze muzyki, przy
czym najwieksza aprobate zyskuja utwory z lat 70. i 80., szczegélnie tzw. jugo-
rock. W klubach grane sa szlagiery z dawnych czaséw, a co wiecej, organizuje
sie wieczory pod znakiem przebojow z lat mlodoéci rodzicow. W teledyskach
pojawiaja sie kadry z codziennego zycia w SFRJ, wystepuja przedstawiciele
innych narodéw bylej federacji. Mitja Velikonja stwierdza, ze wiele zespolow
1 piosenkarzy regularnie lub okazjonalnie nagrywa nostalgiczne piosenki albo
wykorzystuje takie motywy w wideoklipach czy podczas koncertéw®. Dobrym
przyktadem moze by¢ tutaj kontrowersyjny 1 uwielbiajacy prowokacje stowenski
zespot Zaklonisce Prepeva, ktorego piosenki opieraja sie na pierwiastku nostal-
gil, czego wyrazem jest m.in. fakt, ze wiekszo$¢ z nich wykonywana jest w jezyku
serbskim. I tak np. w utworze Jugoslavija Blues muzycy $piewaja: ,,Gde nas
vodi ljubav stara/Tamo dole do Vardara/Zivela Jugoslavija”. Analogiczne
tresci wykorzystuja Rock Partizani, Zabranjeno Pusenje czy ostatnio popularny
Edo Maajka®, ale na tym nie koniec, podobne watki wystepuja bowiem réwniez
w tekstach innych gwiazd. Wystarczy wspomnie¢ Tijane Dapcevic i jej stynny
hit Sve je isto, samo njega nema, albo Zdravko Coliéa czy Dorde Balasevicia, od
poczatku krytykujacych wybuch narodowego szowinizmu. Artyéci ci ciesza sie
duzym uznaniem w calej bylej Jugostawii, a w ich utworach oprécz pacyfizmu
przebija tesknota za wspdlna ojczyzna. Balasevié w Requiem Spiewa: ,Nisam
lutak da me naviju/Imam samo Jugoslaviju”. Wyzej wymienione postacie to
czesto osoby o mieszanym pochodzeniu 1 moze wlasnie dlatego tak jednoznacz-
nie opowiadaja sie za idea wspodlnoty Stowianszczyzny Potudniowej. Z drugiej
strony nie brakuje 1 takich, ktérzy siegaja po tresci jugonostalgiczne wylacznie
w pojedynczych utworach.

W 2005 r. Bijelo Dugme, jeden z najslynniejszych zespotéw jugostowian-
skich, uwazany za ikone SFRJ 1 majacy w swym sktadzie wykonawcow réznych
narodowosci zebrat sie, by po latach dac¢ serie koncertéw w Sarajewie, Zagrze-
biu, Belgradzie. Mialo to znaczenie symboliczne, grupa rozwigzala sie bowiem
w 1989 r., a wiec krétko przed rozpadem federacji, i bywa z nig czesto poréwny-
wana. Co wiecej, lider zespotu — Goran Bregovi¢ — w wywiadzie z 1989 r. prze-
widzial smutny koniec SFRJ*, choé wowczas mato kto cheial w to wierzyé. Po

32 M. Velikonja, Povratak otpisanih. Emancipatorski potencijali jugonostalgije,
[w:] Zid je mrtav, Ziveli zidovi!, ur. 1. Colovié, Beograd 2009, s. 386-387.

33 C. Baker, Sounds of the Borderland: Popular Music, War and Nationalism in
Croatia Since 1991, Farnham—Surrey 2010, s. 191.

34 P H. Liotta, Dismembering the State. The Death of Yugoslavia and Why it Matters,
Lanham 2001 s. 78; G. Tomc, We Will Rock YU. Popular Music in the Second Yugoslavia,
[w:] Impossible Histories. Historical Avant-Gardes, Neo-Avant-Gardes, and Post-Avant-
Gardes in Yugoslavia, 1918-1991, ed. by D. Djurié, M. Suvakovié, Cambridge 2003, s. 451.
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latach muzycy pokazali, ze znowu moga razem wystepowac, i to z bardzo dobrym
skutkiem. Bilety sprzedane zostaly w ciagu kilku godzin, a album z nagraniem
koncertow cieszy sie wielka popularnoscia wsréd réznych grup wiekowych.

Stowenski etnomuzykolog Svanibor Petan stwierdza, ze muzyka nigdy nie
dzielita mieszkancow bylej Jugostawii, a — co wiecej — nie stala sie instrumentem
budowania etnicznych podziatéw w okresie wojen. Sposrod wielu wymienionych
przez badacza przykladéw szczegdlnego wyrazu nabieraja jego obserwacje poczy-
nione odno$nie do grupy bo$niackich uchodzcéw w Norwegii, u ktérych zauwazyt
kasety z serbska nowo komponowana muzyka ludowa™.

Potwierdzenie faktu, iz muzyka taczy narody konstytuujace kiedy$ Jugo-
stawie stanowia festiwale, jak chociazby Exit 1 Guca, na ktére przyjezdzaja fani
z calej dawnej federacji. Podobne zjawisko charakteryzuje réwniez inne wyda-
rzenia kulturowe 1 nie dotyczy ono wylacznie odbiorcéw, ale takze 1 artystow,
dla ktorych inne panstwa-sukcesorzy SFRJ stanowia swojego rodzaju ,bliska
zagranice”, preludium przed pokazami w Berlinie czy Paryzu. Zreszta ,bliska
zagranica” moze tutaj nie by¢ najlepszym terminem, mieszkancy bytej Jugo-
stawii nie traktuja bowiem nowych krajow jako zagranicy. Hastings Donnan
1 Thomas M. Wilson zauwazaja, ze ludzie po przekroczeniu granicy staja sie cze-
§cig nowego systemu warto§ci®, ale przeciez takiego odczucia nie dos§wiadczaja
mieszkancy jugosfery.

Nadto, wydaje sie uprawnione moéwienie o zjawisku rozwoju turystyki
wewnatrz obszaru dawnej Jugostawii. Do niedawna pozbawieni dostepu do
morza Serbowie wypoczywali przede wszystkim na czarnogorskich plazach.
Chorwacje przedstawiano w wyobrazeniach zbiorowych jako kraj wrogi Serbom,
opowiadano o licznych przykrosciach wobec gosci postugujacych sie ekawica, zlo-
sliwym uszkadzaniu samochodéw z serbskimi rejestracjami. Jednakze, w ostat-
nim czasie z roku na rok wzrasta liczba serbskich turystow przybywajacych do
tego kraju, szczegdlnie do Istrii, uwazanej za bardziej wielokulturowy, a przez
to mniej nacjonalistyczny region®. W 2010 r. wiadze chorwackie obawiajac sie,
ze Swiatowy kryzys drastycznie odbije sie na spadku dochodéw z turystyki,
zdecydowaly sie zwréci¢ ku sasiadom, czego efektem byla szeroka kampania
reklamowa w Serbii, ktérej glowne hasto brzmialo: ,,Hrvatska taka lepa, tako
blizu”. Znamienne, ze tworcy reklamy postanowili dobitnie podkresli¢ bliskos¢
Chorwacji, uczynic z tego jej zasadniczy walor, choé przeciez nie tak dawno usil-
nie probowano znajdowa¢ mozliwie wiele argumentéw na rzecz potwierdzenia
dystansu dzielacego Belgrad i Zagrzeb. Przyktadowo w 1991 r. Franjo Tudman
w wywiadzie dla tygodnika ,New Yorker” stwierdzil: ,Chorwaci przynaleza do
innej kultury — innej cywilizacji — niz Serbowie. Chorwaci sg, czescia, zachodniej

3 S. Petan, Lambada na Kosovu, Beograd 2010, s. 125-126.

36 H. Donnan, T.M. Wilson, Granice tozsamosci, narodu, parstwa, Krakéw 2007, s. 147.

37 Por. np. P. Ballinger, History in Exile: Memory and Identity at the Borders of the
Balkans, Princeton 2002, s. 249.
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Europy, czescig tradycji Srédziemnomorskiej. Serbowie przynaleza do Wschodu.
Ich Kosciol nalezy do Wschodu. Uzywaja cyrylicy, ktora jest wschodnia. Sa naro-
dem wschodnim, tak jak Turcy 1 Albanczycy. Przynaleza do kultury bizantyjskiej
[...]. Pomimo podobienstw jezykowych nie mozemy zy¢ razem”.

Coraz wieksza liczba turystow pociagneta za soba zwiekszenie mozliwosci
komunikacyjnych pomiedzy tymi krajami, z ktorych wiele funkcjonowato przed
1991 r. a dopiero teraz zostaly przywrécone, jak np. loty na trasie Belgrad—
Zagrzeb®. Uruchomiono polaczenie kolejowe Belgrad—Split, z roku na rok do
Chorwacji jezdzi coraz wiecej autobusow.

Podobna kampanie reklamowa przedsiewzieli rowniez Stowency, a o ich
otwarto$ci na serbskich goéci $wiadczy wypowiedZz dyrektora agencji tury-
stycznej, ze oprocz ulatwien wizowych serbskich gosci zacheci¢ maja: ,bliskosé
1 wspélna historia, bliskoé¢ jezyka i zrozumienie™’. W stowenskich o$rodkach
sportéw zimowych z roku na rok wzrasta liczba serbskich (a ostatnio i chorwac-
kich) goéci, dla ktérych na ulicach 1 w restauracjach pojawiaja sie napisy w ich
rodzimym jezyku. Wedle doniesien agencji Tanjug, poczatek trendu wypraw na
péinocne rubieze jugosfery przypadl na rok 2009, kiedy zniesiono wizy 1 utwo-
rzono codzienne polaczenia lotnicze na trasie Belgrad-Ljubljana, a w sezonie
letnim takze Belgrad—Portoroz. Dzieki temu odsetek serbskich goéci wzrést
0 51%, co wyniosto Serbéw na czwarte miejsce posrdd zagranicznych turystow*.

Stowency, walczac o serbskiego turyste, wzorem Chorwatéow stworzyli
haslo promujace wypoczynek na ich plazach: ,Najblize evropsko more”, takze
odnoszace sie do bliskosci Stowenii — ktora niedawno réwniez pracowicie nego-
wano, m.in. dowodzac, ze kraj ten nie ma nic wspélnego z Batkanami, okreslano
Jugostawie jako historyczny btad**. Tamta atmosfere oddaje dobrze pewna wypo-
wiedz: ,My Slowency mamy trudnosci z identyfikowaniem sie z proazjatycka
1 proafrykanska Jugostawia. Nie mozemy identyfikowacé sie z taka Jugostawia,
poniewaz uosabiamy styl zycia stworzony w Europie Srodkowo-Zachodniej”“‘*.
Z drugiej strony, stowenski slogan reklamowy nawiazuje do europejskiej, unijne;j

38 Cyt. za: K. Luketi¢, Proslost je nasa buduénost, [w:] Zid je mrtav..., s. 89.

3 Direktna avio-linija Zagreb-Beograd, ,Blic”, 7 1 2012, http://www.blic.rs/Vesti/
Ekonomija/300197/Direktna-aviolinija-Zagreb-Beograd (dostep 15 V 2012).

40 Slovenija i Hrvatska u Zestokom i otvorenom turistickom ratu. Borba za ,dio Ja-
drana i dio Srba”, ,Glas Javnosti”, 27 V 2009, http://www.glas-javnosti.rs/clanak/svet/
glas-javnosti-27-05-2009/borba-za-dio-jadrana-i-dio-srba (dostep 15 V 2012).

41 Turisti iz Srbije cetvrti po brojnosti u Sloveniji, http://www.capital.ba/turisti-iz-
-srbije-cetvrti-po-brojnosti-u-sloveniji/ (dostep 15 V 2012).

42 D, Jovi¢, The Slovenian-Croatian Confederal Proposal: A Tactical Move or an Ul-
timate Solution, [w:] State Collapse in South-Eastern Europe. New Perspectives on Yugo-
slavia’s Disintegration, ed. by L.J. Cohen, J. Dragovié-Soso, West Lafayette 2008, s. 261.

4 Cyt. za: B. Naarden, Regions, Religions, and Ethnicity in Non-Western Eu-
rope, [w:] Political Democracy and Ethnic Diversity in Modern European History, ed. by
A.W.M. Gerrits, D.J. Wolffram, Stanford 2005, s. 131.
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przynalezno$ci Ljubljany. Specjalisci od marketingu rozumieli pewnie, iz prze-
kaz adresowany jest przede wszystkim do klasy $redniej, a ta zorientowana jest
prozachodnio. Tyle tylko, iz takie hasta sugeruja, ze Chorwacja — nie méwiac
juz o Czarnogdérze — nie jest prawdziwa Europa, co brzmi jeszcze bardziej
groteskowo, kiedy przypomnimy sobie, ze to Stowenia w 2008 r. zablokowata
negocjacje Chorwacji z Unia Europejska (UE) z powodu sporu o podziat wéd tery-
torialnych w Zatoce Piranskiej. Konflikt zostal jednak zazegnany i —jak mawiaja,
niektorzy komentatorzy — kraje postjugostowianskie tocza teraz ze soba ,wojny
turystyczne”.

Chorwaci promuja wypoczynek na swoich plazach nie tylko w Serbii, ale
réwniez w Macedonii i Boéni. Podobne wysitki podejmuje Czarnogéra, oprécz licz-
nych polaczen autokarowych i lotniczych z Serbia, uruchomiono w 2009 r. nawet
przeloty na trasie Tivat—Skopje*, ale inicjatywa zostata zawieszona z powodu
zbyt malego zainteresowania. Macedonczycy promuja natomiast Ohryd, liczac,
1z 6w kurort, zwany ,perta Batkanéw”, moze przyciagac jeszcze wiecej mieszkan-
cow bylej Jugostawii. I maja sporo racji, na pétnocy bowiem coraz czesciej pojawia
sie che¢ odwiedzenia miejsca kojarzonego z wakacjami z okresu mtodos$ci albo
z opowiesciami rodzicow. Taka Tesknota za potudniem, by uzy¢ tytutu stynnego
wiersza autorstwa Konstatina Mladinova, przebywajacego przez pewien czas
w Rosji 1 jak na narodowego romantyka przystato, marzacego o powrocie do cie-
plej, stonecznej ojezyzny®, pojawia sie dzi§ wéréd Stowencéw, Chorwatéw, Ser-
bow, cho¢ przeciez kiedy$ Zagrzeb 1 Ljubljana przeciwstawialy sie utrzymywaniu
biednych republik, co bylo jednym z powodéw rozpadu federacji.

Wspomniane zjawisko moze dziwi¢, to przeciez bowiem Stowenia i Chor-
wacja najwiecej zyskaty na rozpadzie federacji. Szczegdlnie ta pierwsza moze sie
pochwali¢ sukcesami politycznymi i gospodarczymi, integracja ze strukturami
zachodnimi. Kwestia ta probowato zajmowaé sie wielu badaczy, ale w niniej-
szym tekécie nie ma niestety miejsca na przytoczenie ich spostrzezen. Mozemy
tylko zwrdci¢ uwage, ze czesto podkresla sie charakterystyczna dla Stowencow
nostalgie za czasami monarchii habsburskiej*, ktéra tatwo w wyobrazeniach
zbiorowych zamienié¢ na jugonostalgie. Mozna sie jednak dalej pytaé o przyczyny
stowenskiej melancholii, docieka¢ dlaczego owa nacja idealizuje okres, kiedy
wchodzita w sktad wielonarodowego imperium, ktére w dodatku musiata finan-
sowac. Wydaje sie, ze teskni ona za przynalezno$cia do silnej wspodlnoty, jedno-
cze$nie dajacej pewng doze autonomii'’, jak powiadaja bowiem psychologowie,

4 Let Tivat—Skoplje-Tivat, ,Glas Srpske”, 29 VI 2009, http://www.glassrpske.com/
novosti/region/Let-Tivat-Skoplje-Tivat/lat/24228.html (dostep 15 V 2012).

4 7. Kramarié¢, Makedonske teme i dileme, Zagreb 1991, s. 225.

46 C. Rogel, The Slovenes from the Seventh Century to 1945, [w:] Independent Slo-
venia. Origins, Movements, Prospects, ed. by J. Benderly, E. Kraft, New York 1996, s. 10.

47 J.K. Cox, Slovenia. Evolving Loyalties, London—New York 2005, s. 98-99; W. Hop-
ken, Slowenien im ersten und zweiten Jugoslawien, [w:] Die Grundlagen Der Slowenischen
Kultur, Hrsg. F. Bernik, R. Lauer, Berlin 2010, s. 106.
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w naturze czlowieka lezy wewnetrzne pragnienie przynaleznosci do zbiorowosci
wielkiej, odnoszace] liczne sukcesy. Taka wydawaé sie dzi$ moze Jugostawia —
w odréznieniu od matej Stowenii, z ktéra nie liczy sie prawie nikt, dwumilionowy
kraj w zasadzie nie ma nic do powiedzenia i pozostaje skazany na przystuchi-
wanie sie ,koncertom mocarzy™®. Jedynym polem do popisu, gdzie Ljubjana
cieszy sie duza estyma 1 gdzie moze odegrac¢ pewna role, sa Batkany Zachodnie,
przede wszystkim byla Jugostawia. Stowenia nalezy do najwiekszych inwesto-
réw w regionie, czego przyktadem sa hipermarkety Mercator, utozsamiane przez
wielu z europejskim stylem zycia, ktérych sie¢ pokryla obszar dawnej SFRJ,
a takze Bulgarie 1 Albanie. Ildiko Erdei zwraca uwage na paradoks historii, tymi
bowiem, ktorzy na powr6t mieli przyniesé Serbom namiastke Zachodu, po latach
sankcji i izolacji, okazali sie Stowency*.

Trzeba takze pamieta¢, ze Stowenia 1 Chorwacja jako najzamozniejsze
republiki, byly swoistym ,Zachodem” Jugostawii, co moglo dawa¢ ich mieszkan-
com $wiadomo§¢ bycia ,kim§”, tymczasem dzi$ w europejskiej rodzinie Stowency
czujq sie marginalizowani, a Chorwaci, dopiero wstepujacy w poczet panstw UE,
juz na wstepie stysza glosy jakoby ogarnietej kryzysem Unii nie bylo sta¢ na
kolejne rozszerzenie. Tymczasem psychologowie zauwazaja, ze przynaleznos$¢ do
grupy dowartosciowuje cztowieka, a im wspanialsza sie ona wydaje, tym poczucie
dowartoéciowania jest wyzsze™. Majac to na uwadze zaryzykowaé mozna bytoby
chyba teze, ze Jugostawia wydaje sie wielu Slowencom wspélnota wspanialsza,
niz Europa. Oczywiscie ciagle musimy pamietad, ze nostalgia jest ahistoryczna,
ze opiera sie na imaginacji i mysleniu zyczeniowym.

Zmiana stosunku do przesztosci zdaje sie by¢ jedna z najwazniejszych
przyczyn ponownego zainteresowania Stowencéw i Chorwatow Balkanami.
Wspomniana I. Erdei pisze o zataczajacym coraz szersze kregi zjawisku wtor-
nej fascynacji przestrzenia jugostowianska, przede wszystkim serbska, wérdd
Stowencéw 1 to nie tylko starszych, ale réwniez, a moze przede wszystkim,
mtodych, wychowanych w tradycji zachodniej. Zwraca ona uwage, ze coraz
wiecej mieszkancow dawnej potnocnej republiki odwiedza Serbie przynajmniej
z kilku powodow. Z jednej strony, nizsze ceny zachecaja do ,turystyki impre-
zowe]”, zabawienia sie tanim kosztem w belgradzkich lokalach, podobnie jak
to czynili kiedy§ nagminnie Brytyjczycy w Polsce, ale z drugiej strony takie
wyjazdy inspirowane sg rowniez innymi, glebszymi pobudkami — zaintereso-
waniem serbska kultura, stad np. uczestnictwo w Gucy 1 Exicie, jak rowniez
checia odwiedzenia symbolicznych miejsc pamieci, takich jak mauzoleum Josipa

48 Ch. Bennett, Yugoslavia’s Bloody Collapse. Causes, Course and Consequences,
London 1995, s. 235.

49 1. Erdei, ,Za tango je potrebno dvoje”. Ekonimija i identiteti Srba i Slovenaca
u postsocijalizmu, [w:] Zid je mrtav..., s. 252.

50 M. Biro, Homopostcommunisticus, Beograd 2006, s. 116.
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Broz-Tity, domy Slobodana MiloSevicia czy Zeljka Rainatovicia ,Arkana”,
obiekty zniszczone wskutek atakéw wojsk NATO w 1999 r.°' Ponadto, piosen-
karze 1 artysci z bylej Jugostawii czesto goszeza w Stowenii, gdzie sa zywiolowo
odbierani przez publiczno$é™.

Ten zwrot ku Balkanom ttumaczyé mozna w inny jeszcze sposéb, mianowi-
cie naturalna dla kazdej zbiorowosci checia odgrywania dziejowej misji, poszu-
kiwania na siebie szczegdlnej roli. Ivo Zanié rozwaza 6w problem na przykladzie
przeobrazen chorwackiego autostereotypu narodu na rozdrozu, gdzie niedawno
silnie rytualizowany mit przedmurza zastapiony zostal mitem mostu, wedle kt6-
rego postannictwem Chorwatéw nie jest juz obrona zachodnich wartosci, ale ich
upowszechnianie w regionie. Czasy sie bowiem zmienily, a kazda misja musi by¢
wspierana prawda uniwersalna, zdolna poderwaé masy®™. W nowych realiach
Chorwacja, wykorzystujac swoje polozenie geopolityczne, ma by¢ tacznikiem
pomiedzy Europa a Batkanami®. Analogiczna role widza dla siebie Stowency,
na poczatku lat 90. rytualizujacy mit walki z Osmanami w obronie chrze$cijan-
skich warto$ci™, a dzi§ starajacych sie politycznie i ekonomicznie angazowaé na
obszarze byltej Jugostawii, czego dowodem byta chociazby hierarchia priorytetéw
Ljubljany podczas sprawowania prezydencji w UE. Za takowe stowenscy dyplo-
maci uznali: aktywizacje 1 przyspieszenie dzialan unijnych na rzecz integracji
panstw obszaru Batkanéw Zachodnich oraz rozwiazania lokalnych konfliktéw,
zwlaszeza w Kosowie™.

Jednym z pierwszych symptoméw jugonostalgii byl leksykon YU Mitolo-
gije’’, ktérego idee opisaé mozna jako pielegnowanie i przywracanie pamieci
o wspélnej przeszlo§ci w momencie najsilniejszych prob jej wyrugowania ze sfery
wyobrazen zbiorowych. W 1989 r. grupa intelektualistow, deklarujacych sie
jako Jugostowianie (D. Ugresi¢, Dejan Krsi¢, Ivan Molek), podjeta sie inicjatywy
majacej na celu ocalenie dziedzictwa rozpadajacej sie wspdlnoty™, poczatkowo

51 K. Erdei, dz. cyt., s. 254-255.

52 Ch. Bennett, dz. cyt., s. 235.

5 W.W. Caldwell, American Narcissism: The Myth of National Superiority, New
York 2006, s. 41.

54 1. Zanié, Simbolicni identitet Hrvatske u trokutu raskrizje — predzide — most,
[w:] Historijski mitovi na Balkanu, ur. H. Kamberovié, Sarajevo 2003, s. 194-195.

% A, Bartulovié, ,,S Turcéinom imamo stari dug i bolje da ga namirimo”. Osmanlijski
upadi kroz diskurzivnu optiku slovenacke istoriografije i knjizevnosti i njihova primenlji-
vost u XXI veku, [w:] Imaginarni Turcin, ur. B. Jezernik, Beograd 2010, s. 177.

5 R. Sadowski, Prezydencja Stowenii w Unii Europejskiej, ,BEST OSW”, 4 XII 2007,
http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2007-12-05/prezydencja-slowenii-w-unii-euro-
pejskiej (dostep 15V 2012).

57 http://www.leksikon-yu-mitologije.net (dostep 15V 2012).

38 1. Pauker, Reconciliation and Popular Culture: A Promising Development in For-
mer Yugoslavia?, ,Local-Global: Identity, Security, Community” 2006, no. 2, s. 73-74.
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zrealizowano ja w formie internetowej, w 2004 r. doczekata sie wydania ksiazko-
wego, a w 2011 r. przedstawienia teatralnego w rezyserii Olivera Frljicia. Ten
Chorwat urodzony w Boéni zaangazowal w przedsiewziecie zespoly teatralne
z wiekszoéci panstw jugosfery — ze Slowenii, z Chorwacji, Serbii, Czarnogory,
Macedonii, Kosowa, ktorych wspdlny glos wspominajacy dawne panstwo
brzmial nader symptomatycznie®. Spektakl, cieszacy sie ogromna popular-
noscia, wystawiano w kolejnych miastach dawnej federacji: Ljubljanie, Puli,
Podgoricy, Prisztinie, w zalozeniu adresowany byl on bowiem do jednej, szero-
kiej przestrzeni kulturowej®. Frlji¢ goszczac we Wroctawiu udzielit wywiadu
dla ,Dwutygodnika”, w ktorym stwierdzil: ,mysle, ze Jugostawia jest obecnie
najbardziej aktualnym towarem w teatrach i innych kregach artystycznych.
Dopiero z dystansu (mowie przede wszystkim o Chorwacji, bo w nia mam naj-
lepszy wglad) Jugostawia staje sie tematem akceptowalnym. Daje sie zauwazy¢
tez jaka$ umiarkowana jugonostalgie™®.

Za spektakl o podobnym charakterze uzna¢ mozna Rodeni u YU belgradz-
kiego Jugoslovenskog Dramskog Pozorista, gdzie aktorzy, z M. Karanovi¢ na
czele, wspominaja Jugostawie jako utracony dom, przestrzen kojarzona z mtodo-
Scia 1 szczesciem. Rezyser Dino Mustafi¢ tak skomentowat inicjatywe: ,nie inte-
resowala nas Jugostawia jako panstwowy czy polityczny twoér, ale jako obszar
wspomnien”®,

Nostalgiczne pierwiastki odnalezé mozna w twoérczoéci chorwackiego
pisarza Miljenko Jergovicia, nieukrywajacego tesknoty za dawnym panstwem.
W wywiadzie dla ,Neue Ziirscher Zeitung” w ten sposéb ttumaczyt on swoja
postawe: ,najwazniejszy okres swego zycia spedzitem w tym kraju [...] moja toz-
samo$¢ kulturowa jest do glebi jugostowianska. Wojna wcale tego nie zmienita.
Panstwa sa wymienne [...] zostaje po niech jednak trwalsza kulturowa prze-
strzen. Nawet jesli ludzie odwrdcili sie od Jugostawii i cheg byé jedynie Serbami
czy Chorwatami, jugostowianskie pozostato$ci sa liczne™,

Przytoczone wyzej przyklady dowodza, ze Jugostawia ciagle funkcjonuje
w $wiadomosci zbiorowej mieszkancéw jej dawnych ziem, a co wiecej, nie tylko

3 Por. np. Pozoriste je suptilna magija, wywiad z Ljuma Penov, ,Nova misao”,
http://www.novamisao.org/2012/03/ljuma-penov-pozoriste-je-suptilna-magija/ (dostep
15V 2012).

% Pric¢a o jugoslavenskim ikonama, ,Nacional”, 30 VIII 2011, http://www.nacional.
hr/clanak/115340/prica-o-jugoslovenskim-ikonama (dostep 15 V 2012).

61 Odwaga w teatrze stala sie estetyka, rozmowa z Oliverem Frljiciem, ,,Dwutygo-
dnik.com” 2011, nr 69, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2844-odwaga-w-teatrze-sta-
la-sie-estetyka.html (dostep 15V 2012).

62 YU prostor se¢anja, rozmowa z Dino Mustaficiem, http://www.b92.net/kultura/
intervjui.php?nav_category=1083&nav_id=468155 (dostep 15 V 2012).

5 Batkarniski western. Jugostawia byla jest i bedzie, wywiad z Miljenko Jergoviciem,
JForum” 2012, nr 21, s. 37.
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nie jest ona postrzegana negatywnie, ale serdecznie, zyczliwie, przyjaznie. Takie
afektywne spojrzenie na nieistniejace juz panstwo dotyczy przede wszystkim
sfery spoteczno-kulturowej, gdyz, jak zauwazyliSmy na poczatku, jugosfera ist-
nieje pomimo tancucha politycznych zawirowan ostatnich 20 lat.

Kolejnym potwierdzeniem zasadnoéci takiej tezy zdaje sie by¢ fenomen
LJjugostowianskiego” rynku ksiazkowego. Wydawcy, nie mogac liczy¢ na zyski
z publikacji posréd malych, ogarnietych glebokim kryzysem ekonomicznym
narodéw, zmuszeni zostali do kierowania oferty do ogdtu spoteczenstw jugos-
fery®. Warto podkres$lié, ze — na przekdr konstruktorom nowych jezykéw i gra-
matyk — bariera jezykowa nie ma tutaj wiekszego znaczenia, czego najlepszym
dowodem jest np. fakt, ze Macedonczycy, ciagle narzekajacy na niedobdr $rod-
kéw finansowych, nie ttumacza ksiazek wydanych juz po serbo-chorwacku czy
tez — by zachowaé standardy politycznej poprawnosci — w BCS®.

Mozna zarysowac teze, ze Jugostawia istnieje w wirtualne] rzeczywistosci,
biorac pod uwage ogrom portali 1 stron nawiazujacych do tradycji wspdlnego
panstwa. Jak tatwo sie domysle¢, ta internetowa jako$§¢ diametralnie odbiega od
historycznego prototypu. SFRJ obecna w sieci nie nosi jakichkolwiek znamion
systemu totalitarnego, nie wspomina sie o represjach politycznych, cenzurze,
podkresla sie natomiast pokojowa koegzystencje, tolerancje, braterstwo 1 jed-
no$¢ rozmaitych grup etnicznych i religijnych. Takich inicjatyw powstaje bardzo
wiele 1 zdaja sie by¢ one odpowiedzia na pozytywny stosunek do Jugostawii
posrod coraz wiekszej czesci spoteczenstwa, takze wérdd ludzi mtodych, gdyz to
glownie oni sa uzytkownikami Internetu. Jako przyktad moze stuzy¢ chociazby
zatozona w 1999 r. ,,Cyber Yugoslavia”, platforma, ktora stala sie alternatywa
dla zdeklarowanych Jugostowian, oséb nie potrafiacych odnalezé sie¢ w nacjo-
nalistyczne] rzeczywistoSci 1 w ten sposéb prébujacych definiowaé swoja tozsa-
moé¢®. Wirtualna Jugostawia ma swoja konstytucje, dostepna w wielu jezykach
(réwniez 1 w polskim), ale ze wzgledu na toczone do dzi§ spory lingwistyczne
warto zwroci¢ uwage, jakie jezyki bylej SFRJ wybrali autorzy. Otéz na liScie
dostepnych wariantéw tlumaczenia znalezé mozna obok stowenskiego 1 mace-
donskiego, ,u$miercony” przez wielu serbo-chorwacki w dwdch wariantach:
ekawskim oraz ijekavskim.

Obywatelstwo owego ,,panstwa” uzyskuje sie po wystaniu maila do admini-
stratora, a ponadto kazdy ,obywatel” peini funkcje ministra. Nie przewidziano

64 Wyludniony rynek czytelnictwa w ,Jugosferze”, http://www.cafebabel.pl/artic-
le/38433/wyludniony-rynek-czytelnictwa-w-jugosferze.html (dostep 15 V 2012).

65 G. Mitrevski, Publishing in Macedonia, [w:] Publishing in Yugoslavia’s Successor
States, eds. M. Biggins, J. Crayne, New York 2000, s. 192.

66 Zob. T. Longinovic, Internet Nation: The Case of Cyber Yugoslavia, [w:] The Public
Domain, Sarai 2001, s. 117.
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instytucji rzadu czy prezydenta, ,,Cyber Yugoslavia” bowiem ma by¢ wspélnota
réwnych sobie oséb, co wychodzi naprzeciw odwiecznym marzeniom czlowieka
o rownosci. Wiemy, ze podobne hasta przed laty zjednaly komunistom wielu
zwolennikéw, cho¢ w praktyce okazalo sie, ze istnieja réwni 1 rowniejsi, a spole-
czenstwa bezklasowego nie da sie zbudowac. Faktem jednak jest, ze w wyobraze-
niach zbiorowych komunizm pozostat ideologia sprawiedliwoéci. Takim chea go
widzie¢ ludzie nie zyjacy w tamtych czasach. Ale jesli przypomnimy stowa psy-
chologéw, ze nostalgia opowiada nam o niedostatkach terazniejszosci, mozemy
zauwazy¢, ze idea wspélnoty réwnych ,ministrow” jest efektem rozwarstwienia
spolecznego, a takze niecheci do elit finansowych (ktérych majatki pochodza
z niepewnych zrddel) 1 politycznych, co wielu interpretuje w kategoriach syn-
dromu postkolonialnego. Inicjatorzy wirtualnej Jugostawii podzielaja popularna
teze, jakoby rozpad federacji 1 jego krwawe konsekwencje zostaly sprowokowane
przez politykéw, dazacych do zaspokojenia wlasnych ambicji®. Liczba ,obywa-
teli” ,,Cyber Yugoslavii” stale ro$nie — w 2001 r. przekroczyta 15 tys., a w 2002 r.
— 16 tys.%, autorzy zapowiadaja, ze kiedy ,populacja” przekroczy 5 mln, beda
starali sie o uzyskanie cztonkostwa w ONZ.

Platforma ,Cyber Yugoslavia” spotkala sie z duzym zainteresowaniem
mieszkancow dawnej SFRJ, a takze diaspory, wlasnie bowiem wsrdd rozsia-
nych po $wiecie osob o jugostowianskich korzeniach obserwuje sie nostalgie za
swiatem, ktory kiedy$ opuscili, a ktorego dzi§ juz nie ma. Takie postawy nie
dziwia, gdyz tesknota za ojczyzna cechuje wszystkich imigrantéw, nawet tych
dobrowolnych. Znajdujac sie w nowej, obcej rzeczywistosci, w innym systemie
kulturowym, powracaja we wspomnieniach do tego, co znane i sprawdzone®.
Mieszkajacy w Berlinie serbski pisarz Bora Cosié poswiecil jedna ze swoich
ksiazek na wedrdéwke po kraju swoich ,lat dziecinnych”, ze smutkiem konstatu-
jac, 1z nic juz nie zostalo z dawnej ojczyzny 1 obwiniajac politykow o zduszenie
tolerancji i wielokulturowoéci, infrastruktury i dobrobytu™. Podobnych refleksji
mozemy odnalez¢ bardzo wiele, czego przykladem sa chociazby Czarnobylskie
Truskawki Vesny Goldsworthy. Nie majac miejsca na glebsze lustrowanie pro-
blemu chcemy tylko wspomniec ze jugonostalgie uczynita przewodnim motywem
swojej tworezosci wspomniana wezesniej D. Ugresic. W Kulturze ktamstwa, jed-
nej z najstynniejszych swych ksiazek, zwracala uwage na problem ,konfiskaty

67 D. Djokic, A Farewell to Yugoslavia, ,Opendemocracy”, 10 IV 2002, http://www.
opendemocracy.net/people-debate_36/article_325.jsp (dostep 15 V 2012).

68 A. Jakubowicz, Multiculturalism and the Cultural Politics of Cyberspace, [w:] De-
mocracy and New Media, ed. by H. Jenkins, D. Thorburn, Cambridge 2004, s. 222.

69 A.D. Ritivoi, Yesterday’s Self: Nostalgia and the Immigrant Identity, Lanham
2002, s. 39.

0 B, Cosié, Podréz na Alaske, Wolowiec 2008, s. 116.
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pamieci”, obdarcia ludzi z przeszlo$ci, z mitologii dnia codziennego, pietnujac
absurdalny charakter takich zabiegéw. Pytala np., dlaczego NRD-owski tra-
bant znalazl swoje miejsce w muzeum, a jugostowianski ficio po prostu znik-
nal™. Wtedy, w epoce nacjonalistycznej goraczki, byt to zaledwie gltos w imieniu
mniejszoscl, skutkujacy zreszta przymusowa emigracja polityczna chorwackiej
pisarki. Tymczasem dzi$, wraz ze zmiana stosunku do Jugostawii dostrzega sie
iten jeden z jej symboli — ficie. Jak zauwaza Katarzyna Binda, w czasach, kiedy
przemyst samochodowy na obszarze bytej Jugostawii praktycznie upadt, Zastava
750 stanowi wspomnienie o dawnej $wietnosci, stad tez urasta do rangi ikony
jugonostalgii™.

Jugoslawia nie istnieje jednak tylko w marzeniach 1 wirtualnej rzeczywi-
stosci, ale takze zostala wskrzeszona w realnym $wiecie. W 2003 r. na przed-
miesciach Suboticy, pracujacy wezesniej w Kanadzie, biznesmen Blasko Gabri¢
na swojej kilkuhektarowej posesji proklamowat ,,mini Jugostawie”, wyposazajac
ja w najwazniejsze jej elementy, a wiec te, z jakimi SFRJ kojarzy sie w wyobra-
zeniach zbiorowych. Jest tam wiec replika Triglavu, namiastka Adriatyku, ulice
(a doktadniej alejki pomiedzy drzewami) imienia Tity 1 bohateréw II wojny Swia-
towej itp.™ Co roku na poczatku maja zjezdzaja tam tysiace ludzi ze wszystkich
bytych republik (wérdd nich takze wnuk marszatka Tity), ktorzy nie chea byé
okreélani jako jugonostalgicy, ale ,,0soby dumne z Jugostawii”. Podczas jednego
ze spotkan pojawil sie postulat przedsiewziecia dzialan na rzecz prawa do
przywrocenia w spisach ludno$ci mozliwosci okreslania sie jako Jugostowianie.
Pomyst Gabricia powielony zostal przez innych aktywistow, w efekcie czego
dziata dzi§ kilka podobnych tworéw.

W Tivacie powstata natomiast organizacja pozarzadowa ,Konsulat Gene-
ralny SFRJ”, zalozona przez miejscowego nostalgika — Marko Perkovicia, ktéry
sam pelni funkcje konsula 1 codziennie przez kilka godzin urzeduje w biurze.
Jednym z najwazniejszych przedsiewzieé organizacji sa coroczne obchody daw-
nego Dnia Mlodoéci, przypadajacego w urodziny Tity — 25 maja, na ktére do
czarnogorskiego kurortu zjezdza coraz wiecej osob. Takich inicjatyw mozna
wymienia¢ bardzo wiele, co tylko potwierdza, ze dla pokaznej czeéci batkanskich
spoleczenstw Jugostawia weale nie kojarzy sie negatywnie.

Swego rodzaju moda na Jugostawie wykorzystywana jest takze w celach
marketingowych. Pojawiaja sie kolejne restauracje, puby i hotele stylizowane na
epoke Tity, wydawane sa ksiazki kucharskie z jego ulubionymi potrawami 1 to

" D. Ugresi¢, Kultura ktamstwa. Eseje antypolityczne, Wolowiec 2006, s. 362.

72 K. Binda, Zastawq 750 po Jugostawii, [w:] Popkomunizm. Doswiadczanie komu-
nizmu..., s. 280-281.

7 Bringing back Tito, ,,The Independent”, 1 I1T 2008, http://www.independent.co.uk/
news/world/europe/bringing-back-tito-790002.html (dostep 15 V 2012).
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nawet w angielskiej wersji jezykowe], adresowanej do zagranicznych turystow.
W centrum Belgradu powstal salon fryzjerski SFRJ. Nie trzeba by¢ ekonomista,
by zauwazy¢, ze nostalgiczna oferta musi wynikac z zapotrzebowania. Dlatego
6w trend zdaje sie byé¢ skutkiem przemian w $§wiadomosci zbiorowej mieszkan-
cow bylej Jugostawii, a takze fascynacji mtodych ludzi owa specyficzna odmiang
stylu retro™. W 2005 r. stowenska agencja reklamowa ogtosita raport na temat
znanych osobistosci, mogacych najlepiej stuzy¢ reklamie. Pokazat on, ze sym-
patie wzgledem bylego przywddcey sa ciagle bardzo silne w regionie, ,marke”
Tito postanowito wiec wykorzysta¢ wiele koncernow. W Stowenii Tito pomagat
sprzedawac samochody, w Chorwacji — wino, w Serbii i Macedonii — wode mine-
ralna, a w Boéni — krawaty™. Zagrzebski koncern Mirna zadecydowat o nazwa-
niu nowej wody zrédlanej ,, Titov izvor”™. Od 2005 r. serbskie koleje udostepniaja,
legendarny ,niebieski pociag”, ktérym przemieszczal sie marszatek Tito. Jego
cze$¢ (salon oraz wagon sypialny) dolaczana jest do sktadu obslugujacego pota-
czenie Belgrad—Bar, ale oprocz mozliwosci wykupienia biletu istnieje sposobno$é
wynajecia calego pociagu, przy czym — jak twierdzi jego kierownik — najczesciej
wynajmuje sie go na wesela”".

W latach 2004-2006 r. trwal ,pierwszy panbalkanski” reality show, jak
to okreslit producent Zoran Ristovski. Specyfika programu zatytutowanego To
sam ja polegala na uczestnictwie w nim przedstawicieli wszystkich bylych repu-
blik Jugostawii. 12 ochotnikéw zamieszkato w willi w Skopju po to, by przed
kamerami ozyly na nowo wspomnienia o ,braterstwie i jednoéci”’, wspdélnym,
jugostowianskim domu, gdzie nie istniaty bariery komunikacyjne, chociaz kazdy
méwit po swojemu. Uczestnicy programu wypowiadali sie w swoich jezykach:
serbskim, chorwackim, stowenskim, macedonskim, albanskim, przygotowywali
tradycyjne, narodowe potrawy, ale nikt nie miat poczucia, ze znajduje si¢ pomie-
dzy obcymi kulturowo. Dla widzéw nie przewidziano dubbingu ani napiséw,
zamiarem nieukrywajacego nostalgii za Jugostawia Ristovskiego byta bowiem
retrospekcja dawnej wspdlnoty, pokazanie, ze nacje te znacznie wiecej taczy niz
dzieli, ze ich mieszkancy — na przekdr politykom — moga funkcjonowaé w jedne;j
przestrzeni®.

74 D. Pieschl, J. Zilske, Nostalgie in der Werbung-Eine empirische Studie, Miinchen
2008, s. 101.

7 7. Volcic, Post-Socialist Recollections: Identity and Memory in Former Yugosla-
via, [w:] Cultures and Globalization: Heritage, Memory and Identity, ed. by H.K. Anheier,
R. Isar, London 2011, s. 196.

76 M. Velikonja, Titostalgija, Beograd 2010, s. 127.

7 Plavi voz” na smetlistu istorije, ,Vesti online”, 1 VIII 2010, http://www.vesti-onli-
ne.com/Vesti/Srbija/71498/Plavi-voz-na-smetlistu-istorije (dostep 14 V 2012).
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TV, ,Canadian Journal of Communication” 2009, no. 34, s. 11, 13.
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Mozna zada¢ sobie pytanie, w jakich kategoriach nalezy postrzegac¢ owa
inicjatywe. Popularne jest traktowanie jej jako jednego z przejawéw jugonostal-
gii”, tym bardziej ze cieszyla sie ona ogromna popularnoscia, telewizyjne odcinki
osiagaty rekordowa ogladalnoé¢, witryne internetowa programu odwiedzito 1,5
mln goéci. Niektorzy chea rozpatrywaé To sam ja w kategoriach komercjalizacji
Jugostawii wérod mtodego pokolenia, nastawionego na konsumpcje. Sam Risto-
vski zauwazyl, ze uczestnicy programu to pokolenie przyszlosci, korzystajace
z Internetu, majace dostep do nowoczesnej technologii, a wiec zakorzenione
w przestrzeni transnarodowej. Dla nich bardziej od tradycyjnych wartosci naro-
dowych licza sie idee ,braterstwa i jednosci”®. Inni wskazuja na ogromna popu-
larno$¢ programéw reality show w catej Europie Srodkowo-Wschodniej, jako
pewniakéw, gwarantujacych szeroka widownie przy niskich kosztach produkeji.
7 takiego punktu widzenia To sam ja mialo by¢ kolejna, bardziej oryginalng
forma Big Brothera, a przyjecie formuly ,panbatkanskiej” moglo zwielokrotnié
liczbe widzéw. Ale przeciez nietrudno skonstatowaé, ze fenomen jugonostalgii
musi w jakim$ stopniu ogarnia¢ znaczna cze$¢ batkanskich spoteczenstw, skoro
odwotal sie do niego producent. Nadto wydaje sie, ze program potwierdzit fakt
istnienia wspodlnej przestrzeni kulturowej, do ktérej wlaczone zostato Kosowo.

W tym miejscu nalezy wspomnieé, ze sam termin Jugostawia sugeruje
wspélnote Stowianszezyzny Poludniowej, na co zwracaly uwage inne etnosy
zamieszkujace 6w obszar: Albanczycy, Wegrzy, Wolosi, wykorzystujac ten argu-
ment jako dowdd swej dyskryminacji. Pomijajac inne, mniejsze 1 zarazem mniej
aktywne politycznie, grupy chcemy na chwile zatrzymac sie przy Albanczykach.
Na ziemiach dawnej Jugostawii mieszka ponad 2 mln przedstawicieli tej nacji,
ktorzy przynaleza do dwoch kregow spoteczno-kulturowych — jugosfery 1 alba-
nosfery. Z jednej strony prébuja oni poszukiwaé swojej tozsamos$ci w ramach
wspdlnoty panalbanskiej, ale z drugiej nie mozna zapominaé o spusciznie kil-
kudziesieciu lat w ramach Jugostawii, skutkujacej nader istotnymi barierami
mentalnymi dzielacymi Albanczykéw albanskich i ,jugostowianskich”, na co
zwracal uwage Fatos Lubonja®. Nadto, nie mozna nie dostrzec silnych tozsa-
moéci lokalnych, moze nawet dla wielu wazniejszych niz mglista idea alban-
skiego nacjonalizmu. Na to wszystko nakladajg sie wskazniki ekonomiczne, te
wyraznie méwig bowiem, ze gléwnymi partnerami handlowymi Kosowa sa kraje
bylej Jugostawii®. Jednakze w ostatnim czasie obserwuje sie wzrost integracji
w ramach albanosfery, czemu przystuzylo sie otwarcie ,narodowej autostrady”.

79 M. Korzeniewska-Wiszniewska, Zjawisko jugonostalgii w pierwszej dekadzie
XXI wieku, ,Rocznik Instytutu Europy Srodkowo—Wschodniej” 2009, R. 7, cz. 2, Region
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Wydaje sie, ze pierwiastek albanski funkcjonuje w ramach jugosfery
w sposOb ograniczony. Niektore inicjatywy adresowane sa bowiem réwniez 1 do
Kosowardw, jak chociazby wspomniane przedstawienie teatralne Leksikon YU
mitologije. W piosence Glasajte za nas stowenskiego zespotu Zaklonisce Prepeva
kierowanej do ,braci Stowian” jeden z muzykéw pyta kosowskiego Albanczyka:
wRect kume kako se Zivi kod Vas?”, a ten odpowiada: ,,E, samo da prode ova demo-
kratija, pa da opet zazivimo kao l[judi’. Jednakze czesto daje sie zaobserwowac
ograniczanie przestrzeni jugostowianskiej wyltacznie do elementu ,slavica”. Sto-
wian od lat fascynuje idea wspélnoty*, a Albanczycy nie sa im do tego potrzebni.

Ale sprobujmy w takim razie zapytaé o stosunek samych Kosowaréw do
Jugostawii. Otéz okazuje sie, ze oni rowniez za nia tesknia, z nostalgia wspominaja,
czasy swobody politycznej, kiedy Prisztina urosta do rangi centrum albanskiej
kultury w SFRJ, w kraju panowat wzgledny dobrobyt, a ludzie mogli spokojnie
podrézowaé po $wiecie 1 legalnie podejmowaé za granica prace. Ten fenomen
rekonstrukeji pamieci zbiorowej badaly m.in. Stephanie Schwandner-Sievers
1 Isabel Strohle. Doszly do wniosku, ze nostalgia obecna jest wérdd starszego
pokolenia, przede wszystkim wérdd oséb pobierajacych edukacje w szczytowym
okresie rozwoju kosowskiej autonomii, posréd kobiet, ktére w odréznieniu od
swoich matek mogly zdobywaé wyksztalcenie, a dzieki aktywnoéci ,w pionie-
rach” zdobywaly wyréznienia. Istotna role odgrywaja takze aspekty socjalne:
,hasi rozméwcey wspominali epoke Tity jako czas, kiedy rodzina nabyla pierwszy
samochdd, po raz pierwszy wyjechata na ferie, wybudowata dom, mozna byto
kupié buty, praca byla, i ogdlnie przewazato poczucie bezpieczenstwa”’.

Wspomnienie o ,zlotej epoce” idzie w parze z idealizacja Tity jako Pater
Patriae, a te odczucia poteguje m.in. fakt, ze przywddca zostawal kumem kaz-
dego dziewiatego dziecka, czemu towarzyszyl medialny rozglos. Przy 6wczesnym,
wysokim przyroécie naturalnym oznaczalo to, ze takie wyréznienie niepropor-
cjonalnie czesto spotykato Albanhczykéw®. Saumya Mitra dodaje kolejny obraz
Jugostawii, jaki utwierdzit sie w wyobrazeniach zbiorowych Kosowaréw, ma nim
by¢ rok 1989, kiedy jeszcze istniala autonomia, a ludziom zylo sie relatywnie
dobrze®. Idealizacja obrazu $wiata w momencie bezpoérednio poprzedzajacym
wojny, rewolucje, gwaltowne przemiany jest naturalna wilasnoscia czltowieka,
z rozrzewnieniem wspominajacego w trudnych chwilach niegdysiejsza sielanke.

83 Zob. np. J. Kloczkowski, Europa stowiariska w XIV-XV wieku, Warszawa 1984,
s. 282-293.

84 S Schwandner-Sievers, 1. Strohle, Der Nachhall des Socialismus in der albani-
schen Erinnerungskultur im Nachkriegskosovo, [w:] Zwischen Amnesie und Nostalgie: Die
Erinnerung an den Kommunismus in Siidosteuropa, Hrsg. U. Brunnbauer, S. Troebst,
Kéln 2007, s. 225.

85 Tamze, s. 226.

86 S. Mitra, Kosovo: Economic and Social Reforms for Peace and Reconciliation,
Washington 2001, s. 8-9.
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Wydaje sie wiec, ze nostalgia Kosowaréw odnosi sie do aspektéw socjal-
nych, a w mniejszym stopniu dotyczy jugostowianskiej przestrzeni kulturowe;j.
Bez watpienia stanowisko Prisztiny jest najmniej afirmatywne ze wszystkich
panstw powstatych na gruzach dawnej federacji, ale nie brakuje osob powraca-
jacych we wspomnieniach do dawnych lat. Swiadczyé o tym moze fakt, iz bilety
na prisztinski spektakl Leksikonu YU mitologije rozeszly sie blyskawicznie.
We wspomnianym tekscie S. Schwandner-Sievers oraz I. Strohle wskazuja,
iz niektorzy Kosowarzy zatuja, ze dzisiejsza mlodziez nie jest, jak kiedys, dwuje-
zyczna, a przez to nie ma dostepu do serbo-chorwackiej literatury®’.

Obszar bylej Jugostawii stanowi bez watpienia pewng calo$é, co chyba
nie moze dziwi¢, biorac pod uwage kilkudziesiecioletni okres funkcjonowania
w ramach jednego organizmu panstwowego. Zreszta tradycja wspdlnej przeszlo-
Sci siega wstecz jeszcze dalej, jako ze na przestrzeni wiekow region rozdzielony
byl pomiedzy Austro-Wegry oraz Turcje, a przeciez w tych wielkich imperiach
nie istnialy granice. Tym samym kraje balkanskie sa skazane na kooperacje,
tylko ona bowiem moze zapewni¢ im rozwdj. Zwracal na to uwage rowniez wspo-
mniany tworca pojecia ,jugosfera” T. Judah, apelujac do postjugostowianskich
nacji na tamach tygodnika ,Vreme”, by te zjednoczyty sie, utworzyly grupe, wzo-
rowana na Beneluksie czy Radzie Nordyckiej, gdyz w dobie $wiatowego kryzysu
Batkany przestaly byé dla Zachodu najwazniejszym problemem®.

Przygladajac sie aspektom spoleczno-politycznym zauwazy¢ mozna, ze taka
wspélna przestrzen ciagle istnieje 1, co wiecej, nawet sie umacnia. Wydaje sie,
ze zjawisko to oceniaé trzeba entuzjastycznie, stanowiac bowiem przeciwwage
dla szowinizmu narodowego potwierdza, ze fala nacjonalizmu powoli opada.
Tesknota za Jugostawia oznacza posrednio, ze ludzie gotowi sa porzuci¢ kulture
etnicznej separacji na rzecz nowej wersji ,braterstwa ijednosci”. Znawcy tematu
podkreslaja, ze wlasnie wspélny model kulturowy moze przynies$¢ regionowi sta-
bilno$é, ze bedzie stanowit on fundamenty dla $cislejszej kooperacji gospodarcze]
1 politycznej™.

87 S. Schwandner-Sievers, 1. Strohle, dz. cyt., s. 225.
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view.php?id=996979 (dostep 15V 2012).

89 A.B. Wachtel, The Synthetic Yugoslav Culture of the Interwar Period, [w:] Yugo-
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