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Samoobrona i retornantes
Nastepstwa powojennych
migracji powrotnych w Andy
na przyktadzie nielegalnych
zasiedlen terenéw
podmiejskich Ayacucho

Abstrakt

Tekst ma charakter studium przypadku. Jego celem jest przyjrzenie si¢ kosztom wojen-
nych przesiedlen i wynikajacych z nich migracji powrotnych w Andy peruwianskie na
przykladzie rzadko badanego zjawiska w postaci nielegalnych zasiedlen (tzw. inwazji) tere-
néw okalajacych miasta prowincji. Analiza dotyczy ztozonego przypadku akeji zasiedlen-
czej z udziatem retornantes', przeprowadzonej wiele lat po wojnie przez wywodzace sie
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dowych i Politologicznych, Katedra Studiéw Latynoamerykanskich i Poréwnawczych;
e-mail: joanna.pietraszczyk@uni.lodz.pl

Retornantes pochodzi od czasownika retornar (z hiszp. ,powracac”) i jest uzywane
w Ameryce Lacinskiej w odniesieniu do migrantéw powrotnych (zwanych réwniez
w jez. hiszp. migrantes retornados). W tekcie stosuje rowniez hispanojezyczne wersje
innych terminéw dedykowanych ofiarom konfliktu wewnetrznego. Sa to desplazados
(z hiszp. ,,przesiedleni”) oraz afectados, czyli poszkodowani w konflikcie (od hiszp. cza-
sownika afectar, czyli ,,dotykac”, ,wywiera¢ wptyw”). Poniewaz ostatni z terminéw wy-
daje si¢ najbardziej pojemny, stosuje go najczesciej, traktujac jako wyraz bliskoznaczny
z pozostalymi, w tym réwniez tytutowym retornantes. W tekécie uzywam réwniez pol-
skich poje¢ odnoszacych sie do ofiar konfliktu jak ,uchodzcy wewnetrzni’, ,uciekinie-
rzy wojenni’ czy ,reemigranci’. Jest to jednak przyklad spolszczenia badanej proble-
matyki, gdyz hiszpanski termin refugiado (,,uchodzca”) nie jest powszechny w Andach
w analizowanym kontekscie, a pojecia ,,reemigrant” nie uzywa sie wcale.
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z jej okresu cywilne sily samoobrony. Podjetym rozwazaniom przyswieca teza, iz — przez
wzglad na réznorodnos¢ i nieoczywisto$¢ uwarunkowan - zachowania migracyjne oséb
dotknietych konfliktem zbrojnym stanowig o amorficznosci fenomenu powrotow, jak row-
niez mogg przyczyniac¢ si¢ do podtrzymania lokalnych kryzyséw powstalych w okresie ter-
roru. Cze$¢ empiryczna tekstu zostala przygotowana na podstawie prac badawczych zre-
alizowanych w latach 2004-2010 i 2015-2019 w Limie oraz miastach i terenach wiejskich
$rodkowo-potudniowych Andéw peruwianskich®

Stowa kluczowe: konflikt wewnetrzny, migracje powrotne, nielegalne zasiedlenia, cywilne
sity samoobrony, Peru, srodkowo-potudniowa sierra, Yanama.

Self-defense and retornantes. The consequences of post-war return
migrations in the Andes on the example of illegal settlement of the
suburban areas of Ayacucho

Abstract

This paper is a case study with an objective to examine the costs of war displacements and
the resulting return migrations to the Peruvian Andes based on the example of scarcely
researched illegal settlements (so-called invasions) on the outskirts of towns in the province.
The analysis focuses on a complex case of a settlement operation involving retornantes,
conducted many years after the war by civil self-defense forces. These considerations are
supported by the thesis that — due to the diversity and nonobviousness of the determinants
- the migratory behaviors of those affected by the armed conflict account for the amor-
phism of the phenomenon of returns and may contribute to the perpetuation of local crises
which arose during the period of terror. The empirical part of the paper was written based
on the results of the research conducted in 2004-2010 and 2015-2019 in Lima as well as in
towns and rural areas of the central-southern Peruvian Andes.

Keywords: internal conflict, return migrations, illegal settlements, civil self-defense forces,
Peru, central-southern sierra, Yanama.

> Narracja tekstu prowadzona jest w 1. osobie, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze nie jest to

praktyka powszechna w naukach spolecznych, w tym takze w politologii. Tzw. ujaw-
nianie si¢ autora w tekscie wystepuje natomiast powszechnie we wspdlczesnej antro-
pologii, w ramach ktoérej otrzymatam wyksztalcenie i ktérej narzedzia badawcze do-
minujg wéréd tych wykorzystanych w pracy nad artykutem. W przypadku szerokiego
zastosowania metody etnograficznej pierwszoosobowa narracja stuzy m.in. jasnemu
rozréznieniu zZrédet wiedzy, szczegélnie jesli tekst zawiera bezposrednie relacje z ba-
dan terenowych. Warto doda¢, iz wspolczesnie zabieg staje si¢ rdwniez elementem
postepujacej antropologizacji nauki, ktéra odbywa si¢ — przede wszystkim — poprzez
zapozyczanie przez inne dyscypliny metod i narzedzi badan terenowych; szerzej zob.
m.in. A. Posern-Zielinski, Wspdlne obszary refleksji: spoteczno-kulturowej antropologii,
nauk o polityce i nauk prawnych, [w:] A. Pomiecinski, S. Sikora (red.), Zanikajgce grani-
ce. Antropologizacja nauki i jej dyskurséw, Poznan 2009, s. 103-132; T. Bulinski, Czym
jest antropologizacja nauk?, [w:] A. Pomiecinski, S. Sikora (red.), Zanikajgce granice.
Antropologizacja..., s. 263-277.
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Wstep

Obserwowane od ponad trzech dekad powroty peruwianskich uchodzcow
wewnetrznych na tereny $rodkowo-potudniowych Andéw stanowia wyraz-
ny przyklad zjawiska decentralizacji wspétczesnych proceséw migracyjnych.
Cho¢ s3 one bezposrednim nastepstwem konfliktu zbrojnego z lat 1980-2000,
ich przebieg determinuja réwniez regionalne tradycje migracyjne oraz bieza-
ce uwarunkowania polityczne i ekonomiczne, co czyni z nich problem gltebo-
ko amorficzny i, tym samym, bardzo trudno mierzalny. W efekcie poszcze-
golne przyklady andyjskich retornos, ich okolicznosci i nastepstwa badane sg
przede wszystkim z perspektywy jakosciowej, najczesciej z uwzglednieniem
szerokiego kontekstu historycznego, spoteczno-kulturowego i polityczno-
-ekonomicznego badanego przypadku’.

Celem niniejszego tekstu jest ukazanie panoramy wspolczesnych powro-
tow peruwianskich uchodzcéw na tereny andyjskiego wyzu oraz scharakte-
ryzowanie na jej tle specyficznej formy migracji powojennej, jaka stanowia
zbrojne zasiedlenia obszaréw bylych hacjend okalajacych miasta, czyli tzw.
inwazje retornantes (zwanych szerzej afectados). Podjete zagadnienia zosta-
ng przeanalizowane zaréwno w kontekscie bogatych tradycji migracyjnych
regionu, jak réwniez znaczenia powojennych problemoéw spotecznych pro-
wingji, wyraznie nasilonych wraz z trwajacymi nadal procesami powrotéw:
wysokiego poziomu roszczen politycznych i ekonomicznych ze strony afec-
tados, wyzwan zwigzanych z koniecznoscig demobilizacji cywilnych grup

> Szerzej o teorii migracji powrotnych zob. m.in. E. Nowicka, H. Firouzbakch (red.), Ho-
mecoming. An Anthropology of Return Migrations, Krakéw 2008 oraz D. Niedzwiedzki,
Migracje i tozsamos¢. Od teorii do analizy przypadku, Krakéw 2010; a w kontekscie Peru:
Asociacién Pro Derechos Humanos, Los Desplazados. 600 000 ciudadanos peruanos sin
derechos, Lima 2000, s. 14-27; M. Rodriguez, O. Espinosa (red.), Multiples retornos
a una misma tierra. La situacion del pueblo Ashdninka de los rios Tambo y Ené - Selva
Central, Lima 1997; R. Barrantes, Reparations and Displacement in Peru, ICT] 2012;
N. Zevallos, Desplazamientos Internos en el Perii, Lima 2015 czy G. Yamada, Patrones de
migracion interna en el Peri reciente, [w:] C. Garavito, I. Mufloz (red.), Empleo y protec-
cion social, Lima 2014, s. 91-124.

O powojennych migracjach powrotnych w Andy pisalam réwniez we wczesniejszym
tekscie (J. Pietraszczyk-Sekowska, Powroty po(do) bliskich. O paradoksach migracji po-
wrotnych i ich zwigzkach z poszukiwaniami desaparecidos w Andach peruwiariskich korica
XX i poczgtku XXI wieku, ,,Ameryka Lacinska” 2020, nr 1, s. 15-38). Cho¢ badany aspekt
zjawiska byl wéwczas zupelnie inny, bo dotyczyl powigzan miedzy retornos i poszuki-
waniem przez migrantéw ich zaginionych bliskich, punkt wyjscia dla obu analiz mozna
uznac za zbiezny. Jest nim dostrzezenie szeregu czynnikéw wywotujacych réznicowanie
si¢ fenomenu migracji powrotnych oraz zwigzanych z tym wyzwan metodologicznych.
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samoobrony (ktdrych sifa liczebna oraz uzbrojenie stanowily przez lata waz-
na karte przetargowa po stronie poszkodowanych w konflikcie) oraz proble-
mu nieuregulowanych od dekad tytuléw wlasnosci ziemi, skutkujacego po
wojnie nawrotem antagonizmow spotecznych miedzy bylymi wtadcicielami
hacjend (lub ich spadkobiercami), ludnoscig chlopska (silnie wspotczesnie
zrdznicowang i podzielong) oraz panstwem.

W ramach analizy teoretycznej za punkt wyjscia przyjmuje definicje ,,mi-
gracji powrotnej” M. Boyd, zgodnie z ktérg jest to ,,powro6t do kraju lub ob-
szaru pochodzenia w wymiarze tymczasowym lub dtugotrwalym™. W arty-
kule konfrontuje ja z opisem badanego przypadku, w ktérym ktade nacisk na
ukazanie specyficznego, bardzo ztozonego charakteru powojennych migracji
powrotnych w Andy i ich nastepstw. Stad tez podjetej analizie przyswiecaja
dwa gléwne zalozenia dotyczace cech interesujacego mnie fenomenu. Przede
wszystkim, przez wzglad na wielo$¢ jego uwarunkowan, postrzegam go jako
problem gleboko niejednorodny, ktérego poszczegdlne przyklady moga sta-
nowi¢ oddzielne, w pewnym sensie ,,samorodne” modele badawcze (tj. stusz-
nie kojarzone z wojng i powrotami, ale posiadajace z nimi partykularne, cze-
sto nieoczywiste powigzania)’. Po drugie zakladam, ze - jako wynik terroru
i przesiedlen - zbrojne inwazje stanowig przedtuzenie konfliktu, w tym row-
niez w zakresie wygenerowanych przezen nowych porzadkéw spolecznych.
Problem ten ukazuje na przyktadzie studium przypadku. Dotyczy ono nie-
legalnej akcji zasiedleniczej, dokonanej w 2006 r. w okolicach miasta Ayacu-
cho przez retornantes prowadzonych przez sily samoobrony cywilnej, ktére
- w okresie wojny ,,oddelegowane” przez wojsko do stosowania przemocy oraz
zarzadzania ludnoscig chlopska — w czasie transformacji powojennej korzysta-
ja z obu mandatow tak w destruktywnej, jak i konstruktywnej formie®.

Charakterystyka problemu opiera si¢ na analizie literatury przedmiotu
i wynikach badan terenowych (obserwacji, wywiaddéw i lektury wioskowych

* Cyt. za: K. Romaniszyn, Migration Networks and Return Migration, [w:] E. Nowicka,

H. Firouzbakch (red.), Homecoming..., s. 33.

> Zob. m.in. M. Skoczek, Zmiany mobilnosci przestrzennej ludnosci Ameryki Laciniskiej
jako efekt globalizacji, [w:] M. E Gawrycki (red.), Ameryka Laciriska wobec wyzwa#
globalizacji, Torun 2006, s. 275-285; M. Rodriguez, O. Espinosa (red.), Multiples...;
Asociaciéon Pro Derechos Humanos, op. cit.; E. ]. Lozano Martinez, Desplazados por vio-
lencia en asentamientos humanos de Huanta y Lima. Pery, Guadalajara 2011; ]J. Pie-
traszczyk-Sekowska, Powroty po(do) bliskich...; jak réwniez K. Romaniszyn, op. cit.,
s. 32-35 oraz D. Niedzwiedzki, op. cit., s. 7-12.

¢ Zob. A. Arjona, Wartime Institutions: A Research Agenda, ,,Journal of Conflict Resolu-
tion” 2014, vol. 58, no. 8, s. 1360-1389 oraz M. Fumerton, Beyond Counterinsurgency:
Peasant Militias and Wartime Social Order in Peru’s Civil War, ,European Review of
Latin American and Caribbean Studies” 2018, nr 105, s. 62-65.
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archiwaliéw) zrealizowanych przeze mnie w 2004 i 2005 r. wéréd migrantéw
andyjskich w Limie oraz w latach 2005-2010/2015-2019 w$réd uciekinie-
réw wojennych i retornantes na obszarze departamentu Ayacucho w $rodko-
wo-poludniowych Andach peruwianskich.

Tto historyczne wspoétczesnych tendenciji
migracyjnych w regionie

Sam zarys dziejow srodkowo-potudniowych Andéw peruwianskich pozwala
uzna¢ Ayacucho za ,migrujacy region”. Zgodnie z powszechng na terenach
andyjskich praktyka juz kilka tysiecy lat przed nasza erg lokalne spotecznosci
eksploatowaly jednoczesnie wiele stref klimatyczno-topograficznych’, w spo-
sob zasadniczy dywersyfikujac tym samym nie tylko wlasna aktywno$¢ gospo-
darczg, ale réwniez procesy mobilnosci przestrzennej ludnosci. W kolejnych
epokach wszystkie z dominujacych kolejno w regionie kultur® prowadzity dy-
namiczne akcje osadnicze, ktdre — stuzac celom tak gospodarczym, jak i poli-
tycznym - nie tylko nadaty migracjom charakter w duzej mierze przesiedlen-
czy, ale roéwniez przekladaly si¢ na wzrost réznorodnosci etniczno-kulturowej
tej czesci Andoéw. Wymienione zjawiska nabraly na znaczeniu i sile w okresie
panowania Inkéw. Tworzac wlasne osrodki administracyjne oraz nasilajac
praktyke przymusowych przesiedlen, wladcy imperium prowadzili pacyfika-
cje lokalnych kultur i tym samym budowali dominacje w regionie, przez ktory
przebiegaly strategiczne dla politycznego i gospodarczego funkcjonowania
inkanatu szlaki komunikacyjne z wybrzeza i sierry srodkowej do Cuzco’.

7 W Ameryce Lacinskiej s one znane jako zonas ecoldgicas, czyli strefy ekologiczne, ktore
reprezentujg bardzo zréznicowane ekosystemy obszaréw wysokogérskich, andyjskich
plaskowyzéw i dolin czy tez wysokiej i niskiej puszczy amazonskiej. Poniewaz wskazana
powyzej praktyka eksploatacji kilku ekosysteméw przez jedng spolecznos$c jest typowa
dla Andéw Srodkowych, pétnocnoamerykanski antropolog J. Murra nazwat te kultury
»archipelagami pionowymi” (hiszp. archipiélagos verticales); zob. ]J. Murra, El mundo
andino. Poblacion, medio ambiente y economia, Lima 2014, s. 85-139.

8 Najwazniejsze z nich to Warpa, Wari i wywodzace si¢ od tej ostatniej Chanca.

°  Szerzej o okresie prehiszpanskim w omawianym regionie patrz m.in.: T. Tung, Violence,
Ritual and the Wari Empire, Gainesville 2012; J. Ochatoma, M. Cabrera, Religion y mili-
tarismo en la antigua ciudad Wari, [w:] R. Ayala (red.), Entre la regién y la nacion. Nu-
evas aproximaciones a la histora ayacuchana y peruana, Lima 2013, s. 15-48; M. Salas,
La ciudad-regién de Huamanga: de los tiempos prehispdnicos a la era colonial y republica-
na inicial, [w:] R. Ayala (red.), Entre la region y la nacién..., s. 49-84; M. Aguirre, Ayacu-
cho: Vilcashuaman y Cangallo. Gloria y ocaso de una heroica region andina, San Juan de
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Zblizone determinanty kierowaly dzialaniami obecnych na tym obsza-
rze juz od pierwszych lat konkwisty Hiszpanéw. Wzrost znaczenia poli-
tyczno-militarnego i ekonomicznego oraz rozwoj demograficzny zalozo-
nej w 1539 r. stolicy regionu, Huamangi'’, dziata¢ miatl wielokierunkowo:
wzmacnia¢ wazny o$rodek handlowy na szlaku faczacym sierre srodkowo-
-potudniowg z wybrzezem, otwiera¢ stosunkowo dogodng droge dostepu
do selwy, sprzyja¢ rozwojowi niezbednej dla aprowizacji Limy produkcji
rolnej i hodowlanej oraz stanowi¢ jednocze$nie administracyjng i militar-
ng przeciwwage dla Cuzco (posiadajacego jeszcze przez wieki najwigkszy
potencjal tubylczego buntu przeciwko systemowi kolonialnemu). Podob-
nie jak w innych rejonach Andéw, realizacja tych zalozen przetozyta sig
na znaczne nasilenie zjawiska mobilnosci przestrzennej mieszkancéw, na
ktore zlozyly sie zaréwno przymusowe przesiedlenia w granice nowo two-
rzonych tubylczych osad (tzw. redukcji) i cykliczna wymiana pracownikow
w ramach systemu pracy przymusowej (tzw. mity), jak réwniez migracje
ekonomiczne i ucieczki ludnosci rdzennej przed obcigzeniami osobistymi
(zaréwno dotkliwym trybutem, jak i wspomniang mitg) z terenéw wspol-
not do miast'".

Zasadnicze zmiany wywolala sytuacja z przelomu XIX i XX w., gdy zapdz-
nienia w niewydajnym rolnictwie (ktérego rozwdj i modernizacje¢ ograniczat
zaréwno feudalizm, jak i skromny areal uprawny w regionie) zaczely prze-
klada¢ si¢ na pierwsze oznaki dtugotrwatego kryzysu gospodarczego i - be-
dace jego bezposrednig konsekwencja — zapowiedzi powaznych przemian
spotecznych. Cho¢ w latach 1940-1980 w wielu regionach Peru trwal boom
demograficzny, w Ayacucho przyrost ludnosci byt bardzo powolny. Popu-
lacja departamentu wzrosta wowczas z czterystu do pigciuset tysigcy (czyli
o 1/4, podczas gdy w innych regionach potrafifa si¢ podwoi¢), charaktery-
zujac sie jednoczesnie wysokim wspdtczynnikiem odptywu ludnosci ze wsi
do miast, w tym gléwnie o§rodkow miejskich sierry i wybrzeza, ale réwniez
intensywnie kolonizowanej wéwczas selwy. Postep urbanizacji prowincji byt
wynikiem zaréwno gospodarczej zapasci hacjend (ktéra wywotala masowe
ucieczki pracownikéw rolnych przed wzrostem nakiadanych na nich obcig-
zen), ale rowniez boomu edukacyjnego zwigzanego z ponownym otwarciem

Miraflores 2008, s. 25-166; A. Valesco Zapata, N. Chavez Pereyra, R. Rojas Rojas (red.),
Historia y cultura de Ayacucho, Lima 2010, s. 53-81.

Pelna nazwa miasta z okresu jego fundacji to San Juan de la Frontera de Huamanga.
Szerzej: V. Roel, Historia social y econdmica de la colonia, Lima 1999, s. 89-120; N. E. Pe-
reyra, Elite, poder y disciplina en el Perti temprano colonial: el caso de Huamanga, 1539~
1550, [w:] R. Ayala (red.), Entre la regién y la nacién..., s. 85-103; P. Klaren, Nacion
y sociedad en la historia del Perti, Lima 2004, s. 60-82.
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UNSCH" oraz znacznym przyrostem liczby szkét srednich w osrodkach
miejskich regionu. Procesy odptywu ludnosci z andyjskich wiosek wyhamo-
wala w ograniczonym zakresie reforma rolna z konca lat 60. XX w." Nie-
mniej, dekade pdzniej doszto do wyraznej eskalacji problemu w wyniku na-
silenia i brutalizacji dzialan zbrojnych na terenach wiejskich.

Wojna domowa z lat 1980-2000 objeta swym zasiegiem 16 z 24 depar-
tamentéw, niemniej zaczela si¢ w Ayacucho, ktére — wraz z sasiadujacymi
z nim regionami - do konca konfliktu pozostato epicentrum dziatan mili-
tarnych. Cho¢ konfrontacja strony rzagdowej z sitami rewolucyjnymi miata
charakter walki o wladz¢ w panstwie i wpisywata si¢ w mechanizmy zim-
nowojenne, jej koszty spoteczne poniosta przede wszystkim ludnos¢ chtop-
ska pochodzenia tubylczego, apriorycznie identyfikowana z komunizmem
i uznana w ten sposob za ,,naturalnego” sojusznika Swietlistego Szlaku. Skale
ofiar wojny domowej zwigkszyt zasadniczo fakt uwiktania w dzialania mi-
litarne tysiecy mieszkancoéw prowincji, ktérzy — dziesigtkowani tak przez
formacje panstwowe, jak i organizacje antyrzadowe - podjeli samoobroneg,
stajac sie wkrotce jednym z aktoréw zbrojnych konfliktu. Tworzone niefor-
malnie niemal od poczatku wojny sily chlopskie juz pod koniec lat 80. odgry-
waly znaczng role w pacyfikacji terendéw wiejskich, by na poczatku kolejnej
dekady zosta¢ czgscig tzw. rzadowej strategii antywywrotowej i dziata¢ juz
woéweczas oficjalnie pod nazwg Komitetdw Samoobrony (hiszp. CAD’s). Cho¢
wiele z nich powstato pierwotnie w akcie obronnym andyjskich wiosek, wraz
z postepem ,,sojuszu” z sitami rzadowymi zaczely wyraznie przyczyniac sie
do wzrostu kosztéow spolecznych walk na prowingji. Nie tylko eskalowaly
bratobojczy charakter wojny domowej, wywolujac przy tym znaczne straty
we wlasnych szeregach (tak ze wzgledu na brak przygotowania militarnego
i slabe uzbrojenie, jak réwniez podatnos$¢ na naduzycia ze strony wojska),

12 Hiszp. Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga (Uniwersytet Narodo-
wy $w. Krzysztofa w Huamandze). Jest to druga najstarsza uczelnia w Peru; zalozona
w roku 1677 i zamknieta pod koniec XIX w. w warunkach kryzysu polityczno-gospo-
darczego. Jej reaktywacja w latach 50. XX w. nie tylko oznaczala prawdziwy rozkwit
$rodowiska akademickiego na terenie srodkowo-potudniowej prowingji, ale réwniez
wprowadzita do jej zycia publicznego zupelnie nowe nurty $wiatopogladowe; szerzej
o UNSCH: C. I. Degregori, El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979,
Lima 2010, s. 37-48; R. Cavero, UNSCH ,,...imposible es morir”. Universidad satanizada,
asfixiada y violentada, Huancayo 2005; A. Zapata, N. Pereyra, R. Rojas (red.), Historia
ycultura. .., s. 159-165.

O spolecznych konsekwencjach reformy rolnej oraz zmian w edukacji patrz m.in.:
E. Mayer, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, Lima 2017; A. Zapata, N. Pereyra,
R. Rojas (red.), Historia y cultura..., s. 159-182; P. Klaren, op. cit., s. 393-428; C. I. De-
gregori, El surgimiento de Sendero..., s. 49-67.
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ale réwniez nasilaly zjawisko przesiedlen. To ostatnie wymaga szczegélnego
podkreslenia, bo stanowi jeden z tragicznych paradokséw peruwianskiego
konfliktu. Zyskujac coraz wieksza autonomie i totalizujac walke ze Swietli-
stym Szlakiem, sity chlopskie mialy réwniez swoéj udzial w procesach wylud-
niania si¢ prowincji, na ktdre zlozyly sie tak ucieczki mieszkancéw z grabio-
nych wspdlnie przez wojsko i CAD’s wiosek, jak i przymusowe przesiedlenia
ludnosci chlopskiej do tzw. baz antywywrotowych jako rzadowych form jej
izolacji od senderyzmu'.

W wyniku wskazanych mechanizméw konflikt wewnetrzny dokonat na
prowingcji nieodwracalnych zniszczen. Oprécz masowych mordéw, ktérych
ofiarg byta w 80% ludnos¢ wiejska, praktykowanych na niej tortur, zaginie¢
i gwaltéw oraz dewastacji setek wiosek wielopostaciowa przemoc wywoty-
wala kolejne fale ucieczek. Powstale w ten sposéb masowe zjawisko uchodz-
stwa wewnetrznego przez lata rozwijato si¢ jednak w tle przybierajacych co-
raz wigksze rozmiary dzialan zbrojnych, przez co nigdy nie poznano jego
rozmiaréw. Nie dostrzezono réwniez jego istoty, mimo iz wyraznie stanowito
eskalacje konfliktu w czasie i przestrzeni. Choc¢ liczb¢ ofiar §miertelnych woj-
ny prébowano okresli¢ bardzo dokladnie, szacunki dotyczace uciekinierow
pozostaly przez lata tak rozbiezne, ze po dzi$ dzien utrudniaja konceptu-
alizacje tematu jako problemu badawczego. Dopiero pod koniec konfliktu
wyliczono, ze w latach 1980-1997 w wyniku dziatan zbrojnych zostato prze-
siedlonych okoto 430 000 os6b. Nieco pozniej instytucje pomocowe ustality,
ze jedynie w latach 1983-1992 byto w Peru 600 000 uciekinieréw wojennych.
Oznacza to, ze w ciagu dwoch dekad wojny ucieczke z miejsca zamieszkania
mogt podja¢ nawet milion Peruwianczykéw'®. Niepokojace szacunki, co do

" Szerzej o konflikcie w Peru patrz m.in: G. Gorriti, Sendero Luminoso. Historia de la
guerra milenaria en el Perii. Tomo I, Lima 1990; C. I. Degregori, Sendero Luminoso.
I Los hondos y mortales desencuentros, II Sendero Luminoso: lucha armada y utopia au-
toritaria, Documento de Trabajo n. 4 y 6, Lima 1985; C. Tapia, Las Fuerzas Armadas
y Sendero Luminoso, Lima 1997; N. Manrique, El tiempo del miedo. La violencia politica
en el Perti 1980-1996, Lima 2002; E. Jiménez, Chungui. Violencia y trazos de memoria,
Lima 2009; a o specyfice chtopskiej samoobrony: C. I. Degregori (red.), Las rondas cam-
pesinas y la derrota de Sendero Luminoso, Lima 1996; M. Fumerton, Rondas Campesinas
in the Peruvian Civil War: Peasant Self-Defence Organisations in Ayacucho, ,,Bulletin of
Latin American Research” 2001, vol. 20, no. 4, s. 470-497 oraz J. Pietraszczyk, Peru-
wiatniskie Komitety Samoobrony — w poszukiwaniu nowej roli spotecznej, [w:] M. Kania,
A. Kaganiec-Kamienska (red.), Doswiadczenie demokracji w Ameryce Lacinskiej, Kra-
kow 2008, s. 75-88.

5 Dane na podstawie: Mesa nacional sobre desplazamiento, Balance del proceso de de-
splazamiento por violencia politica en el Perii (1980-1997), ,Amérique Latine Histoire
et Mémoire. Les Cahiers ALHIM” 2002, no. 5; Asociaciéon Pro Derechos Humanos,
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skali przesiedlen, jak i wielu innych kosztéw spotecznych konfliktu oznacza-
ly, ze readaptacja mieszkancéw do zycia na terenach prowincji przez wiele
kolejnych lat odstaniala nowe oblicza nastepstw wojny. Jak sie okazalo, na-
lezal do nich réwniez nieoczywisty wczesniej zwiazek miedzy skomplikowa-
nym charakterem powrotéw afectados oraz stale nieuregulowanym statusem
grup wioskowej samoobrony (ktorych aktywnos$¢ przez znacznag cze$¢ po-
wojnia rosta w site, czemu sprzyjal m.in. regularnie przywracany w Andach

stan wyjatkowy).

Morfologia powrotow

Zlozone mechanizmy rozwoju dziatan zbrojnych na prowincji oraz wielo-
wymiarowos¢ ich kosztéw spolecznych sprawily, ze na przestrzeni niemal
calego konfliktu wydawalo sie, iz mieszkancy $rodkowo-potudniowej sierry
sa w ciagltym ruchu. W efekcie ich nasilone - cho¢ niejednorodne tak w wy-
miarze czasowym i przestrzennym, jak i demograficznym - zachowania mi-
gracyjne zaczely wyraznie odbiega¢ od ich prostych modeli teoretycznych.
Oznaczalo to nie tylko zaburzenie jednokierunkowej (w teorii) trasy migracji
przesiedlenczej i powrotnej, ale nawet zacieranie si¢ granicy miedzy zjawi-
skiem ucieczki i powrotu. Te same procesy sprawily réwniez, iz wizerunek
zewnetrzny migrantéw z terenéw dotknietych konfliktem ulegt homogeniza-
cji w ramach wspolnej kategorii afectados. Przebywajac w obcym srodowisku
byli nadal tatwo identyfikowani jako przybysze z epicentrum wojny domo-
wej, ale juz znacznie trudniej jako desplazado, retornante czy ewentualnie
inna kategoria Obcego'®.

Niejednorodnos¢ i wyrazna tymczasowos¢ zachowan uciekinieréw wojen-
nych wynikaty gléwnie z faktu, iz przesiedlenie ze strefy konfliktu stanowito
prolongacje doswiadczenia przemocy. Jak fatwo si¢ domysli¢, w przyjmuja-
cych ich spofeczno$ciach miejskich — bez wigkszych wyjatkow - funkcjo-
nowali w trudnych warunkach bytowych, ktérym towarzyszyl brak spotecz-
nej akceptacji. Nie tylko jako ,,zwykli” obcy, ale w dodatku obcy kojarzeni

op. cit., s. 9-18; M. Sniadecka-Kotarska, Kobiety w migracjach przesiedlericzych w Peru
(1980-2000), ,,Srodkowoeuropejskie Studia Polityczne” 2006, nr 1, s. 49-51; E. J. Lozano
Martinez, op. cit., s. 43-44; Comisién de la Verdad y Reconciliacién, Hatun Willakuy.
Version abreviada del Informe Final de la CVR, Lima 2008, s. 386.

6 O ,rozmyciu” kategorii migracyjnych zob. m.in. K. Romaniszyn, op. cit., s. 32-39;
a w odniesieniu do badanego przypadku: Asociacién Pro Derechos Humanos, op.
cit., s. 14-34; N. Zevallos, op. cit., s. 13-50; F. J. Lozano Martinez, op. cit., s. 9-53;
R. Barrantes, op. cit., s. 5-9 oraz moje badania w roku 2010 na terenie inwazji ,,Yanama”
w Ayacucho i w latach 2015-2019 w strefie Putis na wyzu Huanty.
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z terroryzmem, padali ofiarg stygmatyzacji i dyskryminacji, ktére byly jedno-
znaczne z odmawianiem im réwnoprawnej pozycji w spoleczenstwie'”. Oko-
to dziesi¢ciogodzinny dzien pracy; nisko platne, nieobjete systemem socjal-
nym zajecia (w tym gléwnie prace fizyczne i handel uliczny); duza odleglos¢
miedzy miejscem zamieszkania i miejscem zatrudnienia oraz zwigzane z tym
wielogodzinne dojazdy przektadaly si¢ na trudnosci budzetowe, dysfunkcje
rodzicéw odpowiedzialnych za dorastajace w obcym $rodowisku dzieci, za-
niedbywanie przez te ostatnie edukacji, nasilenie si¢ zjawiska przemocy do-
mowej i, w efekcie, dekompozycje rodzin. Co wiecej, cho¢ nie ma watpliwosci,
iz zyjacym w podobnych warunkach uchodzcom towarzyszyl nieodlgcznie
brak poczucia bezpieczenstwa, warto pamietaé, ze problem ten generowalo
nie tylko wyobcowanie i rosnacy wéwczas w osrodkach miejskich poziom
przestepczosci. Nie bez znaczenia byly réwniez uwarunkowania ekologiczne:
zanieczyszczenie srodowiska i brak dostepu do ziemi uprawnej (jako podsta-
wowego dotad zrédla wyzywienia rodziny), ktére przektadaty sie nie tylko
na dyskomfort psychiczny, ale takze fizyczny. W ich efekcie, mimo pozor-
nie wigkszego dostepu do medycyny i farmakologii, szukajacych schronienia
w miastach afectados dziesigtkowaly problemy zdrowotne'.

Przez wzglad na wskazane czynniki, pierwsze proby powrotéw uchodz-
cdw wewnetrznych do wiosek ich pochodzenia mialy miejsce juz w II polo-
wie lat 80. Jako, de facto, ucieczki przed wyzyskiem i trudnymi warunkami

17 Szerzej o mechanizmach przemocy kulturowej wobec andyjskich uciekinieréw wojen-
nych w miastach zob. M. Sniadecka-Kotarska, op. cit., s. 52-58.

Wszyscy wspdtpracujacy ze mng afectados, ktorzy trafili w okresie wojny do Limy, zwrd-
cili uwage, ze jednym z powoddw ich finalnej decyzji o powrocie na prowincje byt brak
przestrzeni i zanieczyszczenie srodowiska w stolicy, ktdre przekladaly sie na czeste za-
chorowania tak dorostych, jak i dzieci. Warto pamieta¢, ze doswiadczenia te wigzaly si¢
w znacznym stopniu z sygnalizowanym powyzej problemem uciazliwych dojazdéw do
pracy i szkoly. Przez wzglad na fakt, iz andyjscy uciekinierzy trafiali najczesciej do nowo
powstatych dzielnic okalajacych miasto (czyli tzw. conos, co z hiszp. oznacza ,stozki”
i sugeruje ich ksztalt na tle pustynno-wyzynnych okolic Limy), czas ich przebywania
w $rodkach transportu zbiorowego mogt wynosi¢ nawet 3-4 godziny dziennie (pod ko-
niec wojny populacja stolicy urosta do blisko 10 mln mieszkancéw, a rozpietos¢ jej ob-
szaru z péinocy na poludnie siggneta 70 km). Z biegiem lat do wyzwan ekologicznych
dolaczyt problem z dostepem do wody pitnej, ktorej niedostatki mogg wspoétczesnie
zdecydowa¢ o wyludnianiu si¢ metropolii. Kilkoro respondentéw stwierdzilo, ze szok,
jaki wywolaly u nich warunki zycia w stolicy i przerwy w dostawach wody, sklonit ich
do przeniesienia si¢ ,,na fono natury” w selwie (czyli ekosystem skrajnie odmienny tak
od suchego wybrzeza, jak i surowej sierry); na podstawie rozméw z poszkodowanymi
w konflikcie zamieszkatymi w Limie (lata 2004-2005) oraz w Ayacucho i Huancie (lata
2007-20101i2015-2016).
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zycia w miastach, inicjatywy te niewolne byly jednak od czynnika przymu-
su i charakteryzowaly si¢ brakiem strategii przetrwania na zniszczonych lub
objetych nadal walkami terenach wiejskich. Stad tez juz kilka lat pdzniej
w dziataniach uciekinieréw wojennych zaczely przewaza¢ wysitki na rzecz
bezpiecznego przebiegu migracji powrotnych. Oznaczato to ich gotowos¢ do
wspolpracy z panstwem, ktére na poczatku dekady lat 90. uruchomilo pierw-
sze odgorne programy ponownego zaludniania i rekonstrukcji prowincji. Co
wazne, wsparcie aktu powrotu przez administracje panstwowa wigzato sie
z zastosowaniem modelu bezpieczenstwa wiosek powstatego w okresie woj-
ny. Byto to jednoznaczne z obowigzkiem podjecia inicjatywy w duzej, zorga-
nizowanej grupie retornantes, posiadania przez nig wtasnych sit samoobrony
oraz podporzadkowania tych ostatnich formalnej kontroli wojska, ktore oce-
nialo stan bezpieczenstwa prowingji i, nastepnie, konwojowato spolecznos¢
w czasie jej wedrowki w rejon pochodzenia®.

Poniewaz od pierwszej polowy lat 90. naplyw uchodzcéw na tereny
srodkowo-potudniowej sierry wyraznie narastal, podobna tendencje uzna-
no za podyktowana przede wszystkim sentymentalnym motywem powrotu
w rodzinne strony i zwigzang z nim mozliwoscig zycia oraz wychowania
dzieci we wlasnym kregu kulturowym. Niejednolity przebieg wedréwek
afectados do miejsc ich pochodzenia pokazal jednak, ze kierowaly nimi
rézne motywacje, a sam akt powrotu - inaczej niz si¢ spodziewano - nie-
koniecznie wigzal si¢ z decyzja o pozostaniu w rodzinnych stronach na
stale. Podobnie jak mialo to miejsce w latach 80. duza czes$¢ ,,powrotéow”
okazywala si¢ poczatkiem wieloetapowej, zupelnie nieoczywistej trasy mi-
gracji. Po epizodzie pobytu w rodzinnej wiosce, skutkujacym bardzo czesto
rozczarowaniem niskim poziomem bezpieczenstwa na prowincji oraz nie-
umiejetnoscia readaptacji do zycia w Andach, migranci zabezpieczali swoja
wlasnos¢ na wsi i, nomen omen, wracali do poszukiwania stalego miejsca
zamieszkania wsrdd lokalizacji znanych im z okresu ucieczki® (lub, ewen-

19 Szerzej: R. Barrantes, op. cit., s. 5-12; Asociacién Pro Derechos Humanos, op. cit., s. 16—
18, 31-40; Mesa nacional sobre desplazamiento, op. cit.; F. ]. Lozano Martinez, op. cit., s. 24,
43-48 oraz moje badania wérdd afectados w Huancie (listopad 2007, styczen 2010), na
wyzu Chaki (styczen 2009) oraz strefie Putis (pazdziernik 2015, czerwiec 2016 i maj
2019).

? Co de facto oznaczalo, ze kilkuetapowa trasa ,,powrotu” stanowita nierzadko jedynie
modyfikacje réwnie ztozonej trasy przesiedlenia (biegnacej najczesciej przez kolejne
wioski sierry, tzw. bazy antywywrotowe oraz o$rodki miejskie prowingji i, nastepnie,
duze miasta wybrzeza lub ewentualnie wzglednie bezpieczne lokalizacje na terenie
selwy). W 2020 r. pisatam o migracjach powrotnych w Andy w kontekscie jeszcze in-
nego ich motywu, jakim byla niemal od poczatku wojny (i przez wzglad na trwajace
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tualnie, kierunkéw zupetnie nowych). Zgodnie z ich relacjami podobne
decyzje wynikaly gtéwnie z checi zapewnienia rodzinie wyzszego poziomu
zycia i lepszych warunkéw rozwoju w osrodkach miejskich?'. Co wazne,
zdecydowana wigkszo$¢ afectados nie rezygnowala przy tym jednak z cy-
klicznych powrotéw do wiosek pochodzenia; nie tylko jako ,ziem ojcéw”,
ale takze lokalizacji gospodarstw (w ktorych podtrzymywano produkcje
zywnos$ci) czy nawet miejsc wychowania najmiodszych, nieobjetych jeszcze
edukacjg gimnazjalng dzieci (ktére w podobnej sytuacji pozostawaly na wsi
z matka lub najblizszymi krewnymi, niejako chronione w ten sposéb przed
$rodowiskiem miejskim).

Jak tatwo si¢ domysli¢, podobne réznicowanie si¢ zachowan migracyjnych
pisalo odmienne scenariusze loséw zaréwno rodzin, jak i calych spoteczno-
$ci retornantes, przekladajac si¢ wkrotce na powazne utrudnienia w para-
metryzacji zjawiska migracji powrotnych. W obserwacji problemu istotna
role odegral réwniez sygnalizowany juz fakt, iz powroty inicjowane w latach
80. rozgrywaly si¢ na tle majacych nadal miejsce ucieczek oraz wedréwek
ekonomicznych, co utrudnialo $ledzenie ich przebiegu. W efekcie badania
proceséw powrotéw w Andy rozpoczeto stosunkowo poézno, skupiajac sie
przy tym przede wszystkim na jako$ciowych studiach przypadku. Stad tez
wspolczesnie brakuje na ich temat danych liczbowych, a tworzone statystyki
dotyczg najczesciej wybranej kategorii powrotu lub tez konkretnej fali migra-

wspodlczesnie ekshumacje w pewnym sensie nadal pozostaje) potrzeba poszukiwania
zaginionych bliskich, tzw. desaparecidos. Byt to kolejny czynnik silnie réznicujacy mo-
bilno$¢ przestrzenng poszkodowanych w konflikcie, gdyz w praktyce oznaczal wiele
»powrotow” w rodzinne strony i, nastepnie, przemierzanie ich rozlegtych okolic celem
lokalizowania anonimowych mogit zaginionych krewnych; zob. J. Pietraszczyk-Sekow-
ska, Powroty po (do) bliskich...

W $wietle wypowiedzi moich rozméwcow zrédta tych decyzji wydaja sie na tyle oczy-
wiste i niemal zawsze zbiezne, ze trudno z nimi dyskutowa¢. Dominuje wsréd nich po-
trzeba dostepu do miejskiego rynku pracy, transportu publicznego, opieki zdrowotnej
oraz, co szczegélnie podkreslane, lepszej edukacji dla dzieci. To ostatnie warto ukazaé
na przyktadzie wypowiedzi lidera CAD’s, ktéra rysuje szerszy obraz polozenia andyj-
skich retornantes w powojennym Peru: ,,Edukacja. To jest jedyny sposéb, by w Peru
co$ si¢ zmienilo. A na wsi nasze dzieci maja mizerne warunki. W wioskach sg jedynie
szkoly podstawowe z bardzo ztym poziomem. Do $redniej trzeba dziecko wysta¢ do
wigkszego o$rodka lub do miasta. A pokéj w Ayacucho to 80 soli miesiecznie. I jeszcze
utrzymanie. W dodatku, jedli one s3 w miedcie same, to si¢ narkotyzujg, prostytuuja,
kradng... Chodzilo nam o to, zeby nasze dzieci mogly p6js¢ do lepszej szkoly, bo dzieci
chlopskie sa bystre, tylko szkota wiejska nie daje im zadnych szans w konkurencji z mia-
stem” (rozmowa z Estebanem Quispe Campg [alias ,,Centurion”], wiezienie Yanamilla,
Ayacucho, 9 stycznia 2010).
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cji w danym regionie srodkowo-poludniowej sierry**. Dlatego tez najprostsza
formg podzialu fenomenu wydaje si¢ wskazana powyzej kategoryzacja cza-
sowa na retornos podejmowane oddolnie od II potowy lat 80. i te wspiera-
ne odgornie przez wladze centralne od poczatku lat 90. Niemniej, réwniez
w jej przypadku nalezy pamigtac, iz peruwianskie panstwo zdecydowanie nie
zdotalo utrzymac funkcji regulatora depopulacji miast i stuzacej jej polityki
powrotow, ktore lezaly u zrédet formalnego zaangazowania si¢ rzadu A. Fu-
jimoriego w pomoc poszkodowanym w konflikcie. W efekcie, cho¢ trwajace
od poczatku lat 90. retornos byly czesto inicjatywa wtadz i obarczone zostaly
szeregiem wymogoéw formalnych wobec migrantéw, to jednak ich przebieg
i skutki w znacznej mierze wymknely si¢ kontroli instytucji panstwowych.

Retornos a zjawisko inwazji

Wsrod réznych porzadkéw migracji powrotnych uksztaltowal sie jeden
w sposob szczegolny podtrzymujacy przemoc z okresu konfliktu. Jego zré-
del nalezy szuka¢ przede wszystkim na terenach dotknietych wielostronnym
terrorem, gdzie po epizodzie powrotu do wiosek pochodzenia ludnos¢ chiop-
ska podejmowata decyzje o organizacji zbiorowego zasiedlenia (tzw. inwazji)
ziem bylych hacjend usytuowanych w poblizu andyjskich miast. W ten sposéb
migracja retornantes przebiegala co najmniej dwuetapowo. Pierwszy z etapow
opieral si¢ najczesciej na wspolpracy uchodzcédw z instytucjami panstwowy-
mi, z ktérych pomoca dochodzilo do ponownego zaludnienia porzuconych
w okresie wojny wiosek oraz prob ich odbudowy w ramach uruchamianych
powoli przez wladze programéw pomocowych. W drugim - ze wzgledu na
istniejace nadal na prowincji zagrozenia, ogromna skale zniszczen wojennych
oraz rozczarowanie warunkami bytowymi w wioskach (i wyraznie ograniczo-
ng dostgpnoscia srodkéw na ich odbudowe) — lokalni liderzy podejmowali
decyzje o reorganizacji wlasnych spofecznosci w ramach stowarzyszen ofiar
konfliktu i poszukiwania pod ich szyldem nowych ziem pod zasiedlenie. Po-
niewaz celem afectados bylo opuszczenie pozbawionych infrastruktury, roz-
proszonych po rozleglym andyjskim wyzu wiosek, przedmiotem ich zainte-
resowania stawaly si¢ niemal wylacznie tereny podmiejskie, w tym gléwnie
nieuzytki lub ziemie o nieuregulowanym statusie prawnym (czyli charak-
terystyczne dla obszaréw bylych hacjend). Co wymaga podkreslenia, akcje

> Na temat préb tworzenia szacunkoéw liczbowych dotyczacych retornantes patrz m.in.:
Mesa nacional sobre desplazamiento, op. cit.; Asociaciéon Pro Derechos Humanos,
op. cit., s. 31-34; E . Lozano Martinez, op. cit., s. 43-48; Comision de la Verdad y Recon-
ciliacién, op. cit., s. 386-388.
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zasiedlencze podejmowano pod hastem koniecznosci splaty przez panstwo
wojennego diugu zaciggnietego wérdd andyjskich chlopéw poprzez ich za-
angazowanie do walki z senderyzmem. Stad tez podobne inicjatywy mialy
czesto charakter zbrojny, a na ich czele stawaly sity chtopskiej samoobrony
(czyli wspomniane wczesniej CAD’s). Wiérod szeregu konsekwencji, inwazje
retornantes powodowaly eskalacje jednego z najwazniejszych probleméw spo-
tecznych w Andach, tj. wieloplaszczyznowych konfliktéw o ziemig, ktérych
nie zdotata rozwigza¢ dedykowana im reforma rolna z konca lat 60. W trakcie
konfliktu zbrojnego wiele z nich uleglo poglebieniu (lub ewentualnie czaso-
wemu u$pieniu), by w okresie powojennym okaza¢ si¢ swoistym katalizato-
rem niewolnych od przemocy rywalizacji politycznych i spolecznych oraz
zwigzanych z nimi sgdowych dysput o tytuly wlasnosci ziemi*.

Mechanizm i konsekwencje problemu analizuj¢ na przyktadzie zbadanego
przeze mnie ,przypadku Yanamy”. Dotyczy on aktu zbrojnego zasiedlenia
potudniowych rubiezy miasta Ayacucho, dokonanego w 2006 r. przez pocho-
dzacych z réznych regionéw prowincji refornantes, zreorganizowanych i pro-
wadzonych przez wspoétpracujace ze sobg sity CAD’s*. Liczacy 360 ha obszar
Yanamy to tereny dawnej hacjendy o tej samej nazwie. Lokalna, tubylcza ro-
dzina Quispe wykupila ja juz w latach 30. XX w. od wtascicieli ziemskich, dla
ktérych pracowata. W czasie reformy rolnej z przelomu lat 60. i 70. w przy-
padku ziem Yanamy zastosowano jedna z najbardziej powszechnych woéw-
czas metod restrukturyzacji wlasnosci, tj. podzial miedzy spadkobiercow jej
ostatniego nabywcy (w tym wypadku bylo to piecioro wnuczat pierwszego
wlasciciela z rodziny Quispe, Maksymiliana Huashuayo). Ze wzgledu na roz-
drobnienie wlasnosci, w kolejnych latach formy uzytkowania ziem byty roz-
ne, niemniej na czesci z nich utworzono chacry” i podtrzymano produkcje
rolng, ktérag kontynuowano réwniez w okresie wojny domowej. Narastajacy

» Na podstawie badan w miescie Ayacucho i Huancie oraz na terenie pobliskich inwa-
zji ,Yanama” i ,,Aykas” w styczniu 2009 r., styczniu 2010 r., pazdzierniku 2015 r. oraz
czerwcu 2016 1.

»Kazus Yanamy” zainteresowal mnie juz w latach 2009-2010 w czasie badan do dokto-
ratu, w ktérym poswiecitam mu niewielki fragment dotyczacy powojennej aktywnosci
CAD?s (]. Pietraszczyk-Sekowska, Peruwiariskie sily samoobrony chiopskiej. Od konfliktu
zbrojnego do transformacji pokojowej, t. 11, Poznan 2011, s. 152-153 maszynopisu). Udalo
mi sie wowczas spotkac zaréwno z przedstawicielkg poszkodowanej rodziny, jak i liderem
akgji, ,,Centuridnenm’, osadzonym juz wtedy w wiezieniu. Wiele kluczowych informacji
zdobyltam jednak kilka lat pézniej, gdy mechanizmy dziatania sit chfopskich oraz powsta-
nia osiedla nie byly juz tak silnie tabuizowane, dzieki czemu mogtam bez wigkszych pro-
bleméw przebywac na terenie ,,Yanamy” i prowadzi¢ rozmowy z jej wiadzami.

Chacra to termin pochodzacy z jez. keczua i oznaczajacy parcele rolng. W praktyce jest
to najczesdciej obszar upraw lub hodowli, w obrebie ktérego znajduje sie rowniez prosta
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terror Swietlistego Szlaku, ktéry dotknat takze rodzine Quispe jako nowych
gamonali®, sprawil jednak, ze w latach 80. wtasciciele Yanamy przeniesli
sie do miasta Ayacucho, a tereny uprawne wizytowali okazjonalnie, przede
wszystkim w czasie zbioréw.

W latach 2003-2004, czyli niediugo po zakonczeniu konfliktu wewnetrz-
nego, terenami Yanamy zainteresowali si¢ poszukujacy nowego miejsca za-
mieszkania afectados. Byla to grupa kilku tysiecy oséb wywodzacych si¢ ze
spotecznosci najbardziej dotknietych konfliktem i w zdecydowanej wigk-
szo$ci w jego wyniku przesiedlonych. Co wazne, cho¢ migranci pochodzi-
li z réznych departamentéw srodkowo-poludniowej prowingji (tj. nie tylko
Ayacucho, ale takze Huancaveliki i Junin), wiekszos¢ z nich taczyto doswiad-
czenie nieudanego powrotu do wiosek pochodzenia, w nastgpstwie ktérego
podjeli wspdlny wysitek wyszukania i zasiedlenia terenéw podmiejskich®.
Co wymaga podkreslenia, na ich czele stali doswiadczeni liderzy chiopskich
sit sasmoobrony, ktérych intencjg byla nie tylko integracja zebranej grupy jako
spotecznosci rodzin poszkodowanych w konflikcie, ale takze dalsza rozbudo-
wa jej szeregdw stuzaca osigganiu wspdlnych celéw droga manifestacji sity*.

zabudowa gospodarcza lub mieszkalna uzytkowana przez wlascicieli zgodnie cyklem
produkgji rolne;j.
* Gamonal to pochodzace z XIX w. okreslenie wlasciciela ziemskiego, ktérego rodzi-
na - z racji rozmiaréw posiadloéci oraz kontroli nad zatrudnionymi w nich chlopami
- pelnita role lokalnego centrum wladzy. Poniewaz do czasu wybuchu konfliktu we-
wnetrznego w 1980 r. zjawisko gamonalizmu niemal zaniklo (jego upadek rozpoczat sie
juz w latach 30. XX w., a w latach 70. ostatecznie rozbila je reforma rolna), Swietlisty
Szlak uznat za ,wrogéw ludu” nowych gamonali, czyli najbardziej zamoznych, czesto
uwlaszczonych w wyniku reformy chtopéw.
¥ Zgodnie z relacja mojego rozméwcy, to pochodzacy z Huancaveliki ,,Centurién” przeko-
nat do udzialu w inwazji wielu mieszkancow tego departamentu, w tym przede wszystkim
jego nadgranicznej prowincji Angaraes. Jesli chodzi o departament Ayacucho, reprezen-
towali go uciekinierzy z prowincji najbardziej dotknietych terrorem, czyli péinocno-
-wschodnich oraz centralnych czesci regionu. W momencie organizacji akeji zasiedlen-
czej wigkszos¢ z jej przyszlych uczestnikow przebywata juz jednak w miescie Ayacucho,
dokad dotarta po nieudanych prébach powrotu w Andy w latach 90. W miescie zyli
w rozproszeniu, dlatego skuszono ich obietnicg posiadania parceli we wspolnym miejscu
zamieszkania. Jak wyjasnil méj rozméwea: ,Mieli j dosta¢ w zamian za szkody wyrza-
dzone przez panstwo - bo to bylo gléwne hasto: odszkodowanie dla ronderos i ich rodzin”
- rozmowa z Julianem Llancce, dom rodzinny w ,,Yanamie”, Ayacucho, 15 czerwca 2016 r.
Na podstawie rozmoéw z ajakuczanskim antropologiem i pracownikiem biura Komi-
sarza ds. Pokoju i Rozwoju, Carlosem Condorim Castillo (biuro Komisarza, Ayacu-
cho, 20 stycznia 2010 r.); reprezentantka rodziny Quispe Cordoba, Ildg Maring oraz jej
krewnym ze strefy Putis, Hectorem Fernandezem Quispe (dom rodzinny Ildy Quispe
w dzielnicy Pokras, Ayacucho, 11 stycznia 2010 r.).
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W ramach strategii zasiedlenczej powotano Stowarzyszenie Komitetow
Samoobrony Ayacucho i Huancaveliki®’, ktére legitymizowalo przywodztwo
CAD’s nad inicjatywa i jednoczesnie stwarzalo mozliwo$¢ pozyskania ziem
od panstwa na specjalnych warunkach. Dziatania - ktérym oficjalnie przy-
$wiecal wspomniany juz wcze$niej, powszechny cel retornantes w postaci do-
stepu do rynku pracy, ochrony zdrowia i edukacji - podje¢to jednocze$nie
pod pretekstem zado$c¢uczynienia za udzial i poswiecenie cztonkow CAD’s
oraz ich rodzin w walkach z senderyzmem™. Warto zaznaczy¢, iz sam proces
poszukiwania ziem pod zasiedlenie zawieral poczatkowo elementy dialogu
z wladzami departamentu i, co szczegélnie wazne, byl wspierany przez wielu
aktoréw spotecznych wspétpracujacych dwcezesnie z ,,samoobrong’, tj. nad-
zorujacych jej aktywnos¢ wojskowych, wspierajace ja organizacje pozarza-
dowe, ale tez lokalnych i regionalnych politykéw, znajacych wage poparcia
cztonkow sit chlopskich i ich rodzin jako elektoratu.

Koszty oferowanych uchodzcom terenéw przewyzszaly jednak ich moz-
liwosci finansowe. Wowczas obiektem zainteresowania grupy statl sie liczacy
okoto 30 ha fragment dawnej hacjendy Yanama. Zgodnie z relacjg lidera akcji
zasiedleniczej ziemie te byly nieuzytkami i mialy zosta¢ nabyte od ich wta-
$ciciela za niewielkg opfata. W $wietle jego stow decyzje¢ o zbrojnej inwazji
podjeto stosunkowo spontanicznie, gdy dzieki wizycie w urzedzie w Limie
udalo si¢ ustali¢, ze spadkobierca z rodziny Quispe utracil prawa wlasnosci
tych terendéw?'. Powszechnie uwaza si¢ jednak, ze poszukiwanie przez afec-
tados ziem o nieuregulowanym statusie prawnym bylo intencjonalne i mia-
to charakter taktyczny, gdyz zbrojne zajecie podobnych terenéw otwieralto

* Hiszp. Asociacion de los Comités de Autodefensa de Ayacucho i Huancavelica.

0 Stad jedyne koszty zasiedlenia, jakie mieli ponies¢ cztonkowie-zalozyciele stowarzysze-
nia, to 20 soli w formie tzw. wpisowego (stanowiacego deklaracje udzialu danej rodziny
w zasiedleniu) i nastepnie 450 soli jako oplata za przydzielong parcele (1 sol posiada
warto$¢ zblizong do 1 zlotego); na podstawie rozmowy z Hectorem Fernandezem (biu-
ro Komisarza ds. Pokoju i Rozwoju, Ayacucho, 7 stycznia 2010 r.).

' Sam ,,Centurion” przedstawil mi geneze akeji zasiedleniczej w nastepujacy sposob: ,,Byly
to tereny dawnej hacjendy, ktére dawno temu przekazano wspdlnocie, a potem zostaly
podzielone miedzy rodzenstwo Quispe. Wiasciciele zgodzili si¢ sprzedac je za 3 sole za
metr kwadratowy. Urzadziliémy wéwczas wielka fieste z pachamankg. Ja miatem znajo-
moéci w Ministerstwie Rolnictwa, wiec pojechalem do Limy sprawdzi¢, czy ta rodzina
na pewno miata tytul wlasnosci tych ziem. Okazalo sie, ze nabyli te tereny w formie na-
dania, ktdra jest tymczasowa i w tym okresie juz wygasta. Kiedy wrécilem do Ayacucho
zazadalem, by przedstawili mi dokument wlasno$ci oraz potwierdzenie o niezaleganiu
z oplatami. Powiedzialem im potem, Ze nie zaplace ani 15, ani 10, ani 3 sole, bo ziemie
nie naleza do nich tylko do panstwa wiec bede rozmawial jedynie z wtadzami panstwo-
wymi” (rozmowa z ,,Centuriénem”, wiezienie Yanamilla, Ayacucho, 9 stycznia 2010 r.).
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mozliwo$¢ ich formalnego nabycia drogg ugody miedzy stronami konfliktu
w sadzie. Co wiecej, wbrew stowom mojego rozmoéwcy, zajete ziemie nie byly
nieuzytkami, lecz obejmowaly zaréwno pola uprawne, jak i elementy zbudo-
wanej przez rodzine Quispe infrastruktury (o czym szerzej dalej).

Jak wynika z relacji $wiadkéw, inwazja miata nie tylko masowy, ale takze
brutalny przebieg. Rozpoczeta sie 10 marca 2006 r., gdy w granicach dawnej
hacjendy Yanama pojawilo sie kilkudziesieciu przedstawicieli Stowarzysze-
nia, w tym gtéwnie uzbrojeniliderzy CAD’s (czesto byli zolnierze) i ich krew-
ni*?. Pod grozbg uzycia broni zaj¢li interesujace ich tereny pampy, na ktd-
rych znajdowaly si¢ zabudowania nalezace do rodziny Quispe, jak rowniez
dojrzewaly juz wowczas uprawy. Miesiagc pdzniej do pierwszych osadnikéw
dolaczylo kolejnych kilkanascie tysigcy osob, co uczczono wielodniows fie-
stg, ustanawiajac 10 marca, czyli dzien poczatku inwazji, lokalnym $wigtem
»Yanamy” (na wzor swigt fundacyjnych obchodzonych w rocznice zalozenia
miejscowosci lub tez oficjalnego powrotu do niej po wojnie). Odpowiedzial-
na za inwazje organizacja CAD’s zostala przemianowana na Stowarzyszenie
Mieszkancow ,,Miasta Anioléw Pokoju - Yanama™, co zapewnilo jej czton-
kom quasi-formalny status nabywcdéw zasiedlonych terendw, wskazujac jed-
noczesnie ich nowego administratora.

W trakcie akeji zasiedleniczej istniejaca infrastruktura i czgs¢ zbiorédw zostato
zniszczonych. Cho¢ poszkodowanej w wyniku inwazji rodzinie Quispe obieca-
no podjecie negocjacji i, na ich podstawie, wykup zajetych ziem, jednoczesnie
zaréwno wlasciciele terenu, jak i zainteresowani zdarzeniem dziennikarze byli
zastraszani przy uzyciu broni lub wrecz fizycznie atakowani przez uczestnikoéw
akeji**. W tym samym czasie liczacy okolo trzydziesci hektaréw obszar inwazji

32 O brutalnym przebiegu akcji zasiedleniczej mowi si¢ w Ayacucho zupelnie powszechnie.
Sam moment inwazji w nastepujacy sposéb przedstawila mi wspomniana juz wspotwla-
$cicielka Yanamy, Ilda Quispe: ,,[...] najbardziej ucierpiata moja kuzynka, Rosa Quispe.
Tej to nawet dom zburzyli. Boze! Jak ona wtedy plakata, az zal cztowieka zabijal. Wszy-
scy tam wtedy poszliSémy i wszyscy ja wpieraliSmy w tym placzu [hiszp. todos le hemos
ayudado a llorar...] Ja tam do dzi$ sie boj¢ i$¢, bo Centurion krzyczal, ze tyle ludzi juz
zabil, Ze nie ma strachu by dalej zabija¢”. Ta sama rozméweczyni przekazata mi, ze w mo-
mencie zasiedlenia na terenie hacjendy uprawiano zboza i kukurydze, ktérych zniwa
przypadaja w maju i czerwcu. Oznacza to, ze dla wlascicieli Yanamy inwazja wigzata
sie nie tylko z grabiezg gruntéw, ale réwniez bezposrednia szkodg finansowa (rozmowa
w domu rodzinnym Ildy Quispe w dzielnicy Pokras, Ayacucho, 11 stycznia 2010 r.).

» Czynnik CAD’” pozostal jednak waznym elementem wizerunku osiedla, bo zachowano
go w jego pelnej nazwie, ktéra brzmi: Asociacién de Viviendas ,,Ciudad los Angeles de la
Paz-Yanama” de los Comités de Autodefensa de Ayacucho i Huancavelica [przyp. J.P.-S.].

¥ Przypadkoéw zastraszen bylo wiele i polegaly najczesciej na grozeniu bronig osobom
kwestionujgcym zasadno$¢ zasiedlenia. Najbardziej brutalnym aktem przemocy okazata
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podzielono na réwne dziatki wielko$ci 200 m?, na ktorych miaty stana¢ domy
blisko dwudziestu tysiecy jej beneficjentéw. Poniewaz jednak wiele rodzin
wycofalo si¢ z deklarowanego wczesniej udziatu w zasiedleniu, przeznaczone
dla nich parcele staly si¢ przedmiotem handlu ziemia, w wyniku czego trafia-
ty w rece nabywcoéw niezwigzanych z pierwotng ideg akeji. Podobna praktyka
przyczynila sie do jeszcze silniejszego réznicowania i kategoryzacji mieszkan-
cow, ktdre zachodzity nie tylko pod katem ich pochodzenia, ale tez form uzyt-
kowania parceli. Coraz wieksza liczba afectados zaczynala bowiem korzysta¢
z tych gruntéw jako kolejnej wlasnosci w ramach stale rosngcej ,,puli” posia-
danych miejsc zamieszkania. Jako teren podmiejski parcele ,Yanamy” uwazane
byly bowiem za korzystng lokate kapitatu i, tym samym, bardzo szybko zyski-
waly na wartosci (w zaleznosci od potozenia ich koszt wahat si¢ od trzech do
o$miu tysiecy soli). Niemniej, poniewaz za ich komercjalizacj¢ odpowiadaty
wladze Stowarzyszenia, proceder ten nie tylko nasilil krytyke opinii publicz-
nej wobec sposobu przeprowadzenia akcji zasiedlenczej, ale rowniez powaznie
naruszyt wiarygodno$¢ jej pierwotnego celu, jakim miato by¢ zados¢uczynie-
nie ofiarom politycznego terroru i wywotanych przezen przesiedlen. Kulmina-
cja kontrowersji wokoét ,.Yanamy” stalo sie aresztowanie i postawienie w stan
oskarzenia jej lidera, Estebana ,,Centuriéna” Quispe. Cho¢ jako przywddca sit
chtopskich byt juz woéwczas poszukiwany za szereg wykroczen z czaséw woj-
ny, wraz z przeprowadzeniem inwazji stal si¢ réwniez symbolem negatywnych
cech proceséw zasiedleniczych, w tym przede wszystkim brutalnosci invasores
wobec innych cywiléw, uwazanej przez opini¢ publiczng za kontynuacje para-
militarnej aktywno$ci CAD’s z okresu walki z senderyzmem?™.

W tym samym czasie, mimo trwajacych batalii sadowych z wlasciciela-
mi gruntu, jak réwniez kolejnych proceséw karnych ,Centuriéna”, wyraz-
nie postepowala reorganizacja terenéw inwazji jako podmiejskiego osiedla
Ayacucho. Zycie mieszkancow toczylo si¢ w obrebie sektoréw, ktérych ad-
ministracje powierzono wspdlnotom chlopskim reprezentujacym rézne re-

sie jednak napas¢ na dziennikarza Radia Atlantis, Waltera Yaraske Quispe. W pazdzier-
niku 2006 r. zostal on zaatakowany w Ayacucho przez grupe kobiet, ktére, mszczac si¢ za
jego dochodzenia medialne nt. ,Yanamy”, pobily go i okaleczyty (informacje uzyskatam
po raz pierwszy w styczniu 2010 r. od Ildy Quispe, niemniej potwierdzajg ja réwniez
zrodla internetowe; zob. m.in. Desconocidas golpean y cortan a periodista radial, https://
ifex.org/es/desconocidas-golpean-y-cortan-a-periodista-radial (dostep: 3.09.2021).

¥ Na podstawie rozmoéw z huanteniskim badaczem i aktywista, José Coronelem (Ayacu-
cho, siedziba UNICEEF, 30 stycznia 2009 r.); Carlosem Condorim Castillo (biuro Komi-
sarza, Ayacucho, 20 stycznia 2010 r.); liderem inwazji, ,Centuriénem” (wiezienie Yana-
milla, Ayacucho, 9 stycznia 2010 r.) oraz cztonkiem wladz osiedla, Julianem Llancce
(dom rodzinny w ,,Yanamie”, Ayacucho, 15 czerwca 2016 r.).
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giony pochodzenia afectados. Bylo to typowe dla powojennych praktyk tych
ostatnich, bo stwarzalo warunki do uczestnictwa w przywilejach duzej spo-
tecznosci, nie wykluczajac przy tym zachowania odrebnosci wlasnej grupy
kulturowej wyznaczonej przez granice wyznan i tradycji wspdlnotowych.
Centralnym wydarzeniem w zyciu spolecznym ,Yanamy” (na ktére od po-
czatku inwazji kiadli nacisk jej liderzy) pozostaly jednak obchody roczni-
cy zasiedlenia, czyli fiesta de 10 de marzo. Co istotne, stuzyly one nie tylko
integracji réznigcych sie pod wzgledem kulturowo-religijnym spotecznosci
chlopskich, ktére — poprzez zaproszenie do prezentacji folkloru i praktyk
kulinarnych oraz udzial we wspoélnej defiladzie i rywalizacjach sportowych
- jednoczono wokét ,Yanamy” jako symbolu sity ofiar konfliktu*. Organi-
zowane oficjalnie rocznice zasiedlenia stosunkowo szybko staly si¢ rowniez
- przynajmniej manifestacyjnie — przestrzenig spotecznej i politycznej in-
kluzji mieszkancow osiedla. Huczne obchody $wieta, w ktérych poczatkowo
braty udzial przede wszystkim zainteresowane wsparciem afectados podmio-
ty pozarzadowe (i ewentualnie pojedynczy urzednicy), w ciggu kilku lat sta-
ty sie bowiem niemal obowigzkowym celem wizyt regionalnych politykow.
Tak oto wiosenna i znana z ludycznego charakteru fiesta 10 marca ,udzielila”
przestrzeni wiecom politycznym dedykowanym w sposéb taktyczny stale ro-
snacej i jednoczes$nie podatnej na populistyczne obietnice grupie elektorow?’.

W ciagu kilku lat status prawny ziem ,,Yanamy” zostal rozstrzygniety w sa-
dzie, ktory przyznal poszkodowanym cztonkom rodziny Quispe symboliczne
odszkodowanie od invasores®. W tym samym czasie, korzystajac z zaintere-
sowania ze strony regionalnych politykéw, wladze osiedla pozyskaty dla jego
mieszkancow podstawowe inwestycje panstwa w infrastrukture (wytyczenie
i utwardzenie drég, elektryczno$c¢ i obiekty dla szkét podstawowych). Niemniej,
uregulowanie tytuléw wlasnosci oraz rozwigzanie najwazniejszych wyzwan
infrastrukturalnych nie bylo jednoznaczne z rozpoczeciem regularnej rozbu-
dowy i modernizacji ,Yanamy”. Tak z powoddéw obiektywnych (polozenie na
zboczu wzgdrza, brak wlasnych uje¢ wody), jak i subiektywnych (kontrowersje

¥ Co wymaga podkreslenia, od poczatku inwazji wazna byla swiecko$¢ fiesty. Poniewaz
cze$¢ ludnosci prowingji przyjeta w okresie wojny wyznania ewangelickie, wybér kato-
lickiego patrona $wigta (ktéry byt praktykowany od czaséw kolonialnych) utrudniatby
uczestnictwo wszystkich mieszkanncéw w obchodach rocznicy; na podstawie rozmowy
z ,,Centuriénem’, wigzienie Yanamilla, Ayacucho, 13 stycznia 2010.

7 Podczas mojej ostatniej wizyty w ,,Yanamie” w polowie 2016 r. osiedle liczyto ponad
12 000 mieszkancéw [przyp. J.P.-S.].

3% W zaleznosci od jakosci ziem bylo to od 1 do 5 soli za m* na podstawie rozmowy
z I1dg Quispe i Hectorem Fernandezem, dom rodzinny w dzielnicy Pokras, Ayacucho,
11 stycznia 2010 r.
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wokot okolicznosci powstania osiedla, niejasne reguly handlu ziemis, jak réw-
niez wysokie ceny parceli) pozyskanie srodkéw na dalsze inwestycje okazywalo
sie coraz trudniejsze. W efekcie, mieszkancy zostali skonfrontowani z proble-
mami, przed ktérymi uciekli tuz po wojnie z terendw wiejskich: ztymi warun-
kami sanitarnymi, deficytem wody czy utrudnieniami transportowymi (ktére
byly jednoznaczne z ograniczeniem dostepu do pracy i szkoty w Ayacucho). Jak
mozna wnioskowa¢, oslabilo to zainteresowanie ,Yanamg~ ze strony nowych
nabywcoéw, a przed tymi, ktérzy ja wspdttworzyli, postawilo wyzwanie poszu-
kiwania lepszych warunkéw zamieszkania. W ten sposob powrdcit (!) fenomen
retorno. Co ciekawe, rozczarowanie standardem zycia pod Ayacucho dotkneto
najbardziej pierwszych mieszkancéw osiedla. Dysponujac $rodkami pozyska-
nymi dzigki pracy w stolicy departamentu, cz¢s$¢ z nich szukata mozliwosci mi-
gracji do miasta lub tez, nierzadko, decydowala si¢ na reemigracj¢ w rodzinne
strony, gdzie rozbudowywata chacre i wracata do pracy na roli. Poniewaz od
czasu zakonczenia konfliktu w wielu regionach srodkowo-potudniowej prowin-
cji pojawily sie inwestycje panstwa w transport, infrastrukture i szkolnictwo,
w modernizowanych po wojnie, nowych osrodkach administracyjnych terenow
wiejskich® retornantes odnajdowali czesto lepsze warunki pracy, edukacji czy
handlu niz w prowizorycznych i pozbawionych wody osiedlach podmiejskich,
jak ,Yanama” Te ostatnie pozostaly inwestycja w ziemie i, ewentualnie, miej-
scem rodzinnych spotkan w okresie zimy (tj. andyjskiej pory deszczowej)*.

Zamiast zakonczenia

W roku 2015 trafitam po raz pierwszy do strefy Putis na wyzu Huanty, do
ktdrej zaprzyjaznione rodziny afectados obiecywaty zabra¢ mnie od lat*!. Po-
szukujac tematu do dalszych badan, wiodlam z nimi spokojne zycie, kon-

% Sa to tzw. centros poblados, czyli stosunkowo duze, bo liczace nawet kilka tysiecy miesz-
kancéw wsie (odpowiednik naszych gmin), ktére ,,rosty” juz w czasie wojny w wyniku
naplywu uciekinieréw ze zniszczonych stref (przez co wojsko czesto tworzylo w nich
wspomniane juz bazy antywywrotowe). Po zakonczeniu konfliktu staly si¢ nowymi cen-
trami Zycia publicznego, handlu oraz edukacji na prowingji (i, jednocze$nie, sposobem
wladz centralnych na depopulacje miast).

1 Na podstawie rozméw z José Coronelem (Ayacucho, siedziba UNICEE 30 stycznia

2009 r.), Julianem Llancce (dom rodzinny rozméwcy, ,Yanama’, Ayacucho, 15 czerw-

ca 2016 r.) oraz imigrantka z Chungui i mieszkankg ,,Yanamy”, Soraida (urzad miejski

w Carmen Alto, Ayacucho, 15 czerwca 2016 r.); zob. tez Yanama celebra aniversario en

medio de carencias, ,Correo” 12.03.2017.

Strefa Putis to rubieze nie tylko departamentu Ayacucho, ale tez obszarow gorskich,

ktére przechodza w jej wschodniej czedci w tzw. selwe wysoka. W jej regionie przez

41

210



Samoobrona i retornantes. Nastepstwa powojennych migracji powrotnych...

centrujac uwage na procesach ich readaptacji do zycia w Andach i, nieta-
twych do zrozumienia dla osoby z zewnatrz, mechanizmach pojednania.
Im dluzej przebywatam wsréd reemigrantow, tym trudniej byto mi jednak
dostrzec model ich zachowan migracyjnych i postawi¢ granice miedzy
praktykami, w ramach ktérych miat miejsce powrét, oraz tymi, ktére ozna-
czaly ucieczke. W goszczacej mnie rodzinie mtoda gospodyni odbierata
okolicg jako oaze¢ spokoju i nazywala ja ,domem”. Twierdzita tak, mimo iz
strefa Putis byla miejscem pochodzenia jej meza, ktérego poznata w mie-
$cie Ayacucho i z ktérym rozpoczeta zupelnie nowe zycie w Andach do-
piero wiele lat po wojnie. Sama pochodzita ze znacznie nizej polozonych
i bardziej zaludnionych okolic stolicy departamentu, do ktdrej przeniosta
sie wraz z rodzing pod koniec lat 80. z powodu terroru, doswiadczajac do
momentu naszego spotkania kilkunastu (!) epizodéw ucieczek i powrotow.
Na jej powojenny ,,dom” na wyzu Huanty skladaly si¢ nie tylko obiekty
mieszkalne, ale takze rozlegta chacra jako przestrzen upraw warzyw i ho-
dowli zwierzat, jak réwniez gorskie trasy w kierunku szkoty, sklepu czy
tez domostw s3siadow, ktdre jej najmlodsze dzieci mogly pokonywac sa-
modzielnie bez obaw o bezpieczenstwo. Jej maz, urodzony na wyzu comu-
nero (czlonek wspoélnoty), rowniez nie posiadat z Putis wielu wspomnien,
cho¢ jego przodkowie mieszkali tam od pokolen, a w latach 30. XX w. za-
kupili sporg czes$¢ lokalnej hacjendy. On jednak spedzil ostatnie dekady
w szeregach kolejnych formacji zbrojnych - wcielony jako nastolatek do sit
Swietlistego Szlaku, w latach 90. trafil do wiezienia, by nastepnie pracowacé
dla wojska w charakterze przewodnika i wkrdtce sta¢ si¢ liderem chtopskiej
samoobrony. Co ciekawe, z calej goszczacej mnie rodziny to on czul sig
na wyzu najbardziej, nomen omen, nieswojo, twierdzac, ze nigdy ,nie byt
chlopem”, a jego ,,miejsce jest w miescie”. Nalezy sie domysla¢, ze podob-
na zmiana tozsamosci byla nastepstwem doswiadczen wojennych. To takze
w ich wyniku w Ayacucho czekal na niego murowany dom i uczace sie,
dorastajgce corki, jak rowniez obowiazki zawodowe i wyzwania polityczne.

wiele lat trwaty walki wojska ze Swietlistym Szlakiem, ktérego jednostki nadal zaj-
mujg si¢ na tych terenach narkohandlem. Z tego powodu akt oficjalnego powro-
tu putisanos w rodzinne strony mial miejsce dopiero 2008 r., ale nawet wéwczas
byl na tyle ryzykowany, ze przez wiele nastepnych lat miejscowe rodziny obawiaty
si¢ zabra¢ mnie na wyz (réwniez przez wzglad na wlasne bezpieczenstwo). Gdy
w 2015 r. wznowilam badania w Andach, sytuacja w Putis byta juz stosunkowo
stabilna. Obecnie na strefe sktada si¢ 10 wspdlnot chlopskich ze stolicg w centro
poblado Rodeo. Niemal wszyscy ich mieszkancy sa migrantami powrotnymi (lub
ich matzonkami i dzie¢mi; z powodu wielostronnego terroru strefa wyludnita si¢
w okresie wojny).
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Stad tez, gdy twierdzil, ze ,wraca” do miasta, wydawalo sie, ze chce powie-
dzie¢, ze ,ucieka ze wsi™*.

Jedli przyjrze¢ si¢ przedstawionym w tek$cie realiom Zycia andyjskich
retornantes, tatwo dostrzec, ze jak w soczewce skupiaja w sobie zrddla zto-
zono$ci wspolczesnych proceséw migracyjnych. Stanowia jednocze$nie
przyklad per excellence amorficznosci ,,powrotéw” analizowanej w polskich
badaniach nad migracjami miedzy innymi przez Krystyne Romaniszyn i Da-
riusza Niedzwiedzkiego. Jako zjawisko spoteczne charakteryzuja si¢ bowiem
tak niewielka skalg powtarzalnosci, ze trudno zmiesci¢ je w klasycznych
modelach migracyjnych jak reemigracja (bo sg bardzo dynamiczne i rzadko
oznaczajg powrdt na state) czy migracja wahadtowa (bo wigza sie najcze-
$ciej z cyrkulacja miedzy wieloma miejscami pobytu, ktérych wybér wyni-
ka z réznych motywacji)®. Co wiecej, jak wykazalam w tekscie, andyjskie
powroty odbywaja si¢ w ramach zupelnie nowej geografii mobilnosci prze-
strzennej afectados. W odniesieniu do tez E. Nowickiej i D. Niedzwiedzkiego
oznacza to, ze nie tyle biegng wzdluz okreslonych tras, co raczej rozwija-
ja sie w stale rosnacej przestrzeni zachowan migracyjnych*. W ten sposéb
wspottworza zjawisko taktycznej cyrkulacji migrantéw, odbywajacej sie nie
tylko miedzy wieloma miejscami zamieszkania, ale tez w obrebie réznych
sieci interakeji, w ktorych badani przeze mnie afectados posiadaja odmienne
statusy i tozsamosci. Analizowany przypadek jest w tym zakresie szczegélny
przez wzglad na zarysowane w tekscie, historyczno-kulturowe modele mi-
gracji w Srodkowych Andach, w tym przede wszystkim tradycje ,,archipela-
géw pionowych’, czyli eksploatacje przez spolecznosci regionu réznych stref
ekologicznych. Jesli przyjrzec si¢ wspolczesnym cyrkulacjom afectados, wy-
daja sie nie tyle podtrzymywac¢, co wrecz rozbudowywac skale tej praktyki,
wzbogacajac ja o — pozyskane w czasie wojny — niewielkie parcele w miescie
(i niekiedy rowniez selwie). Wigkszos$¢ rodzin chlopskich z terenéw srod-

> Na podstawie badann wsrdd putisanos w czasie ich przesiedlenia w Ayacucho (listopad

2007 r., styczen 2009 r., styczen 2010 r.) oraz powrotu do Putis (pazdziernik 2015 r.,
czerwiec 2016 r.). Nasz wspdlny pobyt w Putis opisatam w tekscie w czasie przesztym,
bo podobne do$wiadczenie raczej si¢ nie powtérzy. Z powodu pogrézek ze strony Swie-
tlistego Szlaku cze$¢ mieszkancow wraz z najmtodszymi dzie¢miuciekto z wyzu. Ich
nowego miejsca zamieszkania — na moje wlasne zyczenie - nie znam dokladnie.

# K. Romaniszyn, op. cit., s. 32-35; D. Niedzwiedzki, op. cit., s. 29-44; zob. réwniez E. No-
wicka, op. cit. oraz G. Babinski, op. cit. Z tych samych powodéw, zgodnie z ujeciem
K. Romaniszyn, nie sg ,,definicyjnymi” powrotami, przez co nalezatoby okresla¢ je bar-
dziej precyzyjnie jako ,,quasi-powroty” lub, w wielu przypadkach, ,,przymusowe powro-
ty”; K. Romaniszyn, op. cit., s. 34.

* E. Nowicka, op. cit., s. 11-14; D. NiedzwiedzKki, op. cit., s. 31-32.
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kowo-potudniowej prowincji posiada bowiem wspolczesnie usytuowane na
réznych wysokosciach chacras (w ktorych mieszkaja glownie ludzie starsi
oraz matki z najmtodszymi dzie¢mi i w ktérych produkuje si¢ zywnos¢ do
wlasnej konsumpcji) oraz domy w o$rodkach miejskich (w ktérych przeby-
Wajg pracujacy ojcowie oraz uczace si¢ lub studiujace dzieci i w ktorych cala
rodzina spedza nierzadko zime*). Warto podkresli¢, ze miejskie ,,ogniwo”
tras cyrkulacji ludnosci andyjskiej nie istnialo najczesciej przed okresem
konfliktu. Wszystko to sprawia, ze praktyki migracyjne i wzory zamieszki-
wania s3 w jej przypadku w widocznym stopniu zindywidualizowane (choc¢,
jak sama wskazuje w tekscie, posiadaja tez pewne cechy wspoélne). Oznacza
to, Ze — zgodnie z dominujacymi w studiach nad mobilnos$cig przestrzenng
tendencjami - badanie powojennych powrotéw w Andy wymaga podejscia
interdyscyplinarnego, z uwzglednieniem zaréwno dorobku ,klasycznej” so-
cjologii migracji, jak réwniez antropologii domu, studiéw nad tozsamoscia
i swojskoscia/obcoscia, jak réowniez fenomenem transkulturowosci czy tez
psychologii migracji oraz elementéw ekonomii.

W odniesieniu do analizowanego przeze mnie przypadku powyzsza uwa-
ga metodologiczna mnozy wyzwania. Kazus akcji zasiedleniczych retornantes
wymaga bowiem zestawienia ze sobg zagadnien niezwykle obszernych: hi-
storii regionu, studiéw nad konfliktem wewnetrznym, jak réwniez tzw. pro-
blemu ziemi. W tym miejscu warto przyjrze¢ si¢ temu ostatniemu. Jak juz
sygnalizowalam, w powigzaniu z inwazjami na tereny byltych hacjend ozna-
cza on eskalacje lokalnych konfliktéw spolecznych na réznych osiach. Poza
ta oczywista, jaka jest konfrontacja invasores — wlasciciele gruntéw (czyli,
w ujeciu historycznym, chlopi - ziemianie), prowadzi réwniez do nasilenia
antagonizmu chlopi - panstwo (jako wyniku ,,zmeczenia” tych pierwszych
dysfunkcyjnoscia panistwa na prowingji tak przed, w trakcie, jak i po konflik-
cie), ale tez chlopi - chlopi (przez wzglad na fakt, iz reforma rolna i wojna do-
mowa wyraznie zréznicowaly ludno$¢ chtopska pod katem statusu spotecz-
no-ekonomicznego). Co warte uwagi, dla badacza spoza andyjskiej ekumeny
analiza kazdego z nich stanowi wyzwanie metodologiczne, w tym przede
wszystkim w zakresie postugiwania si¢ perspektywa emic. Wymaga ona bo-
wiem dostrzezenia i zrozumienia specyficznego porzadku logicznego, leza-
cego u zrodet akcji zasiedlenczych, zgodnie z ktérym nieuregulowany status
prawny zajmowanych ziem i przedtuzajace si¢ procesy sagdowe, dotyczace ich
wlasnosci stanowia dla uczestnikdéw inwazji korzys¢. Stad tez ich liderzy in-
tencjonalnie poszukuja terendw o niejasnym statusie prawnym, dzieki czemu

* Czyli wakacje, bo wypadaja one w andyjskiej porze deszczowej, tj. miedzy grudniem
i marcem.
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moga prowadzi¢ akcje zasiedlenia i, nastepnie, budowac przez lata infrastruk-
ture osiedla, majac pewnos¢, ze ani panstwo, ani tez domniemani wlasciciele
gruntoéw nie podejma proby ich przejecia bez rozstrzygniec¢ sadowych*. Klu-
czowym elementem ich strategii jest réwniez zbiorowy charakter akcji, ktd-
ry sprawia, ze prawdopodobienstwo eksmisji nowych mieszkancéw, czyli de
facto sitowego przejecia ziem przez innego aktora, znaczaco maleje, zwigk-
szajac tym samym szanse invasores na polubowne rozwigzanie sporu przez
sad. Warto pamietac, iz opisany mechanizm jest stosunkowo powszechny nie
tylko w Peru, ale réwniez innych panstwach regionu, a w jego wyniku - wraz
z masowym naplywem uciekinieréw wojennych - powstajg kolejne dzielnice
zaréwno prowincjonalnych miast, jak i najwazniejszych w kraju metropolii.
Masowos¢ procesu wynika jednak nie tylko ze skali przemocy politycznej,
ktéra powoduje ucieczki cywiléow ze wsi do osrodkéw miejskich, ale takze
swoistego przyzwolenia tak ze strony wladz, jak i nierzadko opinii publicznej
na akcje zasiedlenicze afectados. By zatem nie popelni¢ btedu eurocenryzmu
i nie postrzega¢ zjawiska jedynie przez pryzmat jego kryminogennego rysu,
nalezy spojrze¢ na nie z perspektywy oddolnej, uwzgledniajacej miedzy in-
nymi jego historyczne uwarunkowania. Jesli przyjrzec sie bowiem badaniom
latynoamerykanskim, w ich $wietle problem wydaje si¢ bardziej neutralny.
Zbiorowe zasiedlenia powszechnie traktowane s3 jako inwersja porzadkow
kolonialnych, w ramach ktérych tzw. presja na ziemie¢ i wynikajace z niej in-
wazje na tereny rolne odbywaly sie przez wieki kosztem ludnosci tubylcze;.
Wspodlczesnie, drogg zorganizowanych akgcji zasiedlenczych, ta ostatnia od-
biera od panstwa tzw. dtug historyczny. Zasadno$¢ podobnych praktyk jest
tym wieksza, jesli problem dotyczy cywilow zaangazowanych w okresie kon-
fliktu do dziatan zbrojnych, lecz przy tym nieobjetych nalezng im pomoca
i odszkodowaniami. W ten sposéb postawy mogace wydawac si¢ zewnetrz-
nemu obserwatorowi roszczeniowe w powojennych realiach prowincji staja
sie wyrazem aktywizacji - poszkodowanej w wyniku przemocy politycznej

¢ W podobna argumentacj¢ ciezko bylo mi uwierzy¢ na podstawie pierwszych rozméw
na temat ,Yanamy’, bo - z racji trudnych warunkéw bytowych, jakie w niej panuja
- wynik inwazji moze wydawac si¢ zewnetrznemu obserwatorowi przejawem porazki
afectados. Dokladnie to samo ustalitam jednak w Aykas pod Huanta. Jest to rozlegty,
pieknie potozony teren o formie plaskowyzu, w przypadku ktérego w procesie parcela-
cji gruntéw doszlo najprawdopodobniej do oszustwa ze strony posrednika sprzedazy.
W efekcie, Aykas jest od wielu lat zasiedlane przez migrantéw z réznych czesci regionu
i stopniowo (ale wylacznie oddolnie) rozwijane, bo - jak mi powiedziano - ,tematu
wlasnosci nikt nigdy nie rozstrzygnie, wiec silg nikogo nie wygonia”; spotkanie z wia-
dzami osiedla (Aykas, Huanta, 7 pazdziernika 2016 r.) oraz rozmowa z prezydentem
CAD’s Putis, Dario (droga z Putis do Huanty, 7 pazdziernika 2016 r.).
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- ludnosci andyjskiej*’. Oddolna perspektywe problemu oddaja stowa jedne-
go z mieszkancéw ,Yanamy”. W odpowiedzi na pytanie, ,,czy wszyscy inva-
sores s3 w jakims$ stopniu migrantami powrotnymi’, mo6j rozmoéwca wyjasnik:
»lak, [w Andach - przyp. J.P.-S.] wracaja do swojej tozsamosci, na swoja
ziemie. Ale wiekszo$¢ nie jest juz w stanie oswoic si¢ ponownie z tymi wa-
runkami: zimnem, brakiem transportu, drég, dostepu do pracy i szkoty. Ida
wiec w kierunku miast, by nie zy¢ nadal w warunkach dysfunkcji panstwa na
prowingji. To wszystko dla nas szansa na rozwo;”*.

Na koniec rozwazan nalezy przypomnie¢, iz analizowany przypadek akcji
zasiedleniczej jest o tyle specyficzny, ze jego ,klasycznym” cechom jak maso-
wos¢ czy wojenna geneza towarzyszylo — dodatkowo — uczestnictwo i uzycie
sily ze strony uzbrojonych chlopéw (w tym réwniez bytych zotnierzy, bo czes¢
z nich odbyta wczesniej stuzbe wojskowa). Problem ten skfania do refleksji nad
wspoétczesnymi rolami cywilnych komitetéw samoobrony, na co w tym tekscie
nie ma jednak w rozbudowanej formie miejsca®. Ulokowanie ich problematy-
ki w wezszym kontekscie przebiegu powrotow w Andy i powiazanych z nimi
inwazji pozwala natomiast zauwazy¢, ze wojenne porzadki spoteczne, jakie po-
wotlaly i narzucily mieszkancom prowincji sity samoobrony (a ktérych modele
teoretyczne zaproponowala m.in. A. Arjona), znalazly swoja kontynuacje po
wojnie (co zainteresowalo m.in. M. Fumertona oraz C. Tapie)*. Poza ich oczy-
wistym, przemocowym wymiarem, uwage zwraca réwniez ten konstruktywny,
ktéry tak w okresie konfliktu, jak i po jego zakonczeniu zdaje sie stanowi¢ na-
stepstwo stabej obecnosci instytucji panstwowych na prowingji. Podczas gdy
problem ten byl szeroko badany w odniesieniu do czasu wojny (w ujeciu kry-
tycznym wobec panstwa zrobit to m.in. C. I. Degregori, J. Coronel, P. del Pino,
O. Starn czy wskazany tu M. Fumerton)®', w okresie powojennym wyraznie

47 Zob. koniecznie: C. Blondet, C. I. Degregori, N. Lynch (red.), IEP, Conquistadores de un
nuevo mundo. De invasores a ciudadanos en San Martin de Porres. Obras escogidas VIII,
Lima 2014; jak réwniez F. J. Lozano Martinez, op. cit.

Wypowiedz Juliana Llancce, dom rodzinny w ,,Yanamie”, Ayacucho, 15 czerwca 2016 r.
Temat ten podjetam tuz po wojnie i zostal ujety w tekscie z 2008 r., niemniej zdecydo-
wanie wymaga aktualizacji. Od kilku lat aktywnos¢ CAD’s spada bowiem na wszyst-
kich jej poziomach, co prawdopodobnie oznacza takze jej ewolucje (w tym réwniez
w kierunkach kryminogennych); zob. J. Pietraszczyk, op. cit. oraz M. Fumerton, Beyond
Counterinsurgency..., s. 69-80.

% A. Arjona, op. cit. oraz M. Fumerton, Beyond Counterinsurgency..., s. 69-80 i C. Tapia,
Las Rondas Campesinas, los CADS y la Policia Rural, [w:] Comisionado para la Paz
y Desarrollo (red.), Cultura de Paz, Seguridad Ciudadana y Comités de Autodefensa,
Ayacucho 2004.

Zob. przede wszystkim prace zbiorowa pod redakcja C. I. Degregoriego, Las rondas
campesinas..., oraz M. Fumerton, Las rondas campesinas. .., s. 470-497.
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stracil na popularnosci. Pozwolito to krytykom fenomenu CAD’s zredukowac
jego zewnetrzng percepcje do wymiaru militarnego i, w ten sposob, wzmoc-
ni¢ postulat pelnej demobilizacji ,,samoobrony” jako Zrédla zagrozen dla po-
koju. Nie ulega jednak watpliwosci, ze po zakonczeniu dziatan zbrojnych sity
chlopskie byly przez lata gléwnym aktorem strzegacym oddolnie interesow
afectados/retornantes, a na ich regularng aktywnos¢ skladato sie nie tylko kon-
wojowanie powrotow i zapewnienie bezpieczenstwa prowingji, ale tez konse-
kwentne starania o programy pomocowe oraz ogromna aktywizacja spoleczna
i polityczna ludnosci chlopskiej. Jak wykazatam, jedna z form ich powojennej
dziatalnosci byto réwniez inicjowanie tzw. inwazji, w wyniku ktérych — mimo
towarzyszacych im kontrowersji etycznych i prawnych - powstaty stosunkowo
bezpieczne i stuzace andyjskim rodzinom w réznych okolicznosciach ,domy
miejskie”. Stad tez badanie akcji zasiedlenczych z udziatem sil chlopskich to,
poza wieloma wyzwaniami merytorycznymi, przede wszystkim trening zmia-
ny perspektyw wymagajacy statego godzenia ze sobg dystanséw poznawczych
miedzy retornantes, aktorami panstwowymi oraz osobg badacza jako zewnetrz-
nego obserwatora gleboko nieoczywistych w swojej istocie nastepstw wojny.
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