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KOBIETA U PROGU ZYCIA. DOJRZEWANIE DO MILOSCI, SEKSUALNOSCI, PRZYJAZNI
w KoBIETACH Z0F11 NALKOWSKIE]

LrTERACKOSC DZIENNIKOW, AUTOBIOGRAFIZM LITERATURY

Powies¢, ktdrej dotyczy¢ beda niniejsze rozwazania, zostala napisana przez Zofig
Natkowska (1884—1954) u progu jej drogi tworczej. Pierwsza czgé¢ utworu, zatytulo-
wana Lodowe pola, powstata najpewniej w drugiej potowie 1903 roku i wkrétce zaczela
si¢ ukazywaé we fragmentach w ,Prawdzie” Aleksandra Swiqtochowskiego (numery
5-13, rok 1904). W tym czasie pisarka przygotowala dwie kolejne czgéci i postarata
si¢ 0 wydanie catosci w 1906 roku pod wspSlnym tytutem Kobiezy.

Debiutancka powies¢ Natkowskiej (wezesniej Natkowska pisata i publikowala tylko
modernistyczne wiersze w pismach warszawskich i krakowskich') to ,,pamietnik okresu
dojrzewania”?, utwér o etapie samopoznania i dojrzewania umystu, pisany o kobiecie,
przez kobietg, z kobiecego punktu widzenia. Krytycy w gtéwnej bohaterce powiesci, Jan-
ce Dernowiczéwnie dopatrywali si¢ cech samej artystki. Zbiezno$¢ doswiadczen Janki
oraz jej powiesciowej przyjaciétki z umystowymi, duchowymi problemami i perypetiami
milodej pisarki sprawita, ze uznano, iz Natkowska w Kobierach stworzyla literacki obraz
samej siebie’. Przypuszczenie to niejako potwierdza wypowiedz samej pisarki:

[...] okrelitabym siebie jako realistke¢ w oddawaniu zdarzen zycia psychicznego. Nie wymyslam nic,
nie wyobrazam sobie — tylko ukladam we wzory szczegély zawsze tych psychicznych whasnych [wyréz-
nienie — A. K.] przezy¢i.

" Anna Kazmierska — absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Lédzkim. Na co dzien taczy pasje
literaturoznawcza z praca w agencji reklamowej, gdzie zajmuje si¢ mediami spolecznosciowymi. Jej za-
interesowania badawcze oscyluja wokdl literatury korica XIX wicku i koncentrujg si¢ przede wszystkim
na zjawisku dandyzmu (temu zagadnieniu poswigcita swoje prace dyplomowe). Owocem jej literackich
zainteresowar sg dwie publikacje w tomach pokonferencyjnych: Smier¢ upoetyczniona — literackie obrazy
Smierci samobdjczych oraz Witret wobec zycia, wstrgt wobec Smierci. Rozwazania wokdt Smierci. Studium”

Ignacego Dabrowskiego.
' H. Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa 2011, s. 71.
2 Tamze.

3 Takie opinie wyrazal m.in. J. Dabrowski, Nowe ksigzki, ,Robotnik” 1927, nr 113, [br. nr. s.]; cyt. za:
E. Pietkowska, Zofia Natkowska, Warszawa 1975, s. 15.

4 E. Piettkowska, dz. ¢yz., s. 15.
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W opinii kilkunastoletniej Natkowskiej pisanie Dzienniksw, dokumentowanie co-
dziennosci to sposéb opowiadania o zyciu. Nalkowska byta swiadoma, jak silnie lite-
ratura uobecniala si¢ w jej Zyciu, jak wielkie znaczenie miala perspektywa artystyczna
w odbieraniu wrazen dnia codziennego. Mimo to byla przekonana, ze w dziennikach
nie ma literatury. Natkowska stwierdzita: , O ile zyje literacko, o tyle pisz¢ ten dzien-
nik, zyjac™. Pami¢tnikarskie ,pisanie” to szansa na spontaniczny zapis chwil. Wydaje
si¢ wiec, ze dla autorki Granicy literatura to twér kompletny, dopelniony, dziennik za$
dawal wigksza swobodg, pozwalal utrwali¢ swoist ,nieidealno$¢” codziennosci, miat
raczej forme szkicu, notatki.

Natkowska nie uwazala si¢ za literatke, ktéra potrafitaby pisa¢ powiesci i nowe-
le. Wydawata si¢ pewna, ze pomimo oczytania nigdy nie nabierze wyksztalcenia li-
terackiego i nie stanie si¢ kreatorka $wiatéw fikcyjnych®. Szybko okazalo si¢ jednak,
ze paradoks Wilde’a, méwiacy o mimetycznej funkeji zycia wobec sztuki, dotyczyt
takze autorki Kobier. Odzegnujac si¢ od tworzenia literatury, skupiajac si¢ na zapisie
prawdziwego zycia w Dziennikach, pisarka realizowala potrzebg artyzmu, udowadnita
wrazliwo$¢ na sztuke w codziennosci, a tym samym nie§wiadomie, transponujac czy-
sta codzienno$¢ na karty dziennika, tworzyla sztuke. Dzienniki to nie tylko pamietnik,
w ktérym Nalkowska-pisarka dokumentowata to, co przezywata Nalkowska jako ko-
bieta, cztowiek, tworca, cérka, narzeczona. Cho¢ sama artystka chciata postrzegaé swoj
dziennik jako zapis codziennosci, wspétczesni czytelnicy i badacze akcentujg dipolowy
charakter twérczo$ci pamietnikarskiej pisarki. Hanna Kirchner zauwazyla, i uwaga ta
wydaje si¢ jak najbardziej uzasadniona, ze ,diarystyka Natkowskiej ma [...] byt po-
dwdjny: archiwum zycia i potoku prozy artystycznej”™ .

Ten binarny charakter Dziennikéw (a whasciwie — zycia i literatury w ogéle)
stopniowo uswiadamifa sobie takze autorka. Jej poglady stopniowo ulegly zmianie
— w sierpniu 1903 roku Natkowska stwierdzita, ze dziennik staje si¢ dla niej ,bez-
uzyteczny ®. Pisarka dopuscita do glosu swoja tozsamo$¢ jako prozatorki i doszta do
wniosku, ze chce tworzy¢ literature’.

Powiazanie z Dziennikami stanowito punkt wyjscia do pdzniejszej drogi tworczej
pisarki, a szczegdlnie poczatkéw ksztattowania si¢ Zofii jako literatki. Jak pisata Han-
na Kirchner, zapewne wkrétce po owym oswiadczeniu o woli i mocy pisania powie-
§ci i nowel, czyli tego, czego chciala tak unikna¢, patrzac na wysitek naukowy ojca
i do czego z poczatku si¢ nie poczuwala, Natkowska przystapita do pisania Lodowych

> Z. Natkowska, Dzienniki 1899—1905, wstep i opracowanie H. Kirchner, t. 1, Warszawa 1975, s. 196.
¢ H. Kirchner, Wszgp, [w:] Z. Nalkowska, Dzienniki 1899-1905, t. 1, Warszawa 1975, s. 7.

7 H. Kirchner, Wstgp. Szkic sangwing, [w:] taz, Natkowska albo..., Warszawa 2011, s. 8.

8 7. Natkowska, Dzienniki 1899—1905, s. 348.

% Szczegblowo ten proces samouswiadomienia Natkowskiej opisala Hanna Kirchner we wstepie, ale ze
wzgledu na to, ze Dzienniki stanowig jedynie punke wyjscia do rozwazari o powiesci Kobiety, w tym miej-
scu nie zostana przywolane czynniki, jakie si¢ na ten proces ztozyly. Odesta¢ mozna jedynie do fragmentu:

H. Kirchner, Wizgp, s. 7.
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pol, pierwszej cz¢sci debiutanckiej powiesci Kobiety. Powiesci, w ktérej we wszystkich
trzech cz¢ciach pojawily si¢ przetworzenia przezy¢, postaci, aforyzméw i motywdw
z zycia codziennego, przedstawionych w pierwszym tomie Dziennikéw. Ten autobio-
grafizm jest niezwykle istotny, wplywal bowiem bezposrednio na ksztalt utworu oraz
na ,proces krystalizowania si¢ osobowosci”'® pisarki. Przez badaczki ten autobiogra-
fizm jest réznorodnie interpretowany. We wstepie do Dziennikéw Hanna Kirchner
napisata o autobiografizmie ,,przytapanym na goracym uczynku™"', za§ Grazyna Bor-
kowska we wstepie do powiesci Kobiety nazwala go dyskretnym'?. Na t¢ watpliwo$é
czg$ciowo zdaje si¢ odpowiadaé sama autorka, piszac w liscie do Zofii Villaume, ze
w powiesci Kobiety ,jest [...] duzo — prawie wszystko ze mnie, to, co ostatnio prze-
zylam”'?. Wydaje si¢ wicc, ze obydwie badaczki maja racj¢. Bowiem sygnaly autobio-
graficzne w powiesci z 1906 roku daja si¢ wyraznie wychwycié. Nie tyle jednak sami je
»przytapujemy na goracym uczynku”, co autorka chciata, by$my je zauwazyli i cieszyli
si¢ radoscig odkrywcy penetrujacego nieznane lady (gra z odbiorcami? — Natkowska
byla znana ze swojego poczucia humoru). Jednocze$nie stusznie Borkowska zdefinio-
wala autobiografizm powiesciopisarstwa Natkowskiej (zwlaszcza w kontekscie Kobier)
jako dyskretny. Przyja¢ nalezy, ze badaczka, uzywajac tego sformulowania, nie miata
na mysli liczby $ladéw autobiograficznych, lecz forme, w jakiej zostaly przedstawio-
ne. Proza Natkowskiej nie ma bowiem znamion narzucajacego si¢ ekshibicjonizmu,
jaskrawego odkrywania sekretéw intymnosci — $ladéw autobiograficznych jest wiele,
ale s3 subtelnie, twérczo opracowane. Ta interferencja akcentuje pickno zwiazku lite-
ratury i zycia.

Kontekst Dziennikéw jest istotny ze wzgledu na sposdéb ksztaltowania przez Nal-
kowska materialu twérczego, formowania z niego zdarzen, sytuacji, postaci, opisy-
wania przezy¢. Kirchner we wstepie do Dziennikéw Zofii Natkowskiej'* tak okreslita
walory pamigtnikarskiej twérczosci autorki:

Wszystko tu dopiero si¢ staje, jeszcze nienazwane, domagajace si¢ $wiadomosci, utrwalone in statu
nascendi. Oto ten walor dziennika, ktéremu nie sprosta zadna relacja pamigtnikarska, narzucajaca przezy-
temu strukture do§wiadczenia, wyboru i dystansu®.

Natkowska w Dziennikach dopiero si¢ stawata — jako pisarka, kobieta, odbiorca
sztuki. Doskonale to bycie in statu nascendi zostato ukazane takie w powiesci Kobiety.
Wspomniane przekonanie, ze literatura to synonim kompletnosci zaczelo si¢ stopnio-
wo rozmywac i dla samej Natkowskiej plynne staly si¢ pojecia ,,skoniczonosci” — nie

1" H. Kirchner, Wszgp, s. 8.

' Tamze.

12 G. Borkowska, Imperatyw mitosci, [w:] Z. Natkowska, Kobiety, Warszawa 2010, s. 5.
13 7. Natkowska, Dzienniki 1899-1905, s. 349.

Y H. Kirchner, Wszgp, s. 5-13.

15 Tamze, s. 6.
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tyle samego utworu, stanowiacego pewna zamknicta cato$¢, ustalong kompozycje, ale
postaci, ich psychiki, codziennych do$wiadczeri oraz inspirujacego charakteru dzieta,
ktére moze stad si¢ odniesieniem do dalszej twérczosci.

Poniewaz tom pierwszy Dziennikéw obrazuje proces dojrzewania miodej kobiety
— do zycia, twérczosci, tworzenia wigzi miedzyludzkich i wyksztalcania si¢ $wiatopo-
gladu, stanowi on istotny punkt odniesienia dla niniejszej analizy powiesci Kobiety,
bedac zapisem dorastania Janki Dernowiczéwny (kobiety takiej jak Natkowska) i po-
zostalych bohaterek powiesci'® — do milosci, seksualnosci, przyjazni, ergo do zycia.

INTELEKTUALNY MIKROKOSMOS NALKOWS KIE]J

Zofia Natkowska urodzita si¢ 10 listopada 1884 roku w Warszawie. Taka informa-
cja znajduje si¢ w Dziennikach. Kwestia ta nie jest jednak tak oczywista, gdyz istnieje
wiele dat informujacych o czasie przyjécia na $wiat pisarki przetomu XIX i XX wieku.
Ale nie tylko wielo$¢ i rozmaito$¢ informacji w Zrédtach staje si¢ przeszkoda w okre-
Sleniu whasciwej daty urodzenia autorki. Trudnosci nastrecza takze wrodzone poczucie
humoru samej pisarki, ktéra na pytanie o dat¢ urodzenia podobno odpowiedziata:
»,Moi drodzy, wszystkie sa fatszywe”"’.

Pisarka dorastata w domu inteligenckim, ,,0d dziecka otoczona pisaniem”'®. Ojciec,
Wactaw Natkowski, byt pedagogiem, wybitnym uczonym z zakresu geografii, geologii,
antropologii, historii ziemi. Jego publikacje przyczynily si¢ do stworzenia podwalin
geografii jako dyscypliny naukowej. Wizerunek ojca, jaki wytania si¢ ze Zrédel po-
chodzacych z przetomu XIX i XX wieku (nie tylko autorstwa Natkowskiej), to obraz
cztowieka zawsze skupionego na pracy, pelnego poswiccenia, zyjacego w izolacji, co-
dziennie zmagajacego si¢ z wyczerpujaca praca duchowa ,w chorobie i niedostatku™"’.
Zaréwno ojciec Nalkowskiej, jak i matka, Anna (z domu Szafranek) poswigcali si¢
pracy naukowej. Anna Natkowska byla autorka monografii i podrecznikéw z zakresu
geografii powszechnej, wykladowczynia stynnego ,Uniwersytetu Latajacego”. Cala

1o Tytut powiesci oraz kolejne epizody dzieta Kobiety prezentuja wieloé¢ mitosnych do$wiadczert kilku
postaci kobiecych. Jednakze w przekonaniu Kirchner (H. Kirchner, Natkowska.. ., s. 63) to nie fabula jest
najistotniejsza — wszystkie wydarzenia s3 bowiem pretekstem do debaty nad sytuacja kobiety. Zagadnie-
nie mlodosci i dojrzewania kobiety jest tematem niniejszego studium, jednak, ze wzgledu na ograniczone
rozmiary publikacji, analiza dotyczy¢ bedzie przede wszystkim postaci Janki Dernowiczéwny, za$ kwestig
dojrzewania innych bohaterek potraktuje si¢ marginalnie.

17 Na podstawie: E. Piefikowska, dz. cyz., s. 7. Te informacje¢ podaje takze Jan Brudnicki, jednakze w je-
go opinii, Natkowska odpowiedziala, ze wszystkie daty sa prawdziwe (J. Brudnicki, Zofta Natkowska
1884—1954, Warszawa 1969, s. 11). Kirchner we wspomnianej juz biografii Natkowskiej podata jedynie
date 10 XI 1884 roku jako date¢ urodzenia pisarki.

'8 J. Brudnicki, dz. cyz., s. 14.

¥ H. Kirchner, Wszgp, s. 12.

2 Uniwersytet Latajacy — tajna instytucja ksztalcenia wyzszego, nazwana tak od ciagle zmienianych loka-
li w prywatnych mieszkaniach, w kedrych odbywaly si¢ zajecia; dzialajaca w Krélestwie Polskim od 1885
do 1905 roku, kiedy to przeksztalcita si¢ w oficjalnie dzialajace Towarzystwo Kurséw Naukowych.
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rodzina byla zaangazowana w prac¢ umystows rodzicéw?' — siostry, Zosia i Hanna
pisaly pod ojcowskie dyktando (zwlaszcza wtedy, gdy Natkowski zaczat cierpie¢ na
chorobg oczu), uzupelnialy indeksy i spisy ilustracji, pomagaly mu w porzadkowaniu
pracy. Dom Natkowskich to srodowisko, w ktérym najbardziej cenionymi wartoscia-
mi byly patriotyzm, umilowanie nauki i postgpu oraz szacunek wobec odmiennosci
pogladéw, swobody myslenia. Wiele mozna by napisa¢ o tym, w jaki sposéb atmosfera
domu rodzinnego wplyneta na posta¢ Natkowskiej jako kobiety, myslicielki i pisarki.
Fake, iz dla matki powiesciopisarki istotne byto wychowanie dzieci w otoczeniu wol-
nym od restrykeji i wigzéw konwenanséw, nie pozostal bez wplywu na transgresywna
osobowo$¢ pisarki. Transgresywna, czyli gotowa do poszerzania horyzontéw — inte-
lektualnych, emocjonalnych, a przede wszystkim plciowych, przekraczania granic plei
i plciowosci, otwartego méwienia o seksualnosci i kulturowym obrazie plci, co uwi-
docznilo si¢ szczegblnie w podejmowanych przez gtéwng bohaterke powiesci Kobiety
probach (re)definiowania cech typowych dla danej plci*.

Swiatopoglad autorki uksztattowala takze osobowos¢ ojca— od zniecheceniai od-
razy wobec ojcowskiej izolacji w pracy naukowej Natkowska ewoluowata do podziwu,
szacunku wobec poswigcenia, madrosci i codziennego heroizmu rodzica. Warto zwré-
ci¢ uwagg na to, ze zainteresowania badawcze ojca powiesciopisarki skupialy si¢ nie tyl-
ko na geografii, ale dotyczyly tez spraw spolecznych i literackich. Wactaw Natkowski,
nalezacy do nurtu radykalnej inteligencji polskiej, zaczerpnat kult najlepszych tradycji
pozytywistycznych (umitowanie nauki, walka o demokratyczne swobody, m.in. wol-
no$¢ kobiet i zmniejszenie wplywu kleru na zycie $wieckie), taczac te poglady z po-
stgpowymi ideami Srodowiska socjalistycznego. Natkowski — monista, determinista,
ewolucjonista — wyrazal takze swoje opinie o literaturze. Najbardziej znamienna dla
pogladéw ojca autorki Kobier jest jego kampania przeciwko tzw. ,polaniecczyznie”,
keérej podstawowg konkluzja byto przekonanie o upodobaniu Sienkiewicza do fili-
sterstwa i ,reakcyjnej zgnilizny” w Rodzinie Polanieckich oraz jego tendencji do apo-
teozowania ,filisterskiej moralnoéci”® w powiesci Bez dogmatu. Kwestia ta jest tym
bardziej istotna, ze poruszane przez Natkowskiego zagadnienia dotyczyla tzw. ,.sprawy
kobiecej” (problemu praw kobiet), ktéra byla szczegdlnie bliska jego corce, zwlaszcza
w pierwszym etapie jej tworczosci. Natkowska dokonala weryfikacji spostrzezeri ojca,
przeprowadzajacego analiz¢ z punktu widzenia socjologa i historyka kultury. Pisarka
skupita si¢ na psychologicznych i filozoficznych aspektach problemu.

Swiatopoglad autorki uksztattowali nie tylko najblizsi, ale tez specyfika srodowiska,
w jakim zyka pisarka. Do grona oséb, ktére byly stalymi go$émi domu Natkowskich,

! Szczegblowo na temat zainteresowan i pracy badawczej rodziny Nalkowskich oraz atmosfery domu
rodzinnego wypowiedziata si¢ w biografii pisarki Hanna Kirchner (Natkowska albo.. ., s. 12).

22 Szerzej na ten temat: H. Kirchner, Wizgp. Szkic sangwing, s. 10. Perspektywa gender, niewatpliwie istot-
na dla kwestii ksztaltowania si¢ osobowos$ci miodej kobiety, poszukiwania whasnego miejsca w $wiecie,
to takze kluczowy aspekt w analizowaniu powiesci Kobiety w kontekscie cech dandysowskich, co stanowi
temat do odr¢bnych rozwazan.

»W. Natkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Krakéw 1904, s. 5; cyt. za: E. Pieikowska, dz. ¢yt., s. 9.
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nalezeli najwybitniejsi ludzie epoki: poczawszy od znanych i powszechnie szanowanych
geograféw, m.in. Waclawa Jezierskiego i Antoniego Sujkowskiego, az po ludzi piéra,
wsrdd keérych znalazly sie takie wybitne nazwiska jak: Maria Komornicka, Stanistaw
Brzozowski czy Adolf Dygasiriski. Zwyczaj otaczania si¢ najwybitniejszymi myslicie-
lami, twércami, artystami poczatku XX wieku pozostal Natkowskiej takze péinie;.
Gdy jako mlodziutka zona poety Leona Rygiera mieszkata z me¢zem w Warszawie, ich
mieszkanie stalo si¢ miejscem wymiany mysli takich ludzi jak: Waclaw Berent, Stefan
Zeromski czy bozyszcze aspirujacych do wielkiego pisarstwa studentéw (i nie tylko)
Stanistaw Przybyszewski.

Dojrzewanie pisarki, ktéra pisanie miata we krwi i ktéra od najmlodszych lat byta
otaczana wybitnymi umystami owego czasu, przebiegato w atmosferze intelektualnych
rozméw, postepowych propozycji zmian, wybitnych i trudnych pozycji lekturowych.
Konieczno$¢ (i zdaje si¢ potrzeba) wzrastania w $wiecie intelektualizmu sprawita, ze Nal-
kowska juz jako 15-letnia dziewczyna czytala dzieta takich autoréw jak Henrik Ibsen,
Andre Garborg®, Emil Zola, Gerhart Hauptmann i inni (warto zauwazy¢, ze mloda
Natkowska dzieta autoréw francuskich czytata w oryginale”). Jan Brudnicki podal, ze:

Wsréd uwielbianych ksiazek na pierwszym miejscu znajdowaly si¢ poezje Tetmajera, dalej utwory
belgijskiego dramaturga Maeterlincka i francuskiego poety Verlaine’a. [...] Z wiersza, ktéry bodaj 13-let-
nia pisarka przystala swej przyjacidlce wida¢, ze wtedy wlasnie tych autoréw uznata za swych literackich
nauczycieli [...]%.

Ponadto ukierunkowane na umiej¢tno$¢ analizy i ksztattujace swobode przekonan
(niekoniecznie systematyczne i kompleksowe) wyksztalcenie, ktére odebrata Natkow-
ska na pensji u Anieli Hoene, zony Zenona Przesmyckiego (Miriama) oraz w cza-
sie tajnych prelekeji takich uczonych, jak Jan Whadystaw Dawid (filozofia i logika),
Ignacy Radliniski (historia jezyka francuskiego) czy Cezary Jellenty (historia sztuki),
bezposrednio wplynelo na ksztalt twérczosci w pierwszym etapie drogi pisarskiej.
Wydaje si¢ wrecz, ze powies¢ Kobiety to twérczo przetworzona mozaika z literackich
i filozoficznych wplywéw autoréw czytanych w miodosci, swoisty respons na poglady
literackich mistrzéw.

Intelektualne znajomosci Natkowskiej, formowanie pogladéw na drodze wymiany
mys$li, umiejetne stuchanie, precyzyjna argumentacja, krytyczne czerpanie z pogladéw
najwybitniejszych umystéw europejskich — to wszystko uksztattowalo nie tylko $wiat
samej poetki, ale i wplynelo na wybujalo$¢ umystowa bohaterek jej dziet. Dotyczy to

2 Tytut debiutanckiej powieéci to odpowiedz na glosna powies¢ norweskiego pisarza Andre Garborga
Mezczyzni (1886, wyd. pol. 1901). Byta to replika istotna w odniesieniu do powiesci Nalkowskiej, gdyz
obie te powiesci odwolywaly si¢ do idei plci biologicznej jako pewnego ,rodzaju”. W tym kontekscie
niewatpliwy, feministyczny wydzwick powiesci Natkowskiej, w kt6rej przedstawiona jest sytuacja kobiety
w relacji (intelektualnej, milosnej, erotycznej) z ,Nim” — mezczyzna w ogdle, pozostaje w opozycji do
dziefa norweskiego autora.

»J. Brudnicki, 4z. ¢yt., s. 14; H. Kirchner, Wistgp, s. 10.
7. Brudnicki, dz. cyt., s. 12-13.
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zwlaszcza powiesci Kobiety, w ktdrej postaci kobiece odczuwaly nieustanng potrzebe
analizowania, przetwarzania, wyrabiania sobie pogladéw zaréwno na drobne wyda-
rzenia dnia codziennego, jak i na tematy egzystencjalne. Gléwna bohaterka powie-
$ciz 1906 roku, Janka Dernowiczéwna potrafita mysle¢, analizowaé kazdy drobiazg,
wykorzystywaé swoja $wiadomos$¢ rzeczy, np. tego, w jaki sposéb kobieta dziala na
mezezyzng, jaki czar potrafi roztoczy¢ przed nim?, jednoczesnie bedac gotowa na
zadawanie pytani dotyczacych zagadnieni i spraw waznych i ostatecznych — relacje
miedzyludzkie, wolno$§¢ umystowa, tozsamos¢ czlowieka, $mieré. Wykorzystywala
przy tym nie tylko wrodzong umiej¢tno$¢ analizowania $wiata i siebie samej, ale tez
wiedzg pokolen, zdobycze poteg umystowych calych wiekéw kultury europejskiej, ma-
jac $wiadomo$¢ tego, co wielcy uczeni méwili, np. o sprawie kobiecej (K, 24). Wy-
razny $lad biografii Natkowskiej w powiesci zaobserwowaé mozna, zwracajac uwage
na relacj¢ Dernowiczéwny z profesorem Obojaniskim, ktéry funkcjonuje w powiesci
jako Cicero — duchowy przewodnik, pobudzajacy do intelektualnego rozwoju i du-
chowych poszukiwan, zachecajacy bohaterke do wykorzystania swego talentu w pra-
cy naukowej (K, 54-55). Posta¢ profesora rodzi skojarzenia z filozofem i literatem
Stanistawem Brzozowskim, ktéry wywarl wielki wplyw na Nalkowska, podsuwajac
warto$ciowe w jego opinii lektury lub kierujac uwage pisarki na istotne problemy?
(podobnie rzecz si¢ bedzie miata z relacja migdzy Dernowiczéwna a Obojariskim).
Na posta¢ Obojaniskiego ztozyly si¢ zapewne nie tylko cechy Brzozowskiego. Uczony
mogt stanowi¢ literackie uosobienie, swoisty personalny konglomerat wszystkich tych
wplywéw, z ktérymi Naltkowska miala styczno$¢ w rodzinnym domu, gromadzacym
elit¢ intelektualng kraju.

Wpisana w DNA potrzeba czerpania z dorobku umystowego i kulturalnego epok,
czytania i dyskutowania o tym, co najistotniejsze dla mlodej, dojrzewajacej kobiety,
samodzielnej intelektualnie i zyciowo, realizowala si¢ nie tylko w przystuchiwaniu si¢
wpisanym w codzienno$¢ dysputom znajomych i przyjaciét domu Natkowskich. Mlo-
da pisarka znalazta bowiem osobg, z ktérag mogla dzieli¢ pasj¢ czytelnicza, potrzebe
rozktadania na czynniki pierwsze nurtujacych ja probleméw. Takg intelektualna towa-
rzyszka stata si¢ juz od najmiodszych lat corka znanego orientalisty i historyka filozofii,
péiniejsza pisarka — Helena Boguszewska. Od dziecinnych zabaw dziewczeta przeszty
do dzielenia wspSlnych zainteresowan i wspdlnych lektur. Przyjaciétki zaczytywaly sie
w dzielach modernistycznych poetéw: Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Paula Verlaine’a,
Maurice’a Maeterlincka. Dzielily nie tylko fascynacje literackie, ale tez lekturowe nie-
checi — natchnione atmosfera domu Natkowskich, w ktérym najbardziej obawiano
si¢ wirusa filisterskiej obtudy, nie wyrazaly si¢ pozytywnie o niekt6rych dzietach Hen-
ryka Sienkiewicza czy Elizy Orzeszkowej®.

7 Z. Natkowska, Kobiery, Warszawa 2010, s. 26. Dalej skrocona lokalizacja cytatéw za tym wydaniem
w tekscie gléwnym z podaniem skrétu tytutu (K) i numeru strony.

2 J. Brudnicki, dz. ¢yt., s. 18-19.
2 Tamze, s. 12—13.
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Potrzebe znalezienia intelektualnej wspélnoty z druga osobg (kobieta) Natkowska
przeniosta takze na bohaterke powiesci Kobiety, co jest kolejnym, po tendencji do
podawania w watpliwos$¢ utartych sadéw i poszukiwania wlasnych drég w oparciu
o lekturowe doswiadczenia oraz naukowos¢ srodowiska, w jakim wychowywala si¢
Dernowiczéwna, sygnalem autobiografizmu powiesci. W dziele z 1906 roku gléwna
bohaterka, w ktérej uobecnito si¢ wiele cech pisarki, swoja duchows siostra uczynita
Marte, doznajac rozkoszy myslenia, czytania i rozmawiania z dziewczyna (K, 22-23).
Kirchner podala, ze powiesciowa Marta zostata wyposazona w pewne cechy postaci
rzeczywistej — przyjaciétki pisarki, Zofii Villaume. Martg, podobnie jak Zofi¢ Villau-
me, cechowalo skupienie na filozofii silnego przezywania i zwielokrotniania swojego
cierpienia oraz, przede wszystkim, estetyczna wspélnota z gléwna bohaterka (Janke
i Martg faczyta podobna relacja intelektualna, jak Natkowska i Villaume)®.

ZGODNA NIEZGODNOSC

Powies¢ Natkowskiej Kobiety to utwér o mlodosci i dojrzewaniu do zycia. Jego
bohaterkami byly dziewczeta, ktdre dopiero uczyly si¢ siebie, poznawaly smak uczué,
zmagaly si¢ z problemami, prébowaly odpowiedzie¢ na pytania, jakie stawiata przed
nimi codziennos¢ i ich dusza. Pisarka skoncentrowala si¢ na przezyciach dwudziesto-
kilkuletniej Janki Dernowiczéwny, inne kobiety za$ przedstawita niejako z punktu
widzenia gléwnej postaci, poprzez sytuacje, w ktérych ona si¢ znajdowata.

Kim jest Janka? Wiemy o niej tyle, ile sama o sobie powiedziata. Gdy pojawialy si¢
nowe informacje odnosnie bohaterki, rosta tez ilo$¢ pytan i watpliwosci. Janka méwita
o sobie, ze jest corka murarza, w ktdrej nie ma nic prostackiego, dziewczyna pochodzaca
z nizin spolecznych, samodzielnie zajmujaca si¢ mieszkaniem, a przy tym pelng artyzmu,
subtelnosci, z delikatnymi, arystokratycznymi dlofimi i silnie rozwini¢tym poczuciem
smaku. Byla buchalterka, ktéra czytata Przybyszewskiego i wyksztatcong (gdzie? kiedy?)
intelektualistka z zadatkami na uczona®'. Bohaterka opisata si¢ tymi stowami:

Pracujg, chociaz nienawidz¢ pracy, wigkszo$¢ czgs¢ dnia spgdzam nad wyjalawiajacym umyst su-
mowaniem nieskoficzonych kolumn cyft, a jednak umiem mysle¢ madrze, jestem subtelna, wykwintna
i chociaz nie pisze poezji, nie §piewam ani maluje, mam dusze na wskros artystyczna; zyje prawie w nie-
dostatku, a mam zamilowania sybaryckie, jak ludzie Zyjacy kosztem innych (K, 68)*.

Ten opis jest konglomeratem paradokséw, zdawaloby si¢ niemozliwych do pogo-
dzenia spostrzezen, ktdre sa reprezentatywne dla calej powiesci. Janka Dernowiczéwna
byla takim siedliskiem paradokséw — godzita w sobie przekonanie o brutalnosci zycia
z witalistycznym, twardym kultem zycia i rozkoszy (K, 18), byla bezposrednia i szczera

30 H. Kirchner, Natkowska albo..., s. 63—63.
31 Tamze, s. 64

32 Cytat ten stanowi doskonalg synteze dandysowskiej natury bohaterki, ale, poniewaz dandyzm Janki nie
jest tematem przewodnim niniejszych rozwazan, jej cechy dandysowskie pojawiaja si¢ jedynie w kontek-
$cie omawianego zagadnienia dojrzewania bohaterki.
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wobec innych, ale kfamata przed soba (w chwili, gdy styszata przejezdzajacego Janusza
chciata, by ja minal, a jednoczesnie byta pewna, ze odczulaby zawdd, gdyby tak si¢
stalo — K, 18), jawila si¢ jako niestandardowa, kaprys$na, egotyczna uwodzicielka, ktéra
potrafifa si¢ zawstydzi¢ meska $miatoscia i oburzy¢ brakiem zdecydowania, z drugiej
strony byla tradycjonalistka w postrzeganiu roli mezczyzny w relacji damsko-meskiej —
mezczyzna musiat stanowi¢ oparcie, wzbudzaé bezgraniczne zaufanie i obroni¢ w trud-
nej chwili (K, 30). Dernowiczéwna chciata by¢ samodzielna, niezalezna, a jednoczesnie
pragnela mezezyzny rasowego, gotowego otoczy¢ j opieka. Wiedziala, ze czasami bedzie
potrzebowata odpoczaé w ramionach ukochanego, poczu¢ si¢ bezpiecznie, cho¢ nigdy
si¢ do tego nie przyzna (K, 41). ,Jestem zanadto skomplikowana” — moéwita Janka,
sama nie potrafiac okresli¢ swojego charakteru, zdefiniowa¢ swojego typu (K, 68).

Te wewngtrzne sprzecznosci wyszly na jaw, gdy bohaterka prébowala zdefiniowaé
swoje oczekiwania wobec mezczyzny. Z Rostawskim Janka czuta wspélnote intelek-
tualna. To, co konstytuowalo ich relacje to rozmowy o literaturze i mitos¢ do sztuki.
Janusz z kolei pobudzal w Jance zmysty — przy nim czula fale ciepla, jakich nie do-
$wiadczala przy Rostawskim (K, 25). Dusza i cialo okazaly si¢ w powiesci dwiema
sitami, ktére potrzebuja dla siebie czego$ zupelnie odmiennego.

Chaos kontrastéw, z jakim mamy do czynienia, obserwujac przezycia i do$wiad-
czenia Janki, nie powinien wydawa¢ si¢ szczegdlnie zaskakujacy. Po pierwsze, para-
doksy ujawnione w przytoczonym cytacie wynikaja z cech dandysowskich, jakie nosita
bohaterka. Po drugie, tendencja do wyrazania sprzecznych pragnieni lub nieche¢ do
ich werbalizowania w ogdle, np. gdy Janka chciala, by Janusz ja pocalowal, ale nie
moéwila o tym lub nagle zmiany nastrojéw, sprzecznosci odczuwanych emocji (Janka
potrafila fatwo przej$¢ od podniecenia i radosci do wstretu i pogardy — K, 46) zdaja
si¢ raczej cecha konstytutywna plci picknej — kapry$nos¢ i zmienno$¢ od wiekéw
sa domena kobiet. Wreszcie, nieumiejetno$¢ dookreslenia swych oczekiwan wynikata
przede wszystkim z tego, na jakim etapie znajdowata si¢ bohaterka — to czas doj-
rzewania, radzenia sobie ze zmianami wokdt siebie i w sobie, redefiniowania swojej
pozycji w $wiecie. To po prostu dojrzewanie do zycia, charakterystyczne dla kazdego
mlodego cztowieka, ktéry dopiero stoi na poczatku drogi zyciowej. Stusznie zauwa-
zyha Kirchner, ze ,»prawdziwy« jest czlowiek w cato$ci [wyrdznienie — H. K] swoich
najbardziej nawet sprzecznych pierwiastkow”#. Ten, ktdry swe cztowieczenstwo do-
okresla, ma w sobie tych sprzecznosci zdecydowanie wigcej i wynikaja one z dopiero
rozpoczetego procesu formowania swej osobowosci.

DojrzEWAJACY UMYSE

W niniejszej czgsci bedzie analizowane dojrzewanie bohaterki w kontekscie umy-
stowym, duchowym, egzystencjalnym. Celem jest ukazanie, w jaki sposéb okres do-
rastania ksztaltowal w Jance umiejetno$¢ myslenia, samopoznania i rozstrzygania wat-

3 H. Kirchner, Wstgp. Szkic sangwing, s. 9.
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pliwosci. Poruszone zostanie takze zagadnienie samoswiadomosci Dernowiczéwny,
postrzegania same;j siebie. Kolejng cz¢$¢ stanowi¢ beda rozwazania dotyczace dojrze-
wania Janki do tworzenia relacji mi¢dzyludzkich (przyjazni, mitosci) i wiazacego si¢
z tym zagadnieniem rozwoju psychoseksualnego bohaterki. Poniewaz powies¢ Kobie-
1y, a szczeg6lnie pierwsza cz¢$¢ Lodowe pola, stanowila zapis strumienia $wiadomosci
gléwnej bohaterki, trudno jest niejednokrotnie oddzieli¢ kwesti¢ sprzecznosci w samej
postaci i w jej stosunku do innych od procesu dojrzewania do funkcjonowania w $wie-
cie, czy w podejsciu do milosci Janki abstrahowa¢ od dojrzewania do seksualnosci.

Janka to mloda, uczaca si¢ zycia kobieta in spe, ktéra nie doswiadcezyta jeszcze go-
ryczy zyciowych doswiadczen. Powie$¢ rozpoczyna si¢ poetyckim i metaforycznym
opisem, symbolizujacym dziewczecos¢ gléwnej bohaterki.

Opasuje si¢ powojami kwitnacymi i wyka, na glowe uplatam wielki, cigzki wieniec z blawatkéw
i klade si¢ na polanie lesnej twarza w niebo. [...] Cieplo jest, cicho, ptaki delikatnie, urywanie ¢wierkaja
— prawie szepca. [...] Zamykam powieki przed stoficem, ktére przez drzace listki brzozowe sieje po
igliwiu niespokojnie rozmigotane cetki (K, 17).

Z opisu tego, subtelnie i nienamacalnie, wylania si¢ sensualna, nieuswiadomiona
jeszcze sita kobieca, beztroska i pigkno $wiata mlodej dziewczyny, blogos¢ leniwego
dnia bez smutkéw i trosk. Symbolem tej dziewczecosci jest wieniec z blawatkéw, ra-
dosne opasywanie si¢ powojami wyki — kwiaty symbolizujg t¢ rozkwitajaca w storicu
mlodo$¢. Scena jest z pozoru niefrasobliwa, lekka. W opisie pojawit si¢ jednak, ledwo
zauwazony, ,wielki, cigzki wieniec”. Mloda dziewczyna, marzaca i rozbudzajaca si¢
niczym otaczajace jg kwiaty do zycia, plotta wieniec gruby i ciazacy jej na glowie.
W tym fragmencie mamy juz sygnal tego, ze Zycie dziewczyny nie bylo pozbawione
trosk, a ona sama niefrasobliwa czy nieuswiadomiona. Jakies skomplikowane przemy-
Slenia krazyly jej po glowie, chwilowo odsuwane, by nie rozproszy¢ magii chwili.

Chmura ciemnych mygli nie przystonita delikatnosci i uroku, jakie nidst opis Der-
nowiczéwny jako mlodej, rozbudzajacej si¢ w doskonatej harmonii z otaczajaca na-
tura, idacej na spotkanie zycia, stonecznej i silnej w swej mlodosci kobiety (K, 18).
Postawienie znaku réwno$ci migdzy mlodosciag a poczuciem mocy, potegi, niekiedy
tez niefrasobliwosci jest wyrazne w chwili, gdy Janka powiedziata: ,I doznaj¢ rozkosz-
nego wrazenia nieskoriczonej jakiej$ potegi. Nie widze krarica trwania mego i me-
go panowania. [...] jestem wieczna, nieuspiona $wiadomo$¢, jestem wszech$wiat”
(K, 32-33). Kto, jesli nie mlody cztowiek u poczatku drogi zyciowej czuje sig, jakby
miat §wiat u swych stép, jakby moégl zrobi¢ wszystko, wszystko osiagnaé. Czuje eu-
forig, rozpierajacq moc i umiejetno$¢ osiagniecia kazdego celu. Czasami jednak pod
niefrasobliwoscig Janka ukrywata niepokdj zwiazany z coraz cze¢sciej pojawiajacymi
si¢ pytaniami o tematy i sprawy transcendentne w swym wymiarze — czy zwierzeta
majg dusze (K, 33), co czeka po drugiej stronie, czym jest $mier¢, wiara i jaki jest sens
egzystengji tu na ziemi (K, 37-41). Te rozmowy wydawaly si¢ jednak raczej wywolane
fascynacja $wiatem ponadzmystowym, niepoznawalnym, ciekawoscig poznawcza cha-
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rakterystyczna dla mlodego, inteligentnego, obdarzonego umiejetnoscia krytycznego
myslenia umystu. Przynajmniej ze strony Janki. Marta bowiem najpierw prébowala
przekonaé¢ sama siebie do tego, ze jedynym jej pragnieniem jest przejécie przez zycie
z ,bezgraniczna, spokojna stodycza” (K, 23), by pézniej stwierdzié, ze nienawidzi zy-
cia, bo wokét siebie widziala wiele niepotrzebnego, niezrozumialtego zla (K, 50-51).
Od tej pory juz si¢ nie oszukiwala, przestala twierdzi¢, ze estetyczne i szlachetne zycie
to jedyne, czego pragnela. Nie ukrywala juz cierpienia, wrecz przeciwnie — zaczela sig
lubowa¢ w spelnianiu roli kobiety, ktérej przeznaczeniem jest bél.

Strach, ktéry obie kobiety — mniej (Marta) lub bardziej (Janka) — skutecznie
prébowaly ukry¢, dotyczyt nie tylko kwestii natury egzystencjalnej, duchowej, intelek-
tualnej, poznawczej, probleméw fundamentalnych dla funkcjonowania cztowieka jako
istoty myslacej, watpiacej, dazacej do wiedzy, ale tez probleméw bohaterki jako kobie-
ty — uczuciowych, seksualnych i tozsamosciowych. Janka byta swobodna w dzien,
ale noca towarzyszylo jej tgskne, tragiczne wrecz przekonanie o tym, iz wraz z odej-
$ciem Rostawskiego utracila szans¢ na prawdziwe partnerstwo. Cierpienie, zwigzane
z utratg pierwszej mitosci, wydaje si¢ charakterystyczne dla mlodej, nieco nadwrazli-
wej, przesadnej w okazywaniu emocji, badz co badz, nastolatki (chyba kazdej kobiecie
strata pierwszego ukochanego jawila si¢ jako Zyciowa tragedia, po ktdrej nie ma juz
miejsca na nowa mito$¢). Marta takze przezyla bél rozstania. Jej relacja z Witoldem
Imszariskim miata trudne poczatki, gdyz przyjaciétka Dernowiczéwny nie mogla po-
godzi¢ si¢ z mysla, ze nie bylaby pierwsza kobieta Janusza. W tym wzgledzie Marta
zdecydowanie bardziej zderzyta si¢ z zyciem — jej ideal czystej, szlachetnej mitosci
do urodziwego Imszariskiego legt w gruzach pod wplywem jego szczerych wyznan na
temat zmystowych do$wiadczen z przesztosci®. I choé Marta nie bylta kobieta stara,
do$wiadczenia jej zycia byly tak liczne i bolesne, ze bohaterka widziala juz oztocona
jesien zycia, ale nie pamigtala jego wiosny (K, 69). Tak, jakby cierpienie sprawilo, ze
omingla etap dziewczecego rozkwitania, budzenia si¢ do zycia jak kwiaty na wiosng
i przeszta od razu do statecznej dojrzatosci wieku $redniego.

Na poczatku powiesci niezwykle silne i wyraziste jest witalistyczne ukochanie zycia
i kult rozkoszy. Mimo wszystko. I to jedno zastrzezenie, uczynione przez bohaterke,
po raz kolejny ma uswiadamia¢ odbiorcy, ze mlodos¢ Janki bedzie przebiegaé ze $wia-
domofscia, ze Zycie jest brutalne i nalezy mu si¢ poddad z rezygnacja. Dernowiczéwna
byla juz ,po dorostemu” $wiadoma, ze nie ma na wiele rzeczy wplywu. W obliczu tej
niemoznosci bohaterka starata si¢, by na ,gruzach marzen mistycznych” (K, 18) wyrdst
bujny kwiat zycia, a wigc tworzyla swoja pozytywna filozofi¢ radosci zycia i rozwo-
ju mimo wszystko [wyréznienie — A. K.]. Zycie witane ,$miechem dzwoniacym”

3 Zob. G. Zapolska, O czym sig nawet myslec nie chce, Krakéw 2004. W powieéci gléwna bohaterka, Ma-
rysiefika takze ulegla obsesji na punkcie poprzednich kobiet meza, ktéry lubowat si¢ szczegdlnie w kobie-
tach z tzw. péléwiatka. Zardwno w powiesci Zapolskiej, jak i w dziele Natkowskiej ,zdradzone” kobiety
snuly ekspresjonistyczng w formie historie przezy¢ i cierpien, postugujac si¢ obrazowaniem pelnym bru-
du, krwi i ciemnoéci. Takie projekcje wyobrazni obu kobiet odnosily si¢ do dotychczasowych przygéd
ukochanych mezczyzn, symbolizujac ich plugawosé i niszezycielska site zdrady.

~ 123 ~



(K, 18) to nie beztroskie, pelne szczgdcia bytowanie; ten $miech ma bowiem zaghuszy¢
cierpienie i zndj myslenia o nierozwiazywalnych paradoksach ludzkiego istnienia.

Jak juz wspomniano, Janka byta mtoda kobieta, ktéra dopiero prébowata zdefinio-
waé swoje zycia. Jednoczesnie jednak bohaterka nie ograniczyla si¢ do uksztaltowania
swojego $wiata, siegala bowiem dalej, prébujac odpowiedzie¢ na pytania o kwestie
fundamentalne dla sensu istnienia cztowieka. Dernowiczéwna ciagle poszukiwala, ana-
lizujac sytuacje dnia codziennego i swoje reakcje na nie i podajac w watpliwos¢ kazda
ide¢ zbudowang na niepewnych fundamentach. By poszerzy¢ swoje horyzonty myslo-
we, szukala partneréw do réwnorzednej dyskusji (Marta, prof. Obojanski) i czerpata
z osiagni¢¢ mysli ludzkiej utrwalonych w dzietach kultury pisanej. Odczuwata rozkosz
myslenia i rozmowy z Marta, lubila tez siada¢ w gabinecie profesora, rozmawia¢ z nim
i czytaé sugerowane przez niego ksiazki. Nie bala si¢ uznaé kogos za swojego mistrza,
tym bardziej nie obawiata si¢ wypracowa¢ wlasnej filozofii. Sama twierdzila, ze to od
Obojariskiego zaczerpnela caly repertuar pojec i zjawisk negowanych, za$ pozytywna
filozofig stworzyla sobie sama. Nie zaprzeczala przy tym ogromnemu wplywowi, jaki
mial na nig uczony. Janka méwita: ,On znaczaco przyczynit si¢ do mojego uswia-
domienia” (K, 54-55). Obojanski, mimo swej surowosci i krytycyzmu, pozytywnie
ocenial posta¢ Dernowiczéwny. Tylko Janing uznal za partnerke godna dyskusji, ona
byla w jego opinii wyjatkiem od reguly, ze kobiety sa pozbawione umiej¢tnosci logicz-
nego myslenia (K, 55). Obojariski cenit sobie inteligencj¢ pozbawiona konwenanséw,
nie postugujacg si¢ schematami malomiasteczkowego, obludnego postrzegania. Gdy
profesor zarzucit kobietom bledne rozumienie emancypacji jako szansy na uzyskanie
czego$ wigcej niz réwnouprawnienie ekonomiczne (kobiety niestusznie domagaly sie,
wedtug niego, réwniez emancypacji obyczajowej), Janka przyznata mu racje, méwiac:
»[...] fadnie by wtedy $wiat wygladal” (K, 55).

Janka traktowata uczonego z mieszaning specyficznego szacunku i poblazliwosci,
nie ujmujac mu inteligencji, lecz traktujac z ironia jego namowy, by poswiccila si¢
pracy naukowej. Rozmowy z Obojariskim to dla Dernowiczéwny doskonata platfor-
ma wymiany mysli, ale tez miejsce umystowych éwiczen, podczas ktérych zdobywata
kolejne umiejetnosci: szermierki stownej, rzucania argumentami, opanowania wiasci-
wych emodji, gigtkosci pogladowe;j.

Dla Janki ta tak ceniona przez Obojaniskiego madro$¢ to nie tyle logika wysnu-
wania wnioskéw i ich analiza. Bohaterka definiowala ja jako zdolno$¢ wyjscia poza

schematy®, jako:

rzadka, niespotykang prawie zdolno§¢ rozumienia wszystkiego i niedziwienia si¢ niczemu, zdolno$¢ od-
rzucenia wszystkich uprzedzeri i dogmatdw, [...] otrzasniecia si¢ z ustalonych form myslenia [...], zdolnos¢
wychodzenia z siebie i przypatrywania si¢ obiektywnie sobie i wszystkiemu z zewnatrz (K, 55-56).

% Zauwazalny jest tutaj pewien zwigzek bohaterki z Natkowska, dla kedrej, dzigki atmosferze domu rodzin-
nego i wychowaniu matki, niezamykanie si¢ w ramy utartych sadéw bylo bardzo istotne. W t¢ cechg, jak
i wiele innych, wyposazyla powiesciopisarka Janke Dernowiczéwne.
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Trudno chyba o bardziej przemyslang definicje madrosci, zwlaszcza u dwudzie-
stokilkuletniej dziewczyny. Bohaterka nie tylko wypracowala wlasng definicje, ale
tez starala si¢ wedtug niej postgpowaé. Miala otwarty umyst — swobodnie dysku-
towata o kontrowersyjnych zagadnieniach z Obojaniskim (K, 55), o roli prostytutek
z Wildenhoffows (K, 109), szfa na spotkanie z uczciwie juz zyjaca byla kokota, pania
Wieloleska (K, 120-122), decydowala si¢ na poznanie $wiata dekadentéw, w ktérym
narkotyczne wizje i swobodna wymiana zdar to zdarzenia konstytuujace codziennosé
(K, 212-219).

Ale nie tylko to jest fascynujace w bohaterce Kobier. Janka z pelna konsekwencja
bowiem realizowata takze ostatni punkt ze swej definicji madrosci — wyjscie poza
siebie i przyjrzenie si¢ sobie z zewnatrz. Wéwczas samoswiadomos¢ Janki budowata
si¢ przede wszystkim na §wiadomosci wlasnej urody. Janka wiedziala, kiedy picknie
wyglada, kiedy roztacza czar i wywoluje zachwyt swoim wejsciem do pomieszczenia
(K, 26). Znamienna w tym wzgledzie jest scena tadicéw na balu. Janka, tariczac, spo-
gladala w lustra®, dostrzegajac swoje pigkno, egotycznie je kontemplujac. W oczaro-
waniu samg soba nie ma nic z przesadnej arogancji, Janka zdawata sobie sprawe, gdzie
znajduje si¢ granica dobrego smaku, dbala o to, by kazda poza byla dopracowana
i uzyta w odpowiednim momencie. Brak epatowania przekonaniem o swej urodzie
nie oznaczal jednak, ze ludzie nie zauwazali jej narcystycznego zachowania. Janka wy-
czuwala wrogo$¢ innych, jednakze nic sobie z tego nie robita. Wiedziala, ze zachwyca,
zdawala sobie sprawe, ze nawet ci, ktdrzy jej zazdroszcza, musza przyznaé, ze wyglada
ol$niewajaco w swej sukni. Janka zdawata si¢ rzucaé wyzwanie otoczeniu — nie tylko
jej postawa, $miale spojrzenia, pewno$¢ siebie $wiadczyly o swiadomosci swej urody.
Ta pewno$¢ ukazana zostata w passusie, w ktérym Janka opisala si¢ w czasie tarica:

Tariczy¢ lubie w réwnym prawie stopniu, jak jezdzi¢ konno. I cudnie tariczg. Raz po raz widze si¢
w ktoryms z luster dhugich do ziemi — jasna w jakich$ czarnych ramionach, jakby ociagajaca sie, leniwie
i sennie w tyt przegicta, ukazujaca zza czerwonych warg biale, mocno zacisnicte z¢by; seledynowa gaza
oplywa mie luzno, jak woda. Biale wielkie kwiaty nenufaréw [wyréznienie — A. K.] oplatuja mi¢ woko-
fo elastycznymi, niby weze, fodygami (K, 27).

Bohaterka byta pickna, bajecznie ubrana, w wystudiowanej pozie, w ktdrej z calg
$wiadomoscig wiedziala, ze prezentuje si¢ doskonale, otoczona kwiatami nenufardw.
Owe kwiaty byly owym wyzwaniem rzuconym innym, zwlaszcza kobietom, bowiem
Janina bya §wiadoma sit rzadzacych swiatem, znata reguly gry damsko-meskiej, w ked-
rej toczyla si¢ nieustanna rywalizacja pomiedzy kobietami. Symbolika nenufaréw jest
niezwykle istotna, kwiaty te bowiem, podobnie jak narcyz, uchodza w Europie za znak

% Lustro stanowi przede wszystkim rekwizyt Narcyza (zob. M. Glowitiski, Narcyz i jego odbicia [w:] tenze,
Mity przebrane, Krakéw 1994), jest ono jednak takze przedmiotem niezbednym i niezwykle istotnym dla
postaci o cechach dandysowskich. To w lustrze ukazuje si¢ ucielesnienie pickna — dandys, to lutro po-
magalo w u§wiadomieniu sobie wlasnego pigkna, w niewatpliwie narcystycznym (co wskazuje na zwigzek
narcyzmu i dandyzmu) studiowaniu wygladu. Owocem uwaznej analizy ma by¢ stworzenie perfekcyjne-
go wygladu, wypracowanie odpowiednich gestéw i ruchéw.
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obojetnosci, egoizmu, takze braku serca. Nie nalezy posadzaé bohaterki o potrzebe
zasygnalizowania braku serca, z calq pewnoscig jednak pickno tych egzotycznych kwia-
téw (obok orchidei, anemondw, iryséw, lotoséw tak chetnie wykorzystywanych w pi-
sarstwie modernistycznym ze wzgledu na egzotyke, wyjatkowos¢ i bogatg symbolike®)
w polaczeniu z semantycznym odniesieniem do postawy egoistycznej (tu: w znaczeniu
egotycznej, narcystycznej) wywolywaly wrazenie, o jakie mlodej kobiecie chodzito.

Rado$¢, usmiech, taniec, ruch — to wszystko jest domeng euforycznej, nieposkro-
mionej mlodosci. To na parkiecie, w czasie tarica bohaterka czula w sobie wybuch
witalistycznej sily, rozpierajacej energii, oraz fascynacj¢ pedem tarica i $wietlistym
rozmyciem otoczenia w czasie niekoriczacego si¢ wirowania (K, 28). Janka doceniata
pickno wokét siebie, pickno zewngtrzne miato bowiem dla niej duze znaczenie. Czar
chwili nastrajal Janke tak afirmujaco, ze z przyjemnoscia obserwowala , dzikie ognie”
(K, 28) w oczach Janusza, oddawala si¢ porywajacej sile, z jaka prowadzit ja w tadicu,
by péiniej, w blogim uspokojeniu, przytuli¢ si¢ do jego kolan. (K, 29).

Rozbuchana sifa i energia tafica, ukazane w tanecznej scenie, skontrastowane zosta-
ty w powiesci z dojrzala, niekiedy smutng $wiadomoscia bohaterki. Ta mioda kobieta,
cieszaca si¢ wirem tarica, do ktdrego zostata porwana przez swawolnego hreczkosieja,
sprawiala wrazenie, jakoby przezyla juz wszystko. , Wiasciwie — dosztam juz do same-
go dna”, méwila Janka (K, 71). Bohaterka skonstatowata, ze skosztowata owoc drzewa
$wiadomosci, ,ze nie ma dobrego i ztego” (K, 71). Pewno$¢ siebie zachwyconej swa
urodg kobiety zmienila si¢ w rezygnacje i watpienie o wszystkim:

A ja nic nie mam, naprawdg nic nie mam. Jestem za malo pickna, by picknos¢ t¢ w sobie ukocha¢.
A madro$¢ jest madroscia tylko z pewnego punktu widzenia — jedli si¢ ten punkt zgubi, to pojecie ma-
drosci istnie¢ przestaje; nie jestem niezwykla — bo za madra jestem na to, by by¢ sztuczna i tajemnicza.
[...] w nic nie wierze i nic mnie nie obchodzi (K. 71).

Nie ma juz tak starannie wypracowanej definicji madrosci, nie ma wiary w urode,
we wlasna wyjatkowo$é. Czy dotychczasowe warto$ci zniknely na zawsze?

[...] tym zwatpieniem mym i zoboje¢tnieniem dla wszystkiego nie pieszczg sie, jak typowi dekadenci
— przeciwnie, przed ludZzmi i sama przed soba udaj¢ wesola, szczgsliwa, pigkna, zadowolona z tego, ze
to ja wlasnie soba jestem... A i to nie dlatego, bym rozmyslnie ukrywata swa tajemnice, tylko dlatego, ze
wesolo$¢ moja jest dla mnie mniej nudna od mego zwatpienia (K, 71-72).

Wbrew pozorom wypracowana filozofia wcale nie legla w gruzach. Stala si¢ ona
wielowymiarowa, niejednoznaczna (moze nawet dla samej bohaterki?). Te zmiany,
przeobrazenia, negacje, ta walka wiedzy o bycie i jednoczesnej swiadomosci niewiedzy
(K, 81) sa dowodami na to, jak wielkiego przepracowania dokonuje myslaca jednost-
ka, dojrzewajaca intelektualnie i duchowo. Najwigcej przemyslen, prob ukonstytu-

7 Zob. 1. Sikora, Przyroda i wyobraznia: o symbolice roslinnej w poezji Miodej Polski, Wroctaw 1992
i Milodopolska florystyka poetycka, Walbrzych 2007. Autor poswiecit te prace analizie symboliki kwiatéw

popularnych w prozie i poezji modernistycznej.
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owania swego bytu gtéwnej bohaterki pojawito si¢ w czgéci zatytutowanej Lodowe pola.
Szczegblnie ostatnie akapity tej czeéci staly si¢ obrazem walki antagonistycznych sit
w bohaterce, walki o samookreslenie:

Wiem to, czego nie wie nikt: ze nie potrzebuje jej [zagadki bytu — dop. A. K.] wiedzie¢ na to, by
wiedzie¢ wszystko. Nie ma mnie. Jestem w $wiecie, ktdry jest negacja tego $wiata — ale taka negacja,
w ktorej nie ma rozréznienia negacji i afirmacji (K, 82).

W czgséei 11 Janka méwita juz jak kobieta, ktéra wiele przeszla, a jedyne, co jej po-
zostalo, to ,madro$¢ usmiechu w samotnosci” i ,duma $wiadomosci, ze to ja wlasnie
jestem sobg” (K, 84). Nastapita zmiana perspektywy — Janka juz nie udawata zado-
wolenia z tego, kim jest, lecz wydawala si¢ mie¢ na tyle stabilny oglad, ze odczuwata
dume z bycia soba. Wydaje si¢, ze watpliwosci juz zniknely, a zastapita je smutna
pewno$¢ — pozbawienie ztudzen, np. co do wierno$ci mezczyzn (K, 86), przekonanie
o jatowosci zycia (K, 128). Z drugiej strony jednak Janka nadal twierdzita, moze juz
z mniejsza moca, ale nadal wyrazata przekonanie: ,ja nic nie wiem i zazdroszcz¢ im
pelnych ustalonych pogladéw” (K, 116) i ponownie w trzeciej czgsci: ,,ja sama nic nie
wiem” (K, 158).

By¢ moze wige Janka stangla na pograniczu dwéch $wiatéw, mlodosci i dorostosci,
i znajdowala si¢ po trosze w kazdym z nich? By¢ moze to tylko kobieca nadwrazli-
wo$¢ i modernistyczna egzaltacja kazaly jej roztrzasa¢ kazde wydarzenie i podawaé
w watpliwos¢ to, co ledwo zbudowane? By¢ moze wreszcie bohaterce pisane jest ,nie
wiedzie¢”, nieustannie negowa¢ i watpi¢, by caly czas si¢ doskonali¢ i udowodnié,
ze granice migdzy wiedza a niewiedza, miodoscig a dorostoscia, autobiografizmem
a literackoscia sa plynne, a same zjawiska silnie interferencyjne? I nie chodzito by-
najmniej o pokazanie, ze nic nie jest pewne, lecz o to, ze czasami nie sposéb postawié
linii demarkacyjnej, a proces intelektualnego dojrzewania nigdy nie jest skoriczony.
Doskonate podsumowanie i wyjasnienie watpliwosci dotyczacych niejednoznacznosci
dojrzewajacej kobiety, ciagle zmiennej filozofii i nieustalonego jeszcze obrazu wlasne-
go ,ja’ data Ewa Piedkowska. Badaczka thumaczyla, ze mieszanina szalonej ambicji
i niepewnosci, ekscytacji i rozpaczy, wiary i calkowitego zwatpienia, egzaltacji i zdol-
nosci do racjonalizacji wynikaja z tego, na jakim etapie znajduje si¢ kobieta w wieku
dorastania. Pierikowska owo wyjasnienie stosuje do postaci Natkowskiej oraz doswiad-
czen rozpisanych w Dziennikach 1899—1905, z pewnoscia mozna je jednak rozszerzy¢
takze na bohaterke analizowanej powiesci. Zaréwno dziennik, jak i powies¢ z 1906
roku moga zosta¢ nazwane ,kronika goraczkowych poszukiwan formuly osobowosci
whasnej, modelu, ktéry z podsunigtych przez epoke konwencji tworzylby jakos¢ in-
dywidualng i odr¢bna™®. T te goraczkowe poszukiwania, prébowanie ,po omacku”
réznych modeli stanowig wyjasnienie ciaglej niemoznosci okreslenia, po jakiej stronie
stala bohaterka — pelnej samoswiadomosci czy ciaglych watpliwosci.

38 E. Pietkowska, 4z. ¢yt., s. 8.
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Relatywna jest nie tylko granica migdzy stabilng filozofia a nieustalonymi poglada-
mi. W powiesci kwestig trudng do rozstrzygnigcia jest takze wiek gtéwnej bohaterki.
Osoby starsze od niej uwazaly ja za mloda, jeszcze niedotkniety cierpieniem. Profesor
Obojariski stwierdzit, ze Janka jest ,,prawie dzieckiem jeszcze” (K, 63), Wildenhoffowa
byla przekonana o tym, ze Dernowiczéwna jest za mioda, by zetknaé si¢ z trucizna
swiata (K, 126). Rostawski zdawat si¢ traktowaé Janke jako nieco bardziej dorosta,
stwierdzit, ze przez wakacje Janka zmienila si¢, urosta, bo w zesztym roku miata w so-
bie wiele z pensjonarki (K, 65). Mg¢zczyzna nie uwazat jej jednak za dorosla, lecz za
mlodg kobiete, ktéra urosta o pare centymetréw i zmienita si¢ troche na twarzy (nie-
znana jest przyczyna rozstania Rostawskiego z Janka, mozna jedynie przypuszczad, ze
dla mezczyzny podlotek nie byt odpowiednia kandydatka na kobiete i towarzyszke
rozméw i dlatego mito$¢ bohaterki pozostata nicodwzajemniona).

Sama Janka uwazata sie z kolei za dorosta, do§wiadczona, u§wiadomiona w trudach
zycia kobiete. Nierwiska, kolezanke z pracy, z ktéra rozmawiata o relacjach damsko-
meskich, przekonywala, ze jest stara, wigc mozna si¢ jej zwierzy¢ (K, 58). Rozstanie
z Rostawskim wydawalo si¢ odlegle (K, 135). Z drugiej strony, Janka wypowiedziata
jedno zdanie afirmujace wlasna mlodos¢: , Tak krétko zytam — a tyle pigknych mam
wspomnien, jak kwiaty” (K, 135). Stwierdzenie to poprzedzone zostato radosnymi
okrzykami, witajacymi wiosn¢. I w tej wiosennej aurze nastapito rozbudzenie mlodo-
$ci Janki, jej euforyczna afirmacja wiosny, $wiata, pickna i swojego mlodego wieku.

Rozwazania dotyczace intelektualnego dojrzewania bohaterki warto zamkna¢ cyta-
tem obrazujacym sytuacj¢ Janki na poczatku drogi zyciowej:

Lezac, $piewam pélglosem, jednostajnie. Zadna melodia znana, tylko kompilacja z réznych styszanych
i nieslyszanych piesni. Tak samo stowa: przypominam je sobie lub uktadam na poczekaniu (K, 17).

Ukladana przez Jank¢ melodia (zycie?) nie byla jeszcze znana, jawila si¢ raczej jako
polaczenie melodii slyszanych (do§wiadczenia innych ludzi, lekturowych bohateréw?)
oraz melodii nieslyszanych — oczekiwani, marzen, planéw, domystéw. Janka wypo-
wiedziata odwieczng prawdg, prawdopodobnie nawet sobie tego nie uswiadamiajac, ze
kazde zycie ludzkie to mieszanina odwotant do doswiadczeri pokolen przodkéw, osia-
gnie¢ wiekéw kultury i myfsli ludzkiej, a wigc powtarzalnych szablonéw oraz pragnien,
ktére modyfikuja te schematy, czyniac kazde zycie indywidualnym do$wiadczeniem.

CI1ALO, UCZUCIA

Dojrzewanie bohaterki to nie tylko samopoznanie intelektualne, to takze wat-
pliwosci i poszukiwania uczuciowe i seksualne. Ludzka osobowos$¢ nie ksztaltuje si¢
w odosobnieniu. Do jej pelnego rozwoju potrzebne sa kontakty z innymi ludzmi,
nawigzywanie z nimi relacji emocjonalnych, uczuciowych, stopniowo takze seksual-
nych. Okres dojrzewania to bardzo istotny moment dla pézniejszego funkcjonowania
cowieka w $wiecie — ksztaltuje si¢ wéwczas zdolnos¢ do nawiagzywania intymnych
(nie tylko w sensie cielesnym) relacji z ludZzmi, angazowania si¢ w zycie innych. To
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czas, kiedy czowiek uczy si¢ tego, jak zaufa¢ drugiej osobie, jak pdj$¢ na kompromis,
jak radzi¢ sobie z problemami swoimi i innych.

Okres dorastania to czas poszukiwan oséb, ktére majg takie same zainteresowania,
z ktérymi znajdzie si¢ tzw. wspdlny jezyk, ktdre wspieraja w trudnych chwilach i cie-
szg si¢ naszymi sukcesami. Pragnieniem Janki nie bylo jednak zdobycie przyjaciela
»na dobre i zte”. Bohaterka wybierala z otoczenia tych ludzi, ktérzy odpowiadali jej
potrzebom, spetniali okreslone role, w inny sposéb ja zajmowali.

Dobra towarzyszka dla Janki wydawala si¢ Marta. Zwlaszcza w pierwszej czesci
powiesci obie kobiety byly sobie bliskie. Znaja si¢, rozumiejg si¢ doskonale, przyjem-
no$¢ sprawia im wspélne spedzanie czasu na dzieleniu si¢ wrazeniami z przeczytanych
ksigzek i rozmowie o sprawach waznych w ich zyciu. Okazalo si¢ jednak, ze relacja
miedzy nimi, jak wszystko w zyciu Janki, byta niestandardowa — obie bowiem, mimo
iz cenily sobie swoje towarzystwo, doskonale zdawaly sobie sprawe, ze miedzy kobie-
tami nie jest mozliwa szczera mitos¢ (K, 22-23). Postaci z powiesci Kobiety pogodzity
si¢ z tym, ze obiektywizm nie jest mozliwy, pelna uczciwos¢ w relacji jednej kobiety
z drugg nie istnieje. Kolejng immamentna cecha przyjazni jest to, ze na przyjacidtke
zawsze mozna liczy¢. Ona jako jedyna nie ocenia, wystucha i nie bedzie bagatelizo-
waé probleméw bliskiej osoby. Janka zachowywata si¢ zupelnie inaczej w stosunku
do przyjacidtki — czgsto wydawala si¢ znudzona opowiesciami nieszczesliwej Marty,
uwazala je za ,banalne i glupie troski zdradzanej zony” (K, 99).

Wreszcie, najistotniejsza cecha przyjacielskiej relacji migdzy ludZmi jest pewnos¢,
ze druga osoba nigdy nie zdradzi. Janka zadala swojej przyjacidtce ogromny cios, uwi-
ktawszy si¢ w romans z jej mezem, Imszariskim. Dla Janki zdawaly si¢ nie mie¢ znacze-
nia zadne kategorie moralne, nie odczuwata ona solidarnosci z inng kobieta (z kobieta
notabene jej bliska), nie wydawalo sig jej, by kolejna kochanka Witolda stanowila dla
Marty jaka$ réznicg. Janka nie rozumiala, ze tu nie chodzi o ,jaka$” kobiete i przez to
zdrada boli bardziej, bo dotyczy najblizszej osoby.

Przyjacidtka nazywala Janka Ging. Kobiety polaczylo odkrycie romansu Imszan-
skiego z aktorka teatralng. Gina byta $wiadkiem egzaltowanej reakeji Dernowiczéwny
i swawolnego flirtu z nieznajomym. Gina znajdowala si¢ w podobnej sytuacji co Janka
— takze cierpiata z powodu zawiedzionego uczucia. Ta wspélnota sytuacji sprawila,
ze gléwna bohaterka nazwala Ging swoja przyjaciétka, zwierzyla si¢ jej, opowiedziata
swoja histori¢ ,,od poczatku do korica” (K, 175). To nawiazanie intymnej relacjiz dru-
ga kobietag mialo raczej charakter epizodyczny, owszem, wywolalo je podobieristwo
milosnych dos§wiadczen, ale chyba najwicksze znaczenie miat fake, ze Gina znajdowala
si¢ w tym miejscu, w tym czasie, kiedy Janka odkryta niewierno$¢ Witolda.

Wydaje si¢ wigc, ze Janka nie byta w stanie z zadng kobieta nawiazaé pelnej, na-
turalnej, kobiecej relacji. Zawsze grala, korzystala z repertuaru wystudiowanych péz,
unikala szczerodci. Sama twierdzila, ze naturalna jest u niej wlasnie ta sztucznosé
(K, 42). A poniewaz Janka nie zachowywala si¢ w tradycyjny sposéb, moze wlasnie
relacje niepodbudowane szczeroscig i zaufaniem byly dla niej naturalne? Wydaje si¢
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wigc, ze prawdziwy nie jest zwigzek, w ktérym nie ma pelnego zaufania, ciagle trzeba
co$ udawac i przede wszystkim nie ma pewnej moralnej granicy wytyczajacej to, cze-
go przyjacidlce zrobi¢ nie wolno. Bardzo istotna jest tutaj perspektywa dandysowska
— Janka-dandyska, wyuczona gestéw, stéw i mydli, przygotowana do odpowiednich
reakeji, zyjaca niejako poza prawem moralnym i zasadami, ktére, jako dojrzewaja-
ca kobieta, dopiero do siebie ,dopasowuje” (jak dandys kompletuje garderobg), nie
potrafita nawiaza¢ i utrzyma¢ relacji, w ktérej imperatywem moglyby by¢ wiernos¢,
szczero$é, moralnosé.

Janka zdecydowanie lepiej czula si¢ w otoczeniu ludzi, z ktérymi taczyly ja nie
uczucia, zasady, wigzy narzuconych jej (a nie przez nia wybranych) zachowan. Janka
odnajdywata si¢ w relacji, w ktérej tym, co faczy z druga osoba, jest intelekt, rozmowy
niekrepujace swobody myslenia. Takimi przyjaciétmi byli dla Janki Stefan Strwiazew-
ski i profesor Obojanski. Ten ostatni byt jej intelektualnym przewodnikiem, nakka-
niajacym do poszukiwan swojej drogi. Stefan z kolei wydawat si¢ Janke zwyczajnie
bawi¢, bohaterka spotykala si¢ z nim wtedy, gdy odczuwata nud¢. Obcowanie z tym
mezczyzng to dla bohaterki frapujacy sposob na poszerzanie horyzontéw, na pozna-
wanie niestandardowych pogladéw (Stefana fascynowaly kobiety z nizszych warstw
spolecznych — pierwotne, niewychowane, nieskazone mysleniem). Pojawia si¢ jed-
nak watpliwo$¢, czy mozliwa jest czysta przyjazii migdzy kobieta a mezczyzna. Janka
stwierdzita: ,,Chciatabym, by mi¢ pokochat Stefan” (K, 91), me¢zczyzna pod koniec
powiesci poprosit Janke o reke, wyznal jej mitosé (K, 190). Bohaterka nie zdecydowata
si¢ jednak na zwiazek ze Strwiazewskim. Zdawata si¢ wowczas pamigtaé wypowiedzia-
ne przez przyjaciela zdanie, ze ,przyjazn jest [...] darem duzo rzadszym i cenniejszym
niz mito$¢” (K, 87). Przyjaciel nie jest kobieta, nie jest mezczyzna, to ,kto$ trzeci”
— androgyniczna istota, ktorej nie mozna przypisywa¢ meskich lub zeriskich cech
i ktérej nie mozna traktowaé w kontekscie jej plci. I cho¢ wydawaloby sig, ze swego
rodzaju intelektualna odwaga, oryginalno$¢ doskonale spajalyby tych dwoje, to jednak
Janka nie zaryzykowala, porzucajac przyjazii dla czego$ w jej opinii tak niepewnego
jak mitos¢.

Czas dojrzewania to etap, w ktérym zmieniajace si¢ cialo, rosnaca potrzeba blisko-
§ci i czulodci, instynkt poszukiwania kogos, z kim bedzie mozna nawiaza¢ ni¢ poro-
zumienia, wreszcie oczekiwania spoleczne sprawiaja, ze cztowiek przygotowuje si¢ do
stworzenia intymnej relacji z druga osoba.

Zmiany biologiczne i fizyczne stwarzaja warunki do rozwoju seksualnosci. Ciele-
sne rozbudzenie, otwarto$¢ na seksualnos¢ drugiego cztowieka doskonale opisywaly
poczatkowe fragmenty powiesci: ,[...] $piewam o jakims$ marzeniu sennym, o mito-
§ci goracej, wreszcie przyzywam $piewem le$nego fauna, bo mam na niego ochot¢”
(K, 17) oraz ,a ja jestem nimfa lesna i czekam fauna” (K, 18). Janka marzyla o gora-
cym, plomiennym uczuciu, pragnela, by znalazl si¢ przy niej mezczyzna idealnie do
niej pasujacy, jak faun do lesnej nimfy. Bohaterka rozbudzila si¢, pojawil si¢ jeszcze
nie do korica wyrazny sygnal zmystowych potrzeb. Symbolem tej rodzacej si¢ $wiado-
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moséci cielesnej, seksualnej jest plomienna czerwieni: ,widz¢ wielka, swietlng plame,
péiniej majaczenia siedmiu barw, pézniej czerwone plomienie” (K, 17).

W kobiecie budzila si¢ cielesno$é. Obok refleksyjnej duchowosci pojawilo si¢ jesz-
cze nienazwane pragnienie zycia — czerwonego, wyrazistego, zywiolowego:

Depce dusze moja — krwiozercza, nienasycona, chmurna duszg, ktéra zabila mi szezgscie. Chee
zerwaé dzisiaj czerwony, plomienny kwiat zycia. Spiewem przyzywam fauna (K, 18).

W tym fragmencie po raz pierwszy Janka tak manifestacyjnie okazata pragnienie
nawigzania zmystowej relacji, oderwania si¢ na chwile od spraw ducha, tu po raz pierw-
szy pojawit si¢ ten ,imperatyw milo$ci” — potrzeba kochania, zerwania kwiatu zycia
(nawiazanie do metaforyki zerwania kwiatu jako utraty dziewictwa). Janka w swoim
manifescie mitoéci nieustannie przyzywala fauna. Nie bez powodu. Faun w mitologii
rzymskiej byt czczony jako béstwo laséw i pél, opiekun pasterzy darzacy ich stada
ptodnoscia. Faun mial zapewni¢ kobietom plodnosé®. Janka pragnela fauna, bo jawit
si¢ jej jako symbol plodnosci, zycia, ztaczenia dwojga ludzi w akcie prokreacyjnym.
Ponadto faun, jako posta¢ mitologiczna, jest istota nadnaturalna, nieistniejaca. Janka
pragneta mezezyzny idealnego, jeszcze nie do korica wyobrazonego i nieziemskiego.
Faun to takze oczyszczenie, wedréwka ku o§wieceniu, a przede wszystkim wyzwolenie
i sztuka wyboru. Bohaterka powiesci odczuwala pragnienie milosci nie petajacej jej
wigzami ograniczeri — tutaj wlasnie objawit si¢ jej bunt wobec zastanych konwenan-
séw, swoboda myslenia, pragnienie wolnosci — zaréwno w sensie zmystowym, jak
i intelektualnym.

Janka na kartach powiesci stopniowo odkrywata swoja fascynacje seksualnoscia. Ten
zachwyt objawil si¢ w czasie swobodnych rozméw o istotach z demi-monde — kurty-
zanach sprzedajacych swoja mito$¢ i paradoksalnie cieszacych si¢ wicksza swoboda niz
tzw. porzadne kobiety. To takze otwarte méwienie o swoim pozadaniu, pobudzeniu,
w ktérym nie bylo nic z wulgarnosci:

Wiosna idzie — Jezus Maria! Wiosna idzie! Storice piecze — i wieje chlodny wiatr. Jestem taka szcze-
$liwa i rozszalata jak zwierze. Rzucitabym si¢ na szyje pierwszemu fadnemu mezczyznie napotkanemu na

ulicy (K, 134-135).

Fascynacja $wiatem zmystéw to przede wszystkim ciekawos¢ ciala ludzkiego — za-
réwno meskiego, jak i kobiecego. Szczegdlnie pickne wydawalo si¢ Jance cialo Marty:
»Lubi¢ patrze¢ na nia, gdy jest rozebrana” (K, 31). W tym zapatrzeniu nie ma nic
homoseksualnego, Janka po prostu kochala pickno i potrafifa je dostrzec w kazdym
szczegble i w kazdym czlowieku. Nie oceniata bowiem ciala mezczyzny czy kobiety,
obserwowala i zachwycala si¢ cialem w ogéle®. Fascynujace wydawalo si¢ bohaterce

% Faun [hasto online], dostep: 25.06.2014. Dostepny: <http://portalwiedzy.onet.pl/70760,,,,faun,haslo.
html>.

% Jest to cecha typowo dandysowska.
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powiesci takze ciato Janusza. Mezczyzna zrobil na niej wrazenie silnego, rasowego zwie-
rzecia (K, 21). Janina chciata go zamkna¢ w zlotej klatce, by mie¢ go tylko dla siebie.
Brat Marty wywotlal w niej pragnienie posiadania, obudzit w niej zwierzgce instynkty
walki o samca, ktéry odpowiada jej potrzebom (K, 34). Tym samcem, groznym wil-
kiem byt Janusz, ktdry, nawet gdy wydawat si¢ tagodny i oswojony, roztaczat wokét
siebie aure wrogiej, nieposkromionej sily. Tym bardziej zadowolona byta Janka, gdy Ja-
nusz zmienit si¢ w potulng owieczke, ktdra stuchata jej rozkazéw, byla na jej zawolanie,
robita to, co kobieta chciata. Ujawnita si¢ tu kapry$no$¢ Janki i jej kobieca préznosé
— lubila, gdy mezczyzna na pozdr silny, ktad! si¢ u jej stép i byl jej postuszny. Dlatego
z cala Swiadomoscia wrazenia, jakie na nim robila, kokietowata go, zachgcata po to, by
péiniej odrzucié. Jako kobieta §wiadoma , probowata” mezcezyzn, sprawdzala, jaka ich
reakcja najbardziej si¢ jej spodoba (scena z pocalowaniem reki — K, 21). Nawet jesli
pozwalata mu na zmniejszenie dystansu, np. w chwili pocatunku (K, 31), nadal grata
swobodna, niezaangazowana, nadal nie dawala mu pewnosci. To niespelnienie czgsto
odzywalo si¢ w niej wzmozonym pragnieniem doznania ze strony Janusza czuloéci
— pragnela, by ja pocalowal, objal, zachowal si¢ zdecydowanie, po mesku (K, 29,
30). Przy nim jej cialo silnie reagowato — odczuwala przy nim cieplo, a twarz ptongla
rumiericem ani wstydu, ani oburzenia, gdy ten przytulat glowe do jej kolan (K, 22).
Mimo ze w relacji Janki i Janusza to ,instynkt” jest sita warunkujaca zachowanie,
Janka nie poddala mu si¢ w petni. W jej starannie zaplanowanej grze do glosu doszly
takze inteligencja i spryt. Janka kokietowata mezczyzng swoja kobieca strong — ale nie
ciatem, lecz picknem inteligentnego umystu. Czutla, ze to wlasnie umyst na ustugach
jej kobiecosci tak fascynuje w niej Janusza.

W kierunku Janusza podazal instynke Janki, jej umyst za$ kierowal swe pragnie-
nia ku Rostawskiemu. Janka byta zafascynowana umystowoscig Rostawskiego i to si¢
nie zmienito, mimo ze o milosci do niego méwita w czasie przesztym. Nie wyjasnita
tego, dlaczego si¢ rozstali, wspomniala jedynie, ze to byla milos¢, w ktérej znaczacym
elementem byla rozmowa o literaturze i wspdlna pasja — mitos¢ do sztuki. To byla
mito$¢ umystéw — Janka nie czula przy Rostawskim zadnego cielesnego poruszenia
(zdawata sobie sprawe, ze nie potrafitaby calowaé jego zacisnigtych ust, obawiala si¢
jego zimnego spojrzenia), a jednocze$nie byta nim obsesyjnie zafascynowana, czula si¢
przez niego przyciagana i wydawalo si¢ jej, ze tylko on méglby zosta¢ jej mezem. Jan-
ka zdefiniowata malzeristwo jako komuni¢ dusz dzielacych wspélne zainteresowania,
polaczenie tych samych umystéw. Bytaby gotowa zostaé zong tego cztowieka, ponie-
waz ,to jest ta jedyna sifa, ktora bylaby w stanie ujarzmi¢ moja [site — dop. A. K.]”
(K, 74). Rostawski wydawal si¢ jej nie mezczyzna, ale sita magnetyzujaca. On jeden
moéglby odebrad jej zwykla pewno$¢ siebie, zmaci¢ jej spokéj ducha. I wiasnie dlatego,
cho¢ czula, ze on byl jedynym mezczyzna, z ktdrym moglaby dzieli¢ zycie, udawala
przed nim (by nie wyj$¢ z roli — niedost¢pnej, zimnej, niepoddajacej si¢ uczuciom
kobiety — K, 119), ze zdecydowalaby si¢ na malzenstwo jedynie z rozsadku. Janka,
oszofomiona magnetyczng silg intelektu Rostawskiego, nie wspomniata ani razu o je-
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go urodzie — ten mezczyzna to nie cialo, lecz osobowo$é. To swoiste ucielesnienie
sity, wobec ktérej maleja moce kobiece. Janka omdlewata nie przez jego olsniewajaca
urodg, lecz byla catkowicie oddana wladzy jego umystu. Uczucia, jakie wywolywal
w niej Rostawski, doskonale oddaje metafora tytutowych ,lodowych pél” — Janka
wyobrazala sobie, ze idzie przez lodowe pola i kladzie si¢ u stép mezezyzny. Mimo iz
wiedziala, ze przy nim doswiadczy tylko zimna i strachu (K, 78), byla gotowa pod-
dac sig sile, ktora reprezentowat Rostawski. To nie bél i chiéd, symbolizowane przez
pusty, czarny staw i wspomniane juz otoczenie lodowych pél, moglyby ja sktoni¢ do
zapomnienia o nim. Jedyne, czego bala si¢ Janka, to to, ze jego sifa przewyzszy jej i ze
utraci swoja dume (co$, na czym niezwykle jej zalezalo). Dlatego ostatecznie Janka
nie zdecydowala si¢ podej$¢ do czarnego stawu, ktéry oznaczalby zatracenie w pustce,
oddanie chlodowi fascynujacego umystu Rostawskiego, jego demonicznej sile. W ten
sposob chciataby udowodni¢, ze nie jest zwykla kobieta, podejmujaca decyzje spon-
tanicznie, zgodnie z poruszeniami swego serca, lecz postuguje si¢ rozumem, ktéry nie
pozwoli jej odda¢ si¢ mezczyznie zimnemu jak Rostawski i tym samym zapomnie¢
o ,plomieniach” — potrzebach ciata.

Ciala, ktére, jak juz wspomniano, wywolywalo jej ogromna ciekawo$¢. Z przyjem-
noscia obserwowata Imszanskiego w czasie ich pierwszego spotkania (K, 43). Ponie-
waz Janka lubila to, co pigkne, artystyczne, dystyngowane, jej uwage zwrécit Witold.
Mgzczyzna oceniany byt przez nig nie tylko z punktu widzenia urody. Janka prébowata
wniknaé w to, co kryly spojrzenie, usmiech i gest nowo poznanego cztowieka:

Przede wszystkim jest to bezsprzecznie najladniejszy z ludzi, jakich znam. Z nacechowanych jakims
mickkim znuzeniem ruchéw jego smuklej postaci bije rasa, w jasnych oczach wida¢ bezustanne skupienie
mysli i spokojny zapomniany prawie smutek. Posiada wszystkie zalety towarzyskie, méwi zajmujaco,

fadnie [...] (K, 43).

Mimo zauwazalnego zainteresowania jego postacia, Janka traktowata go tylko jako
ol$niewajace zjawisko, element dopelniajacy pickno otoczenia, nie jak mezczyzne,
z ktérym moglaby si¢ zwiazaé:

Jestem prawie oczarowana, nie spuszczam zeri oczu — i konstatuje jednoczesnie, ze ten cudny czlo-
wiek nie zdotalby nigdy wzbudzi¢ we mnie milosci. Fizycznie jest mi bardziej jeszcze obojetny niz Ro-
slawski. Przyczyna tego jest, jak sadze, wlasnie jego niestychana uroda, ktéra odciaga oderi uwagg, jako
mezezyzny i cztowieka. Z réwna rozkosza patrzylabym na jego portret (K, 43).

Dla Janki réwnie wazne précz tego, by wyglad meziczyzny spelnial jej potrzeby
pickna, bylo to, by wywolywal w niej emocje jako cztowiek — istota z pragnieniami,
odczuciami, pogladami i fascynacjami.

Stosunek Dernowiczéwny do Imszariskiego zmienit si¢ po jakims czasie. Wydaje
si¢, ze ta relacja byla im pisana, ze rzucenie si¢ sobie w ramiona bylo rzecza, ktéra
predzej czy pdzniej musiata si¢ wydarzy¢. Dlaczego? Tego zdawala si¢ nie rozumieé
nawet Janka: ,Opuscitam glowe na kolana, oczy zakrywajac rekami. I nagle opgtal mi¢
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szalony, oblakany niepokdj oczekiwania [...]” (K, 140). Niewystarczalnos¢ dotychcza-
sowych relacji i doswiadczeri sprawila, ze Janka czekata wreszcie na mitos¢, w keérej
odnalaztaby siebie. Opuszczenie ramion, stopniowe rozluznienie ciata sugerowalyby,
ze Janka przestala gra¢ kobiete, ktéra uczu¢ nie potrzebuje. Ku Imszariskiemu pocia-
gnela Janke niewyttumaczalna i niedefiniowalna potrzeba, juz nie instynktu, intelektu,
duszy, lecz potrzeba milosci.

I cho¢ ta relacja miata wymiar moralnie niewlasciwy (Janka zaczynala spotyka¢
si¢ z mezem przyjaciétki), kobieta nie myslata o sytuacji rodzinnej Witolda, o tym,
jak bliska byta jej Marta, nie dopuszczata mysli, ze rozbija rodzing kobiety, ktéra, tak
samo jak ona, pragneta mitosci. Ponadto Janka nie brata pod uwagg, ze mezczyzna,
ke6ry zdradzal swoja zong od dawna, moze potraktowaé relacje z nia tak samo jak te
dotychczasowe — plytko i swobodnie. Janka zachowywala si¢ jak kobieta, kt6rej mi-
fo$¢ odebrata zdolno$¢ trzeziwej oceny sytuacji. Kobieta wydawata si¢ pewna tego, ze
dla niej Imszariski zmieni tryb zycia (Janka pragnela jedynie, by Witold rzucil swoje
kochanki i obiecal jej wylaczno$¢, nigdy w jej rozmyslaniach nie pojawia si¢ posta¢
Marty, Janka nie namawiata me¢zczyzny do rozwodu z przyjacidtka). Witold jednak nie
udzielit jej oczekiwanej odpowiedzi. Janka zaczela rozumieé, ze takze i ta milos¢ nie
da jej upragnionej stabilnosci, ten zwiazek nie oznacza zycia w pelnym porozumieniu
z mgezczyzna, kedrego darzy uczuciem:

Dzielg nas spojrzenia i facza pocatunki. A ja szamoce si¢ w tej milosci, jak wzbity nad obloki latawiec
szamoce si¢ na nitce, trzymanej w palcach przez rozbawione pachole (K, 157).

Janka pragnela zwiazku, w ktérym kochankéw taczy¢ bedzie wszystko — spoj-
rzenia, gesty, pocatunki, stowa, mysgli. Imszariski zdecydowanie czgsciej zamykal jej
usta pocatunkiem, piescit czulymi gestami niz prébowal odnalez¢ z nig wspdlny jezyk
myfdli. Jego pieszczoty byly zachtanne, Janka czula, jakby te pocatunki wysysaly z niej
krew (K, 162). Picie krwi (cech¢ wampiryczng ma kolejny mezczyzna Janki, wystarczy
przypomnie¢ demoniczna, magnetyczng sile, z jaka przyciagal ja ku sobie Rostawski)
jest tutaj metaforg nie tylko stabnigcia w mitosnym upojeniu. To takze odzwierciedle-
nie stanu, do jakiego Witold chciatl doprowadzi¢ kobiet¢ — pragnat, by byla coraz
bardziej podatna, by przelamywala mu si¢ w rekach ,jak wiednacy w zarze storica
kwiat” (K, 162; ponownie wywolana symbolika kwiatu sugerowalaby, ze Imszanski
»czyhal” na dziewictwo Janki).

Mezczyzna chcial zawladnad Janka. Wydaje sie, ze tak jak dla Marty zycie z nim
bylo mieszaning bélu i rozkoszy, tak i Janka znajdowata si¢ na poczatku drogi, gdzie
Eros i Tanatos tacza si¢ w jedno:

Przywart do mej szyi, wgryzt mi si¢ w cialo strasznie bolesnym i rozkosznym do oblakania poca-
fowaniem. [...] I uczutam na wargach przestodka czarg jego ust o smaku réz wigdnacych... I pitam
szkarkatne wino jego pocalunkéw, mocne jak $mier¢. Upoito mi¢ wino szkarlatne... Konam... Moze
wiec dzi§ (K, 167).
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Wir mitoéci i namigtnosci grozit catkowitym zatraceniem. Janka pokochala, ale
ponownie poniosta klgske — oddala uczucie mezezyznie, ktéry byt uosobieniem nisz-
czycielskiej sity, zadajacej bol wielu kobietom. Dopdki jednak Janka zywita przekona-
nie o milosci Witolda, poddawata si¢ tej sile, powoli si¢ zatracata. Gdy jednak uswia-
domita sobie, ze Imszanski nigdy nie kochal jej catkowicie i prawdziwie, uwolnila si¢
od niego, odeszta. Przestata go kocha¢ wtedy, gdy zdala sobie sprawe, ze nie dostala
jedynej rzeczy, jakiej oczekiwata — mitosci (K, 204).

W tym miejscu warto jeszcze zwrdci¢ uwage na kwesti¢ inicjacji seksualnej Janki.
Kobieta nie zdecydowala si¢ na zblizenie z zadnym z trzech mezezyzn, z kedrymi byla
w blizszej relacji. Wydaje sig, ze najbardziej intymny byl jej zwiazek z Imszaniskim — ich
spotkania byly pelne zmystowych uniesien, pieszczot i goracych pocalunkéw. Janka za-
tracata si¢ pod wplywem dotyku Witolda. Zawsze jednak w pewnym momencie Derno-
wiczéwna odzyskiwala spokéj i odtracata mezczyzne, nie pozwalajac mu na wiecej:

[...] zawsze do pewnej granicy, kt6rej nie wykresla moja wola, tylko sam instynke. Jest chwila, w keo-
rej wstgpuje we mnie nagle jaka$ zimna, ironicznie u§miechnicta moc. Jednym ruchem odtracam od
siebie nagle to pijane z pragnienia i czarujace w swym braku konsekwencji zwierze (K, 162).

Janka nie wiedziata dlaczego, ale nagle, w trakcie pocalunkéw, odczuwata potrzebe
»wyrwania si¢ z zaci$nigtych obje¢” (K, 167). Nienawidzita Witolda, chciata, by od-
szedl, jednoczesnie wiedzac, ze to by ja zranifo.

Wszystkie trzy relacje — platoniczne uczucie do Rostawskiego, cielesna fascynacja
Januszem oraz zdradziecka nami¢tno$¢ do Imszanskiego — to trzy kolejne préby ini-
cjacji seksualnej. Zmystowe spelnienie jednak zostato zakwestionowane, zahamowane
i bohaterka wycofala si¢ w dziewictwo, ktérego znakiem bylo symboliczne pytanie
bohaterki: ,,czyz to po raz drugi chodne, biale lilie zakwitly w moim opustoszatym
ogrodzie?” (K, 219). Biale lilie, metafora czystoéci byly dodatkowo chlodne, czyli po-
zbawione ciepta mitoéci, namigtnosci. Niespelnienie erotyczne w powiesci utozsamio-
no zostalo takze ze $miercig — symboliczng utrata marzen i zhudzeni (,klgkam u grobu
marzenia. [...] I nigdy nie prébuj¢ odwali¢ z grobu szarego kamienia ozdobionego
czarng koronka przedwiekowych paproci™' — K, 218). Wydaje si¢, ze bohaterka zde-
cydowala si¢ na ostateczne zepchnigcie, ukrycie swoich potrzeb i pragnien.

Kolejne rozczarowanie, niespelnienie uczuciowe i zmystowe oznaczato dla bohaterki
powrdt do ,lodowych pél”, czyli niekochania, samotnosci, frustracji. Ten powrét przy-
pieczgtowany zostal zamknieciem si¢ w klasztorze — oddaniem si¢ pracy naukowe;j.

Poniewaz zaden zwiazek nie spelnit potrzeb bohaterki powiesci, nie okazat si¢ dla
niej satysfakcjonujacy, za$ zycie bez mitosci wydawalo si¢ niemozliwe, Janka postano-

1 Jak podaly Borkowska i Kirchner (G. Borkowska, dz. cyz., s. 5; H Kirchner, Natkowska albo. .., s. 833
— wyjasnienie w przypisie 18), posta¢ zimnego Roslawskiego nalezy utozsamia¢ ze Stanistawem Me-
drzeckim, w ktérym Natkowska kochata si¢ jako mloda dziewczyna, zas Witolda Imszariskiego z Leonem
Rygierem, mezem pisarki, z ktérym malzedstwo okazalo si¢ rozczarowaniem i pasmem goryczy. ,Szary
kamien” bylby wiec pamiatka po pierwszej milosci, kedrag Natkowska zachowala do kosica zycia.
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wita odda¢ si¢ temu, co ma solidne podstawy. Dziewczyna byla rozczarowana zwiaz-
kami, zawiedziona w swoich uczuciach, w przekonaniu, ze milo$¢ to zycie. Nauka
i rozumowe podejscie wydawaly si¢ jej tym, na czym od tej pory bedzie mogta budo-
waé swéj $wiat, w ktorym uczucia zastapi mysl, kierowanie si¢ emocjami — myslenie
analityczne i zdroworozsadkowe.

Grazyna Borkowska zupelnie stusznie wstep do powiesci z 1906 roku zatytulowala
L2lmperatyw milosci”. Mitos¢ to w dziele Kobiety i w zyciu gléwnej bohaterki ta sita, ktdra
nadawala bieg jej poczynaniom i refleksjom. Bohaterka podejmowata préby dookreslenia
siebie i jednoczesnie szukata mezczyzny, ktéry pozwolitby jej na pelng afirmacje jej oso-
bowosci. Pierikowska podala, ze gléwnym tematem powiesci jest mitos¢ rozumiana jako
»instrument samookreslenia sie wobec $wiata i przenikniecia sensu istnienia”#. Niemoz-
liwe do pokonania pragnienie mitosci w powiesci zrealizowalo si¢ poprzez poszukiwania
tego, ktéry odpowie skomplikowanym, czgsto przeciwstawnym potrzebom Janki.

Bohaterka to kobieta pobudzona erotycznie, zainteresowana seksualno$cia swoja
i innych, a jednocze$nie krgpowana wigzami cnoty, nie$miatosci, niepewnosci. Eu-
foryczna, witalistyczna ,wola” miloéci, nalezaca do sfery instynktu, poddana zostata
hamujacemu dziataniu ograniczajacego spontaniczno$¢ i uczuciowa swobode rozumu,
wintelektu”®. Ta antynomia intelektu i instynktu zostala zaczerpnieta przez Natkow-
ska z filozofii Artura Schopenhauera. Podczas gdy filozof kobietom nadal wybitna
umiejetnos¢ postugiwania si¢ instynktem*, nie rozumem, pisarka wyposazyla swoja
bohaterke takze w intelekt. W ten sposéb Janka, dziatajac instynktownie, kierowala
swe mysli na ,fadne, rasowe zwierzg” (K, 21), jakim jest Janusz, za$ postugujac si¢
rozumem, uznaje Rostawskiego za jedynego godnego przeciwnika® dla swojej inteli-
gencji. Zadna z tych relacji nie okazata si¢ wystarczajaca.

Wielowarstwowo$¢ emocji kobiety zakochanej, Ztozono$¢ uczucia ukazane zostaly
w relagji z Imszariskim. W tym romansie nie byta juz ,albo, albo”, zwiazek Dernowi-
czéwny i Witolda pozwalal odczué¢ gléwnej bohaterce wariantywnos¢, réznorodnos¢
odcieni mito$ci — od podziwu do pogardy, pragnienia i odrazy, uwielbienia i niecheci.
W relacji z m¢zem Marty rzadzito serce Janki. Okazalo si¢ jednak, ze i tu bohaterka
poniosta kleske, zréwnala si¢ w cierpieniach z tymi kobietami, na ktérych bél jeszcze
niedawno patrzyta z ironia.

Janka zerwala relacj¢ z Witoldem, gdy stwierdzita, ze to on jej nie kocha. Okazywa-
Yo si¢ wigc, ze, aby w milosci odnaleZ¢é syntezg zycia, dopelnienie siebie, uspokojenie
w poszukiwaniach, potrzebna jest symetria — jednakowa sita, ktéra ciagnetaby dwoje
ludzi do siebie.

# E. Pienkowska, dz. ¢yt s. 16.
4 Tamze.
# A, Schopenhauer, Psychologia mitosci, Warszawa 1903, s. 24; cyt. za: E. Piefikowska, dz. cyt., s. 16.

® Miloé¢ to dla Janki walka plci, za$ intelekt to brori pozwalajaca ukaza¢ swoja przewage nad przeciwni-
kiem — mezczyzna. Natkowska, piszac powies¢ o kobiecie i z perspektywy kobiety, naturalnie nie posu-
wala si¢ przy tym do mizogynicznych interpretacji Stanistawa Przybyszewskiego i Augusta Strindberga,
wystapila wobec nich polemicznie.
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,Ecce FEMINnA!”

Powie$¢ Kobiety to utwér o mlodzieniczosci i dojrzewajacym umysle, o niewin-
nosci i o budzacej si¢ seksualnosci, o rozkosznej beztrosce dziecigctwa i pojawianiu
si¢ trosk, namigtnosci, sprzecznych emocji. Dzieto z 1906 roku ujawnito miesza-
ning¢ paradokséw, ktére mozna postrzegaé jako sprzecznosci istniejace w samej au-
torce przetransponowane na bohaterke, realizacje jej uczuciowej burzy oraz symbol
niejednoznacznosci plci kobiecej w ogéle. Pisarka ujawnita w Kobietach wiele ze
swojego zycia, ukazala proces dojrzewania, skomplikowana droge zyskiwania $wia-
domosci Janki Dernowiczéwny, ale jednocze$nie pokazata wedréwke w dorostosé,
mito§¢, przyjazn, erotyzm kazdej kobiety. Zuniwersalizowala ten proces, ale jed-
nocze$nie nie zabrala nic z jego indywidualnosci. Pokazala, jak dojrzewa mloda
dziewczyna (dzi$, wczoraj, jutro), zostawiajac miejsce na to, co niedopowiedziane
i niemozliwe — rézne i specyficzne dla kobiety z poczatku XX czy XXI wieku.
Natkowska oddata codzienno$¢ dojrzewania — poszukiwania formuly na wia-
sng pte¢ w mieszaninie leku, niepewnosci, watpliwosci oraz arogancji, szaleristwa
i swobody. Ow melanz sprzecznosci w rzeczywistosci nie ma w sobie nic paradok-
salnego ani przypadkowego. W kazdej dojrzewajacej kobiecie obok nie$miatosci
jest zmystowa ciekawo$¢, a obok dziewczecej niewiedzy — zaskakujaca madros¢.
Tym samym Natkowska dobitnie zaprzeczyta pogladom Otto Weiningera, ktdre
przyblizyla Kirchner: ,mezczyzna to mysl, kobieta — bez-my$lno$¢, mezczyzna
indywidualno$¢, kobieta nie ma osobowosci ani whasciwosci™. W kobiecie, we-
dtug powiesciopisarki, dojrzewa nie tylko cialo, ple¢ pigkna to nie istota nizszego
rzedu, samica skupiona na realizacji potrzeb seksualnych, przeznaczona do spel-
niania jedynie funkcji rozrodczych. Natkowska ukazala, ze okres dojrzewania to
czas narodzin kobiecej umystowosci, osobowosci, charakteru, ktérego sita polega
na znoszeniu bélu i rozczarowan w czasie poszukiwania mitosci, niebedacej tylko
zdaczeniem przedstawicieli dwéch plci, lecz takze porozumieniem réwnorzednych
(ale nie jednakowych!) umystéw i temperamentéw.

Anna Kazmierska

THE WoMAN oN THE THRESHOLD OF LIFE. THE MATURATION TO LOVE, SEXUALITY AND FRIENDSHIP
IN THE ZOFIA NALKOWSKA’S NOVEL WoMEN

Summary

The debut novel by Zofia Natkowska, entitled Women is a work about youth and maturation to life.
The author is raising the motif, which is known and worked out in the literature of many periods, but she
writes about it in an unique way. Firstly Natkowska herself is on the threshold of life and career as a no-
velist. The consequences of that are the autobioghraphical signs, which are commented at the beginning
of this paper. In the next paragraphs there are described the female hereos of the novel — young women,

4 H. Kirschner, Natkowska albo..., s. 52; na podstawie: O. Weininger, Plec i charakter, przekt. O. Ortwin,
wstep G. Kunigiel, post. J. Prokopiuk, Warszawa 1994.
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who are excited with the life and its opportunities, as well as dissappointed with the painful lessons life
gives them. This paper is trying to present the femininity “in statu nascendi” and its immaturity, naivety
and narcissism. The complicated process of maturation is described with such elements like: looking for
love, living in friendship and discovering body and people’s sexuality as well as searching for a right way
to live and think. This paper presents a lot of contrasts: naivety and arrogance, innocence and the strenght
of desire, excitment and the tendency to analyse.

Stowa kluczowe: debiut zofii Nalkowskiej, kobiety u Natkowskiej, mlodos¢ w literaturze, dojrzewanie
w literaturze, XX-wieczna powies¢

Keywords: Debut novel by Natkowska, Woman by Natkowska, youth in XX century literature, ma-
turation in literature, XX centry novel
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