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Konstruowanie narracji o doSwiadczeniu wojennej
biografii. Na przykladzie analizy narracji kresowych'

Doswiadczenie wojennej biografii, oprocz wymiaru indywidualnego, zwigza-
nego z niepowtarzalnym zyciem kazdego cztowieka, ma tez wymiar spoteczno-
-historyczny, wynikajacy migdzy innymi z tego, iz jest on cztonkiem okreslone;
wspolnoty —narodu. Jednak tozsamos$¢ narodowa, a nawet rola, jaka wojna przypi-
suje danej nacji (wrog-ofiara itp.), nie zawsze stanowig o podobnej formie konstru-
owania biograficznego doswiadczenia. Czynnikiem je roéznicujgcym jest migdzy
innymi przestrzen, w ktorej jednostka przezyta wojng. W 1939 r. obszar II Rzeczy-
pospolitej podzielony zostal, z grubsza rzecz ujmujac, na strefy okupacji niemiec-
kiej (Generalng Gubernie), okupacji sowieckiej (na wschod od Bugu do czerw-
ca 1941 r.), a czg$¢ terenow Polski wlaczona zostata do Rzeszy. Losy Polakow
i zwigzane z nimi doswiadczenia wojennej biografii uktadaty si¢ zatem w sposob
odmienny, zwigzane byly z r6znymi formami represji i zagrozen, réznie ksztalto-
waty mozliwos$¢ realizacji etosu walki, co innego okre$laly, jako tzw. zwykta co-
dziennos¢ okupacyjna. Przedmiotem artykutu jest okreslenie zrodet owych réznic
na przyktadzie charakterystyki narracji o dos§wiadczeniach wojny osob, ktore prze-
zyly ja na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem obszaru Wilenszczyzny. Celem prezentowanego fragmentu analizy stanie si¢
wyjasnienie, jak swoisty rodzaj dos§wiadczenia, ktory do niedawna nie mogt by¢
czgscig obrazu wojny, generuje okreslony typ postrzegania rzeczywistosci i sty-
muluje swoisty sposob kreowania narracji o doswiadczeniach biograficznych.

Juz wstepna lektura opowiadanych wojennych biografii wskazuje, iz narracje
z terenu Polski centralnej i Kresow Wschodnich r6znig si¢ miedzy soba. Pierw-
szy kontakt z materialem nasuwa skojarzenie, iz wojenne biografie kresowe sg
niejako ,,bogatsze”, barwniejsze, czgsto posiadajg bardziej rozbudowang narracje,
duzo si¢ w nich ,,dzieje” z narratorami i z osobami wokot nich, jest zdecydowanie
wiecej obrazéw innych narodowos$ci’. Narracje te sa rowniez bardziej jednolite

Artykut ten jest probka wigkszej pracy poswigconej réznorodnym aspektom relacji o doswiad-
czeniach wojennych mieszkancéw Kreséw Wschodnich II Rzeczypospolitej. Przewazajaca czesé
materiatu objetego analiza zebrana zostata w ramach projektu badawczego Biografia a tozsamosé
narodowa.

Oczywiscie w kazdej ze wspomnianych grup narracji znalez¢ mozna wyjatki. Porownanie, jakie
staram si¢ przeprowadzi¢ dotyczy tych cech, ktore widoczne sa w wigkszosci narracji reprezentu-
jacych swoje grupy.
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pod wzgledem strukturalnym, niezaleznie od indywidualnych doswiadczen bio-
graficznych, jednostki buduja opowiadanie wokoét tych samych zdarzen stajacych
si¢ swoistymi tematami formujacymi ogdélne ramy, w ktorych osadzona jest kazda
narracja.

Nalezaloby zatem rozwazy¢, jakie jest zrodlo réznic narracji pochodzacych
z r6znych terenow Polski oraz jakie sg ich konsekwencje dla odtwarzania wojen-
nych do$wiadczen w owych narracjach. Odwotam si¢ tu do spostrzezen Gabriele
Rosenthal, ktora analizujac réznice w doswiadczeniach wojennych niemieckich
zoierzy z czasu | i Il wojny §wiatowej stwierdzita, iz sposob prezentacji bio-
grafii (indywidualnych doswiadczen wpisanych w okreslong fazg historii) przez
cztonkéw danej grupy (narodu, generacji), uwarunkowany jest narracyjnoscig
tych do$wiadczen, biograficzng potrzeba narracji oraz jej spoteczng funkcja (Ro-
senthal 1991).

Nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, iz opisane nizej poréwnanie narracji kresowych
z narracjami z Polski centralnej® ma charakter ,,niesymetryczny”. Rzeczywistym
przedmiotem mojej analizy stanie si¢ bowiem swoisto$¢ tych pierwszych. Histo-
rie zycia osob, ktore przezyly wojne w Polsce centralnej, beda stanowi¢ jedynie
tlo, punkt odniesienia, pozwalajacy ustali¢ specyfike narracji kresowych. Do pod-
jecia takiej procedury poréwnawczej sktonito mnie przekonanie, iz obraz wojny
oraz ,,typowa” wojenna biografia osob z Polski centralnej s3 mocno ugruntowane
w zbiorowej pamieci. Zaktadam wigc, iz Czytelnik moze si¢ odwota¢ do wiedzy
potocznej, aby odtworzy¢ powszechnie obecny w swiadomosci spotecznej obraz
wojny.

1. Narracyjnos$¢

Narracyjnos¢ (narrability), czyli podatnos¢ danych doswiadczen biograficz-
nych na opowiadanie, uwarunkowana jest ich charakterem. Przyktadem doswiad-
czen niesprzyjajacych narracji sg silne przezycia traumatyczne. Wojna jest pod
tym wzgledem szczegdlnie znamiennym zdarzeniem, stwarzajacym wiele sytu-
acji generujacych cierpienie. Dotyczy to przede wszystkim okolicznosci skraj-
nych, takich jak: obozy koncentracyjne, wywozki, wig¢zienie, torturowanie. Po-
wrot pamiecig do tragicznych chwil czesto ozywia cierpienie. Niejednokrotnie
narrator nie chce wigc zwracaé si¢ ku przesztosci, aby unikngé ponownej pracy
biograficznej nad doswiadczeniem cierpienia, ktore dodatkowo jest niejako z sa-
mej swej natury nieprzekazywalne. Zdarza si¢ zatem, iz jednostki maja trudnos$ci
z opowiadaniem o tej czgsci swojej biografii. Jesli decydujg si¢ mimo wszystko na
opowiedzenie o przezytym cierpieniu, to niejednokrotnie w narracji pojawiajg si¢
luki dotyczgce najbardziej traumatycznych doswiadczen lub ich opis jest bardzo
skrotowy 1 schematyczny. Fakt 6w wskazywatby, iz — po pierwsze — niezwykle

3 Okreslenia ,,Polska centralna” uzywam za narratorami, ktorzy w ten sposob odrézniajg obszar
obecnych granic Polski od Kresow Wschodnich.
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trudno jest symbolicznie okresli¢ prawdziwie trajektoryjne do$wiadczenie*, po
drugie za$ — aby zabezpieczy¢ si¢ przed silnym przezyciem emocjonalnym, na-
lezy niejako zdystansowac si¢ wobec wtasnych dos§wiadczen. Ci, ktorzy tego nie
potrafia, najczesciej rezygnuja z wracania do przesztosci.

Analiza wywiaddéw oraz obserwacje i wiedza potoczna pozwalajg stwierdzic,
iz w sytuacji Polakow problem ten dotyczy przede wszystkim indywidualnych
losow poszczegolnych jednostek. Sg jednak przypadki, ktorych najjaskrawszym
przyktadem jest los ludnosci zydowskiej, kiedy trauma rozszerza si¢ niejako na
biografie catego narodu. Dlatego na indywidualne do§wiadczenie cierpienia na-
tozona jest §wiadomoéé zaglady wszystkich Zydow. Trauma i przesladowanie,
bedace podstawowym doswiadczeniem zydowskich wojennych biografii, czgsto
uniemozliwiajg jednostkom opowiadanie o tej czesci ich zycia. Jest to niekiedy
w rodzinach zydowskich wrecz temat tabu. Przy czym milczenie owo dotyczy nie
tylko nosicieli wojennej biografii, lecz takze otaczajgcych ich innych® (por. Bur-
chardt 1992; Inowlocki 1993; Weinberg 1994; Engelking 1994).

Innym przypadkiem niejako z przeciwnego kranca, zwiazanym z rolg opraw-
cy, jest nieche¢ zotierzy niemieckich do podejmowania narracji dotyczacych do-
$wiadczen wojennych. Poczucie winy powigzane z checig zatarcia cze$ci biografii
moze wigc niekiedy prowadzi¢ do ograniczenia narracyjnosci oraz do licznych
przestonie¢ w opowiadane;j historii zycia (por. Schiitze 1992).

Majac na uwadze fakt, iz do§wiadczenie cierpienia jest jedna ze znaczacych
cech ograniczajacych narracyjno$¢ wojennych biografii, pragng za Rosenthal
zwroci¢ uwage rowniez na te czynniki, ktore stymulujg narracyjno$é, a w doko-
nywanym porownaniu petnig role decydujaca.

Analiza narracji wskazuje, iz tatwiejsze do opowiedzenia sa te doswiadczenia,
ktore jednostka moze osadzi¢ w okreslonym porzadku sekwencyjnym, na przy-
ktad przez odniesienie indywidualnych doswiadczen biograficznych do zdarzen
(historycznych, spotecznych), jakie dziaty si¢ w tym czasie wokot niej. Jesli nie
ma takich osi, wokot ktorych mozna by zorganizowac narracje, do§wiadczenia sg
nieuporzadkowane, stwarzaja poczucie chaosu i narrator ma trudnosci z ich opo-
wiadaniem. Innym czynnikiem sprzyjajacym uporzadkowaniu doswiadczen i ta-
twosci ich relacjonowania jest wybicie z rutyny dnia codziennego. Jednostki po-
chloniete powszednio$cig, w ktorej dni sa do siebie podobne, zatracaja poczucie

4 Trajektoria jest jedng z czterech, opisanych przez Fritza Schiitzego, tzw. struktur procesowych.

Jednostka doswiadcza trajektorii gdy poddana zostaje, niezaleznemu od niej ciggowi zdarzen.
Niemozno$¢ opanowania nowych, przygniatajacych jednostke, okolicznosci doswiadczana jest
jako cierpienie. Przyktadem trajektorii moze by¢ aresztowanie, pobyt w obozie koncentracyjnym,
$mier¢ bliskiej osoby, czy wlasna, cigzka choroba.

Nie jest to, rzecz jasna, bezwzgledna reguta. W przypadku doswiadczen narodu zydowskiego
istniejg tez czynniki, ktéore wzmacniajg narracj¢. Ci, ktdrzy przezyli holocaust, sa zywym $wia-
dectwem Zagtady i uwazaja za swoj obowiazek $wiadczy¢ o milionach ofiar, ktorych $mierci byli
$wiadkami. Biograficzna potrzeba narracji stymuluje wowczas gotowo$¢ opowiadania o doswiad-
czeniach wojennych.
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czasu, a przez to mozliwo$¢ chronologicznego uporzagdkowania swoich doswiad-
czen. Bardzo czgsto ich narracja ogranicza si¢ niejako do opowiedzenia takiego
typowego dnia czy typowych aktywnosci, ktore z braku wydarzen odbiegajacych
od rutyny zlewaja si¢ w jedno. W tym tez kontekscie sprzyja narracyjnosci zmiana
miejsca, ktore zawsze jest waznym punktem odniesienia organizujagcym opowia-
danie (por. Rosenthal 1991).

Powyzsze spostrzezenia noszg znamiona oczywistosci zwigzanej chociazby
z proba zdroworozsagdkowego ustalenia okolicznosci sprzyjajacych budowaniu
opowiadania. Tak zapewne jest, nie da si¢ jednak zaprzeczy¢, iz wlasnie owe
czynniki staja si¢ strukturalnymi aspektami doswiadczenia warunkujacymi jego
narracyjno$¢, czy raczej rodzaj narracyjnosci. One tez decyduja w duzej mierze
0 odmiennosci narracji kresowych od tych z Polski centralne;j.

1.1. Narracyjnos¢ relacji kresowych

W ogole wojna to jest wielkie czekanie ((chrzaknigcie)) wieelka nuda, wieelkie
czekanie, to to to nieprawda, ze si¢ tak dzieje prawda, bo dzieje si¢, dzieja si¢
rzeczy, tak co pewien czas wybucha cos, co$ si¢ niestychanego dzieje, a tak to jest
takie, takie straszne jakies czekanie. Ta §wiadomos$¢ prawda, ze wojna si¢ skonczy,
ale ale jak si¢ skonczy, takie niekonczace si¢ czekanie... (Pani Natalia).

Refleksja ta potwierdza, jak si¢ wydaje, okres§lone wyzej warunki konstru-
owania narracji. Szczegolnie z punktu widzenia ludnosci cywilnej zycie okupa-
cyjne, cho¢ inne od normalnego, szybko przeksztalca si¢ w rutyne¢ dnia codzien-
nego. Zjawisko to wystepuje bardzo czesto w narracjach z Polski centralne;j.
Znamiennym przyktadem sg tu przede wszystkim wojenne biografie osob, ktore
przebywaty na wsi, w matych miasteczkach. Swoiste miejsce zajmujg w tym
konteks$cie narracje mieszkancow Lodzi, ktora wlaczona zostata do Rzeszy.
Sa one przenikniete monotonig dnia codziennego, szaroscig zycia okupacyjne-
go, poczuciem braku perspektyw ,,wieelka nudg i wieelkim niekonczacym sie
czekaniem”. Chociaz nie nalezy uznac tego za regutg, mozna jednak poczynié
spostrzezenie, iz jesli jednostka nie doznala w swojej wojennej biografii szcze-
g6lnych doswiadczen (aresztowanie, oboz, $ledztwo, bardzo aktywny udzial
w konspiracji, partyzantce), to gléwna czg$¢ narracji jest czgsto ograniczona
i niejednokrotnie przypomina bardziej zyciorys niz opowiadanie o doswiadcze-
niach biograficznych.

W zupetnie odmienny sposob prezentuja swoja wojenng biografi¢ mieszkan-
cy Kreséw. Nawet nieobfitujaca w wyjatkowe zdarzenia narracja pozbawiona
jest szaro$ci i monotonii, przeciwnie, jest ona rozbudowana, a przy tym barwna,
obfituje w wiele szczegotow. Jesli wezmie si¢ pod uwage opisane wyzej czyn-
niki organizujace opowiadanie, to mozna stwierdzi¢, iz narracyjnosci relacji
kresowych sprzyja swoista historia tego obszaru, przy czym Wilno i okolice
stanowity pod tym wzgledem wyjatek. Wilno wraz z niewielkim, otaczajagcym
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miasto obszarem zostato poddane szczegolnej wojennej biografii. Po zajegciu go
przez armi¢ sowiecka we wrzesniu 1939 r. (pierwsza okupacja sowiecka pota-
czona z aresztowaniami), w nastepnym miesigcu zostal przyznany Litwie (oku-
pacja litewska). W czerwcu 1940 r. Litwa stala si¢ kolejna republika ZSRR, co
dla mieszkancow tych terendow oznaczato druga okupacje sowiecka trwajaca do
wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r. Trzyletnia okupacja
niemiecka zakonczyta si¢ w lipcu 1944 r. po wyzwoleniu miasta przez Armi¢
Czerwong (trzecia okupacja sowiecka) (Lossowski 1990; Davies 1991; Czernia-
kiewicz 1992). Kazda z tych okupacji charakteryzowat swoisty rodzaj zdarzen
oraz zagrozen, przejscie od jednej do drugiej bylo zawsze punktem zwrotnym
(tzw. pieremiena) w wojennej biografii narratorow. ,,Znaczy zaczeta si¢ juz kto-
ra z rzedu okupacja? Pierwsza rosyjska, litewska, rosyjska, niemiecka, rosyjska,
piata. Pieremiena jak w Wilnie méwiono, pieremiena, znaczy zmiana”. Autorka
tej narracji w réznych jej cze¢sciach porzadkuje swoje do§wiadczenia, postugu-
jac sie ,,naturalnym” dla jej biografii przebiegiem zdarzen, czyli przechodze-
niem do kolejnych okupacji.

Historia przestrzeni, z jaka zwigzane byly jednostki, sprzyja zatem narracji,
zorganizowanej zawsze wokot okreslonych zdarzen. Stanowia one, po pierwsze,
punkty orientacyjne umozliwiajgce chronologiczne odtwarzanie doswiadczen, na
przyktad czgsto narratorzy majg trudnosci z przytoczeniem dat lub mylg je, lecz
nie jest to wazne wobec jednakowego we wszystkich narracjach uktadu owych
zdarzen, ktory podporzadkowany jest kolejnym okupacjom. Po drugie, wydarze-
nia te sg punktami zwrotnymi w sensie Anselma Straussa, to jest zaznaczajg istot-
ng dla narratorow zmian¢ zar6wno w ich wojennej biografii, jak i w sposobie jej
doswiadczania (Strauss 1969).

Nastepowanie po sobie kolejnych okupacji pozwala zatem jednostkom umie-
$ci¢ ich doswiadczenia w sieci identyfikowanych z tymi okupacjami zdarzen. Nie-
ktére z nich zwigzane sg z indywidualnymi losami wojennymi. Sg jednak takie,
ktore wystepuja we wszystkich niemal opowiadaniach, i one wlasnie majg moc
organizacji biograficznych do$wiadczen w narracji.

Diagram przedstawia zdarzenia pojawiajace si¢ w opowiadaniach, gdy narra-
torzy opisuja swoje zycie w poszczegdlnych fazach wojny. Przerywane strzatki
laczace niektore ze zdarzen wskazuja na relacje zachodzace miedzy nimi w narra-
cji. Innymi stowy, jednostki mowiac o kolejnych do§wiadczeniach wojennej bio-
grafii zwigzanych ze swoistymi wydarzeniami, opisuja je poprzez odniesienie do
wezesniejszych zdarzen i do§wiadczen.
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poczatek wojny
1.IX/17.1X.1939 “historie innych”

1.
Pierwsza okupacja sowiecka

17.1X.1939 — koniec X.1939
(rozbudowana narracja)

2.
OKkupacja litewska
koniec pazdziernika 1939 — czerwiec 1940
(ograniczona narracja,

wiele niejasnosci)

\ aresztowania / — \
~~o
N

pojawienie si¢ zatrzymanie aresztowan “kwestia litewska”
armi sowieck\iej T~ -
N = =M Jikwidacja glodu
\\ dobra sytuacja gospodarza
pojawienie si¢
armi niemieckiej

ucieczka wiasna
lub innych

3.
Druga okupacja sowiecka
czerwiec 1940 — czerwiec 1941
(rozbudowana narracja)

4.
Okupacja niemiecka
“historie innych” czerwiec 1941 — lipiec 1944
- masowe wywozki (narracja ograniczona w poréwnaniu
zycie przed A do czasu trwania okupacji)
okupacja sowiecka \ ~

\ S
\ N /
\‘ przerwanie wywozek

zakonczenie losy narratoréw w czasie
wojny okupacji niemieckiej
presladowania

S.
Trzecia okupacja sowiecka
lipiec 1944 — ,,wyzwolenie”
(rozbudowana narracja) |

7

repatriacja

historie innych”

Diagram. Najczesciej przytaczane w narracjach wydarzenia swoiste
dla kolejnych okupacji.

W toku dalszych rozwazan bedg powraca¢ do zobrazowanego w diagramie
uktadu zdarzen i powstatych miedzy nimi relacji. Rozpoczne od analizy roli nie-
ktorych z nich w narracji, aby podkresli¢ forme prezentowania biograficznych
do$wiadczen zwigzanych z danym wydarzeniem oraz réznice mi¢dzy sposobem
prezentacji podobnego zdarzenia w narracjach kresowych i w narracjach z Polski
centralne;j.

1.1.1. Poczatek wojny

W narracjach kresowych opis rozpoczecia wojny zawiera dwa zdarzenia.
Pierwsze, 1 wrzesdnia, jest zaznaczeniem ,,0ficjalnego”, historycznego momentu
rozpoczecia wojny, ktore jednak w do$wiadczeniu narratorow nie budzi poczu-
cia zagrozenia, lecz raczej oczekiwanie, niepokoj, mobilizuje do dziatania. Po-
czatek wojny zaznaczony jest rowniez umiarkowanymi bombardowaniami (je-
dynie punktow strategicznych), przybywaniem uchodzcow z Polski centralne;j,
obserwacjg sytuacji, podejmowaniem akcji pomocy zotnierzom itd. W niektorych
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narracjach okres ten ujety jest zaledwie w kilku zdaniach lub w ogole pominigty,
najczesciej opowiadanie o nim przyjmuje form¢ wstepu do wilasciwej narracji.
Okres od 1 do 17 wrzesnia obejmuje zatem krotkie sprawozdanie o ,,pierwszych
wrazeniach” powstatych w wyniku obserwacji nowego zdarzenia, ktore jest jed-
nak daleko i — jak mowi jedna z narratorek —,,I wlasnie te, te, te powiedzmy dwa
tygodnie jako§ w moim wspomnieniu si¢ dosy¢ zatarly, wobec takiego strasznie
silnego uderzenia, ktorym byt 17 wrzesnia”. Czas poprzedzajacy te date ,kur-
czy” si¢ zatem w do$wiadczeniu biograficznym narratoréw, czyniac wkroczenie
armii sowieckiej prawdziwym rozpoczeciem wojny. Dzien 17 wrze$nia stal sie
poczatkiem konkretnego, bo przezytego osobiscie doswiadczenia, jakim jest woj-
na. Opis tego dnia (lub kilku nastepnych, kiedy pojawiaja si¢ Sowieci) znajduje
si¢ w kazdej narracji i zawsze powigzany jest z otworzeniem do$wiadczenia za-
grozenia konkretna, bo dajaca si¢ okresli¢ trajektorig. Dla niektorych zagrozenie
to staje si¢ bardzo realne od samego poczatku i zaznaczone jest przez sam fakt
przyjscia Sowietow. Wtedy reakcjg staje si¢ ucieczka. Natomiast w przypadku
0s0b, ktore poprzez swoj status nie byly bezposrednio zagrozone (lub myslaty, ze
nie s3), 17 wrzesnia jest rozpoczgciem przyblizania si¢ trajektorii kolektywnej,
ktora wkrdtce ma objaé wszystkich pod okupacja sowiecka. W tym wypadku bar-
dzo wyrazna zapowiedz trajektorii zaznaczana jest w narracjach z perspektywy
po6zniejszych doswiadczen biograficznych.

Swoista cecha tych fragmentdw narracji jest $ciste okreslenie rodzaju zagro-
zenia wynikajace z obrazu wroga. Narratorzy (badz ich rodzice) znajg tozsamos$¢
najezdzcy 1 méwiac o poczatku wojny wskazuja na zrodto tej wiedzy. Okreslaja
owego najezdzce, jako obcy kulturowo zywiot, ktéry wprowadza beztad i nie daje
si¢ opisa¢ w znanych kategoriach. Jednak ta nicokre$lono$¢, brak przewidywal-
nosci zachowan wywotuje jednoznaczne zdefiniowanie sytuacji zagrozenia juz
w pierwszych kilku dniach wojny.

Dzien 17 wrzesnia w ogole nie jest wymieniany w narracjach osob, ktore
przezyty wojne w Polsce centralnej. Wérod tej grupy narratordOw wspominajg
o nim jedynie zotierze 1939 r., ktorych los rzucit na wschodnie tereny Polski
lub tez osoby uciekajgce, ktore dotarty na wschodnie pogranicze. W narracjach
z Polski centralnej 1 wrzes$nia daje poczatek dziataniom i dos§wiadczeniom, ktore
p6zniej beda towarzyszyly okupacji niemieckiej. W biografiach obszaru pogra-
nicza 1 wrze$nia jest zaznaczeniem okre§lonego wydarzenia, jakim jest wojna,
wydarzenia zdefiniowanego w og6lnych, historycznych kategoriach. Wydaje sig,
iz 1 wrze$nia jawi si¢ w doSwiadczeniu biograficznym narratorow z Kresow, jako
wybuch wojny, 17 wrze$nia za$, jako jej rozpoczecie. W wigkszosci wypadkow
zatem dopiero wkroczenie armii sowieckiej jest rzeczywistym otwarciem wojen-
nej biografii.

Reasumujac, we wszystkich narracjach fragment dotyczacy poczatku wojny
niezaleznie od wielko$ci ma takg sama strukture: 1 wrzesnia jest zaznaczeniem
wybuchu wojny, dwa kolejne tygodnie to wyczekiwanie i obserwacja, 17 wrzesnia
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jest faktycznym rozpoczeciem wojny i wywoluje w narracji zdefiniowanie rodza-
ju zagrozenia. Ta jasno$¢ oczekiwan po zidentyfikowaniu sytuacji stymuluje ro-
dzaj podejmowanych dziatan. Najwazniejszym z nich jest ucieczka.

1.1.2. Ucieczka

Poczatek wojny spowodowat fale ucieczek ludnosci cywilnej, ktora poda-
zajac z zachodnich i centralnych terenow Polski chronita si¢ przed przesuwaja-
cym si¢ frontem. Ucieczka ta skierowana byta zatem na Wschod. Uciekinierzy
liczyli, iz przedostang si¢ na tereny wolne, a przede wszystkim unikna zetknie-
cia z frontem. Stan wojny zawsze niesie chaos, niebezpieczenstwo zniszczen,
przesuwanie si¢ linii frontu. Poczucie zagrozenia mobilizujace do ucieczki
zwigzane byto zatem z samym zaistnieniem zdarzenia. Ttumy ludno$ci, beda-
ce tatwym celem dla bombardujacych samolotow, uciekaly przed dziataniami
wojennymi na tereny, ktore mogly by¢ bezpieczne pozostajac w rgkach armii
polskiej. Ucieczka ta byta bardzo tragiczna, obfitowata w wiele ofiar, ciagle
jednak byta proba uniknigcia skutkow dziatan wojennych. Rodzaj zagrozenia ze
strony Niemcow nie byt w pierwszych dniach wojny jednoznacznie zdefiniowa-
ny. Dla mieszkancow Polski centralnej ucieczka miata by¢ wigc przeczekaniem,
odsunigciem nieznanego. Czgsto tez byta poparta perspektywa tymczasowosci
przedsiewziecia zgodng z przekonaniem, iz wojna bedzie trwata najwyzej kilka
miesigcy.

Natomiast osobom uciekajacym przed armig sowiecka od samego poczat-
ku towarzyszy przeswiadczenie kleski i beznadziejnosci sytuacji, a przyczyna
ucieczki jest jednoznacznie okreslona i wigze si¢ z konkretng sytuacjg zagrozenia
0s6b o okreslonym statusie (tj. wojska, policji, 0sob petigcych funkcje publicz-
ne, bogatych ziemian). Doswiadczenia przekazane przez dziadkéw czy przezyte
przez rodzicow narratorow pozwalaja jednoznacznie zdefiniowac¢ sytuacje, jako
zagrozenie $miercig. Nie jest to zatem ucieczka tymczasowa, zwigzana z prze-
czekaniem linii frontu, lecz powigzane z ogromnym przerazeniem usitowanie
uniknigcia $mierci, ktora mogta dotknac nie ,,ofiary frontu” czy wojny obronne;j,
lecz konkretne jednostki. Narratorzy stajg zatem przed jednoznacznie trajektoryj-
nym dos§wiadczeniem. Uciekaja przed konkretnym, nieuniknionym zagrozeniem,
ktore skierowane jest na kazda indywidualng biografi¢. Dla tych narratorow od
pierwszych dni wojny trajektoria kolektywna, jaka jest wojna, stala si¢ trajektorig
indywidualng.

W narracjach z Polski centralnej pierwsze dni wojny sg zatem okresem dezor-
ganizacji dotychczasowego $wiata, ale nie jego zaglady, ktorej wizja pojawia si¢
w narracjach obszaru pogranicza.

Motyw ucieczki jest obecny rowniez w narracjach osob, ktore nie uciekaly,
lecz obserwowatly innych. Ucieczki podejmowane przez innych rowniez inter-
pretowane sa w kategoriach jednoznacznego zagrozenia. Ucieczka przed armig
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sowiecka jest niezbednym warunkiem ratowania wlasnego zycia. Identyfikacja
siebie jako ofiary i przypisanie okupantowi znanej tozsamosci stuzy interpretacji
sytuacji, jako bezposredniego zagrozenia.

1.1.3. Wywézki

Kolejnym pojawiajacym si¢ w kazdej narracji zdarzeniem jest deportacja (tzw.
wywoézka) ludnosci na Syberi¢ lub do Kazachstanu. Mimo iz tylko dwie osoby
sposréd narratordw byly wywiezione, w kazdej narracji znajduje si¢ mniej lub
bardziej rozbudowany opis wywozki. Narratorzy opisuja to, co widzieli, lub to,
o czym styszeli od wspotmieszkancow. Mowig zatem o tym, co dziato si¢ wokot
nich i w tym sensie znajdowato si¢ w obrebie ich biograficznego do$wiadczenia.
Opisuja tez to, czego nie widzieli i nie do$wiadczyli, lecz, o czym ustyszeli od
ofiar wywodzek. Czesto obraz wywozki jest wige ,,pelny”, jest mala, zamknieta
opowiescig zawierajacg histori¢ ofiar.

Wywozka jest podstawowym zagrozeniem okupacji sowieckiej. Istniaty, rzecz
jasna, jeszcze inne rodzaje zagrozenia, na przyktad aresztowania, ktore dotyczyty
przede wszystkim 0sob zwigzanych z konspiracja®. Natomiast wywozka spotkac
mogla, i jak podkreslaja narratorzy, spotka¢ miata kazdego. Opis wywozki i losow
jej ofiar jest zatem nie tylko zaznaczeniem istotnego dla tej okupacji zdarzenia,
lecz przede wszystkim wskazaniem rodzaju trajektorii, przed jaka staly jednost-
ki. Narratorzy po$wiecaja opisowi wywozki najwiecej miejsca mowiac o drugiej
fazie okupacji sowieckiej (czerwiec 1940 — czerwiec 1941). Wtedy pojawiaja si¢
szczegoty, historie 0sob, ktore zostalty wywiezione. Jest to zwigzane z faktem, iz
najwicksza fala wywozek przypadta wiasnie na ten okres, konkretnie tuz przed
wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej.

Powracajac do diagramu mozna stwierdzi¢, iz wywozka jest swoistym lejtmo-
tywem tych czesci narracji, ktore dotycza okupacji sowieckiej. Jej opis pojawia
si¢ w celu zobrazowania ciggle obecnego zagrozenia oraz w konteks$cie relacji do
innych do$wiadczen biograficznych, ktore zostalty uwarunkowane wiasnie poczu-
ciem przyblizania lub oddalania si¢ tego zagrozenia. Najbardziej znaczacymi re-
lacjami sa: powigzanie w narracji przerwania kolejnej fali wywoézek z wybuchem
wojny niemiecko-sowieckiej oraz powigzanie faktu ponownego wkroczenia Armii
Czerwonej w lecie 1944 r. (,,wyzwolenie”) z kolejna fala terroru. W pierwszym
wypadku zderzenie tych dwoch wydarzen ma znaczacy wptyw na doswiadczenie
rozpoczecia okupacji niemieckiej 1 sposob jego prezentacji w narracji. W drugim
wypadku zestawienie doswiadczen z poprzednich faz okupacji sowieckiej z fazg
konca wojny staje si¢ dla narratorow podstawowym polem odniesienia przy po-
dejmowaniu decyzji o repatriacji. Przesiedlenie jest bowiem przede wszystkim
doswiadczane w kategoriach odsuniecia zagrozenia za cen¢ opuszczenia prze-
strzeni, z ktorg narratorzy silnie si¢ identyfikuja.

¢ Typowych aresztowan dokonywano w 1939 r. oraz latach 1944 i 1945 po ponownym wkroczeniu
armii sowieckiej. Aresztowania te konczyty si¢ $miercig lub wywdzka do obozdéw pracy.
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Warto zauwazy¢, iz w narracjach z Polski centralnej trudno byloby znalez¢
jedno, niezmiennie powtarzajace si¢ zdarzenie, ktore w doswiadczeniu biograficz-
nym jednostek byloby symbolizacja zagrozenia. Narratorzy mowig o wywozeniu
na roboty do Niemiec i sposobach jego uniknigcia, o tapankach, bardzo rzadko
o obozach koncentracyjnych. Wydaje si¢, iz tapanka mogtaby by¢ porownywal-
nym rodzajem zagrozenia ze wzgledu na swoja powszechnos¢ i nieprzewidywal-
nos$¢, jednak z pewnoscig nie pelni ona w narracjach z Polski centralnej takiej roli
jak wywozka w relacjach kresowych.

1.1.4. Zakonczenie wojny

Zakonczenie wojny nie zawsze jest doktadnie zaznaczone w narracjach kreso-
wych. Przez okreslenie to rozumiem raczej specyficzny splot okolicznosci i na-
strojow towarzyszacych temu wydarzeniu. Istotne jest, iz tak rozumiany koniec
wojny jest zupetnie innym rodzajem do$wiadczenia w porownaniu z doswiadcze-
niem mieszkancéw Polski centralnej. Waznym, wspominanym w niektorych nar-
racjach, wydarzeniem poprzedzajacym ten moment sg konferencje w Teheranie
i Jalcie, ktore zapowiadajg nowe granice Polski. Dla mieszkancow wschodniego
pogranicza jest to rOwnoznaczne z opuszczeniem ich ojczyzny prywatnej.

Zakonczenie wojny rzadko, w przeciwienstwie do narracji z Polski centralnej,
opisywane jest jako ucieczka Niemcoéw. Najczgsciej wigzane jest z ponownym
przyjsciem Rosjan, nadal traktowanych przez narratorow jako wrogow. Pojawia
si¢ znOw ten sam strach i poczucie zagrozenia, urealnione masowymi areszto-
waniami 1 wywozkami po akcji ,,Ostra Brama” (Lisiewicz 1990). Podstawowg
cecha zakonczenia wojny jest wiec swiadomo$¢é powrotu trajektorii (okupacji
sowieckiej) oraz koniecznos$ci opuszczenia ojczyzny prywatnej. W doswiadcze-
niu narratoré6w koniec wojny jest wiec zamknigciem jednej trajektorii (okupacji
niemieckiej), ale tez otwarciem — czy raczej przywroceniem — drugiej (okupacji
sowieckiej). Koncowi wojny nie towarzyszy zatem odczucie ulgi ptynace z za-
mknigcia traumatycznego wydarzenia, lecz raczej poczucie klgski wspolnoty, do
ktorej naleza jednostki (przesunigcie granic) oraz zycie w §wiadomosci dalszego
zagrozenia. Nalezy podkresli¢, iz w Polsce centralnej przesladowanie Zotierzy
AK oraz innych grup zwigzanych z walka konspiracyjng nastgpito nieco pdznie;j.
Jesli chodzi o narratoréw z Kresow, to na ich oczach NKWD rozpoczgta areszto-
wanie, mordowanie, wywozenie osob zaangazowanych w konspiracje. Chronolo-
gicznie rzecz ujmujac, gdy tereny Polski centralnej wyzwalane byly w styczniu
1945 r., wiele os6b dziatajacych w wilenskiej AK byto juz dawno aresztowanych,
wywiezionych, reszta ukrywajac si¢ czynila starania o wyjazd (najczesciej z fat-
szywymi dokumentami) w transportach repatriacyjnych, badz opuszczata Wilno
w szeregach Ludowego Wojska Polskiego.

W konsekwencji zakonczenie wojny staje si¢ w do$§wiadczeniu narratorow
kolejng ,,pieremieng”, czyli zmiang okupanta. To samo wydarzenie, jakim jest
koniec wojny, uksztattowato zatem rozne biograficzne doswiadczenia.



Konstruowanie narracji o doswiadczeniu wojennej biografii... 141

1.1.5. ,,Historie innych”

,,Historie innych” sa opowie$ciami o losach rodziny, znajomych czy nawet
0s0b nieznanych. Historie te maja forme krotkich opowiadan o tym, co przyda-
rzyto si¢ innym. Wystepuja one niemal w kazdej narracji, a ich cecha charakte-
rystyczng, obok nizej wymienionych, jest fakt, iz zwigzane sg przede wszystkim
z jednym rodzajem okupacji. W narracjach dotyczacych wojennych do§wiadczen
biograficznych osob, ktore przezyty okupacj¢ sowiecka i niemiecks, przytacza-
ne opowiadania o losach innych dotycza niemal wylacznie zdarzen zwigzanych
z okupacja sowiecka. ,,Historie innych” nie pojawiajg si¢ przy charakterystyce
obrazow Niemcow i okupacji niemieckiej. Mozna to uzna¢ za kolejng swoistg
ceche narracji kresowych, w ktorych doswiadczenie okupacji sowieckiej narzuca
narracji okre$lone ramy formalne i interpretacyjne.

Historie takie maja podobng konstrukcje: przedstawienie bohatera opowiesci
(czesto siegajace wstecz i podkreslajace szczegodlne cechy jego biografii, ktore
decyduja o tym, iz narrator o nim opowiada), opis tego, co mu si¢ przydarzylo, za-
konczenie opowiesci przez ustalenie jego dalszego losu. Przy czym zakonczenie
opowiadania zazwyczaj lezy poza narracjg doswiadczen biograficznych, czgsto
jednostka duzo pdzniej je rekonstruuje. W narracji jednak takie opowiadanie ma
spojng konstrukcje. Z punktu widzenia struktury catej narracji ,,historie innych”
petia funkcje szczegdlnych komentarzy bedacych konstrukcjami w tle (backgro-
und constructions). Ich zadaniem, wynikajacym ze swoistych ograniczen narra-
cji, jest uscislenie, wyjasnienie, a czasem upickszenie gtownej linii opowiadania
(Schiitze b.d.w.). Czesto wskazujg na zalozong strategi¢ opowiadania, gdy narra-
tor ,,projektuje” pewne fragmenty narracji w celu opowiedzenia o czyms.

Nalezatoby zatem wyjasnic, jaka funkcje petnig ,.historie innych” w opowia-
daniu o wojennym fragmencie biografii. W kazdej narracji przytaczane ,,historie
innych” moga, w zaleznosci od kontekstu, odgrywac r6zng role. Mozna jednak
zauwazyC, iz w wigkszos$ci z nich ,.historie innych” stanowig uzupetnienie ob-
razu wojny i udzialu w niej jednostki. Narracja biografii wojennej zawiera na
ogot ,,pelny” obraz wojny, ktory stuzy jako swoisty zasob interpretacji. Jednost-
ka uzupehia relacje o swoich doswiadczeniach wojennych o to, co mogloby sie¢
z nig sta¢, pokazujac to, co stalo si¢ z innymi, dzigki czemu moze umiesci¢ swoja
biografie w okreslonych ramach. Poprzez pokazanie ,,historii innych” autor nar-
racji dokonuje jakby zamkniecia formy catej narracji’. Narrator, aby adekwatnie
opisa¢, czym sg jego dosSwiadczenia wojenne, musi réwniez okresli¢, czym one
nie sg. Umieszcza swojg biografie w kontekscie ogolnych ram doswiadczania
wojny i potencjatu mozliwych zagrozen. Na pelny obraz wojny sktadajg si¢ wigc

7 Zamkniecie formy jest jedng z trzech ograniczef narracji i zmusza narratora do opowiedzenia
o okreslonym wydarzeniu, odczuciu, po to aby cala narracja, czy tez jej czes¢, byta zrozumiata
dla stuchacza (Schiitze b.d.w.). ,,Historie innych” moga petni¢ taka funkcje wobec catej narracji,
w ktorej jednostka przedstawia swoja wojenng biografi¢ i poprzez opowiadanie o losach innych
umieszcza ja w okreslonym kontekscie.
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nie tylko doswiadczenia jednostki, ale tez doswiadczenia innych, biografie, ktore
mogtyby sta¢ si¢ jej udzialem, ale przydarzyly si¢ innym. Wiekszo$¢ ,,historii
innych” opowiadana jest zatem po to, by podkresli¢ zrodla zagrozenia zwigzane
z okupacja sowiecka. Najwiecej opowiadan dotyczy wywoézek. Przy czym wazne
jest to, iz narrator podlegal temu zagrozeniu, ale nie stato si¢ ono jego indywidu-
alnym doswiadczeniem.

Inng funkcjg przytaczania ,historii innych” (taczacg si¢ z poprzednia, co spo-
strzec mozna analizujac cale narracje) jest pokazywanie cech okupanta. Wtedy
umieszczenie tych charakterystyk w kontekscie historii 0sob o znanej tozsamosci
uwiarygodnia cechy przypisywane okupantowi. Narratorzy nie mowig wtedy ex-
plicite, jacy sa Sowieci, jednak rodzaj tych charakterystyk jest jednoznaczny.

Kolejnym celem przytaczania ,,historii innych” jest wykorzystanie ich przez
narratora do pracy — w rozumieniu Straussa — nad stosunkiem wlasnej trajektorii
do trajektorii innych. Rzecz jasna samo uczestniczenie w wojnie jest wejsciem
w trajektorie kolektywna, ale wigkszo$¢ narratorow nie przezywata trajektorii
indywidualnej. Jednostki ciggle miaty $wiadomo$¢ mozliwych zagrozen, jednak
one ich nie objety. Narratorzy mowig zatem o innych, ktorzy przezyli indywidual-
ng trajektorie, okazujac w ten sposob moralng solidarno$¢ ze znaczacymi innymi,
ze wspolnota, ktora cierpi.

1.1.6. Wplyw narracyjnosci relacji kresowych na ich strukture

Opisatam tylko niektore z przedstawionych w diagramie zdarzen. Pozostate
zwigzane sg z problemem postrzegania innego oraz prezentowania wlasnej tozsa-
mosci 1 wymagaja odrebnej analizy, na ktorg nie ma tu miejsca.

Poczatek wojny, ucieczka, zakonczenie wojny wystepuja rOwniez w narra-
cjach z Polski centralnej. Dlatego mozliwe byto poréwnanie sposobu prezentacji
zwigzanych z tymi zdarzeniami doswiadczen oraz ich roli w narracji. Wywdzki sa
swoistym dla narracji kresowych wydarzeniem 1, jak podkreslitam, w biografiach
wojennych z Polski centralnej nie mozna znalez¢ ich odpowiednika, to jest takiej
formy zagrozenia, o ktérej mowiliby wszyscy bez wyjatku narratorzy. Szczegdlng
role pelnig w narracjach kresowych ,historie innych”. Nie sg one zdarzeniami
w $cistym sensie, to jest nie sg ,,zobiektywizowang” formg wydarzenia, ktore spo-
tyka jednostka w biografii i wokot ktérego moze organizowaé swojg opowiesc.
Dlatego tez nie maja one statego miejsca w narracji. Jak wynika z diagramu, po-
jawiaja si¢ w roznych jej czesciach, ale zawsze w tych poswigconych okupacji
sowieckiej. Mimo iz wprowadzane sg przez narratoréOw intencjonalnie, w konse-
kwencji (przez opisane wczesniej funkcje) petnig jednak t¢ samg role organizacji
doswiadczenia biograficznego, co wywozki. ,,Historii innych” nie mozna uznac
za staly element relacji biograficznych z Polski centralnej, gdzie zdarzaja si¢ rza-
dziej i nie petnig tak znaczacej funkcji w narracji.

Warto zwroci¢ uwage na fakt, iz w odniesieniu do narracji kresowych zbudowa-
nie diagramu obrazujacego, wokot jakich wydarzen zostaty one zorganizowane,
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nie jest trudne. Niezaleznie bowiem od indywidualnej biografii jednostki nie-

zmiennie wpisujg swoje doswiadczenie we wskazang ,,siatke” zdarzen. Natomiast

w przypadku narracji z Polski centralnej (nawet tych pochodzacych z jednego

regionu, na przyklad Lodzi, czy dotyczacych podobnej wojennej biografii, na

przyktad partyzantki) mozliwos$¢ ,,uwspolnienia” narracji przez jednolite jej roz-
planowanie dzigki podobnym wydarzeniom, konczy si¢ na rozpoczgciu okupa-

cji niemieckiej. Jedynie wigc poczatek wojny oraz ucieczka we wrzesniu 1939 r.

sg zdarzeniami powszechnie obecnymi w opowiadaniach. Rzecz jasna, narracje

z Polski centralnej odznaczajg si¢ wieloma innymi wspolnymi cechami. Pragne

jednak podkresli¢, iz na sp6jnos¢ narracji kresowych pod wzgledem struktury

i formy prezentacji wojennej biografii sktada si¢ zarowno swoista historia Kre-

sow, jak tez silne 1 kultywowane w r6znorodny sposob kolektywne poczucie losu

tej grupy nakazujace wpisanie indywidualnych doswiadczen w siatke zdarzen
wspdlnie identyfikowanych, jako znaczace.
Nietrudno tez zauwazy¢, iz wszystkie omowione wydarzenia zwigzane sa

z doswiadczeniem okupacji sowieckiej. Mozna zatem juz w tym miejscu posta-

wi¢ teze, iz wlasnie okupacja sowiecka nadaje ogdlne ramy narracjom kresowym

i decyduje o prezentowanym przez jednostki obrazie wojny. Teza ta znajduje row-

niez swoje uzasadnienie, gdy porownamy czas trwania poszczegolnych okupacji

z rozlegloscig narracji o nich (por. w diagramie daty i uwagi o objgtosci narracji).

Zdecydowanie najwigcej miejsca narratorzy poswiecaja opisowi do$wiadczen

zwigzanych z okupacja sowiecka, ktora przeciez trwala niemal trzy razy krocej

od niemieckiej. Przezycie r6znych okupacji, a zatem do§wiadczenie zmiany i bo-
gactwa wpisanych w t¢ zmiane¢ zdarzen, sprzyja narracyjnos$ci wojennej biografii.

Z kolei przezycie okupacji sowieckiej decyduje o formie tej narracyjnosci.
Sposéb prezentowania kolejnych do$§wiadczen zwigzany jest zatem z tym,

jakie doswiadczenia je poprzedzaja. Porownanie (wynikajace w tym wypadku

z okreslonego przebiegu wojennej biografii) staje si¢ jedng z podstawowych form

strukturalizacji do§wiadczenia w narracjach kresowych. Odwotujac si¢ do dia-

gramu mozna stwierdzi¢, iz zaznaczone w nim relacje laczace rdzne zdarzenia
wplywaja na sposob ich prezentacji i doswiadczania. Poréwnanie dotyczy rozne-
go rodzaju wymiarow.

1. Prezentacja innych. Narracje obfituja w wiele obrazéw innych (Rosjan, Niem-
cow, Litwindw), ktorzy pojawiaja si¢ poprzez kolejne ,,pieremieny” i postrze-
gani sg zawsze w zestawieniu z wczesniej spotkanymi innymi. Na przyktad
pojawienie si¢ NiemcOw postrzegane jest z perspektywy wczesniejszej obser-
wacji armii sowieckiej oraz doswiadczane, jako ulga z powodu odsunigcia za-
grozenia wywozka. Jednym z aspektdw tego porownania jest tez konfrontacja
kulturowo ugruntowanych obrazow innych z biograficznym do$wiadczeniem
jednostek.

2. Poroéwnanie losow wilasnych z istniejacymi formami zagrozenia (np. ,.histo-
rie innych”). Dzigki temu jednostki umieszczajg swoja biografie w szerszej
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perspektywie losow innych nalezacych do jej swiata spotecznego. Drugim wy-
miarem tego poréwnania jest zestawienie doswiadczen wojennych na Kresach
z tymi z Polski centralnej. Zabieg 6w wystepuje dos$¢ czesto i ma na celu upra-
womocnienie doswiadczen okupacji sowieckiej wobec okupacji niemieckiej
na terenach Polski centralne;.

Trudno jest mowi¢ o wystepowaniu analogicznych poréwnan w narracjach
z Polski centralnej. Narratorzy nie zestawiaja rOwniez swojego do§wiadczenia
wojny z do§wiadczeniem 0sob, ktére przezyly ja na Kresach. Dzieje si¢ tak za-
pewne, dlatego, iz jednostki postuguja si¢ powszechnie ugruntowanym w pa-
migci zbiorowej obrazem wojny, a przez to nie czuja potrzeby dodatkowego
opracowywania wojennej biografii. Podczas gdy w narracjach kresowych musi
znalez¢ si¢ uzasadnienie warto§ciowania, na podstawie, ktoérego stwierdza si¢
na przyktad, iz w doswiadczeniu biograficznym okupacja sowiecka byta gor-
sza niz niemiecka.

3. Pordwnanie $wiata spotecznego, do ktorego nalezeli narratorzy kresowi, z rze-
czywisto$cig Polski centralnej po wojnie. Watek ten wprowadzony jest przez
kolejne zdarzenie w biografii narratorow, jakim jest repatriacja. Opuszczenie
przestrzeni, z ktora jednostki bardzo silnie si¢ identyfikuja oraz konieczno$¢
zycia w odmiennym $wiecie (geograficznie 1 politycznie) sprzyjaja porowny-
waniu przeszlosci i terazniejszosci.

2. Biograficzna potrzeba narracji

Latwosc¢ konstruowania opowiadania dzieki mozliwos$ci osadzenia go w iden-
tyfikowanym bez trudu strumieniu zdarzen nie przesadza jeszcze o checi budowa-
nia rozlegtych narracji. Osoba decydujaca si¢ na opowiedzenie swojej biografii
musi mie¢ odpowiedniag motywacje, ktora wyraza si¢ w postrzeganiu swoich do-
swiadczen, jako znaczacych dla niej i1 dla stuchacza. Jednostka chce opowiedzie¢
0 swoim zyciu, jesli dzigki narracji moze nada¢ sens przezytym doswiadczeniom,
laczac perspektywe przesziosci z terazniejszoscia i przysztoscia. Jesli moze poka-
za¢ sobie i innym, iz jej zycie jest okreslona, zwarta i sensowng caloscia, z ktora
1 poprzez ktora buduje swoja tozsamos¢. Te okolicznosci wzmacniajace che¢ opo-
wiadania Rosenthal nazywa biograficzng potrzeba narracji (biographical necessi-
ty) (por. Rosenthal 1991).

Wojna jest wydarzeniem zaburzajacym biografic danej generacji. Konse-
kwencje wojny zawieraja si¢ zarowno w indywidualnych do§wiadczeniach, ktore
zmieniaja zycie jednostki (niekiedy silnie cigzac na jej psychice), jak tez w roz-
norodnych procesach spotecznych, takich jak masowe migracje czy zmiany tadu
politycznego. Wojna jest zatem tego rodzaju znaczacym zdarzeniem, ktore musi
by¢ w szczegdlny sposdb opracowane przez jednostke. Cztowiek nie tylko bo-
wiem osadza owo wydarzenie w biografii, lecz rowniez odczuwa potrzebe wyja-
$nienia sobie i innym sensu konsekwencji wojny w jego dalszym zyciu. Z tego
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wzgledu doswiadczenie wojny stymuluje biograficzng potrzebe narracji o niej.
Wzmacnia jg rowniez swiadomos¢ przekazywania osobistych doswiadczen mtod-
szemu pokoleniu. Swoista dla wieku starszego che¢ dzielenia si¢ wspomnieniami
dodatkowo ugruntowana jest przez poczucie uczestnictwa w jednym z najbardziej
brzemiennych w skutki wydarzen XX wieku. Narratorzy sag wigc $wiadkami hi-
storii i opowiadanie o wojennej biografii traktujg jako $wiadectwo przekazywane
nastgpnym generacjom. Wymienione czynniki sktadajg si¢ na biograficzng po-
trzebe narracji o wojnie i stymulujg wigkszos¢ opowiadanych historii zycia. One
wlasnie decyduja o tym, iz przedstawiciele pokolenia, ktore przezyto wojng, na
0got chetnie dzielg si¢ swoimi wspomnieniami®.

Jednak réwniez w tym wymiarze istnieje, moim zdaniem, swoista roznica mig-
dzy narracjami z Polski centralnej a kresowymi. W tych pierwszych biograficzna
potrzeba narracji zawiera si¢ niejako w samym fakcie uczestniczenia w szczegol-
nym zdarzeniu. Wojna, jako taka, ze wzgledu na wymienione wyzej cechy, nadaje
sens potrzebie opowiadania o swoich doswiadczeniach. Natomiast w przypadku
biografii kresowych potrzeba narracji ma niejako dodatkowe zrodto, wspolne dla
wszystkich opowiadajacych. Jest nim (tak wazna rowniez dla narracyjnosci kre-
sowych biografii) szczegdlna historia przestrzeni, z ktorg zwigzani sg narratorzy.
Niezaleznie wigc od indywidualnych doswiadczen biograficznych jednostki czuja
potrzebe opowiedzenia swojej historii zycia réwniez po to, aby przekazaé obraz
$wiata, do ktérego nalezaty oraz z ktérym niezwykle silnie si¢ identyfikowaty
i identyfikuja.

Konstruujac narracje o doswiadczeniu wojny ich autorzy umieszczajg ja za-
tem w okreslonym $wiecie spolecznym, ktorego byli cztonkami. Opowiadanie
0 wojnie w narracjach kresowych jest zawsze zwigzane z opisem owego Swiata
oraz wptywu, jaki wywarl on na proces formowania tozsamosci narratorow. Przy
czym $wiat ten jest niejako ozywiany w celu polaczenia perspektywy terazniej-
szej z przeszloscia. Narracja obejmujaca do§wiadczenia wojenne stuzy jednost-
kom do okreslenia swoich korzeni, nie po to jednak, by dokona¢ historycznej
rekonstrukeji, lecz po to, aby moc zaprezentowaé swoja obecng tozsamosc, kto-
rej zrédlo identyfikacji tkwi w opowiadanej przesztosci. Jednostki dgza zatem
do ozywienia nieistniejgcego juz $wiata, poniewaz w nim witasnie nadal poszu-
kuja sensu swojej tozsamosci i w opowiadaniu biografii chca ten rodzaj identy-
fikacji zaprezentowa¢ stuchaczowi. Konstruujac opowiadanie narratorzy wiedza,
o czym chca mowic, a ta gotowo$¢ wynika nie tylko z okreslonej wyzej narracyj-
nosci kresowych doswiadczen, lecz rowniez ze wskazanej potrzeby opowiadania
o losie swojej spolecznos$ci. Prezentacja siebie dokonuje si¢ w wigkszosci nar-
racji kresowych w bardzo podobny sposoéb. Ich autorzy doskonale wiedzg, kim
sa. Dokonuja natomiast ciggtego potwierdzania swojej tozsamosci wobec tych,
dla ktorych ich sposob identyfikacji moze by¢ problematyczny. Autorzy narracji

8 Przyjmujac to stwierdzenie nalezy pamictaé, o tych osobach, ktére uciekaja od wspomnief,
przede wszystkim ze wzgledu na silne przezycia traumatyczne.
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zauwazaja, iz mieszkancy Polski centralnej nie muszg dodatkowo uprawomoc-
nia¢ wilasnej identyfikacji. W istocie w ich narracji nie pojawia si¢ ten problem,
nawet, jesli tozsamo$¢ narratorow poddana zostaje konfrontacji z innymi grupami
etnicznymi czy narodowymi. Natomiast przyczyna ciaglego uprawomocnienia
identyfikacji mieszkancéw Kresow lezy w wyjatkowym charakterze przestrzeni,
w ktorg wpisany jest ich $wiat spoteczny. I wtasnie opis tego $wiata, oraz mecha-
nizmow utozsamiania si¢ z nim, jest jedna z podstawowych motywacji towarzy-
szacych opowiadaniu. Wyraza si¢ ona rowniez w swoistej konstrukcji narracji,
ktore najczesciej zaczynaja si¢ i koncza opisem zwiazkow jednostki z opuszczona
przestrzenia oraz podkresleniem znaczenia podejmowanych w odniesieniu do tej
przestrzeni identyfikacji. A zatem rOwniez swoista prezentacja siebie jest wpisana
w biograficzng potrzebe narracji, ktorej jednym z zadan staje si¢ przekonanie stu-
chajacego o znaczeniu procesu budowania obecnej tozsamosci przez zwrdcenie
sie ku przesztosci.

W relacjach kresowych szczegdlnego znaczenia nabiera potrzeba transmisji
doswiadczen starszej generacji. Zjawisko to mozna uzna¢ za czynnik powszech-
nie stymulujacy biograficzng potrzebe narracji. Jednak dla mieszkancow Kresow
Wschodnich przekazania swiadectwa mtodszemu pokoleniu jest, jak si¢ wydaje,
wyjatkowo istotna. Przeprowadzajac wywiady wyraznie odczuwatam, iz dokonu-
jaca sie¢ interakcja jest przez narratoréw definiowana jako relacja zachodzaca mig-
dzy mng — przedstawicielka mlodej generacji — a osobami starszymi, ktore byty
swiadkami historii i teraz mogg przekaza¢ swe swiadectwo kolejnemu pokoleniu.

Zbieranie wspomnien wiasnych i cudzych, zapeianie biatych kart historii,
stato si¢ obecnie dla wielu 0s6b pochodzacych z Kresow podstawowa forma ak-
tywnosci. Wielka liczba wspomnien, pami¢tnikow (ktore dopiero teraz mogg by¢
upublicznione) to wysitek podjety w celu nadrobienia utraconego czasu. Pragnie-
nie ocalenia od zapomnienia wynika, jak si¢ wydaje, nie tylko z checi uzupetnie-
nia jednostronnego do niedawna obrazu wojny, lecz rowniez jest proba nawigzania
kontaktu z mtodym pokoleniem. Narratorzy zdaja sobie sprawe, iz kilkadziesiat
lat milczenia i ideologizowania rzeczywistosci ugruntowato okreslony sposob jej
postrzegania, w ktérym nie ma miejsca dla ich wizji $wiata. Biograficzna potrzeba
narracji o wojnie to w tym wypadku réwniez poczucie koniecznosci opowiedze-
nia o do$§wiadczeniu wojny wtasnie na Kresach oraz o utracie wpisanego w te
przestrzen §wiata.

Nalezy zatem podkresli¢, iz wymienione wyzej uwarunkowania szczegolne-
go charakteru biograficznej potrzeby narracji kresowej podporzadkowane sg po-
wstatej od niedawna mozliwosci jawne]j prezentacji swojej biografii. Gotowos¢
opowiadania o swoim zyciu zalezna jest bowiem od wielu czynnikow. Czes¢
z nich wynika z rodzaju doswiadczen, jakim poddana zostala jednostka. Czes¢
uzalezniona jest od tozsamosci nosiciela biografii. Gotowos¢ ta jest wreszcie
uwarunkowana swoistymi okolicznosciami formujagcymi wyobrazenie jednostki,
jako cztonka grupy o potrzebie wiaczenia si¢ w proces konstruowania zbiorowej
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pamigci. W przypadku mieszkancow Kresow kolektywne poczucie losu, dlugo
,przechowywane” w ich biografii, jest obecnie odczuwane jako potrzeba dania
swiadectwa. Dlatego tez biograficzna potrzeba narracji stymulowana jest niejako
,»poczuciem misji”, ktore jak si¢ zdaje, powstalo rowniez na skutek przymusu
kilkudziesiecioletniego milczenia®. Okolicznosci te znajduja rowniez swoje od-
zwierciedlenie w spotecznej funkcji narracji.

3. Spoleczna funkcja narracji

Po poréwnaniu wojennych biografii zolnierzy niemieckich z okresu I i Il wojny
swiatowe] Rosenthal stwierdza, iz zolnierze Trzeciej Rzeszy konstruowali narra-
cje w taki sposob, by przemilcze¢ swoje uwiktanie w system nazistowski. W tym
celu budowali rozlegte i obfitujace w szczegoty opowiadania na temat udziatu
w dziataniach wojennych. Opowiesci te sktadaty sie z jednej strony z serii wspo-
mnien weterana wojny — starego wiarusa, z drugiej strony podkreslalty momenty
cierpienia, bolu, niebezpieczenstwa. ,,Przez rozlegle rozbudowanie w narracji te-
matu <<wojna>>, jednostki mogty unikng¢ tematu <<narodowy socjalizm>> oraz
wzmocni¢ ide¢ <<my rowniez wiele wycierpielismy>>" (Rosenthal 1991: 37).
Strategia ta poparta byla pomijaniem tego, co zdarzylo si¢ z narratorami i wokot
nich w latach 1933-1939, a wszelkie akty przemocy (np. przesladowanie Zydow),
jakie miaty miejsce w tym czasie, jesli zostaly umieszczone w narracji, przypa-
daly na okres wojny. Dzigki tym zabiegom narratorzy ,,odpolitycznili” wojng,
czyniac jg po prostu kolejnym tego typu zdarzeniem w historii ludzko$ci. Takie
konstruowanie narracji wynika z faktu, iz kazdy autor niemieckiej wojennej bio-
grafii musiat stana¢ przed problemem biograficznego opracowania poczucia winy
zwigzanego zardwno z indywidualng historig zycia, jak i biografig calego narodu.

Swoisty sposob opracowania tego problemu w narracji przez postugiwanie si¢
okreslong perspektywa postrzegania wojny Rosenthal nazywa spoteczng funkcja
narracji. Prezentowany obraz wojny i zwigzane z nim do§wiadczenia byty wiec
wynikiem dwoch podstawowych strategii polegajacych na zakrywaniu czesci rze-
czywisto$ci poprzez koncentrowanie uwagi na innych dos§wiadczeniach (opowie-
$ci kombatanckie) oraz na podkreslaniu wlasnych cierpien w celu normalizacji
przesztosci (to byla wojna jak kazda z poprzednich). Innymi stowy, narratorzy
prezentowali swoja wojenng biografi¢ tak, jak gdyby nie miata ona nic wspdlne-
go z ideologig narodowego socjalizmu. Podj¢cie takiej perspektywy Rosenthal

? Trzeba podkresli¢, iz byto to milczenie wymuszone i niechciane. Usuniecie przyczyny zmusza-
jacej do ukrywania czeSci biografii zaczeto stymulowac potrzebe narracji. Jednostki pozostawa-
ly wigc w ciaglej gotowosci do przedstawienia prawdziwej historii II wojny $wiatowej w tym
i wlasnych doswiadczen. Gdyby tak nie byto, narracje ukazywatyby analogicznie na przyktad do
niemieckich wojennych biografii, mechanizmy zatarcia, luk w opowiadaniu wynikajacych z omi-
jania tych doswiadczen, o ktorych jednostki nie chciatyby mowié (por. Rosenthal 1991; Schiitze
1992; Bar-On 1993)
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uznaje nie za przypadkowa, lecz przeciwnie — swoistg ceche niemieckich narracji
dotyczacych Il wojny §wiatowej (por. Rosenthal 1991).

Rzecz jasna autorzy polskich wojennych biografii nie musza dokonywac tego
typu zabiegow, jako ze wojna przypisata im role ofiary, a nie oprawcy'’. Wydaje
si¢ jednak, iz spoleczng funkcje narracji moga realizowac nie tylko podejmowa-
ne przez dang grupe (generacj¢, nardd) proby opracowania poczucia winy. Moga
ja petni¢ rowniez kazdego rodzaju strategie opowiadania, ktore stuzg prezentacji
doswiadczen jednostki jako cztonka danej grupy (generacji, narodu) uczestnicza-
cego w zdarzeniu (wojnie) przez te grupe w okreslony sposob identyfikowanym.
Innymi stowy, narrator opowiadajac o wojnie zaspokaja biograficzna potrzebe
narracji obejmujacej przezyte do§wiadczenia, zarazem jednak konstruuje swo-
je opowiadanie, jako cztonek danej grupy, postugujac si¢ okreslonym przez nig
obrazem wojny. Dysponuje on zatem strategiami prezentacji, kulturowo ugrun-
towanymi stereotypami, swoistymi wzorami przekazu. W tym sensie spoteczng
funkcja narracji z jednej strony jest opracowanie tego obrazu w kolejnej biografii,
dzieki czemu wzmacnia si¢ jego wiarygodno$¢, z drugiej strony jest nig korzy-
stanie przez jednostke z owych zasobow, przez co moze ona nada¢ sens swojemu
doswiadczeniu, postuzy¢ si¢ ugruntowanymi w zbiorowej pamigci strategiami
przemilczania niektorych problemow badz przeciwnie — ich wyeksponowania.

Spoteczna funkcja narracji kresowych polega wilasnie na odkrywaniu, a nie
na przestanianiu okreslonych doswiadczen. Che¢ opowiadania taczy sie przede
wszystkim z biograficzng potrzeba narracji, o ktorej byta wyzej mowa. Mysle
jednak, iz w owym odkrywaniu loséw swoich oraz utraconego $wiata spoteczne-
go tkwi co$ wiecej niz zaspokajanie checi przekazania doswiadczen. Narratorzy
przede wszystkim wskazuja na swoje miejsce w historii wojennej biografii naro-
du, miejsce, ktore do niedawna nie mogto istnie¢ w pamie¢ci zbiorowej. Narra-
cje maja wiec shuzy¢ procesowi zaistnienia doswiadczen mieszkancéw Kresow
Wschodnich w spotecznie akceptowanym obrazie wojny. Jedng ze strategii wy-
peienia tej funkcji jest opracowanie do§wiadczenia okupacji sowieckiej. Jak juz
wspomniatam, okupacja ta jest jednym z podstawowych pol tematycznych, wokot
ktorych zorganizowane s narracje. Mimo iz trwata ona prawie trzy razy krocej
niz niemiecka, jednostki poswigcajg jej przewazajaca cze$¢ biograficznej relacji.
Wydaje sie, ze zabieg 6w wynika nie tylko z checi przekazania nieznanych do-
tychczas doswiadczen, lecz réwniez z potrzeby ich biograficznego opracowania
wobec stuchacza. Wysitek ten przybiera rézne formy, od komentarzy historycz-
nych poprzez konstrukcje w tle (por. np. ,.historie innych’’), komentarze teoretycz-
ne na swoj temat az do rozbudowanych komentarzy argumentacyjnych (Schiitze
b.d.w.) shuzacych uprawomocnianiu wyglaszanych stwierdzen przez ustalenie re-
lacji miedzy okupacja sowiecka a niemiecka. Ta ostatnia strategia prezentowania

10'W poszczegolnych narracjach mozna oczywiscie spotka¢ sie z problemem przemilczania, za-
cierania niektorych doswiadczen. Zjawisko to wystepuje jednak w kontekscie indywidualnych
losow poszczegdlnych jednostek, a nie w poszukiwaniu kolektywnych usprawiedliwien.
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wiasnych do§wiadczen wskazuje, iz narratorzy zdaja sobie sprawe z funkcjonu-
jacego w spotecznej swiadomosci obrazu wojny (do pewnego stopnia rowniez
sami si¢ nim postuguja). Wiedza wiec, iz doswiadczenie okupacji sowieckiej, jako
gorszej od niemieckiej nie moze by¢ stwierdzeniem bezwzglednym, lecz musi
by¢ w odpowiedni spos6b umotywowane.

Spoteczna funkcja narracji konstruowanych przez osoby pochodzace z Kre-
sOW zawiera si¢ rowniez w fakcie, iz jednostki opowiadajac o wojennej biografii
jednoczes$nie dgzg do wskazania odrebnosci swojej tozsamosci od tozsamosci in-
nych mieszkancow Polski. Poczucie odrebnosci wyraza si¢ z jednej strony $wia-
domoscia odmiennosci loséw i braku zrozumienia tego faktu przez innych, z dru-
giej strony poczuciem wlasnej wartosci, czemu towarzyszy ciagle potwierdzanej
identyfikacji. Problem ten zwigzany jest rowniez z potrzebg biograficznego opra-
cowania do$wiadczenia przesiedlenia.

Narracje kresowe pelnig zatem funkcje spoteczng wobec ich autorow, jako
swoistej grupy — wspodlnoty regionalnej, ktora poddana zostala odmiennym (niz
w Polsce centralnej) do§wiadczeniom tej samej wojny. Funkcja owa przejawia
si¢ w takim budowaniu narracji, aby mogta ona stuzy¢ prezentacji do§wiadczen
biograficznych w okreslonych ramach interpretacyjnych sktadajacych si¢ na ob-
raz wojny. ,,Odkrywaniu” dos§wiadczen towarzyszy wigc kolektywne (tj. swoiste
dla tej grupy) konstruowanie modelu ich interpretacji. Praca nad wtasng biografig
uwiklana jest wiec w proces usensownienia dobrze znanych narratorom kategorii
uniwersum symbolicznego na uzytek innych, ktorzy nie naleza do ich wspdlnoty.

Rosenthal na podstawie poréwnania narracji do§wiadczen zomhierzy niemiec-
kich z 11 II wojny $wiatowej zwrdcita uwagg na fakt, iz osoby nalezace do tego sa-
mego narodu, lecz do innej generacji, oraz uczestniczace w takim samym zdarze-
niu, ale odmiennie postrzeganym, konstruujg réozne narracje. Analizowany przez
nig material odnosit si¢ jednak do dwdch wojen rdzniacych sie nie tylko technika
walki, lecz rowniez rodzajem motywacji opartych na konkretnych ideologiach.
W omawianym przeze mnie przypadku mamy do czynienia z jednym narodem
i jedng wojng, jednak sposob prezentacji wojennych doswiadczen rowniez jest
do pewnego stopnia rozny. Obraz wojny prezentowany przez narratorow z Polski
centralnej mozna uzna¢ za funkcjonujacy powszechnie w §wiadomosci spotecz-
nej stereotyp tego wydarzenia. Stereotyp 6w ugruntowany jest przez biograficz-
ne doswiadczenia, ale tez zarazem jest zideologizowanym modelem przesztosci,
ktory obowigzywat przez kilka dziesigcioleci. Silna ideologizacja rzeczywisto-
$ci stuzy¢ miata zatarciu pelnego obrazu wojny (okupacji sowieckiej). Przez to
zas$, 1z postugiwata si¢ powszechnie akceptowanymi i niepodwazalnymi skadingd
wartosciami (etos walki o niepodlegtos¢, walki z nazizmem, martyrologia naro-
du), 6w sposob postrzegania wojny mogt by¢ przyswojony w zbiorowej pamieci,
zwlaszcza, ze nieprawdziwo$¢ tego obrazu wynikata nie tyle z fatszywosci pro-
pagowanej wojennej biografii narodu, ile z jej czeSciowego przestonigcia. Nie
ujmujac znaczenia indywidualnym do$wiadczeniom biograficznym narratoréw
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z Polski centralnej, mozna stwierdzi¢, iz postuguja si¢ oni obrazem wojny zblizo-
nym do dotychczas propagowanego stereotypu. Natomiast narratorzy z Kresow
postrzegaja wojne i z perspektywy wiasnej, 1 z tej powszechnie funkcjonujace;j
w $wiadomosci spotecznej. Innymi stowy, mieszkancy Kreséw chcac zaprezento-
wac swoje doswiadczenia, musza usensowni¢, wyjasni¢ nalezace do ich uniwer-
sum symbolicznego kategorie wszystkim tym, ktorzy nie nalezg do ich wspolnoty.
W tym celu dokonujg oni z jednej strony mobilizacji kolektywnej pamigci losu
swojej zbiorowosci, z drugiej za$ strony odczuwajg koniecznos¢ stosowania stra-
tegii uprawomocniajgcych ich sposob doswiadczania wojny (np. umieszczanie
biografii w kontekscie doswiadczen wojennych oséb z Polski centralnej). By¢
moze za kilka badz kilkadziesiat lat, kiedy mtode pokolenie opusci szkoty z pelng
znajomoscia historii (o ile zechce si¢ jej uczyc¢), funkcjonujacy w pamieci zbio-
rowej obraz wojny bedzie odmienny i stosowanie powyzszych zabiegéw oka-
ze si¢ zbedne (niestety nie bedzie juz wtedy, komu dzieli¢ si¢ doswiadczeniem
IT wojny $wiatowej). Dzi§ jednak poprzez narracje jestesmy obserwatorami sy-
tuacji, w ktorej dokonuje si¢ proces jawnej konfrontacji doswiadczen wojennych
Polakow i dekonstrukcji obrazu wojny. Poczynione wyzej spostrzezenia o od-
miennosci narracji kresowych od tych z Polski centralnej pozwalaja okresli¢ isto-
t¢ tego procesu.

Reasumujgc mozna stwierdzi¢, iz pomimo cech wspdlnych narracje mieszkan-
cow Kresow Wschodnich i z Polski centralnej r6znig si¢ stopniem narracyjnosci,
nieco odmiennie wyrazong biograficzng potrzeba narracji oraz szczegélnie ujeta
jej funkcja spoteczng. Réznice owe wynikaja z innych doswiadczen biograficz-
nych, jakim poddane zostaty te dwie grupy narratorow, ze swoistych zasobow
uniwersum symbolicznego, ktore ksztattowaty sposdb postrzegania rzeczywisto-
$ci, wreszcie sg konsekwencjg powojennej historii mieszkancéw Kresow. Konse-
kwencja tych odmiennos$ci sa réznice w strukturze i formie narracji decydujace
w duzej mierze o swoisto$ci zawartego w narracjach przekazu.
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