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WYKAZ SKRÓTÓW

AP  – Acción Popular (Akcja Ludowa)
API  –  Asociación Pro-Indígena (Stowarzyszenie na rzecz Indian)
APRA  –  Alianza Popular Revolucionaria Americana (Amerykański 

Ludowy Sojusz Rewolucyjny)
CAD  –  Comité de Autodefensa (Komitet Samoobrony)
CCP  –  Confederación Campesina del Perú (Konfederacja Chłopska 

Peru)
CEDEP  –  Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación 

(Centrum Studiów na rzecz Rozwoju i Uczestnictwa)
CISU  –  Comisión Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay 

(Komisja Dochodzeniowa ds. Wydarzeń w Uchuraccay)
COMISEDH  –  Comisión de Derechos Humanos (Komisja Praw Człowieka)
CONCYTEC  –  Consejo Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación 

Tecnológica (Narodowa Rada Nauki, Technologii i Innowacji 
Technologicznej)

CPDIT  –  Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyu (Komitet na 
rzecz Praw Tubylczych – Tahuantinsuyu)

CVR  –  Comisión de la Verdad y Reconciliación (Komisja Prawdy 
i Pojednania)

DdT  –  Documento de Trabajo (Dokumenty Robocze)
FPCC  –  Federación Provincial de Campesinos de La Convención 

(Federacja Chłopska Prowincji La Convención)
FRADEPT  –  Federación Regional Agraria de Piura y Tumbes (Regionalna 

Federacja Agrarna Piury i Tumbes) 
GIIDA  –  Grupo de Iniciativa de Institucionalidad Democrática de 

Ayacucho (Grupa Inicjatywna Instytucjonalizacji Demokracji  
w Ayacucho)

IEP  –  Instituto de Estudios Peruanos (Instytut Studiów 
Peruwiańskich)

INEI  –  Instituto Nacional de Estadística e Informática (Narodowy 
Instytut Statystki i Informatyki)
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INIPE  –  Instituto Nacional de Investigación y Promoción 
Agropecuaria (Narodowy Instytut Badań i Promocji 
Gospodarki Rolno-Hodowlanej)

MIR  –  Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Ruch Lewicy 
Rewolucyjnej)

MRTA  –  Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (Ruch 
Rewolucyjny im. Túpaca Amaru)

PAR  –  Programa de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas 
de Emergencia (Program Wspierania Zaludnienia i Rozwoju 
Strefy Stanu Wyjątkowego)

PCP  –  Partido Comunista Peruano (Komunistyczna Partia Peru)
PCP-BR  –  Partido Comunista del Perú „Bandera Roja” (Komunistyczna 

Partia Peru „Czerwona Flaga”)
PCP-PR  –  Partido Comunista del Perú „Patria Roja” (Komunistyczna 

Partia Peru „Czerwona Ojczyzna”)
PCP-SL  –  Partido Comunista del Perú „Sendero Luminoso” 

(Komunistyczna Partia Peru „Świetlisty Szlak”)
PCP-U  –  Partido Comunista Peruano „Unidad” (Komunistyczna 

Partia Peru „Jedność”)
PUCP  –  Pontíficia Universidad Católica del Perú (Katolicki 

Uniwersytet Peru)
PUM  –  Partido Unificado Mariateguista (Zjednoczona Partia 

Mariategistyczna)
SAI  –  Sección de Asuntos Indígenas (Sekcja Spraw Tubylczych)
SEPIA  –  Seminario Permanente de Investigación Agraria (Stałe 

Seminarium Badań nad Rolnictwem)
SER  –  Servicios Educativos Rurales (Departament Edukacji 

Wiejskiej)
SINADECI  –  Sistema Nacional de Defensa Civíl (Narodowy System 

Obrony Cywilnej)
SL  –  Sendero Luminoso (Świetlisty Szlak)
SUTEP  –  Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educación del 

Perú (Zjednoczony Związek Pracowników Edukacji Peru)
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WPROWADZENIE

ZARYS PROBLEMATYKI

Moje zainteresowanie tradycjami mobilizacji indiańsko-
chłopskich w historii peruwiańskiej sierry1 narodziło się w cza-
sie badań terenowych dotyczących jednego z najbardziej współ-
czesnych przykładów oporu zbrojnego mieszkańców Andów, 
jakim była aktywność komitetów samoobrony chłopskiej 
z centrum kraju2. Organizacje te powstały w okresie konfliktu 
wewnętrznego, który miał miejsce w Peru w ostatnich dwóch 
dekadach XX wieku. Prowadzone w tym czasie działania zbroj-
ne skupione były przede wszystkim na obszarze środkowo-
-południowej prowincji, zamieszkanej w głównej mierze przez 

1 Liczące niemal milion trzysta kilometrów kwadratowych terytorium 
Peru dzieli się na trzy główne regiony geograficzne: ciągnące się wzdłuż Oceanu 
Spokojnego piaszczyste i suche wybrzeże (costę), oddzielający je od reszty kon-
tynentu potężny wyż andyjski (sierrę) oraz rozpościerającą się ku wschodo-
wi − czyli dorzeczu Amazonki − i zajmującą około dwie trzecie obszaru kraju, 
puszczę (selvę) [więcej o podziale geograficznym Peru: Atlas del Perú 2009, 
Gran Enciclopedia del Perú 1998 oraz Peralta Izarra 2004]. Książka dotyczy 
w przeważającej mierze mobilizacji społecznych występujących na terenie wyżu 
andyjskiego. Wynika to z faktu, iż region ten stanowi główną kolebkę kultur 
tubylczych Peru i, tym samym, miejsce narodzin najważniejszych rebelii in-
diańskochłopskich. Niemniej w przypadkach, w których dochodziło do eskalacji 
działań ruchów andyjskich na tereny selvy lub costy, podjęta analiza wykracza 
poza granice Andów, podążając za kierunkami rozwoju mobilizacji chłopskich 
lub ewentualnie związanych z nimi represji ze strony innych aktorów opisywa-
nych wydarzeń [przyp. J.P.-S.].

2 Hiszp. Comités de Autodefensa, CAD’s.
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ubogich chłopów o tubylczo-metyskim rodowodzie. To właśnie 
ten sektor populacji padł w największym stopniu ofiarą terroru, 
jaki opanował tereny wyżu andyjskiego wraz z zainicjowaniem 
walk przez maoistowską organizację „Świetlisty Szlak”3 oraz, 
będących odpowiedzią na jej obecność w wioskach, masowych 
represji wobec ludności cywilnej ze strony peruwiańskich sił 
zbrojnych. Dziesiątkowane przez obie strony działań wojennych 
społeczności chłopskie szybko podjęły samoobronę. W pierw-
szych latach konfliktu rozwijała się ona poprzez – po dziś dzień 
słabo zbadane – formy biernego i czynnego oporu. Z czasem 
aktywność ta przyjęła postać otwartego sojuszu wiosek z woj-
skiem, który zdecydował o relatywnie szybkim zwycięstwie mi-
litarnym strony rządowej nad guerrillą4. 

3 Oficjalna nazwa organizacji to Komunistyczna Partia Peru „Świetlisty 
Szlak” (hiszp. Partido Comunista del Perú „Sendero Luminoso”, PCP-SL). 
W książce używam przede wszystkim zastosowanej powyżej nazwy potocznej 
organizacji, a jej członków nazywam senderystami (hiszp. senderistas).

4 Rozwój działań zbrojnych na terenach wiejskich środkowo-południowej 
sierry (głównie dep. Ayacucho, Junín, Huancaveliki oraz prowincji Andahuaylas 
w dep. Apurímac i La Convención w dep. Cuzco) sprawił, że wojna w Peru sta-
nowiła jeden z najbardziej krwawych konfliktów wewnętrznych w dwudziesto-
wiecznej historii Ameryki Łacińskiej. Jedną z jego stron była wspomniana już 
maoistowska guerrilla, „Świetlisty Szlak”. Powstała ona w latach 70. w depar-
tamencie Ayacucho i przez niemal całą dekadę prowadziła na jego terenie przy-
gotowania do wybuchu „wojny ludowej”, mającej obalić obowiązujący w Peru, 
postkolonialny ład społeczny i umożliwić przejęcie władzy przez elity rewolucyj-
ne sprzymierzone z chłopami i robotnikami. Drugą najważniejszą stroną kon-
fliktu były siły rządowe. Ich próba powstrzymania działań guerrilli sprowadziła 
na tereny prowincji krwawe akcje pacyfikacyjne, które uderzały w pierwszym 
rzędzie w apriorycznie uznaną za „naturalnego” sojusznika rewolucji ludność 
wiejską pochodzenia indiańskiego. W efekcie wojna między tymi stronami 
toczyła się przede wszystkim kosztem mieszkańców sierry. Zgodnie z szacun-
kami powołanej w 2001 r. Komisji Prawdy i Pojednania (hiszp. Comisión de 
la Verdad y Reconciliación, CVR) w ciągu 20 lat konfliktu zginęło ok. 70 000 
osób. 80% z nich mieszkało na terenach wiejskich, a mowę macierzystą 75% 
ofiar śmiertelnych wojny stanowił język keczua lub inny język tubylczy [dane za: 
CVR 2008: 433–434]. Już kilka miesięcy po ogłoszeniu raportu CVR mówio-
no jednak o dużym, nawet dwukrotnym niedoszacowaniu tych danych. Szerzej 
o konflikcie w Peru patrz przede wszystkim: Manrique 2002, Gorriti 1990, 
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Ponieważ jednak działania zbrojne toczyły się przez kilka lat je-
dynie na terytorium środkowo-południowej sierry, nie wzbudzały 
należnego tym wydarzeniom zainteresowania limskich elit, oddzie-
lonych od mieszkańców Andów nie tylko znacznym dystansem geo-
graficznym, ale także społeczno-kulturowym. W rezultacie ani me-
chanizmy rozwoju walk na prowincji, ani też okoliczności narodzin 
i ewentualnych powiązań grup samoobrony chłopskiej z innymi ak-
torami konfliktu, nie były początkowo rzetelnie badane. Gdy pod ko-
niec lat 80. problemem udziału mieszkańców wiosek w działaniach 
wojskowych zajęli się pierwsi badacze terenowi, wojna na prowincji 
miała już zupełnie inny przebieg, znacznie zmieniając również na 
przestrzeni lat charakter aktywności sił chłopskich. 

Pozostające nadal bez odpowiedzi pytanie o okoliczności 
powstania pierwszych grup samoobrony wydawało mi się jed-
nak kluczowe w badaniach nad przebiegiem konfliktu w Andach. 
Z powodu braku materiału empirycznego z początku lat 80. oraz 
licznych utrudnień, na jakie napotkałam w czasie własnej – pod-
jętej pięć lat po zakończeniu wojny – pracy badawczej na terenie 
sierry, moje próby dokładnej rekonstrukcji wydarzeń z pierw-
szych lat działań zbrojnych nie przyniosły jednak satysfakcjonu-
jących rezultatów. Dlatego też dalsze studia nad mechanizmami 
oporu andyjskich chłopów wobec przemocy postanowiłam oprzeć 
na możliwie najszerszej perspektywie badawczej. Uwzględniając 
niemal pięćsetletni kontekst historyczny, podjęłam próbę odna-
lezienia wzorów postaw obronnych mieszkańców sierry na przy-
kładzie wybranych mobilizacji andyjskich – począwszy od pierw-
szych, zmityzowanych dziś indiańskich rebelii antykolonialnych, 
przez zrywy rojalistyczne i kreolsko-metyskie bunty z udziałem 
Indian w XIX wieku, aż po inspirowane przez ugrupowania le-
wicowe walki agrarne w poprzednim stuleciu oraz współczesne 
nam straże chłopskie (rondas campesinas) z północy kraju.

Owocem badań nad niezwykle bogatą literaturą z tego za-
kresu jest niniejsza książka. Jej podstawę stanowi analiza 
i synteza źródeł zastanych, przeprowadzonych z perspektywy 

Degregori 1996 i 2010, Stern 1999, Śniadecka-Kotarska 2006 i 2011, Jiménez 
2009, Spyra 1996.
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antropologicznej5. Wykorzystana literatura pochodzi w przewa-
żającej mierze z ostatnich pięćdziesięciu lat studiów nad ruchami 
indiańskochłopskimi, niemniej celem ukazania wyraźnie zmie-
niających się perspektyw badawczych w historiografii Andów, 
w książce uwzględniłam również dorobek wybranych uczonych 
peruwiańskich z pierwszych dekad XX wieku. 

Podejmując się analizy dostępnych źródeł, postawiłam sobie za 
główny cel przedstawić bogate tradycje oporu mieszkańców sierry 
w kolonialnej, republikańskiej i współczesnej historii Peru oraz 
wskazać na ich przykładzie powszechniki w postawach obronnych 
ludności andyjskiej, związane przede wszystkim ze źródłami mo-
bilizacji społecznych, charakterem ich przywództwa oraz przebie-
giem interakcji wiosek ze światem zewnętrznym. Dlatego też praca 
z pewnością nie wyczerpuje tematu buntu zbrojnego w Andach, 
a jedynie stanowi próbę odnalezienia wspólnych dla badanych 
mobilizacji mechanizmów kształtujących postawy społeczności 
tubylczych wobec zjawisk zagrażających ich kulturze i egzystencji. 

Studium zamyka opis źródeł narodzin oraz form działalności 
rondas campesinas powstałych na terenie północnej sierry pod 
koniec lat 70. XX wieku. W pracy nie uwzględniono zatem ana-
lizy aktywności komitetów samoobrony z okresu konfliktu we-
wnętrznego. Wynika to z faktu, iż, ze względu na złożoność me-
chanizmów uwikłania ludności cywilnej w działania zbrojne oraz 
nadal dynamicznie zmieniającą się rolę CAD’s w życiu prowincji, 
jak również wymagający szerszego omówienia kontekst podjętej 
przeze mnie pracy terenowej, problematyka ta stanowi – w mojej 
ocenie – materiał na oddzielną książkę.

HIPOTEZY I PYTANIA BADAWCZE 

Podjęta w pracy analiza mechanizmów, jakie kształtowały 
charakter mobilizacji indiańskochłopskich na przestrzeni wie-
ków, służy przede wszystkim poparciu trzech tez wywodzących 

5 Szerzej: Buchowski, Burszta 1992, Geertz 2005, Buchowski 2004. 
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się z „nowego” nurtu badań nad historią Peru, który rozwinął 
się w latach 70. i 80. poprzedniego stulecia6. Ich treść prze-
formułowała wcześniejsze interpretacje dziejów peruwiańskiej 
sierry i jest pomocna w studiach nad formami aktywności jej 
mieszkańców do dziś. W ogólnym ujęciu tezy te dotyczą zasad-
niczego wpływu mono- i wieloetnicznych mobilizacji andyjskich 
na bieg historii kraju7. 

Pierwsza z tez stanowi prawdziwą nobilitację ruchów indiań-
skich, które jeszcze w połowie XX wieku uważane były przez histo-
ryków konserwatywnych za pojedyncze wydarzenia, nieposiada-
jące ciągłości i tym samym większego wpływu na rozwój sytuacji 
społeczno-politycznej na prowincji. Tymczasem według badań 
z lat 70. i 80. jednym z czynników mających zasadnicze znacze-
nie dla historii sierry był rozwój relacji międzyetnicznych. O jego 
kierunkach decydowały między innymi procesy adaptacji lud-
ności tubylczej do zmieniających się warunków życia w Andach, 
przerywane krótkofalowymi zrywami zbrojnymi przeciw nierów-
noprawnym stosunkom polityczno-ekonomicznym i społeczno-
-kulturowym8. Teza ta zawiera więc odrzucenie konserwatywnej 
koncepcji pasywności indiańskich chłopów jako wyobcowanego 
przedmiotu eksploatacji ze strony środowisk kreolsko-metyskich 
i podkreśla sprawczość mieszkańców sierry w negocjowaniu za-
sad ich koegzystencji z innymi uczestnikami życia społecznego. 

Druga interesująca mnie teza pochodzi w większym stopniu 
ze studiów antropologicznych niż historycznych, niemniej została 
spopularyzowana przez pokolenie badaczy związanych z nurtem 

6 Na temat narodzin nowych tendencji w historiografii Peru w drugiej po-
łowie XX w. patrz Słowo wstępne.

7 W tym miejscu warto podkreślić, iż współcześnie tezy te wpisują się 
w ogólne założenia myśli dekolonialnej z przełomu XX i XXI w. Odrzuca ona 
hegemonię epistemiczną Europy podkreślając, iż to przede wszystkim kontro-
la struktur wiedzy decydowała przez wieki o charakterze paradygmatów histo-
riograficznych, zgodnie z którymi dzieje ziem kolonialnych mogły być pisane 
wyłącznie z perspektywy „odgórnej”, ignorując znaczenie wiedzy lokalnej oraz 
postaw i aktywności dysponujących nią ludów tubylczych. Zob. Kubiaczyk 2013, 
Pratt 2011.

8 Szerzej patrz: Stern 1990: 33–35.
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tzw. Nowej Historii, dzięki którym jest powszechnie stosowana do 
dziś. Odrzuca się w niej popularną jeszcze w latach 70. XX wie-
ku koncepcję wewnętrznej integralności kultur tubylczych i mówi 
o braku wyraźnej granicy między synchronicznymi a diachronicz-
nymi procesami zmian wewnątrz społeczności chłopskich sierry9. 
Zgodnie z wynikami badań antropologów, systemowy charakter 
kontaktów kulturowych i gospodarczych między ludnością in-
diańską a światem zewnętrznym (ziemiańskim, kupieckim, ad-
ministracyjnym, duchownym), wykluczał możliwość życia w izo-
lacji i, tym samym, istnienia homogenicznych i hermetycznych 
wspólnot tubylczych. Co więcej, transformacja, jakiej podlegały 
społeczności andyjskie w warunkach przymusowej koegzystencji 
z innymi grupami etnicznymi i społecznymi, wpływała również na 
charakter podejmowanych przez nie mobilizacji zbrojnych, które 
z kolei niosły ze sobą zasadnicze zmiany (tak polityczno-gospo-
darcze, jak i psychospołeczne oraz kulturowe) w otaczającym je 
mikro- i makroświecie. Zgodnie z tym mechanizmem, wymusza-
jący przeobrażenia w życiu ludności tubylczej świat zewnętrzny 
oraz będące odpowiedzią na jego działania mobilizacje andyjskie, 
stanowiły źródło obustronnych przemian, wyraźnie przyczyniając 
się do postępu procesów transkulturacyjnych. 

Trzecia teza dotyczy zmiany perspektywy badań nad opo-
rem w Andach. Zgodnie z obserwacją dwóch latynoamerykani-
stów zajmujących się tą problematyką, Steve’a Sterna i Leona 
Campbella, poszczególne bunty ludności indiańskochłopskiej nie 
powinny być traktowane jako pojedyncze wydarzenia, ale części 
składowe cechującego się trwałym charakterem procesu oporu10. 
Według badaczy, występujące na przestrzeni wieków przejawy 
tego procesu mogły być różne, ale łącznie świadczyły o stałej 

9  Szerzej na ten temat: Stern 1990: 36–38, Portis Winner 1974: 135–136, 
Vivanco 1990: 27–28, Posern-Zieliński 1974: 9–10, Campbell 1990: 119–123, 
Mallon 1990: 251–260 oraz w Słowie wstępnym.

10 Opinia ta powstała na podstawie wcześniejszych badań Steve’a Sterna. 
Opierając się na ich wynikach poszerzył on pojęcie rebelianckiej aktywności 
sierry o liczne zdemaskowane konspiracje powstańcze, które, jego zdaniem, 
odgrywały w historii kolonialnej równie istotną rolę, co lepiej znane nam ruchy 
rewolucyjne; szerzej patrz: Stern 1990: 32–33 oraz Campbell 1990: 18–123. 



17

Wprowadzenie

gotowości mieszkańców sierry do wspólnej reakcji na zagroże-
nia. Przyjęcie takiej perspektywy badawczej nie tylko ułatwia 
zadanie poszukiwania łączności między poszczególnymi mobili-
zacjami, ale pozwala również porównać zmiany postaw ludności 
tubylczej wobec przemocy.

W świetle tych obserwacji staje się oczywiste, że do podjęcia 
badań nad dowolnym z interesujących nas buntów, konieczne 
jest przyjrzenie się historii sierry w okresach znacznie dłuższych, 
niż kilka lat poprzedzających i następujących po danej rebelii. 
Opierając własne rozważania na powyższych tezach, w książce 
postawiłam sobie za zadanie znalezienie odpowiedzi na pytanie, 
w jakich okolicznościach rodził się opór społeczności indiańskich, 
jakie mechanizmy decydowały o jego rozwoju oraz do jakiego 
stopnia udział ludności tubylczej w mobilizacjach wieloetnicz-
nych był efektem jej manipulacji przez zewnętrzne elity przywód-
cze (kreolskie i metyskie), a na ile autonomii działań i oddolnego 
przywództwa indiańskich chłopów.

SIATKA POJĘCIOWA

Poszukiwanie odpowiedzi na postawione pytania wiąże się 
z koniecznością wcześniejszego uporządkowania pojęć kluczo-
wych dla podjętej problematyki. Ze względu na temat pracy ter-
minem, który wymaga szczegółowego omówienia, są chłopi oraz 
chłopstwo (oba pojęcia stosuję zamiennie). Warto zauważyć, 
że jego geneza w tradycji europejskiej wiąże się przede wszyst-
kim z klasowym podziałem społeczeństwa, podczas gdy w kul-
turach pozaeuropejskich często jest nierozłączna z kryterium 
etnicznym i geograficznym, w wyniku czego ludność chłopska 
wielu regionów świata postrzegana jest nadal w dużym stop-
niu jako etnoklasa11. Biorąc pod uwagę powyższe przesłanki, dla 
ułatwienia charakterystyki populacji chłopskiej Peru konieczne 

11 O czym piszą szczegółowo współautorzy publikacji Chłopstwo w ży-
ciu politycznym Trzeciego Świata (Łepkowski 1976), jak również Eric Wolf 
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jest przedstawienie jej na tle struktury etnicznej całego społe-
czeństwa. W ujęciu ogólnym tworzą je trzy dominujące grupy. 
Pierwszą jest ludność indiańska (hiszp. indios lub indígenas oraz 
nativos12), stanowiąca jeden z dwóch najliczniejszych sektorów 
populacji i skupiona nadal w głównej mierze na terenach swo-
jego pochodzenia, czyli wyżu andyjskim oraz lesie amazońskim. 
Drugą grupę, bardzo zbliżoną liczebnie do ludności tubylczej, 
tworzą potomkowie białych i Indian, czyli społeczność metyska 
(hiszp. mestizos). Zamieszkuje ona zarówno ośrodki miejskie, 
jak i obszary wiejskie i, ze względu na postęp procesów metysa-
żu, stanowi najszybciej rosnący sektor społeczeństwa. Do trzeciej 

(1955 i 2009), Aleksander Posern-Zieliński (1985, 1997 i 2005), Magdalena 
Śniadecka-Kotarska (2003 i 2006).

12 Od momentu przybycia białego człowieka na tereny peruwiańskich 
Andów, przez kilkaset kolejnych lat ich mieszkańcy byli nazywani przez 
Europejczyków Indianami (indios). Wraz z pojawieniem się ruchu indygeni-
stycznego w XIX w., pojęcie to zaczęto uważać za dyskryminujące i stygmatyzu-
jące, w efekcie czego zastąpiono je terminem tubylcy (indígenas). Współcześnie 
w użyciu są obie nazwy, choć pierwsza z nich nadal dość powszechnie uważana 
jest za posiadającą pejoratywny wydźwięk. Tymczasem druga używana jest głów-
nie przez badaczy spoza Ameryki Łacińskiej, jak również wybrane środowiska 
tubylcze (inspirowane przez zyskujące powoli na znaczeniu ruchy etnopolitycz-
ne). Co warte podkreślenia, nieindiańskie elity krajowe zazwyczaj nie używają 
żadnego z tych pojęć, traktując ludność pochodzenia tubylczego jako chłopów 
(campesinos) lub mieszkańców Andów (serranos lub andinos). Podobne ten-
dencje widoczne są współcześnie także wśród wielu społeczności tubylczych, 
deetnizujących własne pochodzenie jako negatywnie determinujące ich status 
społeczny (szerzej zob. s. 19–20). Wymieniony również termin nativos odnosi 
się natomiast wyłącznie do Indian amazońskich; szerzej: Posern-Zieliński 1985, 
2005 i 2008, Nalewajko 1996, Śniadecka-Kotarska 2009 i 2011, Méndez 2000 
i 2002, Hummel, Ługowska 2011: 141 oraz w dalszej części Wprowadzenia. 

Jednocześnie warto dodać, iż wyrosłe na dorobku myśli post- i dekolonial-
nej nowe paradygmaty badawcze, ponownie zwracają uwagę na neokolonialny 
wydźwięk i esencjalistyczny charakter stworzonego przez Kolumba terminu 
Indianie (indios). Niemniej, ze względu na fakt, iż wspólczesna nauka (w tym 
również polska latynoamerykanistyka) nie zaproponowała dotychczas jego bar-
dziej neutralnego odpowiednika, w tekście książki pozostaje on najczęściej sto-
sowanym synonimem pojęcia „tubylcy/ludność tubylcza”, które zastępuję nie-
kiedy terminem serranos lub ewentualnie doprecyzowuję za pomocą lokalnych 
etnonimów [przyp. J.P.-S.].
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grupy należą potomkowie kultur europejskich, zwani w okresie 
kolonialnym i republikańskim ludnością kreolską (hiszp. criol-
los), a współcześnie – białą. Zamieszkują oni przede wszystkimi 
tereny wybrzeża (w tym głównie stolicę) oraz w mniejszym stop-
niu miasta i miasteczka sierry oraz selvy13.

Omawiając strukturę etniczną społeczeństwa peruwiańskie-
go należy jednak pamiętać, że wskazane powyżej rozróżnienia 
pomiędzy poszczególnymi grupami są w znacznym stopniu płyn-
ne. Zjawisko to dotyczy przede wszystkim populacji indiańskiej 
oraz metyskiej i wynika nie tylko z następstw metysażu biolo-
gicznego, ale głównie wielokierunkowych przemian kulturowo-
-społecznych, do których zalicza się między innymi bardzo róż-
ny postęp procesów identyfikacyjnych. W rezultacie, mimo iż 
mieszkańcy wyżu andyjskiego posiadają w przeważającej mierze 
indiańskie pochodzenie, charakteryzują się zróżnicowanym po-
czuciem tożsamości tubylczej i sami najczęściej nie identyfikują 
siebie jako Indian, ale przede wszystkim chłopów (campesinos) 
i członków wspólnot (comuneros), czy też ewentualnie mieszkań-
ców obszarów górskich (serranos lub andinos)14. Co więcej, część 

13 Należy podkreślić, iż ustalenie udziału procentowego poszczególnych 
grup etnicznych w społeczeństwie Peru jest − podobnie jak w przypadku więk-
szości krajów regionu − dość problematyczne, gdyż zależy od rodzaju przyjętych 
kryteriów identyfikacji. Uśredniając wyniki dostępnych badań i uwzględniając 
postęp metysażu można przyjąć, że rozmiary populacji indiańskiej oraz me-
tyskiej są zbliżone i wynoszą po około 43% całego społeczeństwa, a kreolskiej 
– ok. 11%. Oprócz tych trzech grup, Peru zamieszkuje jeszcze m.in. niewielka 
społeczność afroperuwiańska, skupiona głównie w Limie i kilku ośrodkach 
na południe od stolicy oraz diaspory pochodzenia azjatyckiego; por. Posern-
Zieliński 2000: 265–266 oraz Kontynenty i państwa 1999: 303.

14 Stopień identyfikacji mieszkańców Andów z ich indiańskim rodowodem 
malał z różnym natężeniem w zależności od miejsca i czasu. W okresie kolonial-
nym stopniowo zmniejszały go działania ewangelizacyjne oraz akcje przesied-
leńcze i procesy imigracyjne (głównie do miast). O jego ogólnokrajowym osła-
bieniu zdecydowały jednak przede wszystkim dwa wydarzenia w XX stuleciu. 
Pierwszym z nich był rozwój anarchosyndykalizmu i następnie socjalizmu (I po-
łowa XX w.), których wpływy pośród ludności sierry sprzyjały jej uklasowieniu 
i akulturacji. Drugim były rządy wojskowe z lat 1968–1980, których polityka 
służyła systemowej deetnizacji Indian i tworzeniu mas campesinos o silnej toż-
samości klasowej i narodowej (przy jednoczesnych, wybiórczych działaniach 
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z nich migruje do dolin i miast, gdzie ulegają akulturacji i sta-
ją się tzw. cholos (czyli kulturowymi Metysami, nazywanymi też 
Indometysami). Często zdarza się również, że biologiczni Metysi 
żyją nadal według andyjskich tradycji kulturowych (są kulturo-
wymi Indianami). Przedstawiciele wszystkich tych grup pozosta-
ją jednak chłopami tak długo, jak posiadają ziemię (choćby naj-
mniejszą parcelę), która do dziś jest nie tylko jednym z głównych 
przedmiotów identyfikacji mieszkańców prowincji, ale też istot-
nym wyznacznikiem ich statusu społecznego15.

 Dlatego też stosowany przeze mnie w książce termin chłopi/
chłopstwo obejmuje przede wszystkim ubogą i średnio zamożną 
ludność pochodzenia indiańskiego oraz metyskiego, zamieszku-
jącą górskie tereny prowincji i utrzymującą się z produkcji rol-
nej16. Pojęcie to stosowane jest powszechnie w przypadku każ-
dej z opisywanych mobilizacji, choć jego desygnat zmieniał się 
w ciągu kilku wieków historii kraju w następstwie wspomnianych 
już, wielopłaszczyznowych przemian kulturowo-społecznych. 
W przypadku pierwszych trzech i części czwartego rozdziału ter-
min chłopi/chłopstwo pojawia się najczęściej wraz z jego cha-
rakterystyką etniczną (wskazującą na pochodzenie indiańskie, 
metyskie, kreolskie, mulackie itd.). Wynika to z faktu, iż ta część 
książki dotyczy długiego okresu historycznego, na którego prze-
strzeni zmiany tożsamości uczestników opisywanych mobiliza-
cji społecznych były znacznie bardziej widoczne i miały większe 

indygenistycznych, jak oficjalne uznanie języków indiańskich – obok hiszpań-
skiego – za języki państwowe). Choć współcześnie możemy dostrzec w Peru 
powolne procesy odbudowy tożsamości tubylczej, mają one najczęściej lokalny 
lub ewentualnie regionalny charakter. W efekcie rekonstruowana tożsamość 
etniczna odradza się wraz z terytorialną, i staje na drodze do ogólnokrajowego 
„przebudzenia” Indian, jakie możemy obserwować w znacznie większym stop-
niu w innych krajach regionu [przyp. J.P.-S.].

15 Szerzej na temat kulturowego i biologicznego metysażu społeczeń-
stwa Peru: Posern-Zieliński 1985, 2000 i 2008, Śniadecka-Kotarska 2006, 
Nalewajko 1996, Brisseau-Loaiza 1992, Méndez 2000 i 2002, Spalding 1974, 
Mendizábal 2005.

16 W nielicznych − wskazanych przeze mnie w tekście przypadkach – po-
jęcie to może odnosić się również do społeczności kreolskich, mulackich lub 
afroperuwiańskich.
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znaczenie dla charakteru opisywanych rebelii, niż w przypadku 
stanowiących temat dwóch ostatnich rozdziałów, ruchów chłop-
skich z XX wieku. Szczególnie począwszy od około lat 30. ostat-
niego stulecia zastosowanie identyfikacji etnicznej w odniesie-
niu do genezy opisanych mobilizacji staje się problematyczne. 
Związane jest to z faktem, iż w tym okresie świadomość pocho-
dzenia etnicznego peruwiańskich chłopów wyraźnie traciła już na 
sile i nie miała tak dużego wpływu na charakter aktywności ów-
czesnych mobilizacji, determinowany w coraz większym stopniu 
różnicami społeczno-ekonomicznymi (klasowymi), a niekiedy 
również politycznymi.

W świetle powyższych obserwacji konieczne wydaje się 
również doprecyzowanie znaczenia terminu indiańskochłopski. 
W zdecydowanej większości analizy stanowi on podkreślenie et-
noklasowego charakteru omawianych ruchów. Jedynie w przy-
padku ostatnich z omawianych mobilizacji służy najczęściej 
jako metafora ich andyjskiego rodowodu, który w XX wieku nie 
przejawiał się już tak wyraźnie w świadomej przynależności et-
nicznej (znacznie osłabionej lub „zagłuszonej” odgórną polityką 
tożsamościową), ale przede wszystkim w wybranych i wykorzy-
stywanych w celach strategicznych elementach kultury andyj-
skiej (w znacznym stopniu zhomogenizowanej i często również 
zmityzowanej), jak język, prehiszpańska symbolika, kult Matki 
Ziemi, czy też normy moralne i prawo zwyczajowe.

Kolejnym terminem wymagającym objaśnienia jest zjawisko 
oporu biernego i czynnego, z których oba traktuję jako formy sa-
moobrony. Korzystam w tym miejscu z perspektywy badawczej 
Michela Foucaulta, zgodnie z którą opór stanowi podstawowy 
element stosunków społecznych opartych na dominacji i podpo-
rządkowaniu17. Takie podejście pozwala mi traktować to zjawisko 
jako nieistniejące w izolacji, ale zawsze wynikające z dążeń do 
zmiany we własnym otoczeniu, skutkujących „kwestionowaniem 
relacji władzy, negocjowaniem autorytetów lub też zdezorgani-
zowaniem działania struktur”18. Jednocześnie postawę oporu 

17 Odniesienie do założenia M. Foucaulta podaję za: Bielska 2012: 36.
18 Tamże: 35.
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postrzegam jako refleksyjną i intencjonalną, choć często prowa-
dzącą do niezamierzonych lub wręcz nieprzewidzianych skut-
ków. Co więcej, zgodnie z tezą Janusza Muchy dotyczącą rozwoju 
konfliktów etnicznych, przejście od oporu biernego do czynnego 
rozumiem jako proces, w którym „dochodzi do przyjęcia przez 
grupę uciskaną nowej definicji sytuacji”19, co stanowi, de facto, 
przejaw jej zdolności do podjęcia interakcji oraz stanowczego 
odrzucenia rosnącej w siłę dominacji – nie tylko politycznej, czy 
ekonomicznej, ale też kulturowej i moralnej.

Pojęcie oporu jest w tekście książki powiązane nierozerwal-
nie ze zjawiskiem mobilizacji społecznej. Zgodnie z definicją 
socjologiczną uważam ją za „wysoki stan zarówno ogólnej ak-
tywności grupy społecznej, jak i gotowości do odrzucenia obo-
wiązującego dotychczas porządku społecznego (ekonomiczne-
go, kulturowego) oraz do zaakceptowania gwałtownej zmiany 
społecznej”20. Terminem tym posługuję się w odniesieniu do 
mobilizacji andyjskich sensu largo, które rozumiem jako goto-
wość ludności indiańskochłopskiej do podjęcia akcji zbiorowych 
lub też przebieg różnych form protestu społecznego, takich jak 
bunty, zrywy, rebelie, powstania, partyzantki i ruchy społecz-
ne. W dwóch ostatnich rozdziałach książki pojęcie mobilizacji 
odnosi się głównie do działań aktywizujących chłopów w walce 
politycznej oraz aktach samoobrony (służących ochronie zarów-
no życia, jak i mienia).

Na koniec warto jeszcze powrócić do zasygnalizowanego na 
początku Wprowadzenia rozróżnienia chłopskich organizacji 
obronnych z końca XX wieku na rondas campesinas norteñas 
oraz komitety samoobrony (CAD’s). Mimo iż łączy je kilka cech 
wspólnych, stanowią one przykłady mobilizacji chłopskich o zu-
pełnie innym rodowodzie i w dużym stopniu również formach 
działalności. Co więcej, ich członkowie nigdy nie identyfikowa-
li się ze sobą, nawet jeśli w historii tych formacji dochodziło 
do prób podjęcia współpracy. Tymczasem zarówno w litera-
turze przedmiotu, jak i języku potocznym, określenie rondas 

19 Mucha 1996: 34–35.
20 Olechnicki, Załęcki 1998: 131.
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campesinas używane jest często w odniesieniu do obu struktur. 
Zabieg ten nie dotyczy niniejszej książki, gdyż – w mojej ocenie 
– aktywności straży chłopskich z północy kraju oraz CAD’s nie 
można uznać za przykłady tego samego zjawiska społecznego21.

LITERATURA

Publikacja powstała przede wszystkim na podstawie literatu-
ry hispanojęzycznej. Jej uzupełnieniem są pozycje polskojęzycz-
ne, z których część dotyczy bezpośrednio problematyki książki, 
a reszta stanowi źródło analiz poszczególnych zagadnień teore-
tycznych. W niewielkim stopniu korzystałam również z literatury 
anglojęzycznej, w tym przede wszystkim autorstwa badaczy pół-
nocnoamerykańskich22. 

Ponieważ wykorzystane źródła obejmują długi okres histo-
rii Peru (od I połowy XVI do końca XX wieku) i dotyczą całego 
regionu kraju, ich charakter jest bardzo zróżnicowany. Powstały 
one na przestrzeni ponad stu lat, wywodzą się z różnych nur-
tów światopoglądowych i szkół metodologicznych oraz opierają 
zarówno na badaniach północno- i południowoamerykańskich, 
jak i europejskich, przez co ich analiza była trudna i wymagała 
wybiórczego potraktowania dostępnych tytułów. Wykorzystane 

21 Geneza terminu rondas, powody jego współczesnej wieloznaczności oraz 
porównanie charakteru działalności obu struktur zostały omówione w rozdz. 5 
oraz w Podsumowaniu.

22 Wykorzystana w książce literatura była gromadzona sukcesywnie w la-
tach 2004–2014, przede wszystkim w trakcie kwerend archiwalno-bibliotecz-
nych w ośrodkach latynoamerykanistycznych w Polsce (Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UAM, Centrum Studiów Latynoamerykańskich 
UW, Polskie Towarzystwo Studiów Latynoamerykanistycznych) oraz za grani-
cą (Ibero-Amerikanisches Institut w Berlinie, Instituto de Estudios Peruanos, 
Biblioteca Nacional del Perú i Universidad Católica w Limie, Universidad 
Nacional de San Cristobal de Huamanga w Ayacucho i Universidad Nacional 
del Centro w Huancayo, Abya Yala w Quito, Archivo General de la Nación 
w Meksyku, Biblioteca de la Universidad w Grenadzie oraz Archivo de India 
w Sewilli).
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opracowania mają charakter etnohistoryczny, etnoarcheologicz-
ny, historyczny, antropologiczny, socjologiczny i politologiczny. 
W większości z nich analizowany jest rozwój protestu społeczne-
go w Andach peruwiańskich, choć z różnych − często polemizują-
cych ze sobą − perspektyw. 

Spośród poddanych analizie źródeł równie pomocne były te 
o charakterze przekrojowym, jak i, stanowiące większość, studia 
przypadku. W ramach bogatej literatury przedmiotu warto jed-
nak wskazać na kilka pozycji, których znaczenie dla powstania 
niniejszej książki było kluczowe. Należy do nich w pierwszym 
rzędzie siedem prac przekrojowych. Pierwszą z nich są Ruchy 
społeczne i religijne Indian hiszpańskiej Ameryki Południowej 
(XVI–XX w.) autorstwa Aleksandra Posern-Zielińskiego (1974). 
Publikacja ta dotyczy długiego okresu historycznego, przez co była 
pomocna w konfrontowaniu ze sobą różnych podejść badawczych 
dotyczących poszczególnych mobilizacji andyjskich, w tym rów-
nież rzadko wykorzystywanej w tego typu problematyce perspek-
tywy antropologicznej i stanowiła jednocześnie niezastąpione 
źródło wiedzy o słabo zbadanych ruchach kontrakulturacyjnych 
z początku epoki kolonialnej. Kolejną pozycją jest praca zbiorowa 
pod redakcją Steve’a Sterna (1990) zatytułowana Resistencia, re-
belión y conciencia campesina en los Andes, siglos XVIII a XX. 
Zawiera ona bardzo pomocną w porządkowaniu badanego zjawi-
ska, rozbudowaną analizę teoretyczną dotyczącą różnych modeli 
mobilizacji andyjskich (Stern), jak również stanowi bogate źród-
ło wiedzy o okresie inkaskiego odrodzenia w XVIII wieku i towa-
rzyszącym mu rebeliom (przede wszystkim Campbell, Szemiński, 
Flores Galindo, Mörner i Trelles) oraz kontrowersyjnej debacie 
wokół przebiegu wojny o Pacyfik (Bonilla i Mallon). Trzecim tytu-
łem jest praca zbiorowa pod redakcją Carlosa Aguirre i Charlesa 
Walkera (1990) zatytułowana Bandoleros, abigeos y montone-
ros. Criminalidad y violencia en el Peru, siglos XVIII–XX. Jej 
niekwestionowaną wartością jest szczegółowa i dokonana na bar-
dzo różnych przykładach analiza powiązań protestu społecznego 
i działań przestępczych, przejawiających się między innymi pod 
postacią istniejącego już od końca XVIII wieku zjawiska bandole-
rismo. Kolejną pracą jest monografia autorstwa Wilfreda Kapsoli 
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(1987), zatytułowana Los movimientos campesinos en el Perú, 
która oprócz przejrzyście dokonanej charakterystyki ruchów 
chłopskich z XIX i XX wieku zawiera również rozbudowaną re-
fleksję dotyczącą znaczenia podjętej problematyki w peruwiań-
skiej myśli społecznej lat 70. i 80. Następna pozycja to Clases, 
estado y nación en el Perú autorstwa Julia Cotlera (2006), uka-
zująca złożone procesy wzajemnie determinujących się przemian 
społecznych i politycznych od końca kolonii do lat 70. XX wieku. 
Ostatnie dwa tytuły, Nación y sociedad en la historia del Perú 
autorstwa Petera Klaréna (2004) oraz Historia social y económi-
ca de la colonia autorstwa Virgilia Roela Pinedy (1999) to mające 
przekrojowy charakter monografie historyczne, kładące nacisk 
na analizę dziejów społecznych i ekonomicznych tego kraju. 

Wśród kluczowych dla niniejszej książki źródeł o charakte-
rze studium przypadku należy wymienić przynajmniej siedem 
tytułów. Pierwszym z nich jest El retorno de las huacas: estu-
dios y documentos sobre el Taki Onqoy siglo XVI pod redakcją 
Luisa Millonesa (1990). Jest to kanoniczny dla peruwiańskich 
studiów etnohistorycznych zbiór tekstów poświęconych pierw-
szym przykładom oporu ludności tubylczej wobec kolonializmu. 
Drugi tytuł to W cieniu Tupaca Amaru. Ludność indiańska wi-
cekrólestwa Peru w ruchach niepodległościowych 1784–1825 
autorstwa Małgorzaty Grabowskiej-Popow (2004). Praca ta 
dotyczy problematyki mało popularnej wśród badaczy, a jed-
nocześnie niezwykle istotnej w studiach nad procesami oporu 
w Andach, czyli roli Indian w walkach wyzwoleńczych przełomu 
XVIII i XIX wieku. Kolejna pozycja to De la guerra a la rebelión. 
Huanta, siglo XIX autorstwa Patricka Hussona (1992), która nie 
tylko bardzo obszernie przedstawia problem tzw. rebelii iqucha-
nos, ale również szczegółowo analizuje koniunkturę powstań-
czą w okresie wczesnej republiki. Następny tytuł to La batalla 
por Puno. Conflicto agrario en los Andes peruanos 1866–1995 
autorstwa José Luisa Rénique (2004). Publikacja ta stanowi 
niezastąpione źródło wiedzy o proteście społecznym wśród in-
diańskochłopskich społeczności południowego Peru, a jednym 
z jej największych walorów są liczne fragmenty materiałów źród-
łowych dokumentujących przebieg omawianych rebelii. Piątą 



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

26

pozycją jest Latifundio y Sindicalismo Agrario en el Perú au-
torstwa Eduarda Fioravantiego (1976). Mimo iż zakres przepro-
wadzonej w tym przypadku analizy dotyczy jedynie kuzkeńskich 
dolin La Convención i Lares, publikacja zawiera jednocześnie 
rozbudowany opis polityczno-gospodarczego i społeczno-kul-
turowego kontekstu walk agrarnych w Andach. Listę zamykają 
dwie niepozorne pozycje dotyczące straży chłopskich z północy 
kraju: „Con los llanques todo barro”. Reflexiones sobre rondas 
campesinas, protesta rural y nuevos movimientos sociales au-
torstwa Orin Starn (1991) oraz „Después de Dios y la Virgen está 
la ronda”. Las rondas campesinas de Piura autorstwa Ludwiga 
Hubera (1995). Obie monografie zostały opracowane na podsta-
wie badań terenowych autorów w północnym Peru i opierają się 
na wieloaspektowej analizie genezy i działalności rondas, pozwa-
lającej przybliżyć czytelnikowi złożony problem uwikłania chło-
pów w lokalne układy sił. 

Na koniec warto jeszcze wspomnieć o kilku mniej obszer-
nych pozycjach, dzięki którym podjęłam próbę sklasyfikowania 
omawianych ruchów oraz porównania zajmujących się ich prob-
lematyką nurtów badawczych. W tej grupie źródeł znajdują się 
przede wszystkim: O’Phelan Godoy 1976 i 1988, Flores Galindo 
1995, Drinot 2004, Avila Molero 2005, Curatola 1986, Méndez 
2000 i 2002 oraz Nalewajko 1996.

UWAGI KOŃCOWE

Gwoli przejrzystości zastosowanych przeze mnie zabiegów 
redakcyjnych oraz technik przekładowych istotne jest zawarcie 
kilku odnoszących się do nich, doprecyzowujących, uwag tech-
nicznych.

W tekście książki występuje wiele nazw własnych oraz pojęć 
tłumaczonych bezpośrednio z języka hiszpańskiego. Przekładu 
większości z nich dokonałam sama. Zazwyczaj w pierwszej ko-
lejności stosuję nazwę w języku polskim, a jej oryginalne brzmie-
nie umieszczam w przypisie. Jeśli korzystam z istniejącego już 
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w polskiej literaturze przekładu danego hasła, zaznaczam ten 
fakt w tekście (jak na przykład stosowane powszechnie tłumacze-
nie nazwy Sendero Luminoso – Świetlisty Szlak). Te same zasady 
dotyczą rozwinięcia i przekładu skrótów. Jeśli chodzi o tłumacze-
nia pojedynczych haseł z języka keczua, korzystam ze wskazówek 
władających nim mieszkańców regionu Ayacucho w Peru oraz 
słownika keczuańsko-hiszpańskiego autorstwa Césara Guardii 
Moyorgi (1997). W przypadku spolszczonych wersji przymiotni-
ków, pochodzących od obcych nazw geograficznych, opieram się 
na wzorze „kuzkeński” znajdującym się w słowniku ortograficz-
nym autorstwa Jerzego Podrackiego (2001). Dokonując odmia-
ny obcych imion, przydomków i nazwisk, posługuję się zasadami 
fleksyjnymi języka polskiego i korzystam ze wzorów wskazanych 
w słowniku Izabeli i Jerzego Bartmińskich (1997).

Jeśli chodzi o kolejność źródeł bibliograficznych wymienio-
nych w przypisach, nie jest ona zgodna z chronologią powstania 
wymienianych prac, ani też z podziałem na publikacje zagra-
niczne i krajowe. Kolejność zapisu odpowiada hierarchii ważno-
ści wymienionych źródeł dla moich badań i danego fragmentu 
książki. W przypadków wielu części tekstu istnieje bowiem kilka 
szczególnie istotnych pozycji z literatury przedmiotu, a pozostałe 
wymienione źródła mają charakter pomocniczy. 

Fragmenty rozdziału 1. i 2. były wcześniej publikowane, w zbli-
żonej wersji, w monografii pod redakcją Marcina F. Gawryckiego 
(Pietraszczyk-Sękowska [w:] Gawrycki 2009)

Na koniec pragnę złożyć serdeczne podziękowania osobom, bez 
których pomocy i wyrozumiałości niniejsza publikacja nie mogłaby 
powstać. W pierwszym rzędzie dziękuję Pani Kierownik Zakładu 
Studiów Latynoamerykańskich UŁ, prof. dr hab. Magdalenie 
Śniadeckiej-Kotarskiej za wielką cierpliwość wobec moich historycz-
nych poszukiwań, wiele ważnych inspiracji oraz niezłomne wsparcie 
dla idei tej książki. Gorące podziękowania składam również na ręce 
recenzenta, prof. nadzw. dr hab. Marcina Gawryckiego za konstruk-
tywny dialog o pułapkach związanych z powolną rezygnacją z termi-
nologicznej dominacji Europy w badaniach nad Ameryką Łacińską. 
Specjalne podziękowania kieruję pod adresem dr Ewy Kubiak 
i dr Marii Eleonory Hebisz za ich andyjską pasję i niekończące się 
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dyskusje o dawnej i obecnej istocie peruwiańskości. Serdecznie 
dziękuję również redaktor Elżbiecie Marciszewskiej-Kowalczyk za 
profesjonalizm i dużą otwartość wobec obecności „obcego” w pol-
skojęzycznym tekście. Dziękuję wszystkim Kolegom z ZSL oraz mo-
jej wspaniałej Rodzinie za oddaną obecność mimo moich chronicz-
nych nieobecności.

.
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ZMIANY NURTÓW W BADANIACH 

NAD PERUWIAŃSKIMI RUCHAMI 

INDIAŃSKOCHŁOPSKIMI  

SŁOWO WSTĘPNE

Niemal do połowy XX wieku historia Peru pisana były z per-
spektywy elity kreolsko-metyskiej, przekonanej o hegemonicz-
nej roli czynnika europejskiego w nowożytnych dziejach kraju. 
Podstawę jej światopoglądu stanowił dorobek intelektualny libe-
ralnej prawicy z przełomu XIX i XX wieku, której przedstawicieli 
zwano hispanistami lub „pokoleniem 900”. Wierzyli oni w ist-
nienie narodu peruwiańskiego, zbudowanego na gruncie trady-
cji hiszpańskich i katolickich oraz doświadczeniach walk wyzwo-
leńczych z początku XIX wieku. Po klęsce Peru w wojnie z Chile 
(1879–1883), hispaniści zaczęli promować ideę rozszerzenia pro-
jektów narodowych na ludność indiańską, poprzez jej asymilację 
do głównego, kreolsko-metyskiego nurtu społeczeństwa. Zgodnie 
z ich wizją, proces konsolidacji narodowej miał przebiegać asyme-
trycznie, opierając się na metysażu rasowym przy jednoczesnej 
okcydentalizacji kultury Indian1. W XX wieku pozytywistyczny 
duch dorobku „pokolenia 900” miał wpływ na powstanie konser-
watywnego nurtu historiografii peruwiańskiej, który w latach 30. 
zradykalizował się pod wpływem rozwoju wydarzeń w Europie 
(m.in. rozkwitu faszyzmu oraz wojny domowej w Hiszpanii). 
Dekadę później triumf kreolskiego nacjonalizmu ukoronowały 
obchody wielkich narodowych jubileuszy (m.in. czterechsetna 

1 Czołowe publikacje hispanistów to: De la Riva Agüero 1910, García 
Calderón 1907, Belaúnde 1908 i 1917, Gálvez 1915. 
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rocznica odkrycia Amazonii i śmierci Francisca Pizarra) oraz 
początek dyktatury gen. Manuela Odríi2. Konserwatywni histo-
rycy rzadko podejmowali problematykę mobilizacji andyjskich 
ze względu na przekonanie o marginalnej roli Indian w dziejach 
republiki. Peruwiańska sierra opisywana była przez nich nie tyle 
w kategoriach historycznej i kulturowej odmienności, co raczej 
społecznego i ekonomicznego zacofania3. 

Zapowiedź przyszłego przełomu w peruwiańskiej historio-
grafii pojawiła się jednak już w latach 20. XX wieku. To wówczas, 
na gruncie aktywności ośrodków i organizacji indygenistycznych 
z przełomu wieków, powstał potężny ruch rewindykacyjny na 
rzecz społecznej i kulturowej emancypacji ludności indiańskiej. 
Jorge Basadre, zwany historykiem Republiki, określił działal-
ność ruchu mianem „ponownego odkrycia Indian”4, uznając jego 
narodziny za najważniejsze wydarzenie w dziejach dwudziesto-
wiecznego Peru. Motorem aktywności indygenistów były echa 
krytycyzmu limskiego publicysty, Manuela Gonzáleza Prady, 
wobec postawy społeczeństwa peruwiańskiego w czasie wojny 
z Chile5, wiara w modernizacyjną misję edukacji oraz narastająca 
fala protestu indiańskochłopskiego, który już w pierwszej deka-
dzie XX wieku znalazł się pod wpływem agitacji proletariatu.

Ruch indygenistyczny był jednak bardzo niejednorodny 
zarówno w swej strukturze, jak i ideologii. Należeli do niego 

2 Doświadczony wojskowy i polityk peruwiański. W 1948 r. przejął władzę 
drogą zamachu stanu i rządził krajem przez osiem lat, w sposób szczegól-
ny zwalczając organizacje lewicowe; szerzej: Chirinos Soto 1991b: 230–240. 
Więcej o ruchach chłopskich w czasie rządów Odríi w rozdz. 4. 

3 Przykłady prac z tego okresu to m.in.: Deustua 1937, De la Riva Agüero 
1955; szerzej na temat dorobku hispanistów: Degregori 2005: 32–34, Avila 
Molero 2005: 184–185, Renique 2004: 56–57, Nalewajko 1996: 8 i 11, Kania 
2010: 75 i 85–87, Méndez 2000: 10, Betalleluz Meneses 2003: 220–222.

4 Cyt. za: Klarén 2004: 304. J. Basadre to czołowy peruwiański historyk 
okresu republikańskiego, a także krytyk i polityk. Żył w latach 1903–1980. Jego 
dzieło zatytułowane Historia de la República del Perú (aktualizowane przez 
autora aż do jego śmierci) jest uważane za jedno z najważniejszych opracowań 
peruwiańskiej historiografii [przyp. J.P.-S.].

5 Więcej na temat działalności publicystycznej M. Gonzáleza Prady 
w rozdz. 5.
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przedstawiciele środowisk naukowych i artystycznych oraz akty-
wiści społeczni, z których większość angażowała się w działalność 
polityczną u boku prezydenta Augusto Leguíi lub środowisk opo-
zycyjnych (anarchistycznych oraz socjalistycznych). W przeci-
wieństwie do „pokolenia 900”, indygeniści nie wierzyli w istnienie 
narodu peruwiańskiego, podzielając pogląd M. Gonzáleza Prady, 
iż „Peru to nie naród lecz jedynie terytorium zamieszkane”6. Ich 
zainteresowanie problematyką tubylczą rozwijane było w ramach 
dwóch, wzajemnie się przenikających i inspirujących obszarów 
aktywności. Pierwszym z nich były studia historyczno-kulturowe, 
popularyzowane przez radykalnie proindiańską grupę intelektu-
alistów z Cuzco i Puno (m.in. Luisa Eduarda Valcárcela, Uriela 
Garcíę, José Ángela Escalantego). Drugi obszar działalności indy-
genistów stanowiła problematyka społeczno-polityczna, w której 
ramach tzw. „kwestia indiańska” została powiązana z problemem 
ziemi i włączona do oficjalnych debat nad narodem. Interesy lud-
ności indiańskochłopskiej reprezentowali wówczas z różnych per-
spektyw m.in.: socjaliści – José Carlos Mariátegui i Hildebrando 
Castro Pozo, pisarz i polityk – Luis Alberto Sánchez, pedagog – 
José Antonio Encinas oraz późniejszy założyciel APR-y – Víctor 
Haya de la Torre. Narratorem epoki indygenizmu pozostała więc 
nieindiańska elita, która w swojej działalności humanitarnej, 
edukacyjnej, artystycznej, politycznej i intelektualnej kierowała 
się ideą tworzenia nowego – wykształconego i samodzielnego – 
Indianina, jako głównego podmiotu peruwiańskości7. 

Co istotne, przekonanie indygenistów o znaczącym wpływie 
czynnika indiańskiego na procesy narodotwórcze stało się inspiracją 
dla rozwoju nacjonalistycznego nurtu w historiografii, którego pre-
kursorzy już w latach 30. i 40. XX wieku zaczęli poszukiwać źródeł 
niepodległości republiki w antyhiszpańskich mobilizacjach Indian 
z okresu kolonialnego8. Te same tendencje były obecne w historio-

6 Cyt. za: Degregori 2005: 30.
7 Szerzej w podrozdz. 4.2. oraz: García 1930, Nalewajko 1996: 13–15, 

Degregori 2005: 30–36, Avila Molero 2005: 185–187, Renique 2004: 83–120, 
Kania 2010: 83 i 88–96.

8 Pierwsze publikacje z tego nurtu to: Valcárcel 1946 i 1947, Vallejo Fonseca 
1957, Loayza 1942, Bouroncle 1949 (1963); szerzej na ten temat: Stern 1990: 52.
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grafii peruwiańskiej w epoce rządów wojskowych (1968–1980)9, 
niemniej już od początku lat 70. pod wpływem idei marksistowskich 
populistyczny nacjonalizm zaczął podlegać procesowi modyfikacji.

Prawdziwa rewolucja w badaniach nad ruchami indiańsko-
chłopskimi miała miejsce pod koniec lat 60. XX wieku. Proces ra-
dykalnych zmian na peruwiańskiej scenie społecznej i politycznej 
splótł się wówczas z następstwami wydarzeń międzynarodowych 
(między innymi zimnej wojny, rewolucji kubańskiej, dekoloni-
zacji i działalności ruchów społecznych roku 1968 – aktywnych 
również w Meksyku i Boliwii) oraz zrodzonymi na ich gruncie 
nowymi tendencjami w światowej nauce. Te ostatnie wiązały się 
między innymi z rozwojem amerykańskiej antropologii w za-
kresie badań nad społecznościami chłopskimi i ich migracją do 
miast10. Przejaw przemian światopoglądowych stanowiła również 
wywodząca się z USA tzw. „rewolucja etnohistoryczna”, inspiro-
wana dorobkiem środowiska francuskich historyków (tzw. szko-
ły Annales). Pod jej wpływem uczelnie Ameryki Łacińskiej stały 
się kolejnymi, po szkołach północnoamerykańskich, ośrodkami 
prac nad poszerzeniem perspektyw badawczych w łonie huma-
nistyki11. Nowe nurty w nauce promowały ideę studiów interdy-
scyplinarnych, łączących dotychczasowy dorobek teoretyczny 
i metodologiczny historiografii, archeologii, antropologii, socjo-
logii, ekonomii i geografii historycznej. Uwaga wielu humanistów 
skupiła się wówczas na kulturach społeczności tradycyjnych oraz 
badaniu wpływu, jaki na owe grupy wywierały procesy moder-
nizacyjne i integracyjne. Nowe pytania badaczy przeniosły więc 
punkt ciężkości zainteresowań nauki ze zjawisk uważanych do-

9 Przykłady publikacji z tego okresu to: Roel Pineda 1971 (w książce korzy-
stałam z jej reedycji z 2004 r.), Valcárcel 1980.

10 Prekursorskie prace poświęcone Ameryce Łacińskiej to: Lewis 1951, 
Wolf 1955 i 1956.

11 Warto podkreślić, że podczas gdy w Stanach Zjednoczonych i Ameryce 
Łacińskiej etnohistoria stała się niezwykle popularną perspektywą badawczą, 
w Europie przyjęła się wówczas jedynie w ograniczonym stopniu w Austrii oraz 
w Niemczech; szerzej: Harkin 2010, Stern 1990: 25–27, Drinot 2004. Więcej 
na temat znaczenia „rewolucji etnohistorycznej” w badaniach peruwiańskich 
w dalszej części rozdziału.
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tychczas za źródła międzynarodowej polityki, na jej najmniejsze 
podmioty. Powołana w ten sposób tzw. „historia pisana z dołu do 
góry” otworzyła nowy rozdział w dziejach studiów nad społecz-
nościami chłopskimi na całym świecie12.

Opisane tendencje miały silny wpływ na środowiska nauko-
we w Peru. Zapowiedź przyszłych zmian w rodzimych naukach 
humanistycznych pojawiła się już w latach 40. XX wieku, gdy 
przy wsparciu badaczy północnoamerykańskich oraz czołowego 
przedstawiciela indygenistów i ministra edukacji (1945–1947), 
Luisa Eduarda Valcárcela, peruwiańska antropologia zyskała 
oprawę akademicką. W 1946 roku na Uniwersytecie Narodowym 
św. Marka w Limie13 powołano Instytutu Etnologii i Archeologii. 
W tym samym roku na Uniwersytecie św. Antonia Opata w Cuzco14 
studia ukończył pierwszy rocznik studentów antropologii. Do tego 
czasu badania antropologiczne rozwijane były na łonie indygeni-
zmu poprzez studia nad folklorem i działalność kulturalną, którym 
patronowali intelektualiści z Cuzco: Uriel García, Víctor Navarro 
del Aguila i wspomniany L.E. Valcárcel. Tradycje te kontynuo-
wało w następnych latach pierwsze pokolenie antropologów wy-
kształconych w ośrodkach krajowych (m.in. José María Arguedas, 
Efraín Morote Best i Félix Villareal). W latach 50. część peruwiań-
skich uczonych zaczęła chłonąć wzory z zagranicy – opierając się 
na teorii modernizacji promowali duże projekty badawcze, których 
społeczny charakter zbliżał je do antropologii stosowanej15. 

Pod koniec dekady to samo środowisko badaczy stworzy-
ło podwaliny krajowej etnohistoriografii. Jej głównym promo-
torem był Luis Eduardo Valcárcel, którego prekursorska praca 
pt. Etnohistoria del Perú Antiguo. Historia del Perú, Inkas stano-
wiła peruwiańską odpowiedź na nowe koncepcje badawcze płynące 
ze Stanów Zjednoczonych i francuskiej szkoły Annales. W wydanej 
w 1959 roku książce Valcárcela poddano krytyce dotychczasową 

12 Zobacz: Stern 1990: 25–27, Portis Winner 1974: 131–134, Drinot 2004, 
Avila Molero 2005: 180–184.

13 Hiszp. Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
14 Hiszp. Universidad de San Antonio Abad del Cusco.
15 Szerzej: Mendizábal 2005: 80–81, Degregori 2005: 35–42.
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historiografię polityczną Tahuantinsuyu16, zwracając uwagę na ko-
nieczność poszukiwania kontynuacji dziejów Inków w kolonial-
nej i republikańskiej historii Peru. Co więcej, już od połowy lat 
40. XX wieku interdyscyplinarne studia nad inkanatem zyskiwały 
rozgłos poza granicami kraju dzięki badaniom trzech zagranicz-
nych antropologów związanych z Amerykańskim Stowarzyszeniem 
Etnohistorycznym17: Johna Howlanda Rowe’a, Toma Zuidemy 
i Johna Victora Murry. Silne wpływy północnoamerykańskiej antro-
pologii i szkoły Annales dokonały rewolucji w peruwiańskiej meto-
dologii historiograficznej – podważyły obiektywizm kronik i doku-
mentacji kolonialnych, konfrontując je z alternatywnymi źródłami 
historycznymi jak mit, wierzenia czy taniec18. Owocem tych inspira-
cji był dynamiczny rozwój peruwiańskiej etnohistoriografii19, który 
objął swym zasięgiem również badania nad ruchami indiańskimi 
okresu kolonialnego20. W tym samym czasie rosło zainteresowanie 
mobilizacjami i procesami narodotwórczymi w historii Peru pośród 
badaczy zagranicznych, w tym także polskich21. 

Nowe tendencje w nauce światowej nie były jedynym czynni-
kiem determinującym zmiany w łonie peruwiańskiej historiografii. 
Niemal przez cały wiek XX rodzime ośrodki akademickie znajdo-
wały się pod wpływem idei marksistowskich, których przedstawi-
ciele przyczynili się do rozpowszechnienia w Peru koncepcji historii 
społecznej, stworzonej przez szkołę Annales. Od końca lat 60. lewi-
cowy światopogląd zaczął dominować nie tylko w aktywności inte-
lektualnej, ale również praktyce reformistycznych rządów generała 

16 Istniejące prawdopodobnie od XIII w. n.e. państwo inkaskie ze stolicą 
w Cuzco, które w okresie swojej świetności obejmowało tereny dzisiejszego 
Peru, Boliwii i Ekwadoru oraz częściowo Kolumbii, Chile i Argentyny; szerzej na 
ten temat patrz: Szemiński, Ziółkowski 2006, Rostworowski 1988, Nocoń 1958.

17 Ang. American Society for Etnohistory.
18 Szerzej: Avila Molero 2005: 186–191.
19 Czołowe publikacje to: Rostworowski 1977, 1983 i 1988, Watchel 1973 

i 1976, Espinoza 1974.
20 Przykłady prac z tego obszaru to: Pease 1973 i 1979, Millones 1964 

i 1967, Ossio 1973.
21 Zobacz: Favre 1975, Posern-Zieliński 1974, Curatola 1978, O’Phelan 

Godoy 1976 i 1978, Łepkowski 1977, Szemiński 1982.
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Juana Velasco Alvarada (1968–1975)22. Ogólnokontynentalna po-
pularyzacja tez marksizmu i dependentyzmu stała się źródłem 
narodzin peruwiańskiego nurtu tzw. Nowej Historii23, której ar-
chitekci uznali historiografię konserwatywną za „niewiele więcej 
ponad pozbawiony celu katalog rządzących i ich inicjatyw publicz-
nych, bitew i dat oraz aktów heroicznych”24. Deprecjacja zasług pe-
ruwiańskich elit szła w parze ze wzrostem zainteresowania historią 
indiańskiej sierry, której opór wobec Hiszpanów uważano za źród-
ło zachowań rewolucyjnych w dziejach Peru. Intelektualny doro-
bek Nowej Historii stanowił więc zaprzeczenie hegemonicznych 
koncepcji hispanistów i odrzucał zarówno wiarę w samodzielnie 
wywalczoną niepodległość, jak i istnienie narodu peruwiańskie-
go25. Co istotne, większość przedstawicieli nowego nurtu była zaan-
gażowana w działalność publiczną, co utwierdzało ich w przekona-
niu o społecznej misji historii pisanej „od dołu”. Wpływy ideologii 
lewicowych (marksizmu-leninizmu, strukturalizmu L. Althussera 
i maoizmu) zdecydowały również o zmianie przedmiotu zainte-
resowań historyków peruwiańskich, skoncentrowanych coraz 
wyraźniej na zagadnieniach społeczno-gospodarczych, badanych 
przez pryzmat klasowości i ekonomicyzmu. Z drugiej strony popu-
larność teorii zależności sprzyjała rozwojowi rodzimej socjologii, 
za której pośrednictwem do peruwiańskiej nauki zaczęły przenikać 
zagadnienia związane z problematyką ruchów i konfliktów spo-
łecznych oraz władzy26. 

Brak współpracy między obiema szkołami historyków: etno-
historyczną i marksistowską sprawił, iż w latach 70. XX wieku 

22 Szerzej na ten temat w rozdz. 4.
23 Hiszp. Nueva Historia. Ruch tzw. nowej historii społecznej wzorowany 

był, podobnie jako etnohistoria, na dorobku szkoły Annales. Działał od końca 
lat 50. w USA i w Wielkiej Brytanii; Drinot 2005.

24 Słowa peruwiańskiego archeologa i antropologa, Luisa Guillerma 
Lumbrerasa cytowane za: Drinot 2004.

25 Czołowe prace to: Bonilla 1972, Kapsoli, Reátegui 1972, Flores Galino 
1980, Manrique 1981.

26 Prace z dziedziny socjologii to: Cotler 1968 i 2006, Quijano 1973 i 1977. 
Szerzej: Betalleluz Meneses 2003: 223–227, Avila Molero 2005: 192–194, 
Degregori 2005: 44.
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peruwiańska historiografia rozwijała się w ramach dwóch od-
dzielnych nurtów. Co ciekawe, oba z nich reprezentowały pesy-
mistyczną koncepcję dziejów Peru, interpretowanych w kategorii 
klęsk społecznych, politycznych i gospodarczych. Mimo iż ów-
czesne realia społeczne kształtowały się w coraz większej mierze 
wokół zjawiska międzykulturowości, w dyskursie przedstawicieli 
obu nurtów nadal obecny był typowy dla indygenizmu dychoto-
miczny podział społeczeństwa Peru na dominujących i zdomino-
wanych. Pierwsze zdecydowane próby połączenia dorobku etno-
historyków i przedstawicieli myśli marksistowskiej pojawiły się 
w środowisku Nowej Historii na początku lat 80. Ich zapowiedzią 
był intelektualny spór między Henri Favrem i Herakliem Bonillą 
a Nelsonem Manriquem i Florencią Mallon dotyczący postawy 
Peruwiańczyków w czasie wojny z Chile, który otwierał inter-
dyscyplinarną debatę nad problematyką procesów narodotwór-
czych i ruchów indiańskochłopskich27.

W tym samym czasie Alberto Flores Galindo, Manuel Burga 
i Magdalena Chocano zaapelowali o stworzenie „historii totalnej”, 
która uwzględniłaby w dziejach Peru zarówno hegemonię elit, jak 
i tradycje indiańskiego oporu wobec obowiązującego schematu 
dominacji. Inicjatywa wymienionych badaczy odbiła się szero-
kim echem tak w peruwiańskich, jak i północnoamerykańskich 
ośrodkach akademickich, dzięki czemu historiografia Peru zaczęła 
rozwijać się na podstawie nowych interpretacji dziejów sierry28. 
Wśród zainteresowań badawczych prym wiodły marginalizowane 
przez historyków konserwatywnych indiańskie ruchy społeczno-
-religijne, które A.F. Galindo i M. Burga uznali za przejaw tzw. uto-
pii andyjskiej, czyli natywistycznego protestu ludności tubylczej 
wobec konkwisty i kolonialnej transformacji społeczno-gospodar-
czej. W ten sposób tradycyjna koncepcja wyobcowania i pasywno-
ści mieszkańców prowincji została zdetronizowana przez pojęcie 
adaptacji w oporze29. Powszechny zachwyt nad różnorodnością 

27 Szerzej na ten temat w podrozdz. 3.2.
28 Czołowe publikacje z tego okresu to: Flores Galindo, Burga 1987, Burga 

1988, Spalding 1984, Flores Galindo 1990a, Stern 1990, Szemiński 1990.
29 Zobacz: Stern 1990: 33–36 oraz dalsze rozdziały książki.
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materiału badawczego wiązał się jednak z niebezpieczeństwem 
przeszacowania rzeczywistej roli tak szczegółowo badanych za-
gadnień dla dziejów całego kraju. Ten sam mechanizm przywracał 
do łask indygenistyczny paradygmat badań nad andyjską prowin-
cją, w którym kultura i historia Indian studiowana była niejako 
poza kontekstem wielowiekowych procesów transkulturacyjnych. 
Podobne tendencje szybko wywołały konstruktywną krytykę za-
równo w środowisku ich autorów, jak i przeciwników30. W kolejnej 
dekadzie pojęcie utopii andyjskiej stało się umowną nazwą nurtu 
w historiografii lat 80., który uznano za inwersję hispanistycznej 
(hegemonicznej) koncepcji dziejów Peru31.

Wyniki badań z lat 70. i 80. XX wieku przeformułowały 
wcześniejsze interpretacje dziejów peruwiańskiej sierry i stwo-
rzyły fundamenty krajowej humanistyki doby międzykulturali-
zmu. Mimo słyszalnych, również dziś, głosów krytyki pod adre-
sem peruwiańskiej historiografii lat 70. i 80., jej wkład w rozwój 
rodzimej myśli intelektualnej jest nie do przecenienia. Świadczy 
o tym chociażby fakt, iż wiele publikacji z tego okresu zalicza się 
obecnie do kanonu prac z zakresu peruwiańskich nauk humani-
stycznych i społecznych32. Dorobek ten stanowi od dwudziestu 
lat główne źródło inspiracji dla nowego pokolenia badaczy, mimo 
iż dorastało i kształciło się ono niejako w fizycznej odrębności od 
epoki Nowej Historii i utopii andyjskiej. 

Przestrzenią, która rozdzieliła od siebie generacje uczonych, 
był oczywiście okres konfliktu wewnętrznego. Z jednej strony 
ograniczył on na kilkanaście lat rozwój studiów terenowych oraz 
zniesławił rodzimą antropologię i socjologię33, a z drugiej przy-

30 Krytykowali je m.in. Fernando Kawasaki, Cecilia Méndez, María Isabel 
Remy; szerzej: Drinot 2004.

31 Szerzej patrz: Avila Molero 2005: 194–200, Drinot 2004, Stern 1990: 
25–60.

32 M.in. Manrique 1978, Cotler 1968, Flores Galindo 1990a, Bonilla 1990 
(dwie ostatnie pozycje ukazały się w 1990 r. w publikacji zbiorowej pod redakcją 
S. Sterna, niemniej powstały w latach 80. i były wynikiem ożywienia zaintereso-
wań mobilizacjami andyjskimi).

33 Zmiana społecznej oceny pracy socjologów i antropologów miała wie-
le źródeł. Jednym z nich był fakt, że właśnie z tych środowisk wywodzili się 
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niósł zmianę perspektyw badawczych i zupełnie nowe obszary 
zainteresowań. Już na początku lat 90. peruwiańska humani-
styka musiała zmierzyć się jednocześnie z następstwami wojny 
domowej oraz postępem wielokierunkowych procesów globaliza-
cji. Wyzwania, jakie postawił przed starym i nowym pokoleniem 
badaczy okres postmodernistyczny, okazały się jednak sprzy-
jać rozwojowi studiów międzykulturowych, o które kilka dekad 
wcześniej apelował „nowoczesny przedstawiciel kultury keczua”, 
José María Arguedas34. Nauka zakwestionowała wreszcie sens 
projektów homogenizacji narodowej. Dojrzała transkulturowość 

przywódcy guerrilli. Kolejnym był kompromitujący peruwiańską antropologię 
raport na temat zbrodni w Uchuraccay, który w 1983 r. sporządziła komisja 
z udziałem uznanych autorytetów nauki. Zadaniem komisarz było zbadanie 
okoliczności śmierci ośmiu dziennikarzy, którzy w styczniu 1983 roku przemie-
rzali pieszo wyż Huanty i zostali zamordowani w pobliżu wioski Uchuraccay. 
Nieznająca jeszcze wówczas realiów konfliktu na obszarze sierry opinia publicz-
na obarczyła odpowiedzialnością za zbrodnię miejscowych chłopów. Kierowana 
przez pisarza, M. Vargasa Llosę komisja miała zbadać prawdziwość tej wersji, 
dokonując rekonstrukcji wydarzeń in situ oraz podejmując próbę ustalenia 
wpływu, jaki mogły wywierać na lokalne społeczności wiejskie siły wojskowe 
i guerrilla. Pobyt komisarzy na wyżu Huanty trwał jednak zaledwie kilka go-
dzin, a ich „badania” ograniczyły się do krótkich wywiadów z liderami wioski. 
W rezultacie powstał raport końcowy oparty przede wszystkim na anachro-
nicznych teoriach naukowych, a nie wiedzy wywołanej w terenie. Przesiąknięty 
strukturalizmem i kulturalizmem tekst wskazywał jako główne źródło zbrodni 
prymitywizm, barbarzyństwo oraz izolację mieszkańców sierry, wyabstrahowu-
jąc śmierć dziennikarzy z kontekstu wojny domowej, która w niedługim czasie 
i w bezpośredniej konsekwencji prac komisji zebrała w okolicy jeszcze większe 
żniwo: prawie 150 ofiar śmiertelnych wśród mieszkańców wioski Uchuraccay, 
która do 1984 r. na skutek terroru wojska i senderystów praktycznie przestała 
istnieć. Dla wielu środowisk (tak politycznych, jak i naukowych oraz chłopskich) 
dystans, jaki oddzielał treść raportu od rzeczywistości panującej ówcześnie 
w Andach oznaczał śmierć peruwiańskiej antropologii; szerzej na temat zbrodni 
w Uchuraccay i związanej z nią kompromitacji peruwiańskiej nauki patrz: Llosa 
1983, CISU 1983, CVR 2003, Hosoya 2004, del Pino 2003, Cristóbal 2003, 
Theidon, Peralta Quinteros 2003, Degregori 2005, Starn 1992.

34 Hiszp. individuo quechua moderno; cyt. za: Degregori 2005: 45. José 
M. Arguedas pochodził z metyskiej rodziny, lecz większość dzieciństwa spędził 
wśród Indian, którym zawdzięczał biegłą znajomość języka keczua. Otrzymał 
gruntowne wykształcenie w Limie (w zakresie literatury i antropologii), dzię-
ki czemu całe życie aktywnie tworzył i pracował na rzecz promocji kultury 
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i transklasowość społeczeństwa peruwiańskiego, które zaczęto 
badać podczas trwających procesów zmian. Obok dostosowane-
go do nowej metodologii ujęcia historycznego pojawiły się bardzo 
aktualne konteksty badawcze: konflikty etniczne, przemoc poli-
tyczna, tożsamość transnarodowa, zjawisko płci kulturowej czy 
procesy rekoncyliacji narodowej. Kolejni historycy podjęli pró-
bę napisania nowych, „totalnych dziejów” Peru35. W przypadku 
problematyki mobilizacji andyjskich wpływ międzykulturalizmu 
przekładał się zarówno na powrót do badań nad historią ruchów 
indiańskochłopskich36, jak i zainteresowanie chłopskimi siłami 
samoobrony z okresu wojny domowej. Te ostatnie badano jednak 
jedynie na tle przebiegu działań zbrojnych. Kwestia ich powojen-
nej tożsamości oraz nowej roli społecznej pozostała nieobecna 
nie tylko w polityce, ale również nauce37. 

 

peruwiańskiej prowincji, funkcjonując niejako na pograniczu obu światów – 
kreolsko-metyskiego i tubylczego [przyp. J.P.-S.].

35 Zobacz m.in.: Pease 1995, Manrique 1995, Kláren 2004, Contreras, 
Cueto 2007.

36 Przykłady prac to: Starn 1999, Thurner 1997, Huber 1995, Renique 
2005.

37 Jedne z najważniejszych publikacji poświęconych siłom samoobrony 
w okresie konfliktu to: Goldenberg 1984, Degregori 1992a i 1996a, Coronel 
1996, del Pino 1992 i 1996, Tapia 1995 i 1997, Stern 1999. 
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Rozdział 1 

SZESNASTOWIECZNY MILLENARYZM ANDYJSKI

1.1. OPÓR OSTATNICH INKÓW  
WOBEC HISZPAŃSKIEGO NAJEŹDŹCY

Historia spotkania Hiszpanów i Indian na terenie szesnasto-
wiecznego Tahuantinsuyu zaczyna się w czasie trwającej tam woj-
ny domowej, która uważana jest za główne źródło słabości pań-
stwa Inków w konfrontacji z Europejczykami. Powszechnie podaje 
się, że prowadziło ją ze sobą dwóch potencjalnych spadkobierców 
tronu po zmarłym około 1527 roku Huaynie Capacu; rezydujący 
w Cuzco, najstarszy syn Inki – Huáscar oraz urodzony w Quito 
i kontrolujący północne terytoria imperium, Atahualpa. Wielu 
badaczy podkreśla jednak, iż tłem dla konfliktu zbrojnego mię-
dzy braćmi były rywalizacje polityczne między różnymi aktorami, 
w tym zarówno grupami etnicznymi, które jeszcze w epoce Huayny 
Capaca buntowały się przeciwko wcielaniu ich ziem w granice roz-
ciągającego się wzdłuż niemal całego wybrzeża Pacyfiku inkana-
tu, jak również zantagonizowanymi ze sobą frakcjami kuzkeńskiej 
arystokracji (rodami inkaskimi), które od wielu pokoleń rywalizo-
wały o władzę w Cuzco1. Należy więc podkreślić, iż pojawienie się 
Hiszpanów w warunkach konfliktu o tron imperium nie musiało 
być postrzegane przez Indian jako szczególnie niebezpiecznie, a już 
na pewno nie wywołało postawy integracji w obliczu zagrożenia 

1 Zobacz przede wszystkim: Rostworowski 1988, Szemiński, Ziółkowski 
2006, a także García, Provencio Garrigós 2012.
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ze strony wspólnego wroga. Jak podaje M. Ziółkowski, prawdopo-
dobnie wszystkie strony „peruwiańskiej” wojny domowej poszuki-
wały różnych form sojuszu z Europejczykami, mogących przynieść 
im zwycięstwo w walce o tron w Cuzco2. Jednocześnie wszystkie 
z nich zapłaciły za tę taktykę najwyższą cenę: siły Huáscara uległy 
militarnej przewadze jego brata, a ich dowódca został zdradzie-
cko zgładzony przez swojego rywala, sam Atahualpa trafił do hi-
szpańskiej niewoli i zginął kilka miesięcy później w wyniku wyro-
ku wydanego w prowizorycznym procesie sądowym, a spiskujące 
przeciwko niemu i prawdopodobnie współodpowiedzialne za jego 
śmierć rody kuzkeńskie szybko poddały się Hiszpanom, co skazało 
je na sprawowanie w Cuzco marionetkowych rządów pod kontrolą 
Limy3. 

Tak rozpoczął się trwający kilka wieków okres dominacji po-
litycznej Europejczyków w Andach, wraz z którym pojawiły się 
trwające niemal nieustannie do czasów republikańskich próby 
zrzucenia przez Indian jarzma białego człowieka. Pierwsze przy-
padki zorganizowanego oporu ludności tubylczej wobec polityki 
hiszpańskich najeźdźców miały miejsce jeszcze przed ukonsty-
tuowaniem się systemu kolonialnego. Ich inicjatorem był młod-
szy brat Huáscara – Manco Capac (Manco II) – współpracujący 

2 Szerzej patrz: Szemiński, Ziółkowski 2006: 261–294.
3 Po egzekucji Atahualpy Hiszpanie wybrali nowym władcą Inków młod-

szego brata Huáscara, Túpaca Huallpę, który z niewyjaśnionych przez history-
ków przyczyn przybył do siedziby F. Pizarra w Cajamarce jeszcze przed śmiercią 
swojego rywala z Quito. Młody król zmarł jednak niedługo później w czasie mar-
szu połączonych sił inkasko-hiszpańskich do Cuzco (został najprawdopodobniej 
otruty przez wcześniejszego sojusznika Atahualpy, Challku Chimę). Jego suk-
cesorem został kolejny z synów Huayny Capaca, Manco Inca, który zaoferował 
Hiszpanom sojusz jeszcze przed ich wkroczeniem do Cuzco; szerzej: Szemiński, 
Ziółkowski 2006: 284–294, García, Provencio Garrigós 2012: 246–247, Nocoń 
1958: 308–309. 

Opis wydarzeń składających się na konkwistę Tahuantinsuyu siłą rzeczy 
musi być w niniejszym opracowaniu uproszczony, gdyż stanowią one jedynie 
preludium będących tu głównym przedmiotem analizy mobilizacji antyhiszpań-
skich. Szerzej na temat przebiegu i znaczenia konkwisty Peru w XVI w.: patrz: 
Szemiński, Ziółkowski 2006, Rostworowski 1988, Prescott 1969, Nocoń 1958, 
García, Provencio Garrigós 2012, Chrobak 2012.
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początkowo przez krótki okres z Hiszpanami i, dzięki temu, de-
sygnowany do objęcia tronu w Cuzco przez samego Francisca 
Pizarra. Po wyjeździe konkwistadora z Cuzco, Manco II zaczął 
buntować się przeciwko grabieżczej i obrazoburczej polityce jego 
braci, za co został wtrącony do więzienia. Zbiegłszy z niewoli, 
w roku 1536 podjął się organizacji pierwszego powstania antyhi-
szpańskiego4. Mimo iż działania zbrojne zakończyły się porażką 
wojsk inkaskich, idea walki z najeźdźcą okazała się nieśmiertelna. 
Przez kilka kolejnych dekad ośrodkiem zorganizowanego oporu 
Indian było miniaturowe państwo buforowe, założone przez inkę 
w warowni Vitcos na terenie Vilcabamby. W miarę słabnięcia 
potencjału militarnego Inków i, tym samym, skali prowadzo-
nych przez nich działań dywersyjnych, Vitcos stawało się ideo-
logiczną stolicą niszczonych przez Hiszpanów struktur inkanatu, 
pełniąc funkcję bastionu tradycji i propagandy Tahuantinsuyu. 
Utrzymywało się głównie z akcji rabunkowych oraz pomocy lud-
ności wiejskiej, która w konspiracji łożyła środki na przetrwanie 
utopijnej monarchii Inków5. 

Po śmierci Manco II w 1545 roku, na tronie w Vitcos zasiadali 
kolejno jego synowie: Sayri Túpac i Titu Cusi Yupanqui. Ich poli-
tyce wobec najeźdźców brakowało jednak konsekwencji, a wszel-
kie próby oporu z ich strony (w przypadku Titu Cusi były to rów-
nież akcje podjazdowe) zakończyły się ostatecznie zawarciem 
ugody z Hiszpanami. Zdecydowanej kontynuacji dzieła Manco 
Capaca podjął się jedynie jego trzeci syn, Túpac Amaru, który 
wznowił działania zbrojne oraz inspirował akty biernego oporu, 
w tym również bojkotu gospodarczego kolonii. Młody władca na-
potkał jednak na swojej drodze silnego przeciwnika – jednego 

4 Według źródeł Manco Capac zdołał wówczas zebrać wojsko liczące kil-
kadziesiąt tysięcy Indian i zadać Hiszpanom poważne straty, m.in. okupując 
Cuzco i Limę oraz dziesiątkując siły najeźdźców w bitwie o Ollantaytambo. 
O klęsce strony inkaskiej zdecydowały jednak ponownie przede wszystkim 
sojusze innych grup tubylczych z Hiszpanami; zobacz: Nocoń 1958: 310–315, 
García, Provencio Garrigós 2012: 247–249.

5 Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1974: 24–26, Macierewicz 1974: 174–176, 
Roel Pineda 1999: 73–79, Szemiński 1982: 61–62, García, Provencio Garrigós 
2012: 247–250, Serrera 2011: 74–75 oraz Guillén Guillén 1978: 145–150.
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z najskuteczniejszych organizatorów administracji kolonial-
nej, wicekróla Francisca de Toledo. Zorganizowana przez niego 
w 1572 roku ekspedycja wojskowa przeciwko Vitcos bez trudu 
zdobyła twierdzę i wkrótce pojmała ukrywającego się w selvie 
Inkę oraz jego rodzinę. Túpac Amaru został powieszony na placu 
w Cuzco na oczach tłumu Indian, wyrzekłszy się uprzednio swo-
jej boskości i przyjąwszy chrzest katolicki. W ramach rozpętanej 
przez wicekróla Toledo kampanii zniesławiania i ekstermina-
cji dynastii inkaskiej, życie stracili również członkowie rodziny 
i dworu Túpaca Amaru6. 

1.2. PROTEST ANTYHISZPAŃSKI NA PRZYKŁADZIE  
RUCHÓW CZCICIELI HUACAS 

Akcje dywersyjne przeciwko hiszpańskiemu najeźdźcy, in-
spirowane przez kolejnych władców Vitcos, służyły obronie in-
kaskiej państwowości. Od lat 60. XVI wieku towarzyszyły im 
coraz liczniejsze akty oporu i niesubordynacji ze strony ludno-
ści cywilnej. Po trzech dekadach względnie spokojnej egzystencji 
pod zwierzchnictwem nowego suwerena, indiańscy chłopi zaczęli 
poszukiwać sposobów na uwolnienie się od nakładanych na nich 
świadczeń osobistych, które wzrastały wprost proporcjonalnie 
do rozwoju życia gospodarczego kolonii i napływu kolejnych 
Europejczyków. 

W tym okresie podstawę rozwoju gospodarki kolonialnej 
stanowiła encomienda, czyli zaczerpnięta z feudalizmu iberyj-
skiego forma królewskiego nadania ziemi i jej mieszkańców 
pierwszym kolonizatorom7. System opierał się na dziedzicznej 
dzierżawie, dającej hiszpańskiemu gospodarzowi (encomendero) 
prawo własności zebranych plonów i wyników pracy poddanych 

6 Posern-Zieliński 1974: 25–26, García, Provencio Garrigós 2012: 249–250, 
Klarén 2004: 86–89, Roel Pineda 1999: 79–81, Serrera 2011: 75–76, Szemiński 
1982: 59 oraz Millones 1987: 114.

7 Hiszp. encomienda oznacza dosłownie powierzenie.
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jego opiece Indian (encomendados). W zamian dzierżawca miał 
obowiązek dopilnować chrystianizacji podległej mu ludności tu-
bylczej i uiszczania podatków na rzecz Korony. Mimo iż enco-
mienda została formalnie zniesiona już w 1542 roku, w praktyce 
istniała do początków XVIII wieku. Podstawą jej funkcjonowania 
był pobór trybutu od ludności indiańskiej oraz system monopo-
listycznego handlu, zwany reparto (lub repartimiento), który 
nakładał na Indian obowiązek prowadzenia wymiany handlowej 
tylko z własnym patronem oraz przyjmowania zapłaty za pracę 
w produktach jego gospodarstwa. Od 1560 roku sposobem na 
złagodzenie wyzysku ludności tubylczej, poddanej woli ziemian, 
miało być wprowadzenie funkcji królewskiego urzędnika w tere-
nie, tzw. corregidora. W rzeczywistości jego działalność opierała 
się jednak często na sojuszu z ziemianami, co prowadziło de facto 
do tworzenia nowych form wyzysku Indian oraz pogłębienia ich 
zależności od kolonizatora8.

Ludność tubylcza regionu andyjskiego dobrze znała realia 
pozycji wasalnej, gdyż na skutek rywalizacji i wojen między gru-
pami etnicznymi relacje władzy na tym obszarze często ulega-
ły zmianie. Niemniej dominacja polityczna narzucona jej przez 
Europejczyków niosła ze sobą nowe, niespotykane wcześniej 
formy i rozmiary eksploatacji gospodarczej – jako działalność 
prowadzona zgodnie z zasadami merkantylizmu i służąca przede 
wszystkim wzrostowi zamożności dworów europejskich, miała 
ona wyraźnie grabieżczy charakter, a jej skala wiązała się z gwał-
townym wyniszczaniem zasobów ziem kolonialnych – tak surow-
cowych, jak i ludzkich. 

Stąd też w odpowiedzi na politykę dominacji nowego suwe-
rena ludność indiańska przystąpiła z czasem do samoobrony. 
Jednym z pierwszych przykładów antyhiszpańskiego protestu 
Indian była najprawdopodobniej działalność ruchów czcicie-
li huacas, określonych przez Marco Curatolę mianem „kultów 

8 Szerzej na ten temat: de la Puente Brunke 1992, Roel Pineda 1999: 89–94, 
Hidalgo Nuchera 2012: 454–456, Serrera 2011: 60–62 i 142–146, Cotler 2006: 
55–58, Klarén 2004: 72–76. 
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kryzysu”9. Huacas to jeden z najbardziej znanych elementów 
preinkaskich wierzeń10. Ich kult przetrwał okres zarówno inka-
skiej, jak i hiszpańskiej dominacji, odradzając się gwałtowanie 
w drugiej połowie XVI wieku w postaci ruchów kontrakultura-
cyjnych. Według wyznawców huacas, zaniedbane przez Indian 
i prześladowane przez kapłanów katolickich lokalne bóstwa mia-
ły wstępować w ludzkie ciała, by za ich pośrednictwem domagać 
się od ludności tubylczej odrzucenia zarówno wiary oraz praktyki 
chrześcijańskiej, jak i wszelkich materialnych przejawów akul-
turacji (m.in. hiszpańskich narzędzi, broni i strojów oraz spro-
wadzonych z Europy upraw i zwierząt). Wymiar rytualny kultu 
opierał się najczęściej na zbiorowym transie, podczas którego 
członkowie ruchu oddawali się śpiewom o treści historyczno-reli-
gijnej oraz ekstatycznemu tańcowi ciał, znajdujących się, według 
wierzeń ruchu, pod kontrolą rozgniewanych bóstw. Te kolektyw-
ne reprezentacje oddziaływały masowo na zachowania ludności 
indiańskiej, która, porażona wizją zemsty huacas, bojkotowała 
nakazy swoich panów i pozbywała się wytworów kultury euro-
pejskiej, powracając jednocześnie do adoracji bóstw lokalnych11. 

Bezpośrednią przyczyną narodzin ruchów była krytyczna 
ocena własnego położenia jako rasy12, uwięzionej przez system 

9 Szerzej: Curatola 1986: 65–92.
10 Zgodnie z definicją A. Posern-Zielińskiego, w najszerszym ujęciu pojęcie 

huacas odnosiło się do „każdego przedmiotu i zjawiska, w którym przejawiać 
się miało działanie sił nadprzyrodzonych […] W węższym znaczeniu określenie 
huacas służyło jako zbiorcza nazwa wszystkich bóstw opiekuńczych; Posern- 
-Zieliński 1974: 41.

11 Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1974: 23 i 43–44, Castro-Klarén 1990: 
408-409, Millones 1987: 117–118, Flores Galindo 1995: 350–351, Szemiński 
1982: 62, Curatola 1986: 67.

12 Pojęcie rasy stosuję w tekście jako jedno z podstawowych narzędzi 
tworzenia wewnątrzgatunkowych podziałów na swoich i obcych. Tym samym 
rozumiem ją przede wszystkim jako zjawisko konstruowane psychospołecz-
nie i kulturowo. Jednocześnie świadomie unikam odniesienia do zawiązanej 
w XIX w. debaty nad problemem ras jako podstawowego systemu klasyfikacji 
biologicznej (genetycznej), gdyż nie stanowi ona przedmiotu moich badań i nie 
ma wpływu na treść książki; por. Pankowski 2006, Safa 2004, Paleczny 2001, 
Tyrała 2005.
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kolonialny w stanie anomii. Zgodnie z opinią Nathana Wachtela, 
rozmiary działań akulturacyjnych ze strony Europejczyków 
i rozwój gospodarki kolonialnej oraz będąca ich konsekwencją 
dekompozycja kultury, lawinowy spadek populacji indiańskiej13 
i niepokojące tubylców zmiany ekologiczne14, pozbawiły codzien-
ną egzystencję Indian jakiegokolwiek sensu i niosły ze sobą wid-
mo biologicznej zagłady15. 

W efekcie, po trzech dekadach wyraźnie słabnącego oporu 
ze strony państwa Vitcos oraz coraz silniejszych przeobrażeń 
w tubylczej strukturze etnicznej i hierarchii społecznej, ludność 
indiańska zaczęła poszukiwać pozamilitarnych sposobów na 
obalenie obowiązujących relacji interetnicznych. Wykorzystany 
w tym celu kult huacas odrodził się pod postacią ruchów millena-
rystycznych, których ideologia zwiastowała upadek ery hiszpań-
skiego okupanta i renesans kultury andyjskiej. Mechanizm tej 
transformacji polegać miał na symetrycznej inwersji epok i wią-
zał się z nadejściem nowego pachacuti16. Według indiańskiej, cy-
klicznej koncepcji dziejów świata, był on kataklizmem zsyłanym 
przez boga-stwórcę celem zgładzenia panującego zła i rozpoczę-
cia kolejnej ery w historii ludzkości. W ten sposób ruchy huacas 

13 Dokładne oszacowanie tempa spadku populacji Indian nie jest możliwe, 
gdyż nieznana jest nawet przybliżona liczba mieszkańców imperium inkaskiego 
przed konkwistą (dane wahają się od 4 do 25 mln!). Niemniej, na podstawie se-
lektywnych analiz poszczególnych czynników, które wyniszczały populację tu-
bylczą oraz kolonialnych spisów ludności trybutowej udało się ustalić, że w cią-
gu czterech dekad od chwili przybycia Hiszpanów, liczba Indian mogła spaść 
o ponad połowę; szerzej: Serrera 2011: 105–112, Klarén 2004: 77, Roel Pineda 
1999: 82, García Bernal, Romero Soto 2012: 327–331.

14 Kolonialna ekspansja gospodarcza (głównie rolnictwo i górnictwo) była 
niezgodna ze stosunkiem Indian do usakralizowanej w ich kulturze przyrody 
i przestrzeni. W rozumieniu tubylców, zjawiska należące dotychczas do warstwy 
sacrum, stały się w dobie kolonii przedmiotem destruktywnej eksploatacji go-
spodarczej, grożącej katastrofą ekologiczną i tym samym, zagładą ich populacji. 
Dziesiątkujące Indian epidemie miały stanowić pierwsze przejawy ekstermina-
cji; szerzej patrz: Castro-Klarén 1990: 414–416, Serrera 2011: 32–38 i 93–97, 
García Bernal, Romero Soto 2012: 328-329. 

15 Odniesienie do tezy Watchela podaję za: Millones 1987: 115.
16 Słowo pachacuti oznacza w jęz. keczua transformację, gwałtowną zmia-

nę (tłum. za: Guardia Mayorga 1997: 132).
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nabierały cech mesjanistycznych, dając Indianom nadzieję na 
doczesne zbawienie, oznaczające w tym przypadku unicestwienie 
katolickiego Boga i jego białych wyznawców17. 

Kierując się afektywnym porządkiem myślowym, czciciele 
huacas przenieśli więc ziemską rywalizację świata andyjskie-
go i hiszpańskiego z okresu konkwisty do wymiaru duchowego, 
w którym o losach ich kultury zadecydować miał wynik starcia 
między dwoma wrogimi sobie systemami wierzeń: chrześcijań-
stwem i poligamicznym kultem bóstw lokalnych. Siła i wola hu-
acas ujawniały się za pośrednictwem wybranych przez nie osób, 
które, nabywając w trakcie transu zdolności profetycznych, sta-
wały się wraz z kontrolującym je bóstwem obiektem kultu. Co 
więcej, człowiek pełniący rolę medium zdobywał pozaziemskie 
narzędzia walki z okupantem, jak umiejętność zsyłania na niego 
chorób lub nieszczęść, a jego ciało stawało się przestrzenią przej-
ścia od epidemii do zbiorowego ozdrowienia18. 

Co ważne, kult huacas opierał się wyłącznie na odwoła-
niu do mniejszych bóstw lokalnych, pomijając oficjalny panteon 
Tahuantinsuyu. Treści religijne ruchów pozbawione były symboli-
ki boga Słońca, jak również inki-króla. W opinii większości badaczy 

17 Stąd też pojęcie „kultów kryzysu”, które, zdaniem M. Curatoli, prze-
kształcały narzędzie zagłady, jakim była hiszpańska konkwista, w środek nie-
zbędny do zbawienia; szerzej na ten temat: Curatola: 1986: 65–89.

18 Nie wiadomo jednak, na czym dosłownie miałoby polegać zwycięstwo 
Indian i ich bóstw nad rasą białą. Istnieje kilka wersji apokaliptycznego końca 
cywilizacji europejskiej na kontynencie amerykańskim; szerzej na ten temat: 
Posern-Zieliński 1974: 27–29 i 42–44; Szemiński 1982: 62, Castro-Klarén 
1990: 414–417. 

W wymiarze społeczno-politycznym ruch czcicieli huacas można uznać 
za doskonałą manifestację zjawiska communitas wedug koncepcji Victora 
W. Turnera. Podobnie jak w jego teorii liminalności ruchów millenarystycz-
nych, wyznawcy kultu wywodzili się z marginalizowanych i wykorzenionych 
mas indiańskich, które potępiając wytwory narzuconej im kultury hiszpańskiej, 
nie tylko dążyły do umocnienia wewnętrznego egalitaryzmu, ale były również 
gotowe do stosowania samookaleczeń i zbiorowych samobójstw. Wszystko to, 
w akcie potępienia cywilizacji białego człowieka, widniejącej w dychotomicznej 
wizji świata czcicieli huacas jako synonim zagłady kultury tubylczej; Turner 
2004: 252–253, Curatola 1986: 68–69.
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wynikało to z powszechnego przekonania Indian o śmierci stwórcy 
i władcy Inków, pokonanych przez Boga i króla Hiszpanów w okre-
sie konkwisty19. Popularność kultu bóstw lokalnych mogła również 
opierać się na świadomym odrzuceniu nie tylko katolicyzmu, ale 
także religii Inków, narzuconej innym kulturom tubylczym w epo-
ce inkanatu. Druga z tez znajduje potwierdzenie w politycznym 
wymiarze działalności ruchu, którego członkowie nie postulowa-
li odbudowy Tahuantinsuyu, a epokę prekolumbijską interpre-
towali jako czas archetypiczny, cechujący się brakiem obecności 
Hiszpanów20. 

Jak wspomniałam, kult bóstw lokalnych odrodził się gwałtow-
nie w Peru w drugiej połowie XVI wieku, przyjmując postać ruchów 
kontrakulturacyjnych, których aktywność przybierała na sile w ob-
liczu zjawisk uznanych przez społeczności indiańskie za zagraża-
jące ich egzystencji21. Prawdopodobnie pierwszym i jednocześnie 
najlepiej zbadanym przykładem ruchu czcicieli huacas był Taki 
Onqoy, którego nazwa oznacza w języku keczua „chorobę pieśni”22. 
Ruch istniał w latach 1564–1572 i narodził się w Huamandze, skąd 
rozprzestrzenił się na tereny środkowego i południowego Peru 
(współcześnie departamenty Ayacucho, Huancaveliki, Apurímac 
i Cuzco) oraz płaskowyżu Boliwii, docierając nawet do Limy 
i Arequipy23. Propagatorami ruchu byli najprawdopodobniej głów-
nie indiańscy chłopi zamieszkujący encomiendy, gdyż w ich przy-
padku obciążenia wynikające z systemu zależności osobistej oraz 
skala działań akulturacyjnych były największe24. 

19 Zobacz: Castro-Klarén 1990: 414, Curatola 1986: 76–84.
20 Szerzej na ten temat: Curatola 1986: 83–84. 
21 Jak zauważył M. Curatola, w przypadku czcicieli huacas propagowane 

przez nich treści religijne stanowiły – zgodnie z teorią Emile’a Durkheima – 
manifestację społecznej kondycji ludności tubylczej; tamże: 88.

22 Tłum. za: Guardia Mayorga 1997: 130 i 154. Prace poświęcone Taki 
Onqoy to: Millones 1964, 1990, Posern-Zieliński 1974, Wachtel 1976, Curatola 
1976, Stern 1990. 

23 Millones 1987: 114–117 i 1990: 12–16, Flores Galindo 1995: 350–351, 
Serrera 2011: 75.

24 Jak zauważa A. Posern-Zieliński, ta sama grupa udzielała najsilniejszego 
poparcia partyzanckim akcjom państwa Vitcos. Szerzej na temat społecznego 
zaplecza ruchu czcicieli huacas patrz: Posern-Zieliński 1974: 32–35.



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

50

Do dziś nie udało się jednak ustalić, na ile renesans kultu 
bóstw lokalnych w okresie wczesnokolonialnym był inspirowa-
ny polityczną działalnością Vitcos. Współczesny ruchowi kroni-
karz, Cristobal Molina, powiązał bezpośrednio aktywność czcie-
li huacas z antyhiszpańską agitacją ówczesnego inki, Titu Cusi 
Yupanqui25. Według A. Posern-Zielińskiego, odrodzenie się kultu 
bóstw lokalnych w drugiej połowie XVI wieku było nieprzypad-
kowe, niemniej mogło wiązać się nie tyle ze wznowionymi przez 
Titu Cusi akcjami dywersyjnymi przeciwko najeźdźcom, co raczej 
wywiadowczą działalnością jego agentów i kapłanów oraz ogólnie 
panującą atmosferą oczekiwania na masowy bunt antyhiszpań-
ski. Zdaniem badacza, o braku legitymizowanego porozumienia 
między Vitcos i ruchem czcicieli huacas mógł świadczyć również 
fakt, iż kult był w swym przekazie ideologicznym znaczenie bar-
dziej radykalny niż oficjalna polityka inki26. 

Jeszcze inne stanowisko zajął w tej kwestii Luis Millones 
oraz towarzyszący mu współautorzy pracy El retorno de las hua-
cas. Zwrócili oni uwagę na fakt, iż Taki Onqoy mógł sięgać swymi 
korzeniami kultury chanca, której przedstawiciele nie wiązaliby 
własnego wyzwolenia spod hiszpańskiej okupacji z państwem 
neoinkaskim. Zdaniem R. Varóna Gabai, indiańskie masy mogły 
w owym czasie „zaakceptować władze kolonialne […], szukać ostoi 
w osobie Inki z Vilcabamby – potomku ich poprzedniego opraw-
cy […] lub uchwycić się bóstw i własnej postaci millenaryzmu”27. 
Takie spojrzenie pogłębia zbawczy wymiar ruchu, który w tej 
wersji miałby nieść oswobodzenie kultur tubylczych nie tylko 
spod ucisku Europejczyków, ale również ich ostatniego preko-
lumbijskiego suwerena28. 

Teza ta znajduje poparcie w badaniach nad późniejszymi 
ruchami i rebeliami indiańskimi, które ujawniły głębokie śla-
dy podziałów etnicznych sprzed okresu hiszpańskiej konkwisty. 

25 Odniesienie do tezy Moliny podaję za: Millones 1987: 112, 121. Co ważne, 
wersję Moliny poparł badaniami z lat 70. XX w. francuski historyk i antropolog, 
Nathan Wachtel; szerzej: tamże oraz Serrera 2011: 75.

26 Posern-Zieliński 1974: 27.
27 Varón Gabai 1990: 331.
28 Tamże oraz Castro-Klarén 1990: 417, Millones 1987: 121.
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Mimo iż w ocenie amerykanistów dominuje przekonanie, że 
pod wpływem polityki integracyjnej Inków oraz dekompozycji 
tradycyjnych struktur społecznych i widma zagłady tubylców 
w okresie kolonii, w drugiej połowie XVI wieku peruwiańska 
ludność indiańska była relatywnie homogeniczna29, tezę tę moż-
na odnieść jedynie do struktury społecznej, lecz nie etnicznej. 
Zdolność do tworzenia kolektywnych reprezentacji, których 
przykładem były ruchy czcicieli huacas, jak również odwołania 
do wspólnej symboliki nie zawsze świadczyły o jednorodności 
mas tubylczych. Dalsza historia Peru wskazuje na wiele przy-
padków, w których zmityzowane dzieje Tahuantinsuyu pełniły 
funkcję symboli dwóch rywalizujących ze sobą i sprzymierzo-
nych z wzajemnymi wrogami grup etnicznych30. 

Najważniejszą cechą i wyznacznikiem praktyki ruchu Taki 
Onqoy była jednak niewątpliwie antyhiszpańskość, która prowa-
dzić miała do zatrzymania procesu synkretyzcji kultury tubylczej 
i europejskiej31.  

Na koniec pozostaje jeszcze odpowiedzieć na dwa trudne, acz-
kolwiek bardzo ważne dla dalszych rozważań pytania. Pierwsze 
z nich dotyczy przyczyn powstania ruchu na obszarze Huamangi, 
która w późniejszych okresach wielokrotnie stanowiła kolebkę 
zrywów społecznych, zwieńczonych w 1980 roku wybuchem kon-
fliktu wewnętrznego. W opinii Luisa Millonesa, źródeł renesan-
su huacas na terenie Huamangi należy szukać przede wszystkim 
w zbiegu kilku wyjątkowo niekorzystnych dla Indian czynników 
gospodarczych: dotkliwych skutków katastrofy ekologicznej, 
która od 1557 roku dziesiątkowała lokalne stada lam, urucho-
mienia kopalni rtęci i związanego z nim wzrostu skali tzw. mity 
kopalnianej32 oraz masowej eksploatacji Indian jako tragarzy (ze 
względu na położenie Huamangi na szlaku handlowym między 

29 Zobacz: Posern-Zieliński 1974: 32, Nalewajko 1996: 6, Millones 1987: 
115, Serrera 2011: 124–132.

30 Szerzej na ten temat w dalszej części książki.
31 Co ciekawe, postęp tego procesu był już widoczny w samym ruchu, nie-

świadomie czerpiącym pojedyncze wzory z chrześcijaństwa; szerzej: Millones 
1987: 120–127.

32 Objaśnienie terminu w dalszej części rozdziału.
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Limą i Cuzco)33. Równie ważny dla narodzin Taki Onqoy mógł 
być także czynnik kulturowy – wyraźna odmienność etniczna lo-
kalnych społeczności indiańskich (wywodzących się m.in. z kul-
tur Wari i Chanca) posiadających bogate tradycje walki i oporu 
z okresu prekolumbijskiego.

Drugie pytanie dotyczy skali zagrożenia, jakie kult bóstw lo-
kalnych przybierający postać ruchów religijno-społecznych mógł 
stanowić dla systemu kolonialnego. Problem z wyjaśnieniem tej 
kwestii wynika głównie z faktu, iż w dokumentach z epoki bra-
kuje informacji na temat rozmiarów zaplecza społecznego czci-
cieli huacas. Wprawdzie Peter Klarén pisze nawet o potencjale 
rewolucyjnym Taki Onqoy, który, wykorzystując powszechną 
koniunkturę buntu, mógł złączyć się partyzantami z Vitcos34, nie-
mniej fakty historyczne nie potwierdzają istnienia korzystnego 
dla Indian układu sił. Badacze są zgodni, że ruch był radykal-
ny i spójny ideologicznie, ale nie miał silnych struktur organi-
zacyjnych, przez co załamał się pod naporem wzmożonej przez 
Francisca de Toledo walki z przejawami oporu oraz idolatrii. 
Według źródeł, na jakie powołuje się A. Posern-Zieliński, za-
sadniczy wpływ na osłabienie aktywności ruchu miała pacyfika-
cja państwa Vitcos i egzekucja Túpaca Amaru (1572 rok), który 
przed śmiercią został zmuszony do krytyki kultu bóstw lokalnych 
i nawołania swych poddanych do porzucenia buntu przeciw na-
jeźdźcom35. Najprawdopodobniej jednak o upadku Taki Onqoy 
zdecydowała w największym stopniu antyrebeliancka kampania 
rozpętana przez wicekróla de Toledo, w wyniku której zatrzyma-
no zarówno przywódców, jak i wielu aktywnych działaczy ruchu, 
a następnie zmuszono ich do publicznego odrzucenia swych wie-
rzeń i pokornego przyjęcia nałożonych na nich kar, w tym rów-
nież przymusowego wcielenia do katolickich zakonów czy wyda-
lenia ze wspólnot36.

33 Millones 1987: 115–116. 
34 Klarén 2004: 87–88; podobne oceny znajdujemy w: Millones 1987: 

122–123.
35 Posern-Zieliński 1974: 46. 
36 Szerzej patrz: Curatola 1986: 71 oraz Millones 1987: 119 i 123–124. 

Polityka F. de Toledo nie była jednak w stanie doprowadzić do definitywnego 
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1.3. ROZWÓJ GOSPODARCZY WICEKRÓLESTWA37  
A POSTĘP PROCESÓW AKULTURACYJNYCH

Upadek utopijnej monarchii inkaskiej z Vilcabamby stworzył 
korzystne warunki dla rozkwitu polityki wicekróla Francisca de 
Toledo, którego reformy wyznaczają w historii Peru przejście od 
okresu konkwisty do wczesnej kolonii. Jako zagorzały zwolennik 
etatyzmu, Toledo dążył do przyspieszenia centralizacji wicekróle-
stwa i budowę zwartego systemu kolonialnego, w oparciu o kon-
trolę pozycji encomenderos, rozwój górnictwa oraz program pracy 
przymusowej dla ludności tubylczej, czyli tzw. mitę. System ten 
został „zapożyczony” ze struktur imperium inkaskiego, niemniej 
w wersji kolonialnej zatracił w dużym stopniu swój pierwotny cha-
rakter. Przede wszystkim nie ograniczał się już tylko do obowiązku 
uczestnictwa w pracach publicznych, co pozbawiło go charakteru 
wspólnej inicjatywy na rzecz ogółu i zniosło potrzebę zagwaran-
towania pracownikom (tzw. mitayos) godnych warunków byto-
wych. Mita kolonialna obejmowała zarówno prace publiczne na 
rzecz wicekrólestwa (przede wszystkim w kopalniach, przy budo-
wie obiektów cywilnych i militarnych oraz dróg, usługi transporto-
we, pocztowe i obsługę tambos), jak również, kontrolowany przez 
wicekróla rozdział wolnych mitayos między podmioty prywatne 
(np. hacjendy, plantacje czy warsztaty tkackie – tzw. obrajes)38.

wyniszczenia kultu huacas. Preinkaska wiara w bóstwa lokalne przetrwała 
okres prześladowań idolatrii, by już wkrótce przyjąć postać kolejnych ruchów 
kontrakulturacyjnych. Jednym z nich był Muru Onqoy („choroba plam”) dzia-
łający na terenie prowincji Vilcas na przełomie XVI i XVII w.; więcej patrz: 
Curatola 1978 i 1986.

37 Powstałe w 1542 r. Wicekrólestwo Peru obejmowało swym zasięgiem te-
reny dzisiejszego Peru (określane ówcześnie terminem Dolne Peru, hiszp. Bajo 
Perú) i Boliwii (zwane Górnym Peru, hiszp. Alto Perú). Sytuacja ta formalnie 
zmieniła się w 1776 r., gdy Alto Perú znalazło się w granicach nowo powstałego 
Wicekrólestwa Rzeki La Platy. Dawna nazwa tego obszaru nadal pozostała jed-
nak w użyciu [przyp. J.P.-S.].

38 Szerzej o systemie mity w okresie kolonialnym patrz: Roel Pineda 1999: 
97–98, Sánchez Albornoz 1983, Hidalgo Nuchera 2012: 460–463, Serrera 2011: 
156–157, Klarén 2004: 88–93.
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Sposobem na usprawnienie egzekucji świadczeń osobistych 
nałożonych na ludność indiańską (m.in. trybut i mita), miało być 
zakładanie tubylczych osad, tzw. redukcji39. Ich układ wpisywał 
się w wymogi administracji kolonii (miał strukturę szachownicy, 
na której centralnym polu umieszczano dom corregidora, en-
comendero i zarządcy, siedzibę wspólnoty oraz sądu, więzienie 
i dominujący nad całością budynek kościoła) i gwarantował zgru-
powanie rozproszonej po prowincji ludności indiańskiej w nie-
wielkich wioskach, znajdujących się teraz pod kontrolą urzęd-
ników kolonialnych. Dawne domostwa Indian były niszczone, 
co uniemożliwiało potencjalnym dezerterom powrót w rodzime 
strony40.

Polityka przesiedleńcza Toledo służyła również podjętym 
przez niego działaniom akulturacyjnym, w tym głównie wzmo-
żonej chrystianizacji Indian i, towarzyszącym jej, prześlado-
waniom kultów lokalnych. Ludność tubylcza skupiona w re-
dukcjach była zmuszana do przyjęcia chrztu pod karą chłosty, 
co szybko utrwaliło przekonanie obu stron, iż praktykowanie 
katolicyzmu oznaczało lojalność wobec Korony, podczas gdy 
utrzymywanie wierzeń lokalnych wiązało się ze skłonnością do 
buntu41. 

Odpowiedzią ludności tubylczej na politykę władz była po-
nownie taktyczna adaptacja do zmieniającej się sytuacji kolo-
nialnej. Nie oznaczała ona jednak definitywnego porzucenia 
politeizmu, gdyż, jak wspomniałam, dla Indian sfera sacrum 
była zbyt mocno powiązana z czynnościami życia codziennego 
oraz ich percepcją zjawisk płodności i pomyślności, by przyjęcie 
przez nich Boga katolickiego mogło odbyć się kosztem bóstw 
opiekuńczych. Tam, gdzie utrzymanie kultów lokalnych nie 
było możliwe ze względu na skalę prześladowań, zostały one 
ukryte pod postacią narzuconych Indianom elementów tradycji 

39 Hiszp. reducciones. 
40 Obszerny opis struktur redukcji znajduje się w: Roel Pineda 1999: 94–97, 

a także Serrera 2011: 145–146 i 192.
41 Zobacz: Klarén 2004: 89–90, De Zaballa Beascoechea, Paniagua Pérez 

2012: 415–419.
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katolickiej. W ten sposób, w miarę ewolucji stosunków między-
kulturowych, oba systemy wierzeń ulegały synkretyzacji. Z ko-
lei ten proces zbliżał masy tubylcze do struktur Kościoła katoli-
ckiego i, w dalszej perspektywie, osłabiał ich antychrześcijańską 
postawę. 

Należy również pamiętać, że na obszarach, gdzie wyzysk 
ludności rdzennej w ramach gospodarki kolonialnej był naj-
większy (głównie rejony górnicze i wybrane gospodarstwa rol-
ne) lub adaptacja do nowych warunków bytowych szczególnie 
trudna (np. w miastach), propaganda Kościoła katolickiego in-
tegrowała indiańskich neofitów wokół obietnicy boskiego miło-
sierdzia i równości wszystkich wiernych przed obliczem Stwórcy. 
Czynnikiem zbliżającym ludność tubylczą do instytucji kościel-
nych były również postaci miejscowych świętych (m.in. św. Róży 
z Limy czy św. Marcina de Porres), których popularność jed-
nocześnie umacniała andyjski kult bóstw opiekuńczych ukryty 
wewnątrz katolicyzmu. Duże znaczenie dla zacieśniania relacji 
Indian ze światem chrześcijańskim miała również działalność 
wybranych misjonarzy, którzy, nie godząc się z zinstytucjonali-
zowanym systemem eksploatacji Indian, podejmowali się obrony 
ich praw przed organami sądowymi kolonii42. 

Co istotne, pragmatyczna akulturacja nie była jedyną formą 
reakcji ludności tubylczej na politykę władz kościelnych i świe-
ckich. Na obszarach znajdujących się poza ścisłą kontrolą kolo-
nizatorów oraz w miejscach dotkniętych szczególnie represyjną 
działalnością Kościoła katolickiego, nadal szerzył się opór, sku-
tecznie propagowany przez tubylcze ośrodki sakralne. W efek-
cie, zinstytucjonalizowana walka kolonizatorów z kultami lo-
kalnymi, osiągała niewielkie efekty, mimo wzmaganych represji 
i przywilejów proponowanych wiernym chrześcijanom (m.in. 
dostęp do stanowisk publicznych). Powierzenie zadań kontra-
kulturacyjnych środowiskom lokalnych kapłanów, wróżbitów 
i znachorów, prowadziło jednak do przeniesienia form protestu 

42 Szerzej patrz: Dembicz 2006: 147–155, Posern-Zieliński 1974: 7 i 47, 
Oviedo Cavada 1982, Klarén 2004: 126, Curatola 1986: 71–74, Flores Galindo 
1990a: 196, De Zaballa Beascoechea, Paniagua Pérez 2012: 435–439.
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antyhiszpańskiego w wyimaginowaną sferę magii, ograniczając, 
tym samym, siłę ich oddziaływania na system kolonialny43.

Dwa opisane kierunki rozwoju relacji między wyznawcami 
chrześcijaństwa i kultów indiańskich, prowadziły, de facto, do 
tego samego rezultatu. Zasięg i wpływy działań kontrakulturacyj-
nych słabły, a zmieniające się postulaty ludności tubylczej zwra-
cały się przede wszystkim ku walce z systemem gospodarczym 
kolonii. W efekcie, ruchy indiańskie nabierały cech mobilizacji 
agrarnych (chłopskich), utrzymując jednak silne akcenty etnicz-
ne. Co istotne, zmianie ulegała również ocena ery inkanatu przez 
społeczności nieinkaskie. Postęp społecznej i etnicznej homoge-
nizacji ludności andyjskiej, szybkie tempo spadku jej populacji 
oraz wzrost kolonialnych obciążeń gospodarczych prowadziły do 
idealizowania epoki Tahuantinsuyu, która z czasem stawała się 
symbolem utraconej świetności Indian44.

43 Zobacz: Posern-Zieliński 1974: 88–97, Curatola 1986: 71–88.
44 Flores Galindo 1995: 351, Posern-Zieliński 1974: 29, 32 i 47.
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Rozdział 2

INDIAŃSKIE ODRODZENIE WIEKU XVIII

2.1. ŹRÓDŁA I TYPOLOGIA OSIEMNASTOWIECZNYCH 
REBELII INDIAŃSKICH 

Okres transformacji wczesnokolonialnej, naznaczony nową 
strategią społeczno-gospodarczą wicekróla Francisca de Toledo 
oraz akcjami ewangelizacyjnymi, trwał do połowy wieku XVII. 
W tym czasie ład kolonialny wicekrólestwa nabrał wystarczają-
cej stabilności, by następne sto lat w dziejach Peru mogło być 
określane mianem okresu dojrzałej kolonii. Konsolidacja struk-
tur administracyjnych oraz ogromny wzrost udziału pracy Indian 
w gospodarce nie przełożyły się jednak na utrzymanie dobrej 
koniunktury ekonomicznej z przełomu XVI i XVII wieku. Około 
roku 1650 skarb wicekrólestwa zaczął coraz poważniej odczuwać 
skutki polityki merkantylistycznej Hiszpanów, opartej, w przy-
padku Peru, na monokulturze srebra. Według ustaleń badaczy, 
w latach 1650–1750 nastąpiło najpoważniejsze załamanie gospo-
darki wicekrólestwa, po którym już nigdy nie udało się wrócić do 
dawnej kondycji ekonomicznej1.

Co ciekawe, mimo trudnych warunków adaptacji ludności 
tubylczej do nowego systemu gospodarczego, sytuacja społeczna 
wieku XVII i początków XVIII charakteryzowała się względnym 
spokojem. Nieliczne protesty indiańskie (w tym niektóre zbrojne), 

1 Szerzej patrz: Andrien 1985: 1–5, Klarén 2004: 109, Roel Pineda 2004: 
170–175, Serrera 2011: 221–226.
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miały jedynie lokalny zasięg, co ułatwiało wojskom królewskim 
ich sprawną neutralizację2. Jednym z najważniejszych powodów 
niewielkiej aktywności rebelianckiej Indian była najprawdopo-
dobniej powolna odbudowa dotkliwych strat demograficznych 
z okresu konkwisty i wczesnej kolonii. Nie brakuje również opi-
nii, iż pośrednim źródłem stabilnej sytuacji społecznej mógł być 
kryzys ekonomiczny oraz konieczność rozbudowy sił zbrojnych 
wicekrólestwa, co zdaniem Kennetha Andriena, przyczyniło się 
do radykalnej redukcji podatków (tzw. remesas) na rzecz Korony 
(z 64 do 5% w latach 1600–1650)3 i reorientacji strategii ekono-
micznych na rozwój rynku wewnętrznego. To, z kolei, wpłynęło 
na dywersyfikację handlu wewnątrz kolonii, przyspieszając jed-
nocześnie integrację Indian i Metysów z systemem gospodarczym 
wicekrólestwa. Ludność tubylcza zachowała wprawdzie cechy 
chłopskiej etnoklasy, niemniej za pośrednictwem miejscowych 
kacyków swobodniej handlowała uprawami, rzemiosłem i tkani-
nami, omijając monopolistyczny system repartos i adaptując się 
do nowych warunków kolonialnych4. 

Sytuacja społeczna uległa jednak gwałtownej zmianie na po-
czątku XVIII stulecia, które uważane jest współcześnie za epokę 
kulturowego, demograficznego5 i politycznego odrodzenia ludno-
ści tubylczej. Renesans Indian rozpoczął się od restytucji wybra-
nych elementów kultury i tradycji inkanatu, które w swej zmi-
tyzowanej i często synkretycznej formie, stworzyły fundamenty 
nowej, osiemnastowiecznej kultury neoinkaskiej. Swoistym 
spiritus movens „indiańskiego oświecenia” stały się Historie 
prawdziwe autorstwa Metysa o królewskim pochodzeniu, 
Garcilasa de la Vegi (1539–1609). Książka, wydana po raz pierw-
szy w 1609 roku w Madrycie, doczekała się reedycji w 1722 roku 
i, spopularyzowana pośród potomków inkaskiej arystokracji, 

2 Więcej na temat rewolt zbrojnych w XVII w.: Posern-Zieliński 1974: 
96–98.

3 Dane wg: Klarén 2004: 116–117.
4 Andrien 1985: 32–39, Flores Galindo 1995: 352, Klarén 2004: 75–76.
5 Jeszcze w 1800 r. średnia życia Indian wynosiła 30 lat (!). Powolna od-

budowa populacji indiańskiej zaczęła się dopiero w połowie XVII w.; Klarén 
2004: 136–137, Flores Galindo 1995: 352.
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zrodziła prawdziwy kult prekolumbijskiej przeszłości Indian, 
uświadamiając im jednocześnie rozmiary krzywd, wyrządzo-
nych kulturom Ameryki przez kolonizatorów. Znajomość dzieła 
Garcilasa pośród elity indiańskiej (głównie kacyków) przełożyła 
się na restaurację wielu motywów tubylczego dziedzictwa mate-
rialnego i duchowego w kulturze masowej, w tym między innymi 
prekolumbijskiej ornamentyki, tradycyjnej oprawy uroczystości 
kolonialnych czy elementów ubioru Inków, wkomponowanych 
teraz w strój europejski i utrwalanych na portretach. Ogromną 
popularnością cieszyły się również w tym okresie przedstawienia 
dramatyczne o tematyce tubylczej, które w najbardziej sugestyw-
ny sposób docierały do niepiśmiennych mas indiańskich6. 

Co istotne, osiemnastowieczna afirmacja prekolumbijskiej 
przeszłości miała nie tylko kulturowe, ale przede wszystkim 
ideologiczne znaczenie. Nie da się zaprzeczyć, że kult utraco-
nej świetności miał ogromny wpływ na mobilizację Indian, któ-
rych postawa zaczęła w tym samym czasie wyraźnie przechodzić 
od stanu siedemnastowiecznego uśpienia do czynnego oporu. 
Przejawem tej transformacji były coraz częstsze i bardziej krwa-
we zrywy zbrojne, świadczące jednocześnie o postępującej mi-
litaryzacji form protestu społecznego. Dość wspomnieć, iż ze 
względu na skalę i wpływ ówczesnych ruchów indiańskich na 
dalsze losy Peru, wiek XVIII nazywany jest w historii kolonii 
erą insurekcji andyjskich7. Według szacunków Scarlett O’Phelan 
Godoy, w okresie 1720–1790 doszło w wicekrólestwie do ponad 
stu zbrojnych rebelii antykolonialnych, w których uczestniczyły 
potężne masy tubylcze, dowodzone zarówno przez Indian, jak 
i „Kreoli-dysydentów”8. 

6 Np. Śmierć Atahualpy czy Apu-Ollantay; szerzej o „indiańskim oświece-
niu”: Posern-Zieliński 1974: 102–103, Kania 2010: 53–59, Flores Galindo 1990a: 
195–196, Szemiński, Ziółkowski 2006: 27–30, Roel Pineda 2004: 24–25.

7 Cyt. za Klarén 2004: 146. Warto zauważyć, że S. Stern stosuje własną 
nazwę „era insurekcji andyjskiej” tylko do wydarzeń z lat 1742–1782, uważa-
jąc, że dopiero wówczas pojawiło się realne zagrożenie wojną domową; Stern 
1990:50–51.

8 O’Phelan Godoy 1976: 70–74 oraz taż 1988: rozdz. III. Najważniejsze 
opracowania na temat rebelii XVIII-wiecznych w Peru to m.in.: Valcárcel 1946, 
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Korzystając ze wspomnianych we Wprowadzeniu klasyfikacji 
Alberta Floresa Galindy, Aleksandra Posern-Zielińskiego i Scarlett 
O’Phelan Godoy, dokonałam podziału osiemnastowiecznych rebe-
lii indiańskich na trzy kategorie: 

1) Lokalne rewolty (motines) czyli spontaniczne, słabo zor-
ganizowane protesty zbrojne, wszczynane przez indiańskich pra-
cowników dużych ośrodków gospodarczych (kopalni, hacjend 
i warsztatów tkackich). Były one skierowane przeciwko wyzy-
skowi kolonialnemu, w tym głównie nadużyciom urzędników, 
podatkom i systemowi reparto. Incydenty będące próbką po-
tencjału tych rewolt miały miejsce już w latach 60. XVII wieku 
wśród indiańskich górników i w latach 70. w Limie. Ich osiem-
nastowieczne odpowiedniki to krwawe zrywy w Cochabambie, 
Azángaro i Carabaya (1730), Andahuaylas (1734). Co ważne, duża 
część tych rebelii nie miała chłopskiego charakteru.

2) Powstania (sublevaciones) różniące się od rewolt znacz-
nie lepszym przygotowaniem, zdecydowanym odrzuceniem ładu 
kolonialnego i nawiązaniami do wyselekcjonowanych elemen-
tów kultury tradycyjnej (indiańskiej lub afroamerykańskiej). Ich 
przykłady to przede wszystkim trwające dziesięć lat powstanie 
Juana Santosa Atahualpy (1742), rebelia w podstołecznej pro-
wincji Huarochiri (1750) oraz bunty czarnych niewolników, któ-
rzy na trudno dostępnych terenach peruwiańskiej selvy tworzyli 
tzw. palenques – własne „niezależne republiki” (np. Huachipa)9. 

3) Rewolucja andyjska końca XVIII wieku – mimo iż jedynym 
ruchem rewolucyjnym z tego okresu jest Wielka Rebelia (1780–
1783), to jednak mówiąc o jej powstańczym potencjale, należy pa-
miętać o serii poprzedzających ją rebelii indiańskich i miejskich 

Rowe 1954, Lewin 1957, Huertas 1976, Spalding 1984, Loayza 1942, Bouroncle 
1949, Posern-Zieliński 1974, Flores Galindo 1976 (1990a), O’Phelan Godoy 
1976, Szemiński 1982, Stern 1990.

9 Również w tym przypadku prototypu części z tych rebelii można szukać 
w XVII-wiecznych dziejach kolonii, m.in. w powstaniu Indian Calchaqui z pro-
wincji Tucumán, Salty i Catamarki na obrzeżach Tahuantinsuyu (obecnie tereny 
Argentyny), których przywódca, Pedro Bohorquez przyjął tytuł inki, następcy 
Atahualpy; szerzej patrz: Flores Galindo 1995: 352, Posern-Zieliński 1974: 104, 
O’Phelan Godoy 1976: 71 i 1988: 135; Roel Pineda 2004: 27–29.
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buntów z lat 1770–1780 (La Paz, Arequipa, Cochabamba, Cuzco), 
jak również osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych kontynuato-
rach dzieła Túpaca Amaru II10. Warto też dodać, iż ze względu na 
wieloetniczny i wieloklasowy charakter ruchu, Wielką Rebelię 
określa się również mianem I wojny o niepodległość Peru11.

Według nieco utopijnej wersji historii kolonialnej sierry, 
wymienione powyżej ruchy zbrojne były pochodną prawdziwe-
go powstańczego ducha, który panował w wicekrólestwie już 
w pierwszych dekadach XVIII wieku. Zdaniem Steve’a Sterna, od 
lat 30. istniała w Peru „powszechna koniunktura powstańcza”, na 
którą składały się liczne „minikoniunktury lokalne”12. Jeśli zało-
żyć prawdziwość tezy o powszechności tendencji powstańczych, 
każdą próbę uogólnienia przyczyn ówczesnych rebelii indiań-
skich, należy oprzeć na szerokiej i odległej perspektywie zmian 
w relacjach interetnicznych na przełomie wieków (w tym rów-
nież między Hiszpanami i Kreolami). Trzeba również pamiętać, 
że interesujące nas ruchy społeczne to zjawiska wielowymiarowe 
na których źródła składały się zarówno rozwój sytuacji kolonial-
nej, jak i przebieg oraz wzajemne związki między poszczególnymi 
buntami. 

Powyższe tezy pozwalają więc odrzucić teorie wypracowane 
przez pierwszych badaczy rebelii osiemnastowiecznych, mówią-
ce o istnieniu bezpośredniego związku między wybuchem in-
diańskich zrywów zbrojnych i reformami burbońskimi13. Będące 
celem tych reform radykalne zmiany w strategii zarządzania 

10 Listę rebelii antykolonialnych w Peru powinny zamykać rewolty kuzkeń-
skie i punieńskie z początków XIX w., niemniej nie pozwalają na to granice 
czasowe ery insurekcji andyjskich. Wydarzenia te zostały opisane w następnym 
podrozdziale.

11 Flores Galindo 1995: 353, O’Phelan Godoy 1976: 70–79 oraz 1988: 224, 
Roel Pineda 2004: 29–30.

12 Stern 1990: 90–91.
13 Dynastia Burbonów zdobyła tron Hiszpanii w wyniku tzw. wojny o suk-

cesję (1701–1714). Zaraz po przejęciu władzy jej przedstawiciele podjęli się zre-
formowania administracji królestwa oraz jego zamorskich posiadłości (m.in. 
poprzez modernizację wojska, rozdział władzy świeckiej od Kościoła oraz cen-
tralizację i zwiększenie wpływów z kolonii dzięki ograniczeniu władzy Kreoli); 
szerzej patrz: Martínez de Salinas 2012: 529–547, Klarén 2004: 137–142. Tezę 
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posiadłościami zamorskimi musiały mieć wpływ na sytuację spo-
łeczną w wicekrólestwie, niemniej, według współczesnych bada-
czy, oznaki fermentu grożącego wieloetniczną rebelią, pojawiły 
się w Peru dużo wcześniej i miały znacznie głębszy wymiar. Ich 
zdaniem, najszerzej pojmowanym źródłem andyjskich insurekcji 
był trwający od końca XVII wieku kryzys kolonii, przejawiający 
się w upadku autorytetu władz i pogłębiającej się anarchii we-
wnątrz systemu gospodarczego14.

Zanim doszło do osłabienia reżimu Korony, skonsolidowany 
pod wpływem reform wicekróla Toledo system kolonialny, stwo-
rzył stabilne ramy zinstytucjonalizowanej eksploatacji Indian, 
które, paradoksalnie, nadały mu cech ładu i, tym samym, sta-
nowiły rodzaj protekcji przed przypadkami skrajnego wyzysku. 
Poza tym, w owym czasie istniały nadal ogromne tereny wschod-
niego przedgórza sierry i obszar selvy, na których warunki kli-
matyczne i geograficzne na tyle spowalniały penetrację i budowę 
struktur kolonialnych, że ludność andyjska mogła widzieć w nich 
potencjalne miejsce schronienia przed obciążeniami osobistymi 
czy prześladowaniami religijnymi. 

Niemniej, pod wpływem ekonomicznego i demograficznego 
rozwoju, których bezpośrednim efektem była anarchizująca się 
rywalizacja o ziemię, wicekrólestwo zaczęło pogrążać się w cha-
osie. Pozycję władz kolonii drastycznie osłabił również kryzys 
gospodarczy z połowy XVII wieku, w efekcie którego spełnie-
nie wcześniejszych dążeń do zrzucenia dotkliwych świadczeń na 
rzecz Korony, stało się teraz warunkiem przetrwania. W dalszej 
konsekwencji kolonializm zaczął tracić cechy paternalizmu, co 
pozbawiło ludność tubylczą mechanizmów regulujących nie tyl-
ko jej obowiązki, ale i prawa. Postępująca degeneracja instytucji 
kolonii została przypieczętowana przez reformę administracyj-
ną z 1678 roku, która dawała Hiszpanom i Kreolom możliwość 
zakupu wysokich funkcji urzędniczych, w tym również stano-
wiska corregidora. Wywołało to nie tylko spadek kompetencji 

o bezpośredniej zależności rebelii indiańskich od polityki Burbonów sformuło-
wał m.in. Bouroncle (1949) czy Lewin (1957).

14 Szerzej czytaj: Campbell 1990, Mörner, Trelles 1990, Stern 1990.
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funkcjonariuszy, ale przede wszystkim wzmogło wyzysk Indian, 
którzy musieli teraz pracować na spłatę długu, zaciągniętego 
przez nadzorujących ich urzędników w celu zakupu stanowisk. 
Jak pisze S. Stern, do końca XVII wieku nastąpił rozkład wielu 
wypracowanych dotąd norm życia społecznego: kreolsko-me-
tysko-indiańskiego klientelizmu, tubylczej adaptacji w oporze 
i zwierzchnictwa władz kolonialnych15. 

Nie mniej istotne dla charakterystyki epoki są wspomniane 
„minikoniunktury powstańcze”, będące wypadkową niezliczonej 
ilości czynników lokalnych: historycznych, geograficznych, eko-
logicznych i społeczno-kulturowych (w tym demograficznych, 
etnicznych, rasowych i klasowych). W praktyce czynniki te budo-
wały lokalne „podsystemy kolonialne”, które różniły się między 
sobą strukturą społeczną, skalą obciążeń związanych ze świad-
czeniami osobistymi, typami gospodarki, jak również stopniem 
integracji ludności indiańskiej ze strukturami wicekrólestwa. 
W ogólnym studium nad erą insurekcji andyjskich, poznanie 
tych epizodycznych zagadnień okazuje się kluczowe dla zrozu-
mienia dziejów kolonii16.

Leon Campbell podkreśla wagę jeszcze jednego czynnika, któ-
ry zwykł być ignorowany lub, przynajmniej, pozbawiany swej dy-
namiki. Jest nim zmieniająca się świadomość ludności tubylczej, 
na którą składała się pamięć historyczna i moralna, interpretacja 
minionych wydarzeń oraz ulegające polityzacji aspiracje na przy-
szłość17. Ze względu na heterogeniczność i lokalny charakter wielu 
czynników kształtujących kondycję psychospołeczną i ekonomicz-
ną Indian, jak również duże różnice kulturowe między regionami 
Peru, świadomość tubylców powinna zostać uznana za wysoce 
niejednorodną i poddana analizie według lokalnych podziałów 

15 Stern 1990: 93; szerzej patrz: tamże oraz Serrera 2011: 221–280, Klarén 
2004: 122–123, Campbell 1990: 118–121, Mörner, Trelles 1990: 97–98 i 101–104. 

16 Stern 1990: 91. Jak ważna dla badań nad ruchami andyjskimi jest szcze-
gółowa analiza okoliczności każdego z nich, pokazują m.in. prace A. Posern- 
-Zielińskiego (1974), S. O’Phelan Godoy (1976), J. Szemińskiego (1982), 
A. Floresa Galindy (1990a), S. Sterna (1990), L. Campbella (1990), F. Mallon 
(1990) i M. Mörnera (1990). 

17 Campbell 1990: 118.
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administracyjnych lub geograficznych. Campbell pisze jednak, iż 
zgodnie z tezą Sterna o „powszechnej koniunkturze powstańczej”, 
można pokusić się o uogólnienie, iż od lat 30. XVIII wieku na tere-
nie peruwiańskiej sierry istniała powszechna wiara w możliwość 
restytucji andyjskiego porządku społecznego. W zależności od re-
gionu była ona jednak oparta na różnych przesłankach i niosła ze 
sobą wiele interpretacji zapowiadanego renesansu Inków18. 

Prawdziwości tej tezy nie sposób dziś udowodnić. Nawet przy 
uwzględnieniu wiedzy na temat wszystkich rebelii indiańskich 
z XVIII wieku, trudno byłoby stwierdzić, czy charakteryzujące je 
ideologie reprezentowały jedną kulturę tubylczą, legitymującą się 
wspólnym dążeniem do wolności od świata białych. Brakuje rów-
nież zgody badaczy co do skali zagrożenia, jakie indiańskie zry-
wy zbrojne stanowiły dla degenerujących się od dłuższego czasu 
struktur kolonialnych. Interpretacje S. Sterna i L. Campbella wpi-
sują się jednak w inną ważną dla tej pracy tezę, mówiącą, iż zjawi-
sko biernego i aktywnego oporu Indian należy rozpatrywać w ka-
tegorii procesu historycznego, a nie pojedynczych incydentów. 
Teza ta pozwala szukać powiązań między równoległymi i nastę-
pującymi pod sobie zrywami indiańskimi oraz nobilitować zasłu-
gi tych regionów, których aktywność powstańcza w XVIII wieku 
zginęła w cieniu najszerzej badanej Wielkiej Rebelii z terenów 
Dolnego i Górnego Peru między Cuzco i La Paz19.

2.2. CENTRUM PROWINCJI JAKO OŚRODEK OPORU

Jak zauważył S. Stern, dokumenty z epoki pozwalają stwier-
dzić, iż na początku XVIII wieku władze wicekrólestwa uważały 
za centrum andyjskiego oporu zachodnio-środkową część kolo-
nii, w tym przede wszystkim prowincję Huarochiri (dep. Limy), 
Tarmy i Jaujy (dep. Junín) oraz jedną prowincję na południu 

18 Tamże: 120–121.
19 Szerzej: tamże: 118–123, O’Phelan Godoy 1976: 70–72, Stern 1990: 

32–33. 
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kraju – Azángaro (dep. Puno)20. Opinię tę podziela Peter Klarén, 
którego zdaniem znaczną częścią ówczesnych rewolt indiań-
skich sterowało środkowe Peru (dep. Huánuco, Junín, Pasco 
i Ayacucho), w tym, co ciekawe, głównie obszary tzw. montanii21 
w departamencie Junín. Zgodnie ze słowami badacza, „seria re-
belii tubylczych wstrząsnęła tym regionem jeszcze przed pojawie-
niem się Juana Santosa”22. 

Większość źródeł powstańczej aktywności środkowej monta-
nii sięgało przemian społeczno-gospodarczych, które rozpoczęły 
się na przedgórzu Andów na przełomie XVI i XVII wieku wraz 
z powolną kolonizacją tych terenów. Według chronologii dzie-
jów selvy autorstwa J. H. Stewarda, eksploracja części zachod-
niej montanii trwała od roku 1532 do 1560, niemniej wówczas 
nie miała jeszcze znamion podboju kolonialnego23. W tym okresie 
tereny na wschód od Andów skutecznie strzegły swej integralno-
ści przed penetracją gospodarczą, zniechęcając potencjalnych 
eksploratorów trudnymi warunkami klimatycznymi, biologicz-
nymi i geograficznymi, jak również walecznością nieprzyjaznych 
intruzom autochtonów. Ich spokój był sporadycznie zakłócany 
przez ekspedycje odkrywców, którzy (jeśli udało im się zachować 
życie), swoimi opowieściami umacniali powszechną percepcję 
selvy jako dobrze strzeżonej i tajemniczej krainy. 

Niedostępność tych terenów musiała jednak potęgować prze-
konanie o ich bogactwie, którego przykładem miały być nie tylko 
mityczne skarby (El Dorado, Gran Paitití), ale również przywo-
żona przez odkrywców egzotyczna roślinność: kauczuk, owoce 
tropikalne, koka, bawełna, rośliny lecznicze oraz drewno. Zasoby 
naturalne montanii budziły stopniowo coraz większe zaintereso-
wanie kolonizatorów, którzy, mimo trudów i niebezpieczeństw 

20 Stern 1990: 76–77. 
21 Pagórkowate tereny graniczne między sierrą i selvą tego regionu, leżące 

na wysokości od około 1000 do 2000 m n.p.m. Ze względu na obfite opady i bli-
skość równika obszar ten porośnięty jest bujną roślinnością typową dla lasów 
tropikalnych [przyp. J.P.-S.].

22 Klarén 2004: 146.
23 Periodyzacja wg J.H. Stewarda dotyczy obszaru montanii peruwiań-

skiej i ekwadorskiej. Podaję ją za: Posern-Zieliński 1974: 157.



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

66

oraz wysokich kosztów eksploracji tych obszarów, stopniowo 
kontynuowali ich podbój, nawiązując pierwsze kontakty z in-
diańskimi autochtonami. Według periodyzacji J.H. Stewarda, 
konkwista zachodniego pogranicza montanii miała miejsce w la-
tach 1560–1630 i zakończyła się zupełnym niepowodzeniem akcji 
osadniczych. Około połowy XVII wieku rozpoczął się tam okres 
kolonialno-misyjny24.

Obszary środkowej montanii Peru pozostawały w izolacji od 
świata białych nieco dłużej niż eksplorowane jako pierwsze doliny 
rzek Huallagi i Marañon (dep. Loreto i Amazonas). Postępująca 
penetracja selvy doprowadziła jednak do odkrycia na tutejszym 
płaskowyżu Gran Pajonal25 pokaźnych złóż soli, używanej do-
tychczas przez tubylcze plemiona Indian Campa i Amuesha jako 
środka płatniczego. Eksploatacja minerału utorowała drogę re-
gularnemu osadnictwu, które przerwało okres kulturowej i eko-
nomicznej autarkii regionu. Brak kontroli nad osadnikami ze 
strony władz kolonialnych, jak również bezbronność niewielkich 
osad tubylczych wobec oręża najeźdźców, skazały Indian ama-
zońskich na los bezkarnie wyzyskiwanej siły roboczej26. 

Pozorną ulgę niosły tubylcom misje katolickie, które rozpo-
częły swą działalność duszpasterską na obszarze Gran Pajonal 
w latach 30. XVII wieku. Mimo iż celem misjonarzy (w tym re-
jonie głównie franciszkanów) było szerzenie chrześcijańskiej 
wiary i zachodniego systemu wartości tak pośród indiańskich, 
jak i metysko-kreolskich mieszkańców montanii, ich działalność 
opierała się w dużym stopniu na pacyfikacji i zarządzaniu ewan-
gelizowanymi terenami. Według ustaleń L. Millonesa, w połowie 
XVIII wieku na obszarze środkowej montanii istniały trzydzieści 
dwie misje, liczące łącznie około dziewięciu tysięcy mieszkańców 
i podlegające zwierzchnictwu intendencji w Tarmie27. 

24 Tamże: 155–159 oraz Klarén 2004: 146, Vigil Oliveros 2010: 540–544.
25 Naturalne granice Gran Pajonal wyznaczają na zachodzie Andy, na po-

łudniu rzeki Perene, Ene i Tambo, na wschodzie rzeka Ucayali, a na północy 
Pichis. Administracyjnie leży on w granicach prowincji Satipo w dep. Junín 
i prowincji Atalayi w dep. Ucayali; patrz mapa. 

26 Klarén 2004: 146–147, Vigil Oliveros 2010: 540–544.
27 Dane podaję za: Klarén 2004: 146.
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Zakładane przez zakonników misje miały charakter hacjend 
i pełniły rolę ośrodków życia religijnego, politycznego oraz go-
spodarczego, tworząc w ten sposób podstawy kolonialnych struk-
tur administracyjnych i znacznie przyspieszając transkulturację. 
Zakres władzy i organizacja misji miały stanowić przeciwwagę 
dla świeckich akcji osadniczych, integrując Indian wokół ośrod-
ków misyjnych jako instytucji stojących na straży ich praw. Rygor 
i paternalizm zakonników sprawiały jednak, iż bezwarunkowo 
chrystianizowani i edukowani autochtoni tracili własne struk-
tury społeczne, ulegając jednocześnie marginalizacji i dekultu-
racji. Z jednej strony chroniono ich przed białymi kolonistami, 
ale z drugiej karano za poligamię oraz postrzegane jako pogań-
skie praktyki religijne i kulturowe. Dodatkowo dziesiątkowały 
ich choroby zakaźne, które łatwo rozprzestrzeniały się wewnątrz 
zwartych struktur misji. Co ważne, epidemie były często uznawa-
ne przez ludność tubylczą za efekt czarów misjonarzy, w związku 
z czym nie tylko prowadziły do wysokiej śmiertelności Indian, ale 
również prowokowały ich do ucieczek w głąb selvy i życia w izola-
cji od kolonii. Czynnikiem sprzyjającym dezercjom autochtonów 
były również częste nieurodzaje na zakładanych przez zakonni-
ków obszarach uprawnych, co w sytuacji przeludnienia misji do-
świadczało rzesze neofitów cierpieniem głodu i straszyło ich wizją 
klęski ekologicznej28. 

Jak pisze S. Stern, proces penetracji montanii i ekologicznej 
marginalizacji amazońskich Indian rozpoczęli już Inkowie, któ-
rzy stopniowo zagospodarowywali tereny wschodniego przed-
górza Andów, spychając inne grupy etniczne ku wschodowi29. 
W epoce kolonii do żyjących w izolacji społeczności autochto-
nicznych dołączyli indiańscy dezerterzy z misji i terenów gór-
skich oraz członkowie służby (niewolnicy i kasty). Ci drudzy przy-
bywali z Andów i wybrzeża na tereny montanii wraz ze swoimi 
zakonnymi lub świeckimi panami. Wzmożona migracja ludności 
zarówno w ramach handlu i działalności kolonialnych ośrodków 

28 Posern-Zieliński 1974: 158–159 i 171–172, Loayza 1942: 142–143, 
Klarén 2004: 146–147.

29 Stern 1990: 62.
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misyjnych oraz gospodarczych, jak i nowo powstających skupisk 
ludzkich na odległych obszarach selvy, sprzyjały metysażowi 
i stopniowemu formowaniu się wieloetnicznej społeczności cen-
tralnej montanii30. 

To spotkanie kultur było zaczynem licznych rewolt anty-
hiszpańskich. Największą z nich stanowiła trwająca w latach 
1742–1752 wojna partyzancka Juana Santosa Atahualpy, uwa-
żana jednocześnie za drugą (po Wielkiej Rebelii Túpaca Amaru 
II) najważniejszą insurekcję kolonialnego Peru31. Biorąc pod 
uwagę zarówno program polityczny, zaplecze społeczne oraz 
obszar działań wojskowych ruchu, jak i andyjskie pochodzenie 
Juana Santosa, trudno definitywnie zadecydować, czy powsta-
nie stanowiło wyraz antykolonialnego protestu sierry, czy też 
selvy. Należałoby raczej wysunąć tezę, że rebelia była wypadko-
wą doświadczeń i aspiracji obu regionów, zjednoczonych wokół 
idei walki z tym samym oprawcą, jakim był system kolonialny. 
Kolebkę rebelii stanowiły niewątpliwie tereny montanii na grani-
cy obecnych departamentów Junín i Ucayali, zamieszkane przez 
Indian Campa oraz Amuesha lecz kontrolowane wówczas przez 
franciszkanów. Działania zbrojne ruchu rozciągały się jednak na 
obszar pobliskiej selvy prowincji Tarmy, Jaujy i Huanty, przez 
które przebiegały strategiczne szlaki handlowe. Przejęcie kontro-
li nad tymi terenami było bowiem kluczem do rekonkwisty środ-
kowego wyżu andyjskiego i dalej marszu na Limę, gdzie miała 
odbyć się koronacja wodza powstania na inkę-króla. 

Sam przywódca ruchu, Pedro Juan Santos, do dziś pozosta-
je postacią tajemniczą. Kilku pokoleniom historyków nie udało 
się wyjaśnić zarówno wielu wątków jego biografii z okresu przed 
wybuchem rebelii, jak i okoliczności śmierci. Większość źródeł 
historycznych podaje, iż mimo afirmowanej identyfikacji z lud-
nością tubylczą i kulturą inkaską, Juan Santos był Metysem. Jego 
rodzina musiała jednak posiadać szlacheckie korzenie lub, przy-
najmniej, uprzywilejowaną pozycję społeczną, gdyż młody Juan 

30 Tamże oraz Klarén 2004: 146–147, Vigil Oliveros 2010: 540–544.
31 Loayza 1942: I–V, Bouroncle 1963: 62–67, Flores Galindo 1995: 352, 

Hernández González 2012: 398.



69

Rozdział 2. Indiańskie odrodzenie wieku XVIII

pobierał nauki w elitarnej szkole jezuickiej w Cuzco, do której 
uczęszczały jedynie dzieci curacas i szlachty indiańskiej32. 

Możemy jednak przypuszczać, że kulturo- i krajoznawcze 
doświadczenia Juana nie zniszczyły jego andyjskiej tożsamości 
i z czasem zwróciły go przeciwko wysiłkom wychowawczym je-
zuitów. Zderzenie powstańczych aspiracji Santosa z ponad stu-
letnią historią kolonialnych doświadczeń społeczności Campa 
i Amuesha, okazało się iskrą zapalną jego rebelii. Dość niejasne 
są jednak okoliczności, w jakich Santos rozpoczął działalność an-
tyhiszpańską. Jedyne potwierdzone informacje sprzed wybuchu 
powstania, dotyczą jego pobytu w więzieniu La Piedra na wyspie 
koło Callao. Źródła z epoki podają jednak różne motywy jego 
aresztowania. Zgodnie z treścią dokumentów (archiwa corregi-
dora) oraz opowieściami jego krewnych, Juan próbował zawią-
zać spisek antyhiszpański już w latach 1730–1731, za co mógł być 
aresztowany33. Santos zdołał jednak zbiec z więzienia na tereny 
środkowego Peru w okolicy Gran Pajonal. Większość materiałów 
z epoki wskazuje na fakt, że pierwsze chwile pobytu w montanii 
spędził wśród Indian Campa, którzy chętnie udzielili schronie-
nia andyjskiemu pobratymcowi, głoszącemu millenarystyczne 
i antykolonialne hasła34. Zdaniem A. Posern-Zielińskiego Santos 
musiał zdawać sobie sprawę ze sprzyjającej mu sytuacji społecz-
nej, jaka panowała w owym czasie w montanii. Dekady tubyl-
czego oporu wobec działalności ewangelizacyjnej franciszkanów 
nie przynosiły oczekiwanych efektów. Rozwój misji i kolonizacji 
nierozerwalnie wiązał się z dekulturacją Indian, co w połączeniu 

32 Fakt odbywania edukacji w szkole zakonu jezuitów świadczy również 
o tym, że Juan został ochrzczony. Co ciekawe, materiały historyczne zawierają 
wzmianki o zamorskich podróżach młodego Santosa. Znajomość obcych języ-
ków (hiszpańskiego i łaciny) oraz wizyty w Europie (Hiszpanii, Francji i Anglii) 
i u wybrzeży Afryki (dokładniej w Angoli) zawdzięczał on najprawdopodobniej 
jezuickim misjonarzom, u których pełnił w młodości służbę; szerzej o Santosie: 
Stern 1990: 60–61, Curatola 1986: 72, Posern-Zieliński 1974: 167–169, Loayza 
1942: IX, Bouroncle 1963: 62–65, Klarén 2004: 147–148.

33 Na temat kontrowersji wokół powodów aresztowania Santosa patrz: 
Stern 1990: 60.

34 Stern 1990: 60, Loayza 1942: IX.
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z wizją klęski ekologicznej przekładało się na postępujący kryzys 
psychokulturowy amazońskich autochtonów35. 

Źródła ucisku Indian były zbieżne ze zjawiskami, które ufor-
mowały antykolonialny opór Juana Santosa. Jego poglądy spo-
łeczno-polityczne były efektem stopniowo nabywanych doświad-
czeń życiowych oraz wiedzy, czerpanej między innymi z nauk 
chrześcijańskich i dorobku europejskiego oświecenia. Dość przy-
znać, że w chwili spotkania z autochtonami środkowej montanii, 
przywódca powstania posiadał już wyraźnie sprecyzowaną ideo-
logię, program społeczny i strategię wojskową. Jako Rey Juan 
Santos Atahualpa Apu Inca36 podawał się za potomka dynastii 
Inków z Quito i zapowiadał restytucję imperium Tahuantinsuyu. 
Co ciekawe, jego projekt polityczny nie niósł ze sobą ani rasistow-
skich, ani antychrześcijańskich haseł. Santos uważał się bowiem 
za mesjasza zesłanego przez Boga, celem reorganizacji świata 
według sprawiedliwego podziału na trzy suwerenne królestwa: 
Hiszpanii dla Hiszpanów, Afryki dla Afrykanów i Ameryki dla 
„jej synów – Indian i Metysów”37. Mimo że świadectwa francisz-
kanów przedstawiają Juana Santosa jako mściwego tyrana, wiele 
innych dokumentów z epoki, w tym materiały zgromadzone przez 
F. Loayzę, wskazują na fakt, że rekonkwista dokonywana przez 
jego oddziały przebiegała często w sposób pokojowy i opierała się 
na inkaskiej taktyce wysyłania posłów proponujących wioskom 
rozejm i sojusz. Zdaniem badaczy w wielu sytuacjach rozlew krwi 
powstrzymywała sympatia ludności tubylczej wobec ruchu, jak 
również moralizatorska postawa jego wodza38.

Mesjanizm i millenaryzm Juana Santosa miały chrześcijań-
skie korzenie, co wykluczało eksterminacyjną walkę z katolikami. 
Przywódca powstania był wprawdzie przekonany o szkodliwym 
wpływie misjonarzy na Indian, ale uważał, że przesądzał o nim 

35 Posern-Zieliński 1974: 168–172.
36 Jest to historyczna tytulatura, jakiej używali władcy inkanatu. Apu Inca 

oznacza w keczua „boskiego Inkę” i jest najwyższym w hierarchii tytułem, zare-
zerwowanym dla władców imperium [przyp. J.P.-S.].

37 Słowa XVIII-wiecznego zakonnika, José Amichy; cyt. za: Stern 1990: 60. 
38 Szerzej patrz: Loayza 1942: 190–203, Stern 1990: 76–81, Curatola 

1986: 73.
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ich paternalizm. Dlatego też, jednym z celów ruchu było odda-
nie instytucji kościelnych pod opiekę duchowieństwa indiań-
skiego, funkcjonującego jednak w ramach istniejącej hierarchii 
Kościoła rzymskokatolickiego (czyli pod zwierzchnictwem bisku-
pów i papieża)39. Postulaty wyzwolenia i sprawiedliwszych relacji 
międzyetnicznych pojawiły się również w społecznym programie 
rebelii Juana Santosa, zbudowanym na krytyce kolonializmu. 
Program ten zakładał likwidację systemu świadczeń osobistych, 
przejęcie dobytku materialnego białych kolonizatorów, zapew-
nienie Indianom dobrobytu oraz, co ważne, zniesienie niewol-
nictwa. Ostatni z postulatów zjednywał Santosowi środowiska 
czarnoskórych niewolników, którzy stanowili lwią część służby 
i administracji ośrodków misyjnych oraz hacjend40.

Operowanie na obszarze spotkań dwóch światów – sierry 
i selvy – zadecydowało o wieloetniczności ruchu Santosa. Na 
wieść o wybuchu antykolonialnej rebelii, oprócz amazońskich 
autochtonów i czarnoskórych niewolników, do sił powstańczych 
przyłączali się również mieszkający na terenach montanii andyj-
scy Indianie. Podobnie jak ludność niewolnicza, byli oni pracow-
nikami hacjend i misji lub zbiegami z ośrodków gospodarczych 
sierry41. Według tezy S. Sterna, grupa ta mogła stać się z czasem 
ideologicznym i operacyjnym trzonem rebelii. Ich wiedza i an-
dyjskie pochodzenie decydowały o powodzeniu akcji dywersyj-

39 W praktyce takie rozwiązanie miało prowadzić do powstania indiańsko-
-katolickiej wiary synkretycznej i emancypacji ludności tubylczej spod religijno-
-kulturowego reżimu hiszpańskich i kreolskich zakonników; Posern-Zieliński 
1974: 171, O’Phelan Godoy 1988: 24.

40 Co istotne, jednym z najbliższych współpracowników Santosa był czar-
noskóry naczelnik z misji nad rzeką Perene, Antonio Galica; Posern-Zieliński 
1974: 170–171, Valcárcel 1980: 24–25. Więcej o programie ruchu Santosa patrz: 
Stern 1990: 60–61, Flores Galindo 1995: 352, O’Phelan Godoy 1988: 24.

41 Stern opisuje również kilka udokumentowanych przypadków, w których 
mieszkańcy wyżu popierający Santosa brali wcześniej udział w królewskich eks-
pedycjach karnych lub wyprawach misjonarzy, wykorzystujących Indian w cha-
rakterze tragarzy (tzw. arrieros). Mimo iż dla prewencji rekrutowano ich nawet 
z odległych od Tarmy i Jaujy terenów wybrzeża (np. Huarochiri), ludzie ci nie-
jednokrotnie opowiadali się po stronie powstańców, pozbawiając, tym samym, 
królewskie i zakonne ekspedycje sensu działania; szerzej Stern 1990: 62–64.
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nych i rekrutacyjnych, jakie oddziały Santosa prowadziły na te-
renie sierry42. O militarnym potencjale ruchu przesądzała jednak 
zdolność jego przywódcy do mobilizacji rozproszonych po rozle-
głym obszarze montanii osad autochtonów. Jak pisze S. Stern, 
„Amazońskie królestwo Juana Santosa Atahualpy wydawało się 
funkcjonować jak wielka konfederacja ludów i ich wodzów. Żyły 
one na co dzień własnym życiem, zgodnie z dotychczasowym ryt-
mem, z dala od obozu Inki. Ale mogły być zmobilizowane i zorga-
nizowane w jedną całość, gdy tylko zachodziła taka potrzeba”43.

Zbrojne działania pod wodzą Juana Santosa rozpoczęły się 
w maju 1742 roku, gdy jego siły wtargnęły na teren misji fran-
ciszkańskich nad rzeką Perene, przejmując na kilka lat kontrolę 
nad Gran Pajonal. W kolejnym roku podążający ku zachodowi 
rebelianci dotarli do doliny Chanchamayo (dep. Junín), któ-
rej rekonkwistę przypieczętowała okupacja ośrodka misyjnego 
w Quimiri i okolicznych hacjend. Do roku 1750 środkowa mon-
tania znalazła się pod kontrolą sił Santosa. W tym samym czasie 
niewielkie grupy powstańców podejmowały się coraz śmielszej 
penetracji terenów górskich w prowincji Tarmy i Jaujy, dążąc do 
nawiązania stałego kontaktu z ich mieszkańcami i wywołania po-
wszechnej rebelii antyhiszpańskiej. Sukcesy ruchu Juana Santosa 
szybko sprowokowały jednak Limę do podjęcia kontrofensywy. 
W latach 1742, 1743, 1746 i 1750 na obszarze środkowej mon-
tanii pojawiały się kolejne ekspedycje karne, których celem była 
pacyfikacja terenów opanowanych przez powstańców. Trudności 
związane z przeprawą przez wysokie góry oraz prowadzeniem 
walk w wilgotnym klimacie tropikalnym, skutecznie zmniejsza-
ły jednak ich zdolności bojowe, demoralizując nawet najbardziej 

42 Podobną tezę przedstawił Curatola (1986: 72–73). Nie znajdujemy jed-
nak jej potwierdzenia w dokumentach zebranych przez F. Loayzę, na które po-
wołuje się J. Bouroncle (1963: 66). Należy również pamiętać, że mieszkańcy 
sierry stanowili w ruchu Santosa mniejszość. Według ustaleń Sterna, w gru-
pie liczącej 400–500 rebeliantów mogło walczyć około 100 Indian andyjskich; 
Stern 1990: 63. 

43 Stern 1990: 63. Zgodnie z szacunkami P. Klaréna, w momencie wy-
buchu powstania, amazońskie siły ruchu liczyły nawet do 2000 osób; szerzej 
patrz: Klarén 2004: 147–148.
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zdyscyplinowane oddziały królewskie. Brak militarnych sukce-
sów oraz świadomość rosnącej sympatii dla ruchu Santosa po-
śród indiańskich mieszkańców sierry, skłoniły Limę do zmiany 
strategii – montania została uznana za niezdobyte ognisko po-
wstania, które za wszelką cenę należało odizolować za pomocą 
wojska od terenów wyżu andyjskiego by nie dopuścić do rozprze-
strzenienia się buntu. Już około roku 1743 rozpoczęła się regu-
larna militaryzacja granicy między sierrą i selvą. W tym samym 
czasie, wzorem innych obszarów zapalnych w kolonii, stanowi-
ska corregidorów zostały obsadzone funkcjonariuszami wojska. 
Według ustaleń Sterna, gdy w 1750 roku Indianie kończyli rekon-
kwistę montanii, górskie prowincje Tarmy i Jaujy usiane były już 
kolonialnymi fortyfikacjami: „Pięć dobrze wyszkolonych kompa-
nii piechoty i kawalerii, wspartych przez milicje lokalne stacjo-
nowało w licznych fortach sierry, wzdłuż granicy z selvą. Patrol 
strażniczy był odpowiedzialny za niszczenie wszelkich konspira-
cyjnych kontaktów między sierrą i selvą”44. 

Militaryzacja granicy powstrzymała eskalację rebelii, ale nie 
naruszyła potencjału militarnego Santosa, sankcjonując nieja-
ko jego panowanie w środkowej montanii. Poza tym, wojskowy 
kordon ochronny nie był niezniszczalny. W ciągu następnych 
lat umocnienia były kilkakrotnie przerywane przez akcje po-
wstańcze, z których największa i zarazem ostatnia, miała miej-
sce w 1752 roku. Siły Santosa dokonały wówczas udanej inwa-
zji na miejscowość Comas i jej aneksy (Andamarca i Acobamba 
w prowincji Jaujy), położone w naturalnej izolacji w dolinie rze-
ki Mantaro. Celem było stworzenie silnej bazy militarnej, która 
rozlałaby powstańczego ducha po andyjskich wioskach i dopro-
wadziła do wybuchu powszechnej rebelii przeciwko Hiszpanom. 
Tym razem jednak, górskie warunki klimatyczne i sieć fortyfika-
cji stworzona przez Limę skutecznie osłabiły potencjał oddziałów 
amazońskich. Po tych wydarzeniach siły Santosa wycofały się 
w głąb selvy, nie podejmując już później ofensywy w kierunku 

44 Stern 1990: 61. Szerzej o postępie działań zbrojnych Santosa i dzia-
łaniach Limy w regionie: tamże: 61–65, Posern-Zieliński 1974: 169, Curatola 
1986: 72–73, Klarén 2004: 147–148, Roel Pineda 2004: 28.
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Andów. Dalsze losy Niezwyciężonego45 przywódcy ruchu pozo-
stały nieznane, a jego postać uległa z czasem mityzacji46.

Mimo że rebelia Santosa umarła śmiercią naturalną, nie 
doprowadzając do wybuchu planowanej, powszechnej insurek-
cji andyjskiej, współcześni badacze są zgodni, iż marginalizacja 
znaczenia ruchu ze względu na brak trwałych sukcesów w rekon-
kwiście terenów górskich, byłaby niesłuszna. Oprócz oczywistych 
zasług, związanych ze zbrojną mobilizacją wieloetnicznej spo-
łeczności środkowej montanii i ponad dziesięcioletnią okupacją 
jej terytoriów, o konieczności nobilitacji dokonań ruchu przesą-
dzają jeszcze dwa czynniki. 

Po pierwsze, wieloletnia kampania Juana Santosa, nazywa-
nego przez historyków prekursorem wolności Peru47, pozwoliła 
utrzymać powstańczą koniunkturę zarówno w centrum, jak i od-
leglejszych zakątkach wicekrólestwa. Dokumenty z epoki wska-
zują na fakt, iż po inwazji sił Juana Santosa na Comas, w środ-
kowych Andach zdołano utrzymać nastrój buntu, za którym krył 
się stłumiony potencjał powstańczy i sympatia dla wodza rebe-
lii48. Wśród przykładów oporu antykolonialnego, którego inspi-
ratorzy przyznawali się do nawiązania kontaktów z Santosem, 
znajdują się między innymi konspiracje w Limie, Huarochiri, 
Cancie i Lambayeque z 1749 i 1750 roku, działalność domnie-
manego emisariusza Santosa, zwanego Capa Blanca (Cajamarca 
1753 rok), jak również seryjne bunty i zamieszki, jakie nawiedzały 
prowincje Tarmy i Jaujy w latach 1755–175749. Co więcej, rebelia 

45 Niezwyciężony (hiszp. El Invencible) to przydomek, jaki nadał Santosowi 
– którego nigdy nie zdołali pojmać Hiszpanie – Francisco A. Loayza (1942).

46 Istnieje kilka teorii na temat śmierci J. Santosa, niemniej żadna z nich 
nie została do dziś rzetelnie udokumentowana; więcej na ten temat zobacz: 
Bouroncle 1963: 62 i 80, Valcárcel 1980: 24–25, Posern-Zieliński 1974: 169–174, 
Loayza 1949: 186–235, Stern 1990: 69–75.

47 Słowa Carlosa A. Romero cytowanego w: Bouroncle 1963: 63.
48 Zastraszona serią spisków i przypadków niesubordynacji ze strony 

Indian administracja kolonialna wyraźnie wzmogła wówczas prewencję, orga-
nizując nawet pokazowe egzekucje na domniemanych konspiratorach; szerzej 
na ten temat: Stern 1990: 73–75.

49 Zobacz: Loayza 1949: 163–169, Bouroncle 1963: 63, 66–67, 77–79, 
Curatola 1968: 73, Posern-Zieliński 1974: 171.
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Juana Santosa, będąca jednym z etapów osiemnastowiecznego 
procesu odradzania się Indian, stanowiła zarówno odpowiedź na 
poprzedzające ją zmiany kulturowo-społeczne, jak i pytanie o ich 
alternatywy. Wypracowaniem tych ostatnich, zajmowały się już 
insurekcje andyjskie kolejnych dekad. 

Po drugie, jak pisze Stern, niepowodzenie powstańczych wy-
siłków Juana Santosa na terenie wyżu andyjskiego, nie oznacza-
ło braku woli i gotowości do walki ze strony mieszkańców tere-
nów górskich. Jak pokazała historia, sam spiritus movens rebelii 
nie był jednak w stanie dokonać zbrojnej rekonkwisty Andów. 
Zdaniem badacza, przeszkód na drodze Santosa było wiele, 
a większość z nich wynikała z ówczesnej polityki władz limskich 
wobec terenów bezpośrednio zagrożonych inwazją amazońskich 
powstańców. Przede wszystkim ogromny na ówczesne czasy sto-
pień militaryzacji Tarmy i Jaujy oraz rozbudowana sieć agentów 
pośród ludności tubylczej, nie pozwalały na podjęcie skutecznej 
ofensywy ze wschodu, która w warunkach tak dużego rozprosze-
nia geograficznego była wciąż narażona na dekonspirację i po-
rażkę militarną w przypadku walki na otwartym polu. Dużą rolę 
w tłumieniu powstańczych nastrojów w regionie odegrały rów-
nież akcje prewencyjne i represyjne, których inicjatorem była peł-
niąca funkcję głównej bazy wojskowej środkowego i północnego 
Peru Tarma. Ważny jest też czynnik społeczny – szczególna pozy-
cja lokalnej szlachty indiańskiej, która ze względów historyczno-
-gospodarczych, stanowiła na tym terenie uprzywilejowaną (w 
porównaniu z innymi regionami) grupę społeczną, funkcjonującą 
w ścisłym sojuszu z miejscowymi elitami kreolskimi50.

Biorąc pod uwagę jedynie bezwzględne szacunki dotyczące 
potencjału militarnego, ruch Santosa nie mógł być traktowa-
ny przez władze wicekrólestwa jako siła zagrażająca systemowi 
kolonialnemu. Symboliczne i propagandowe znaczenie rebelii 
Niezwyciężonego docenili jednak jej badacze, którzy analizując 
przebieg osiemnastowiecznych insurekcji, dojrzeli w działalności 
Santosa prekursorskie rozwiązania, zarówno w dziedzinie akcji 

50 Szerzej patrz: Stern 1990: 77–81.
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zbrojnych (guerra de guerrillas w oparciu o taktykę tzw. foco)51, 
jak i ideologii ruchu (walka o niepodległość). W świetle tych opi-
nii, kulminacyjne wydarzenie w dziejach indiańskich powstań, 
jakim była Wielka Rebelia, stanowiło kontynuację wszystkich 
wcześniejszych buntów, które skutecznie wyniszczały system nie 
tyle siłą, co swoją powtarzalnością52.

Ciekawość budzi jednak fakt, że między upadkiem rebe-
lii Juana Santosa (1752 rok), a wybuchem powstania Túpaca 
Amaru II (rok 1780), na terenie peruwiańskiej prowincji nie 
doszło do żadnego zrywu, który stanowiłby militarne wyzwanie 
dla władz w Limie. Również w trakcie powstańczej dekady lat 
80. XVIII wieku, pokój w środkowej i północnej sierze zakłó-
cały wprawdzie liczne, niemniej ograniczone w swym zasięgu 
protesty, które przybierały najczęściej formę lokalnych zamie-
szek. Najprawdopodobniej nie posiadały one łączności z Wielką 
Rebelią z południa, choć często inspirowały się nią lub przynaj-
mniej manifestowały poparcie dla działalności Túpaca Amaru II53. 
Zdaniem S. Sterna, źródło względnego spokoju na prowincji było 
przez dekady to samo, czyli skuteczna polityka bezpieczeństwa 
ze strony kolonii, w założeniach której sierra środkowa i północ-
na stanowiły dwa z trzech najsilniej zmilitaryzowanych regionów 
Peru (trzecim było wybrzeże, strzeżone przez wojsko królewskie 
tak przed zagrożeniem wewnętrznym, jak i zewnętrznym)54.

51 Guerra de guerrillas, czyli walka partyzancka, której podstawę stanowi 
– wg teorii m.in. Mao Zedonga, Régisa Debraya, czy Ernesta Che Guevary – tak-
tyka foco. Polega ona na tworzeniu ognisk rewolucji (hiszp. foco) wśród lokalnej 
ludności wiejskiej, celem integrowania cywilów z partyzantami i przygotowania 
ich (teoretycznego i praktycznego) do walki. Po zakończeniu tego etapu dzia-
łań możliwa jest stopniowa konfrontacja sił partyzanckich ze stroną rządową 
i przystąpienie do okrążania miast z terenów wsi; szerzej na ten temat patrz: 
Kowalewski 1978, Guevara 1961.

52 Carlos A. Romero cytowany w Bouroncle 1963: 63 oraz O’Phelan Godoy 
1976: 74–79, Campbell 1990: 118–121.

53 Można do nich zaliczyć bunty w miejscowości Jauja w 1780 i 1781 r., 
w Tarmie w 1780 r., Otusco w 1780 r., Huancie w 1781 r., Chungui w 1781 r., 
Vischongo w 1781 r. oraz Huarochiri w 1783; szerzej patrz: Stern 1990: 86–88, 
Husson 1990: 60, Curatola 1986: 73, O’Phelan Godoy 1988: 224.

54 Szerzej: Stern 1990: 81–89, Bouroncle 1963: 81.
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2.3. WIELKA REBELIA

Zupełnie inaczej wyglądała natomiast sytuacja na południu 
wicekrólestwa, gdzie na straży porządku stały przede wszystkim 
lokalne milicje kreolskie. Topograficzny i kulturowy dystans, jaki 
dzielił te tereny od Limy, jak również brak nadzoru wojskowego 
oraz administracyjny i gospodarczy chaos, wywołany niedawny-
mi zmianami przebiegu granic wicekrólestwa55, stwarzały znacz-
nie lepsze warunki dla rozwoju buntów antykolonialnych, któ-
re zaczęły wybuchać ze wzmożoną siłą pod koniec lat 70. XVIII 
wieku. Na największy z nich, tzw. Wielką Rebelię, złożyło się kil-
ka powstań indiańskich, które w latach 1780–1783 opanowały 
znaczne połacie dzisiejszego departamentu Cuzco i Puno w Peru 
oraz La Paz i Potosí w Boliwii56. 

Co ciekawe, rebelią kierowały dwa ośrodki, które, mimo iż 
funkcjonowały odrębnie, zainicjowały działania zbrojne niemal 
w tym samym czasie. Jednym z nich była miejscowość Macha na 
terenie nowo powstałego Wicekrólestwa Rzeki La Platy (obec-
nie prowincja Chayanty, dep. Potosí w Boliwii), gdzie w sierpniu 
1780 rozpoczęły się pierwsze działania zbrojne Indian Ajmara. 
Nazywano ich katarystami od nazwiska miejscowego aktywisty 
indiańskiego i przywódcy rebelii, Tomása Katariego57. Trzy mie-
siące później, 1400 km na północ od Machy, w miejscowości 
Tungasuca (dystrykt Tinty, prowincja Canas, dep. Cuzco w Peru), 
Indianie Keczua pojmali znienawidzonego corregidora, Antonia 
de Arriagę i wydali na niego wyrok śmierci za nadużycia wobec 
podlegającej mu ludności. Inicjatorem akcji był zamożny i wpły-
wowy Metys, José Gabriel Condorcanqui, który, wywodząc swoje 
pochodzenie w linii żeńskiej od ostatniego władcy Tahuantinsuyu, 
Túpaca Amaru I, objął przywództwo nad powstaniem jako Túpac 

55 Jak wspomniałam, w roku 1776 Korona powołała czwarte wicekrólestwo 
ze stolicą w Buenos Aires, w którego granicach znalazło się odłączone od Limy 
Górne Peru wraz z kopalnią w Potosí; Grabowska-Popow 2004: 9.

56 O’Phelan Godoy 1976: 70–71.
57 Hiszp. cataristas.
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Amaru II. Od jego imienia, peruwiańskie siły powstańcze zwane 
były amarystami58.

Historycy do dziś nie są zgodni, czy przywódcy obu re-
belii mieli ze sobą kontakt i czy planowali podjęcie wspól-
nej walki z systemem kolonialnym. Zdaniem L. Campbella, 
José Condorcanqui, który dysponował trzystoma mułami 
transportującymi towary między Cuzco, La Paz i Potosí, musiał 
przynajmniej słyszeć o działalności braci Katari59. W źródłach 
historycznych brakuje jednak dowodów na istnienie między 
nimi świadomej współpracy. Według najbardziej rozpowszech-
nionej wersji historii Peru, ideologiem Wielkiej Rebelii był 
Túpac Amaru II, a walki pod wodzą braci Katari stanowiły je-
dynie echo jego działalności. Niemniej, zarówno B. Lewin, jak 
i C.D. Valcárcel, uważali, że dokumenty z epoki pozwalają uznać 
inicjatywę Tomása Katariego za samoistną rebelię, zrodzoną na 
gruncie miejscowych problemów społecznych60. Deprecjacja 
jego osiągnięć wydaje się więc błędna, choć jej źródła są łatwo 
wytłumaczalne. Przede wszystkim tereny, na których działał 
T. Katari, znajdowały się od 1776 roku poza jurysdykcją Limy, 
co sprawiło, że historiografia peruwiańska umieściła go niejako 
na marginesie dziejów kolonii. Ponadto, w osiemnastowiecz-
nych źródłach historycznych odnaleźć można znacznie więcej 
informacji na temat życia i działalności Túpaca Amaru II, niż 
Tomása Katariego. Ta dysproporcja w ilości materiałów źród-
łowych wynika głównie z faktu, iż podczas gdy pierwszy z nich 
słynął ze swej epistolograficznej twórczości, drugi był najpraw-
dopodobniej analfabetą. Poza tym, funkcjonująca współcześ-
nie w charakterze symbolu walki o wolność i sprawiedliwość 
społeczną postać Túpaca Amaru II, uległa wyraźnej mityzacji 
i sakralizacji już po jego tragicznej śmierci, która okazała się 

58 Hiszp. amaristas. Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1974: 105–113, 
Campbell 1990: 119 i 128, Klarén 2004: 152–156, Wojtczak 2007: 75–76 i 84, 
Roel-Pineda 2004: 31.

59 Campbell 1990: 126.
60 Valcárcel 1980; odniesienie do tez Lewina (1957) podaję za: Campbell 

1990: 126–127.
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momentem przełomowym, zarówno w dziejach kolonii, jak 
i kultury inkaskiej61.

Co ciekawe, jeśli porównać biografie José G. Condorcanquiego 
i Tomása Katariego z okresu przed wybuchem rebelii, znajdziemy 
w nich wiele podobnych lub wręcz identycznych elementów. Obaj 
przywódcy przed rozpoczęciem działalności zbrojnej prowadzi-
li kilkuletnią dysputę z władzami centralnymi, której celem była 
poprawa warunków bytowych Indian poprzez ustawowe zmiany 
w systemie kolonialnym. W przypadku José Condorcanquiego, 
żądania wobec Limy dotyczyły potwierdzenia jego praw do odzie-
dziczonego po ojcu tytułu kacyka62, ograniczenia samowoli cor-
regidorów oraz zmniejszenia świadczeń osobistych nałożonych 
na ludność tubylczą, w tym likwidacji systemu monopolistyczne-
go handlu oraz mity. Brak reakcji władz centralnych na wysyłane 
przez J.G. Condorcanquiego pisma, skłonił go do osobistej wizyty 
w stolicy wicekrólestwa, której przebieg z jednej strony utwierdził 
go w przekonaniu o własnej bezsilności wobec aparatu urzędni-
czego, a z drugiej zainspirował ideami oświeceniowymi, przeło-
żonymi później na grunt kultury inkaskiej. Jeśli chodzi o Tomása 
Katariego, jego działalność publiczna polegała przede wszystkim 
na próbach zdyskredytowania niekompetencji i nieuczciwości lo-
kalnych urzędników, z którymi walka zakończyła się bezowocną 
wyprawą do Buenos Aires63. 

Co istotne, zignorowani przez stołeczne audiencje przywód-
cy, wrócili w swe rodzinne strony przekonani o istnieniu spisku 
kasty urzędniczej, której ofiarą padała zarówno ludność tubylcza, 
jak i panujący w Hiszpanii monarcha. Aby uprawomocnić swo-
je plany podjęcia działań zbrojnych, obaj powołali się na tzw. 
listy królewskie (reales cédulas), czyli nadzwyczajne uprawnie-
nia w walce ze zdrajcami Korony, które mieli otrzymać w czasie 

61 Szerzej patrz: Campbell 1990: 125–128, Posern-Zieliński 1974: 108 
i 113. 

62 Tytuł obejmował swą jurysdykcją miejscowości Tungasuca, Surinama 
i Pampamarca w dystrykcie Tinty, prowincji Canas, dep. Cuzco; zobacz więcej: 
Valcárcel 1980: 17, O’Phelan Godoy 1988: 224, Wojtczak 2007: 76.

63 Szerzej: O’Phelan Godoy 1988: 231–232, 258–259, Szemiński 1982: 
112–124, Campbell 1990: 12, Hernández González 2012: 398.
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osobistego spotkania z wicekrólem64. Obaj deklarowali także lo-
jalność wobec władcy Hiszpanii i, zdaniem historyków, wierzyli, 
że sprzeciwiając się skorumpowanym urzędnikom, stają w obro-
nie interesów Korony. Jak pisze J. Szemiński w swoim porów-
naniu postaci José Condorcanquiego i Tomása Katariego, każdy 
z nich „opuszcza swój świat (Kay Pacha), utożsamiany z własną 
grupą etniczną (Canas, Macha) i wkracza do świata zewnętrzne-
go (Lima, Buenos Aires), związanego z królem, Hiszpanami […] 
oraz władzą. [Tam] otrzymuje list królewski […], który nadaje mu 
moc wprowadzenia zmian i reorganizacji własnego Kay Pacha”65. 

Deklarowane przez obu przywódców posłuszeństwo wobec 
monarchy hiszpańskiego, nie było jednak jednoznaczne z od-
rzuceniem tubylczej tradycji i symboliki. Obok terminologii za-
pożyczonej z języka hiszpańskiej administracji, w publicznym 
dyskursie J. G. Condorcanquiego i Tomása Katariego pojawiały 
się millenarystyczne odwołania do ery panowania Inków oraz 
elementów kultur prekolumbijskich, których ilość i propagando-
wa siła rosły wraz z rozwojem działań zbrojnych. Stając do walki 
z reżimem kolonialnym, obaj przywódcy wcielili się w rolę tubyl-
czych mesjaszów, a podając się za potomków boga Słońca i wład-
ców indiańskich, przyjęli imiona Amaru i Katari66. 

Co ważne, mesjanizm obu wodzów opierał się na koncepcji 
powrotu boga-stwórcy, Inkarríego, którego ponowne przyjście 
zwiastowało apokaliptyczny kataklizm pachacuti i początek no-
wej, sprawiedliwszej ery. Ze względu na cechy emancypacyjne 
mitu o Inkarrím, warto przyjrzeć się bliżej jego treści. Według 
andyjskich wierzeń, bóstwo to było stwórcą mniejszych istot 
nadprzyrodzonych lub nawet założycielem Cuzco i cywilizacji 
inkaskiej. Jego losy splotły się z dziejami ludności tubylczej 
w okresie hiszpańskiej konkwisty. Pokonany w starciu z Bogiem 

64 Szemiński 1990: 170–171.
65 Tamże: 171. W kosmogonii Inków Kay Pacha to ziemski świat ludzi. 

W języku keczua termin ten oznacza dosłownie „ten świat”; tłum. za Guardia 
Mayorga 1997: 106 i 131.

66 Oba słowa w językach keczua i ajmara oznaczają „węża”, należącego, 
według kosmogonii Inków, do tej samej rodziny ich przodków, co będący sym-
bolem przemian grom; Campbell 1990: 125.
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katolickim, Inkarrí przyjął postać ziemskiego króla bez głowy, 
będącego wcieleniem dwóch władców inkaskich zgładzonych 
przez Hiszpanów: Atahualpy (został uduszony metodą garoty 
na rozkaz F. Pizarra w 1533 roku) oraz Túpaca Amaru I (ścięty 
w Cuzco w 1572 roku). Porażka bóstwa w walce z Hiszpanami 
nie była więc ostateczna. Według wierzeń, zarówno ciało, jak 
i głowa Inkarríego błąkały się po Andach, by świadczyć o nie-
śmiertelności dynastii Inków i w stosownym pachacuti obja-
wić się w roli mesjasza67. Pod koniec XVIII wieku panowało po-
wszechne przekonanie, że José G. Condorcanqui i Tomás Katari 
mogą być reinkarnacją zregenerowanego Inkarríego. Wiarę 
w powrót herosa umacniała wówczas popularna przepowiednia 
o wielkiej rebe lii indiańskiej, której wybuch zapowiadano na 
rok 1777 (tzw. „rok trzech siódemek”) oraz szesnastowieczne, 
profetyczne wizje świętych katolickich – św. Róży z Limy i św. 
Franciszka Solano – obiecujące powrót królestwa w ręce pierw-
szych władców68. 

Uwagę przykuwa jednak fakt połączenia odniesień do in-
diańskiego i europejskiego systemu władzy wewnątrz jednej 
ideologii powstańczej, opartej na swoistym triumwiracie ka-
tolickiego Boga, hiszpańskiego króla i reprezentanta dynastii 
Inków. Co ważne, ta społeczna i kulturowa heterogeniczność 
propagandowej terminologii była szczególnie charakterystycz-
na dla dyskursu peruwiańskiego bohatera Wielkiej Rebelii, José 
G. Condorcanquiego. Wynikało to najprawdopodobniej z faktu, 

67 Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1985: 7–9, Castro-Klarén 1990: 409–411, 
Curatola 1986: 80–85, Kania 2010: 58–63.

68 Szerzej: Campbell 1990: 123, 165 i 175–179 oraz Kania 2010: 61–63. 
Uprzedzając nieco fakty dodam, że przywołanie postaci bóstwa w dyskur-
sie obu przywódców okazało się tragicznym paradoksem. Zarówno José 
G. Condorcanqui, jak i Tomás Katari ponieśli bowiem okrutną śmierć z rąk 
Hiszpanów, co zniweczyło plany restytucji Tahuantinsuyu i wpisało ich losy 
w treść stale ewoluującego mitu o Inkarrím, którego A. Posern-Zieliński nazwał 
„syntezą trzech wielkich historycznych postaci indiańskiej przeszłości”; Posern-
Zieliński 1985: 8 (pisząc o trzech postaciach, autor miał na myśli powszechną 
percepcję bóstwa Inkarrí jako symbolu męczeństwa Atahualpy, Túpaca Amaru 
I i J.G. Condorcanquiego. Jak wspomniałam, informacje, jak i odwołania do 
postaci Tomása Katariego, są w historii Peru bardzo rzadkie). 
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iż ruch Túpaca Amaru II dysponował zapleczem społecznym 
o niespotykanym, jak dotąd, stopniu wieloetniczności i wielo-
klasowości. 

W chwili wybuchu rebelii, szeregi zwolenników kacyka 
z Tinty zasiliły nie tylko uznające go za autorytet masy indiań-
skie, ale również czarnoskórzy niewolnicy, metyscy chłopi i kup-
cy oraz Kreole, pośród których znajdowali się zarówno lokalni 
właściciele ziemscy i handlarze, jak i przedstawiciele niższego 
duchowieństwa69. Kluczem do początkowego sukcesu podejmo-
wanych przez J.G. Condorcanquiego akcji mobilizacyjnych, była 
konsekwentnie realizowana strategia integracyjna, zbudowana 
na naczelnym haśle rewolucji moralnej, prowadzonej w imię 
wartości chrześcijańskich. Walka z demoralizacją miała uderzać 
przede wszystkim w skompromitowaną administrację kolonial-
ną. Jej reprezentantów Túpac Amaru II identyfikował zarówno 
według pochodzenia70, jak i sprawowanego urzędu71. Idea po-
wszechnej odnowy moralnej była jednak nierozerwalnie związa-
na z reformistycznymi postulatami J.G. Condorcanquiego, któ-
rych treść opierała się na społecznych i gospodarczych interesach 
poszczególnych grup etnicznych. Mimo iż skonstruowany w ten 
sposób program był równie niejednorodny, co skład społeczno-
-kulturowy ruchu, w całości wiązał się z bieżącymi konsekwen-
cjami głębokiego kryzysu kolonii, o którym wspomniano już przy 

69 Valcárcel 1980: 15, Flores Galindo 1995: 353, O’Phelan Godoy 1988: 
241–242, Hernández González 2012: 398.

70 Nazywając ich europeos, peninsulares, chapetones lub puka kunkas, 
co w jego rozumieniu oznaczało białych urodzonych w Hiszpanii. Europeos 
to w jęz. hiszp. Europejczycy. Peninsulares – osoby urodzone na Półwyspie 
Iberyjskim. Chapetones i puka kunkas (drugie z pojęć oznacza w jęz. keczua 
„czerwone szyje”, tłum. za: Guardia Mayorga 1997: 111 i 139) to mające obraź-
liwy charakter, popularne określenia Hiszpanów używane przez Indian. Warto 
podkreślić, że wszystkie te pojęcia Túpac Amaru II rozumiał wąsko, odnosząc je 
jedynie do Hiszpanów. Podlegli mu Indianie stosowali jednak szersze znaczenie 
jego słów, co niosło ze sobą niekontrolowaną przez dowództwo eskalację prze-
mocy. Więcej na ten temat w dalszej części podrozdziału.

71 Atakując najczęściej corregidorów, alkadów i kacyków. Szerzej patrz: Cahill 
1999: 9–12, Szemiński 1982: 122–125, Szemiński 1990: 164–168, 174, Valcárcel 
1980: 20–21, Campbell 1990: 128–129, O’Phelan Godoy 1988: 241–242.
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okazji ogólnej charakterystyki osiemnastowiecznych insurekcji 
andyjskich. 

I tak, najliczniejszy adresat rewolucyjnego dyskursu Túpaca 
Amaru II, czyli indiańscy chłopi, mieli stanąć do pojedynku z rzą-
dami Limy jako grupa ponosząca w największym stopniu ciężar 
wszelkich zmian w systemie kolonialnym oraz podlegająca cią-
głemu ubożeniu na skutek rozwoju demograficznego i narasta-
jącej rywalizacji o ziemię. Ludność indiańskochłopska liczyła 
więc przede wszystkim na zmniejszenie rozmiarów ciążącej jej 
eksploatacji gospodarczej, w tym powstrzymanie wzrostu try-
butu i zniesienie systemu monopolistycznego handlu oraz mity 
w kopalniach Potosí i Huancaveliki, które bezprawnie korzystały 
z pracy przymusowej chłopów, zamieszkujących tereny formal-
nie niepodlegające ich administracji72. W wymiarze politycznym 
postulaty J.G. Condorcanquiego, jako reprezentanta ludności 
tubylczej, łączyły się z hasłami rewolucji moralnej i dotyczyły 
obalenia tzw. „złych rządów” limskiej administracji, czyli po-
wszechnego bezprawia kasty urzędniczej. W zamian zapowiada-
no natomiast restytucję władzy dynastii Inków73. Co ważne, mało 
wyrazisty projekt rekonstrukcji inkanatu oficjalnie nie wiązał się 
z wypowiedzeniem posłuszeństwa hiszpańskiemu królowi. W do-
kumentach z epoki brakuje jednak szczegółowych informacji na 
temat jego wizji porewolucyjnego ładu74. Dziś trudno stwierdzić, 

72 Szerzej: Valcárcel 1980: 15–21, O’Phelan Godoy 1988: 230–233 oraz 
o reparto: Stern 1990: 55–60, Hidalgo Nuchera 2012: 454–456.

73 Campbell 1990: 129 oraz Szemiński 1982: 135–137, Hernández González 
2012: 398.

74 W źródłach historycznych znaleziono zapis wypowiedzi Micaeli 
Bastidas, żony J.G. Condorcanquiego, który wskazuje na możliwą hierarchię 
w nowym ładzie porewolucyjnym. Według dokumentów M. Bastidas wyznała, 
iż jej mąż „zostanie zabrany do Hiszpanii, gdzie Król mianuje go Kapitanem 
Generalnym”; cyt. za: Szemiński 1990: 170. Użyta przez nią terminologia wska-
zywałaby jednak na postawę zachowawczą Túpaca Amaru II, gotowego pełnić 
funkcję publiczną w ramach administracji kolonialnej. To samo sugeruje treść 
jedynego dokumentu autorstwa J.G. Condorcanquiego, w którym przywódca 
użył pełnej tytulatury, będącej synkretycznym zestawieniem tytułów inkaskich 
i hiszpańskich: „Don José I, z Łaski Boga Inka-Król Perú, Santa Fé, Quito, Chile, 
Buenos Aires, i Kontynentów Mórz Południa…”; cyt za: tamże: 171.
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czy używanie sugerującego dynastyczne pochodzenie imienia 
Túpac Amaru II oraz tytułu inki-króla mogły wiązać się z plana-
mi powołania wasalnego wobec Korony królestwa neoinkaskiego, 
czy może natywistyczną koncepcją budowy niezależnej monar-
chii, opartej na tradycjach Tahuantinsuyu75.

Nie ulega jednak wątpliwości, że służąca mobilizacji 
oraz integracji grup społecznych i etnicznych propaganda 
Condorcanquiego osiągnęła, przynajmniej w początkowej fazie 
rebelii, zamierzone cele. Jak można się domyślać, ludność tubyl-
cza zdecydowanie chętniej poparła koncepcję Túpaca Amaru II, 
jako suwerennego inki, niż wasala króla hiszpańskiego. Według 
naocznych świadków rebelii, część populacji indiańskiej otwar-
cie uważała go za reprezentanta dynastii Inków i oddawała mu 
cześć oraz posłuszeństwo godne przywódcy duchowego, przygo-
towywanego do objęcia kuzkeńskiego tronu. Liczne odwołania 
do kultury inkaskiej spełniły więc zamierzone cele propagando-
we przynajmniej w wymiarze percepcji społecznej przywództwa 
José Condorcanquiego. Uwiarygodniały jego misję jako wodza 
i umacniały zbiorową tożsamość mas indiańskich, które, funk-
cjonując od trzech wieków w systemie gospodarczym kolonii, 
uległy wyraźnej deetnicyzacji i homogenizacji. W ten sposób 
czynnikiem integrującym Indian stała się przede wszystkim in-
kaska symbolika i charyzma Condorcanquiego jako inki-króla 
oraz szeroko propagowane przez niego postulaty rewindykacyj-
ne (społeczno-gospodarcze), a nie świadomy projekt polityczny. 
Niemniej, jak pisał L. Campbell, rewitalizowane przez Túpaca 
Amaru II hasła utopii andyjskiej, nie mogły być precyzyjnym od-
niesieniem do epoki Tahuantinsuyu, o której pamięć zmierzała 
przez wieki jednokierunkowo ku mityzacji. Ówczesne nawiązania 

75 D.C. Valcárcel był jednym ze zwolenników pierwszej z tez, uważając, 
że celem J.G. Condorcanquiego było stworzenie wicekrólestwa Cuzco, podle-
głego Koronie ale kierowanego przez potomków dynastii inkaskiej; Valcárcel 
1980: 22. Inni badacze są jednak zgodni, że polityczna warstwa programu 
J.G. Condorcanquiego była niekompletna i niekonsekwentna, a zawarty w niej 
dualizm sugerowanego systemu władzy (monarchia hiszpańska i inkanat) 
pełnił przede wszystkim funkcje propagandowe; Posern-Zieliński 1974: 109, 
Campbell 1990: 139–140, Hernández González 2012: 398.
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do tradycji prekolumbijskich wpisywały się raczej w ogólną at-
mosferę osiemnastowiecznego, kuzkeńskiego renesansu Indian 
i nie zapowiadały restytucji imperium w jego przedkolonialnym 
kształcie76. Z kolei zdaniem A. Posern-Zielińskiego, program re-
wolucji Túpaca Amaru II zawierał przede wszystkim wysoce ra-
cjonalne postulaty społeczne, a ich millenarystyczno-zbawczy 
charakter był produktem swobodnej interpretacji mas oraz po-
śmiertnej heroizacji postaci José Condorcanquiego77.

Mówiąc o ludności indiańskiej jako społecznym potencjale 
Wielkiej Rebelii, nie można jednak zapominać, iż nie cała społecz-
ność tubylcza południowego Peru należała do grona zwolenników 
Túpaca Amaru II. Poparcie Indian dla jego działań we wstępnej 
fazie rebelii ograniczało się przede wszystkim do szczebla lo-
kalnego (prowincje Canas i Canchis oraz Quispicanchis w dep. 
Cuzco). Były to rodzinne strony José Condorcanquiego, których 
mieszkańcy od lat uznawali jego autorytet jako swego reprezen-
tanta przed władzami kolonialnymi78. Jak pisze Scarlett O’Phelan 
Godoy, o skali poparcia dla działań Túpaca Amaru II decydowały 
w największym stopniu łączące go z okolicą więzy pokrewieństwa 
oraz gęsta sieć współpracy gospodarczej79. Niemniej, w wymiarze 
regionalnym, stosunek do jego rewolucyjnych projektów był czę-
sto obojętny lub wręcz antagonistyczny. Co ważne, ten ostatni cha-
rakteryzował przede wszystkim rywalizujących z Condorcanquim 
kacyków oraz kuzkeńską szlachtę inkaską. Obie grupy były go-
spodarczo związane z kolonią, co pozwoliło im roztoczyć szerokie 
wpływy na okoliczne kacykaty i hacjendy. Antyhiszpański bunt 
Túpaca Amaru II zagrażał więc ich interesom, a przywołanie tra-
dycji prekolumbijskich niebezpiecznie polaryzowało wyciszone 

76 Szerzej: Campbell 1990: 120 i 128 oraz Klarén 2004: 154–155, Curatola 
1986: 73. 

77 Posern-Zieliński 1974: 109.
78 Szerzej patrz: Mörner, Trelles 1990: 97–100, O’Phelan Godoy 1988: 

230–232.
79 Sam Condorcanqui przyznał w jednym z manifestów, że propaganda 

rebelii była możliwa dzięki kontaktom jego arrieros z wioskami leżącymi przy 
szlakach handlowych; szerzej: O’Phelan Godoy 1988: 231–233. 



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

86

w okresie kolonii podziały etniczne wewnątrz podporządkowa-
nego im chłopstwa metysko-indiańskiego80. 

Brak poparcia ze strony wysoko sytuowanych warstw indiań-
skich, nie przesądzał jednak o losie rebelii. Polityczny potencjał 
ruchu, niosący ze sobą perspektywę realnych zmian w istnieją-
cym porządku społecznym, opierał się bowiem na grupie pro-
gresywnych Kreoli i Metysów, zmobilizowanych do uczestnictwa 
w ruchu Túpaca Amaru II przez hasła walki antykolonialnej. 
Zintegrowaniu tej grupy z szeregami indiańskich powstańców, 
służył wykorzystywany w propagandzie J.G. Condorcanquiego 
motyw Boga katolickiego oraz króla Hiszpanii jako zwierzchnika 
rebelii. Dzięki widocznej akceptacji chrześcijańskiego monotei-
zmu, J.G. Condorcanqui zdobywał przychylność niższego ducho-
wieństwa, które było skłonne poprzeć emancypacyjne postulaty 
rebelii, ale obawiało się, iż w sferze religijnej mobilizacja mas tu-
bylczych oznaczać będzie zwrot ku idolatrii. Dla kreolsko-mety-
skich zwolenników powstania, motywy Boga i Korony stanowiły 
ideologiczne spoiwo ruchu, potencjalną ochronę przed widmem 
rewanżu ze strony podporządkowanych jej społeczności oraz na-
rzędzie legitymizujące jej współpracę z Túpakiem Amaru II, jako 
jednej z frakcji wieloetnicznego ruchu reformistycznego, wy-
stępującego przeciw skorumpowanym rządom Limy. Ich udział 
w Wielkiej Rebelii był niewątpliwie jedną z pierwszych prób 
wzmocnienia własnej pozycji polityczno-gospodarczej poprzez 
zrzucenie hiszpańskiego jarzma kolonialnego – na razie na rzecz 
utworzenia samodzielnego wicekrólestwa podległego Koronie. 
Warto jednak podkreślić, że pod koniec XVIII wieku o gotowo-
ści części kuzkeńskich Kreoli i Metysów do walki z systemem 
kolonialnym decydowała już nie tylko kumulacja doświadczeń 
wielowiekowego podporządkowania reprezentującym Madryt 
peninsulares. Na południu wicekrólestwa narastał bowiem coraz 
wyraźniej poważny kryzys gospodarczy, wywołany rozdzieleniem 

80 Do największych rywali J.G. Condorcanquiego należeli: Mateo 
Pumacahua z Chinchero w Cuzco, Diego Choquehuanca z Azángaro w Puno 
i Pedro Sahuaraura z Oropesy w Cuzco. Szerzej: Valcárcel 1980: 26, Campbell 
1990: 125–130, Dzieje… 1977: 88. 
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Cuzco i Potosí nową granicą administracyjną, osłabieniem lo-
kalnego rynku tkanin przez masowy import tanich tekstyliów 
brytyjskich oraz stale rosnącymi podatkami. W rezultacie część 
kreolsko-metyskich elit dostrzegła w rebelii Condorcanquiego 
szansę obrony przed poważnym zagrożeniem dla jej interesów 
gospodarczych, jakie generowała ówczesna polityka ekonomicz-
na kolonii81.

Emancypacyjne cele Túpaca Amaru II okazały się również 
motorem mobilizacji środowisk ciemnoskórych niewolników, 
którym udział w rebelii miał zapewnić status wolnych obywateli. 
Według C.D. Valcárcela, ich integracja z ruchem była początkowo 
spontaniczna, a sprowokował ją nakaz egzekucji wolnego Zambo, 
wydany przez corregidora Tinty, Antonia de Arriagę. Gotowość 
niewolników do współpracy z José Condorcanquim wyraźnie 
wzmocniły jednak jego abolicyjne deklaracje, które szybko zna-
lazły pokrycie w czynach. 16 listopada 1780 roku, czyli zaledwie 
dwanaście dni po wybuchu rebelii, jej przywódca ogłosił pierw-
szy w historii Peru dokument znoszący niewolnictwo, tzw. Dekret 
o Wolności82. Sukces przyjętej taktyki przypieczętowało wkrótce 
militarne zwycięstwo pod Sangararą (18 listopada 1780 roku), po 
którym wyraźnie wzrósł autorytet inki, a szeregi jego rebelii zasi-
lili przedstawiciele wyzyskiwanych kast83. 

Jak pisał C.D. Valcárcel, treść licznych pism i rozporządzeń 
wydanych w okresie rebelii przez José Condorcanquiego wskazy-
wała na fakt, że głównym przedmiotem jego obaw była trwałość 
wieloetnicznej formuły ruchu84. Według tych samych źródeł, stra-
tegią służącą koncyliacji i kulturowej integracji zwaśnionych spo-
łeczności miało być oparcie ideologii rebelii na fundamencie war-
tości chrześcijańskich, ujętych w synkretycznym stopie z tubylczą 
symboliką religijną. Ten ideologiczny amalgamat oddziaływał bo-

81 Szerzej na ten temat: O’Phelan Godoy 1988: 241–245, Posern-Zieliński 
1974: 108–112, Klarén 2004: 138–145, Valcárcel 1980: 22–23 i 26–27 oraz 
Dzieje… 1977: 83–84.

82 Hiszp. Bando de Libertad.
83 Zobacz: O’Phelan Godoy 1988: 243–244, Valcárcel 1980: 17, 22–23 

i 29, Flores Galindo 1995: 353.
84 Valcárcel 1980: 17.
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wiem na świadomość wszystkich grup etnicznych i społecznych, 
wchodzących w skład rebelii. Dokumenty z epoki wskazują na fakt, 
iż Túpac Amaru II potępiał wszystkich „niemoralnych”, czując się 
uprawomocnionym do walki z zepsuciem kolonii zarówno przez 
hiszpańskiego króla, jak i katolickiego Boga, którzy funkcjonowa-
li w jego wyobraźni jako zamorscy zwierzchnicy, zdradzeni przez 
niewiernych, hiszpańskich poddanych. Ci ostatni określani byli 
przez przywódcę rebelii mianem „skazanych na piekło apostatów, 
zdrajców króla, niechrześcijan”, którzy „dotychczas uniemożliwiali 
ludowi poznanie prawdziwego Boga”85. Jak zauważa J. Szemiński, 
taka percepcja peninsulares i ich Boga, ujęta w ramy powszechnej 
rewolucji moralnej, oznaczała interpretację rebelii jako walki mię-
dzy dobrymi chrześcijanami, reprezentowanymi przez powstań-
ców, i złymi, reprezentowanymi przez Hiszpanów86.

Postawa J.G. Condorcanquiego wobec chrześcijaństwa zmie-
niała się jednak w trakcie rozwoju działań zbrojnych i była uza-
leżniona od rodzaju adresata jego dyskursu. Po kilku tygodniach 
działań zbrojnych, gdy szeregi rebeliantów opuściła większość 
zlęknionej o swe życie ludności kreolskiej i metyskiej, a ruch stał 
się ewidentnie indiański, Túpac Amaru II zaczął silniej mani-
festować swoją niezależność oraz autorytet inki-króla, sięgając 
przy tym coraz częściej do symboliki prekolumbijskiej i rezygnu-
jąc jednocześnie ze znaków poddaństwa wobec Boga katolickiego 
i króla Hiszpanii87. 

85 Cyt. za: Szemiński 1990: 165–167. 
86 Warto zaznaczyć, że choć cytowane powyżej słowa dotyczące hiszpań-

skich kolonizatorów przypisywane są Túpakowi Amaru II, podobne treści poja-
wiały się wielokrotnie zarówno w wypowiedziach jego żony, Micaeli, jak i innych 
wodzów rebelii, m.in. Diega Cristóbala oraz Túpaca Katariego i kierowane były 
głównie pod adresem corregidorów; szerzej: Szemiński 1990: 184. Przekonanie 
rebeliantów o moralnej wyższości nad peninsulares potwierdza również przy-
toczone przez L. Campbella pismo Túpaca Amaru II do Antonia de Areche (wi-
zytatora kolonii z ramienia króla). W jego treści przywódca rebelii porównuje 
siebie do „pasterza Dawida, walczącego o wyzwolenie Izraelitów (czyli Indian) 
spod władzy faraonów (Hiszpanów) poprzez pojedynek z Goliatem (rządem 
w Limie); za: Campbell 1990: 139.

87 Tamże: 131–133.
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Co istotne, pierwotna wizja sił powstańczych, jako ruchu 
wieloklasowego i wieloetnicznego, zaczęła ulegać erozji już na 
początku rebelii. W stopniowej konfrontacji założeń teoretycz-
nych propagandy José Condorcanquiego z realiami działań 
zbrojnych najbardziej nietrwały okazał się sojusz Indian ze śro-
dowiskami kreolsko-metyskimi. Wydarzeniem przełomowym 
była wspomniana już bitwa pod Sangararą, która zburzyła mit 
o bezsilności warstw nieuprzywilejowanych wobec struktur ko-
lonialnych, wabiąc w szeregi rebelii reprezentantów różnych 
grup społeczno-kulturowych. Na fali tego triumfu Condorcanqui 
wydał jednak brzemienne w skutkach decyzje. Prawdopodobnie 
w odwecie za masakry dokonane w Sangararze przez Hiszpanów, 
nakazał on swoim siłom spalić miejscową świątynię i wymordo-
wać kreolskich mieszkańców wioski88. Wzmocniło to obawy jego 
biało-metyskich sprzymierzeńców, że słabo kontrolowana rebe-
lia zmierza ku mściwej wojnie rasowej między Indianami i bia-
łymi. Już wcześniej efemeryczny sojusz zaczęły osłabiać pogłoski 
o przypadkach kanibalizmu wśród rebeliantów, rewitalizacji kul-
tu huacas oraz rytualnym charakterze egzekucji A. Arriagi, któ-
rej świadkowie donosili o fanatycznym poddaństwie tubylczych 
mas wobec kierującego ceremonią Túpaca Amaru II. Coraz częst-
szym powodem konfliktów między aktorami rebelii były rów-
nież inwazje indiańskich chłopów na posiadłości ziemskie Kreoli 
i Metysów, którym José Condorcanqui obiecał poszanowanie ich 
własności prywatnej. W konsekwencji nieindiańscy członkowie 
ruchu zaczęli opuszczać jego szeregi, nierzadko wstępując do sił 
rojalistycznych89. 

Większość współczesnych historyków uważa, iż model Wielkiej 
Rebelii jako wieloetnicznej i wieloklasowej rewolucji antykolonial-
nej istniał jedynie w sferze projektów jej przywódcy. Wraz z rozwo-
jem działań zbrojnych okazało się bowiem, że sam Condorcanqui 

88 Krwawy akt zemsty pozostawił po sobie 576 ofiar śmiertelnych, w tym 
kobiety i dzieci szukające schronienia w kościele; szerzej: Campbell 1990: 13, 
Mörner, Trelles 1990: 97–100, Dzieje… 1977: 87, Kláren 2004: 156.

89 Szerzej patrz: Cahill 1999: 9–10, Szemiński 1982: 122–123, Dzieje… 
1977: 87–88, Hernández González 2012: 398, Campbell 1990: 126–131, 
Grabowska-Popow 2004: 87.
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– wykształcony i zaznajomiony z progresywnymi środowiskami kre-
olsko-metyskimi Cuzco i Limy – zupełnie inaczej rozumiał ideę wal-
ki antykolonialnej i antyhiszpańskiej niż popierający go Indianie. Na 
dalekiej prowincji hasła rebelii legitymizowały krwawe rozwiązania 
dawnych antagonizmów i akty przemocy na białej (hiszpańskiej 
i kreolskiej), jak również metyskiej ludności, zbiorowo utożsamianej 
ze zjawiskiem wyzysku gospodarczego. Selektywne kryteria identy-
fikacji wroga zastosowane przez Túpaca Amaru II („niemoralni” 
Hiszpanie i urzędnicy królewscy) ludność tubylcza zastąpiła maso-
wymi90. Jak pisze D. Cahill, „Możemy stwierdzić z całą pewnością, 
że indiańscy rebelianci powszechnie zabijali Kreoli pod fałszywym 
pretekstem, że byli to przebrani Hiszpanie. Zresztą nie potrafili od-
różnić jednych od drugich, […] uważając ich nierzadko, za genetycz-
nie tożsamych”91. Ostatni Kreole opuścili szeregi ruchu na początku 
1781 roku, na wieść o próbach nawiązania współpracy między siłami 
Túpaca Amaru II i wojskami katarystów, znanymi już wówczas z ok-
rucieństw wobec białych92. 

Co więcej, wraz z rozwojem działań zbrojnych rebelia zaczęła 
tracić nie tylko wielokulturowy, ale również ogólnoindiański cha-
rakter. Po zwycięstwie pod Sangararą, część wojska powstańcze-
go została wysłana przez José Condorcanquiego w stronę jeziora 
Titicaca. Przemarsz rebeliantów na południe był z jednej strony 
demonstracją siły przed historycznymi rywalami rodu Túpaca 
Amaru II, a z drugiej próbą neutralizacji terenów zamieszkanych 
przez popierających katarystów Indian Ajmara. Pozyskanie no-
wych zwolenników, jak również oczyszczenie tych ziem z władz 
kolonialnych było tym ważniejsze, iż w najbliższych planach re-
beliantów znajdował się atak na Cuzco, którego jednak nigdy nie 
udało im się zdobyć93. Kilka miesięcy po nieudanej próbie przeję-

90 Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1974: 108–109, Campbell 1990: 130–132, 
Szemiński 1990: 165–166, Hernández González 2012: 398.

91 Cahill 1999: 9.
92 Campbell 1990: 135–137.
93 Podążający na południe amaryści, którymi dowodził przyrodni brat 

inki, Diego Cristóbal Túpac Amaru, przekroczyli ówczesną granicę między 
wicekrólestwami i dotarli do prowincji Azángaro oraz Collao w dep. Puno (od 
1796 r. obszar Wicekrólestwa Peru). Podjęte przez nich działania agitacyjne 
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cia miasta Túpac Amaru II został zdradziecko pojmany na terenie 
swojej kryjówki w Langui (prowincja Canas) i brutalnie stracony 
po spektakularnym procesie 18 maja 1781 roku94.

Śmierć przywódców nie oznaczała końca działań powstań-
czych, które, z powodu pacyfikacji rejonów Tinty przez wojska 
królewskie, skoncentrowały się teraz na terenie Górnego Peru. 
Nowym centrum powstańczym zostało Azángaro95, a na jego cze-
le stanął Diego Cristóbal. Jego wojsko cieszyło się w rejonie jezio-
ra Titicaca dość dużym poparciem dzięki agitacyjnym sukcesom 
ekspedycji z końca 1780 roku. Mieszkańcy punieńskiego płasko-
wyżu należeli wprawdzie do grup Indian Ajmara i byli oddzieleni 
od Cuzco nową granicą administracyjną, ale czuli się historycznie 
i ekonomicznie związani z Peru96. Dalszą ekspansję sił amarystów 
w kierunku południowym utrudniało jednak inkaskie pochodze-
nie ich przywódców, które budziło wrogość pośród dumnych ze 
swego oporu wobec Inków ludów Colla i Lupaca, zamieszkują-
cych płaskowyż okalający La Paz97. 

oraz reorganizacja sił zbrojnych okazały się jednak taktyką chybioną, gdyż dały 
Hiszpanom czas na przygotowanie obrony Cuzco. Gdy pod koniec grudnia 
1780 r. rozpoczął się odwrót rebeliantów ku północy, w murach miasta czekało 
już na nich wojsko królewskie sprzymierzone z dwudziestoma kacykami indiań-
skimi, w tym m.in. Mateem Pumaccahuą i wspierane przez lokalnych corregi-
dorów. Siły powstańcze prowadzone przez Túpaca Amaru II kontynuowały ata-
ki do 10 stycznia. Po klęsce pod Cuzco oraz fiasku ekspedycji na Andahuaylas 
(potencjalnego źródła zaopatrzenia dla rebelii), pokonani rebelianci wycofali 
się w rejon Tinty. Co ważne, porażka amarystów zbiegła się w czasie ze śmier-
cią Tomása Katariego, zamordowanego w styczniu 1781 r. przez Hiszpanów. 
Kierujący dalej siłami katarystów jego bracia – Dámaso i Nicolás – zadekla-
rowali wprawdzie poddaństwo wobec Túpaca Amaru II, niemniej obie frakcje 
nie zdążyły już zawiązać stałego sojuszu. W kwietniu 1781 r. Dámaso i Nicolás 
zginęli w egzekucji po przegranej bitwie z wojskami królewskimi pod La Platą 
(obecnie Sucre w Boliwii). Szerzej: Campbell 1990: 128–132, O’Phelan Godoy 
1988: 258–259, Kania 2010: 61, Dzieje… 1977: 85.

94 Więcej na temat egzekucji Túpaca Amaru II: Roel Pineda 2004: 31–33, 
Szemiński, Ziółkowski 2006: 299–302, Wojtczak 2007: 9–13.

95 Ówcześnie Wicekrólestwo Rzeki La Platy, obecnie dep. Puno w Peru 
[przyp. J.P.-S.]

96 Więcej na ten temat: O’Phelan Godoy 1988: 259, Szemiński 1982: 135.
97 Jest to teza J. Campbella; szerzej Campbell 1990: 133.
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Sytuację w regionie zasadniczo odmieniło dopiero pojawie-
nie się Juliana Apasy – charyzmatycznego przywódcy z Sicasiki 
w okolicy La Paz, który po śmierci braci Katari stanął na czele 
połączonych sił tubylczych Górnego Peru i przyjął imię Túpac 
Katari, deklarując jednocześnie chęć współpracy z rządem po-
wstańczym w Azángaro. Symboliczny dualizm tożsamości Juliana 
Apasy zawarty w jego przydomku miał sugerować jedność Indian 
wobec wspólnych celów. Jego związki z kulturą Ajmara i jedno-
czesna wola poddaństwa wobec kuzkeńskiego inki mogły zaowo-
cować triumfem planowanego ataku na La Paz98. Praktyka tej 
współpracy okazała się jednak zgodna z pierwotnymi obawami 
José Condorcanquiego, który zdawał sobie sprawę, że źródłem 
wewnętrznych sporów w ruchu może być jego heterogeniczność. 
Wraz z rozwojem indiańskiej ofensywy na terenie Górnego Peru, 
wewnętrznej spójności ruchu zaczęły zagrażać antagonizmy 
międzykulturowe, podsycające rywalizację między siłami ama-
rystów i katarystów99. Jedno ze źródeł sporu stanowiła kwestia 
przywództwa, które spoczywało niezmiennie w rękach Diega 
Cristóbala i jego młodych krewnych, mimo iż działania zbrojne 
toczyły się teraz na terenach zamieszkanych przez grupy Ajmara. 
Rywalizacja o stanowiska istniała zresztą od pierwszych tygodni 
rebelii i wynikała z polityki integracyjnej José Condorcanquiego, 
który obsadzał najwyższe władze nowej administracji jedynie 
swoimi krewnymi. Strategia ta wprawdzie wzmacniała zaufanie 
między dowódcami, ale jednocześnie zniechęcała potencjalnych 
sojuszników amarystów klanowym i hermetycznym charakterem 
przywództwa ruchu. W efekcie, sukcesorzy Condorcanquiego nie 

98 Szerzej patrz: O’Phelan Godoy 1988: 259 oraz Posern-Zieliński 1974: 
113–114, Hernández González 2012: 398–399.

99 W latach 50. XX w. J. Rowe uznał, iż źródło dyskryminacyjnej postawy 
amarystów wobec innych kultur stanowił „nacjonalizm inkaski”. Pojęcie to było 
powszechnie stosowane do lat 80. przez badaczy z nacjonalistycznego nurtu hi-
storiografii (m.in. Roel Pineda 2004: 23–36). Współcześnie termin ten uważa 
się za mało precyzyjną kalkę pojęciową, która błędnie interpretuje charakter ru-
chów indiańskich z XVIII w.; szerzej na ten temat: Rowe 1954, Campbell 1990: 
118–119, Flores Galindo 1995: 353, Szemiński 1990: 174–183, por. Kania 2010: 
59–63.
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potrafili podzielić się władzą z Julianem Apasą, który tymczasem 
umacniał swoją pozycję pośród katarystów, legitymując się na-
wet tytułem króla i nowego Inkarríego. Pochodną tego procesu 
szybko okazał się opór Indian Ajmara z okolic La Paz wobec per-
spektyw powrotu do politycznej dominacji potomków dynastii 
inkaskiej100. 

Zdaniem współczesnych historyków, decydujący wpływ na 
klęskę rebelii miała jednak radykalizująca się postawa katary-
stów dowodzonych przez Juliana Apasę, która coraz wyraźnej 
odbiegała od tupacamarystowskich projektów społecznej i et-
nicznej integracji, prowadząc do prześladowań lub eksterminacji 
wszystkich społeczności niewywodzących się z kultury Ajmara101. 
W konsekwencji, Wielka Rebelia zaczynała nabierać charakteru 
bratobójczej wojny między frakcjami indiańskimi, tracąc przy 
tym swój antykolonialny potencjał.

Jak pokazała historia, wewnętrzny rozkład struktur po-
wstańczych wpisywał się w szerszy kontekst kulturowej, spo-
łecznej i ekonomicznej dezintegracji Indian, która pod koniec 
XVIII wieku przyniosła kres epoce „tubylczego odrodzenia”. 
Wielka Rebelia zakończyła się wprawdzie podpisaniem układu 
pokojowego z władzami kolonii (Sicuani, 27 stycznia 1782 roku), 
niemniej nie był on inicjatywą obu frakcji powstania, a roko-
wania z Hiszpanami doprowadziły ostatecznie do aresztowania 
i egzekucji zarówno Túpaca Katariego, jak i Diega Cristóbala102. 
Jednocześnie, od maja 1781 roku, trwała konsekwentna akcja 
niszczenia natywistycznej symboliki Inków przez władze kolo-
nialne, której wymownym początkiem było poćwiartowanie ciał 
Túpaca Amaru II i jego krewnych w czasie egzekucji w Cuzco oraz 
spalenie ich domostw i dokumentów. Inicjatorem nowej, anty-
wywrotowej polityki Korony był królewski wizytator w Cuzco, 
Antonio de Areche, który wydał serię dyspozycji zakazujących 
wykorzystywania elementów kultury i tradycji Inków jako nośni-

100 Zobacz: Campbell 1990: 127–128, Szemiński 1990: 179–183.
101 Campbell 1990: 137–138, Szemiński 1990: 166–168.
102 Szerzej patrz: Campbell 1990: 138, Roel Pineda 2004: 36–37, 

Hernández González 2012: 399.



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

94

ków treści rewolucyjnych. Wprowadzone zakazy dotyczyły mię-
dzy innymi noszenia strojów i insygniów inkaskich, sporządzania 
portretów Indian i dokumentów genealogicznych oraz używania 
tytułów kacyka lub inki. Ważną dyspozycją Areche była także in-
tensyfikacja nauczania języka hiszpańskiego celem całkowitej eli-
minacji języka keczua z życia codziennego Indian103. 

Co ważne, „powstańcza koniunktura”, o której pisał S. Stern, 
zdołała przetrwać okres wzmożonych prześladowań ze stro-
ny władz kolonii. Rebelianckiego ducha podtrzymywały przede 
wszystkim echa działalności Túpaca Amaru II, a jego mityzująca 
się postać patronowała nowym formom oporu zarówno w wy-
miarze religijnym (mesjanizm), jak i społeczno-politycznym 
(reformy proindiańskie). W opinii F. Barclay i F. Santosa, przez 
cały XVIII wieku w Peru panowała „atmosfera końca świata”, 
którą podtrzymywały opowieści i znaki zapowiadające paruzję 
Inkarríego104. Materializacją tych proroctw były wizerunki oraz 
oznaki obecności Túpaca Amaru II, ukazujące się mieszkańcom 
różnych zakątków kolonii i interpretowane jako dowody wezwa-
nia danej miejscowości do walki105. Dalsze dzieje Peru nie przy-
niosły jednak kolejnego zrywu Indian na miarę działań José 

103 Jeśli chodzi o likwidację indiańskiej tytulatury, w pierwszej kolejności 
proces ten dotknął osoby z tytułem kacyka lub kuraki, którym udowodniono 
udział w Wielkiej Rebelii. Już w 1783 r. zaczęto też stopniowo likwidować dzie-
dziczność tych stanowisk. Jednocześnie wprowadzono jednak reformy służące 
poprawie sytuacji Indian: w 1784 r. oficjalnie zniesiono reparto i mitę, a audien-
cje zastąpiono intendencjami (likwidując stanowisko corregidora i zastępując 
je subdelegado). W roku 1809 r. wicekról Abascal przywrócił granice kolonii 
sprzed 1776 r.; szerzej patrz: Roel Pineda 2004: 34–35, Posern-Zieliński 1974: 
108 i 120, Kania 2010: 63–66, Grabowska-Popow 2004: 10–12 i 31, Hernández 
González 2012: 399.

104 Opinię badaczy podaję za: Flores Galindo 1990a: 194 (oryg. z: F. Barclay, 
F. Santos, De la ideología mesiánica a la ideología apocalíptica, „Debate”, 
20.07.1983). 

105 Jednym z najlepiej zbadanych przykładów rebelii inspirowanych ru-
chem José Condorcanquiego był silnie zideologizowany, ale słaby militar-
nie bunt w Huarochiri w 1783 r. Dowodził nim domniemany kuzyn Túpaca 
Amaru II, Felipe Velasco Túpac Inca. Szerzej na temat buntów inspirowanych 
Wielką Rebelią: Stern 1990: 87, Posern-Zieliński 1974: 116–117, Roel-Pineda 
2004: 36–37, Grabowska-Popow 2004: 34–35.
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Condorcanquiego, a społeczno-kulturowe reperkusje Wielkiej 
Rebelii oraz zmieniająca się sytuacja polityczna na zewnątrz 
i wewnątrz wicekrólestwa prowadziły do dalszej homogeniza-
cji i uprzedmiotowiania ludności indiańskiej jako wyobcowa-
nego uczestnika antykolonialnych ruchów kreolsko-metyskich. 
Renesans inkaski zakończył się wraz z erą insurekcji andyjskich, 
co przełożyło się na niewielkie zainteresowanie problematyką tu-
bylczą pierwszej połowy XIX wieku przez następne dwieście lat 
historiografii peruwiańskiej.
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Rozdział 3

ROLA INDIAN W DZIEWIĘTNASTOWIECZNYCH 

PROCESACH NARODO- I PAŃSTWOWO- 

-TWÓRCZYCH

3.1. INDIANIE A EMANCYPACJA KOLONII

Mimo ograniczonej liczby badań nad charakterem działal-
ności Indian w ramach ruchów kreolsko-metyskich z początku 
XIX wieku, zainteresowanie problematyką tubylczą tego okresu 
przez długi czas podtrzymywały studia nad związkami ery insu-
rekcji andyjskich z epoką wojen niepodległościowych. O popu-
larności tych zagadnień zadecydował przede wszystkim rozwój 
nacjonalistycznego nurtu historiografii w latach 40. i na prze-
łomie lat 60./70. XX wieku, który wskazywał na Wielką Rebelię 
jako początek ogólnonarodowej walki o niepodległość Peru1. 
Utopijne koncepcje źródeł republiki zracjonalizowali współcześ-
ni badacze, mający świadomość, iż przebieg insurekcji andyj-
skich oraz związana z nim zmiana relacji interetnicznych pod 
koniec XVIII wieku, utrudniały powstanie wspólnego, kreolsko- 
-indiańsko-metyskiego projektu narodowego. Ich zdaniem 
Wielka Rebelia przyczyniła się do wzrostu lojalności elity lim-
skiej wobec Korony, potęgując, tym samym, skalę prześladowań 

1 M.in. Rowe 1954, C.D. Valcárcel 1946 i 1947, Lewin 1957, Roel Pineda 
1971, Bouroncle 1949; szerzej na temat tego nurtu w Słowie wstępnym.
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wobec oddolnych inicjatyw niepodległościowych2. Jednocześnie 
teza ta była poddawana modyfikacjom w przypadku wybranych 
regionów prowincji, w tym przede wszystkim Cuzco i Górnego 
Peru, w których, ze względu na dystans od Limy, silną identyfi-
kację regionalną oraz tradycje koegzystencji Indian i Kreoli, po-
dejmowano – w okresie poprzedzającym wojny o niepodległość 
– najwięcej prób obalenia porządku kolonialnego3. 

Współcześni badacze są zgodni, iż brak potencjału współpra-
cy między społecznościami Dolnego Peru z przełomu XVIII i XIX 
wieku nie oznaczał zaprzepaszczenia emancypacyjnego dorobku 
ruchów tubylczych. Według dość powszechnej dziś tezy, powtarzal-
ność buntów z ery insurekcji andyjskich była zapowiedzią początku 
końca kolonii, a w połączeniu z długotrwałym kryzysem ekonomicz-
nym i erozją autorytetu Korony doprowadziła do nieodwracalnej 
destabilizacji sytuacji wewnętrznej w wicekrólestwie4. 

Kolejne stulecie wypełniły próby budowy nowych struktur 
politycznych i społecznych wolnej republiki, w których partycy-
powali, najczęściej w zmienionych rolach, wszyscy aktorzy dzie-
jów kolonii. Za osie dziewiętnastowiecznej historii Peru uważa 
się powszechnie dwa międzynarodowe konflikty zbrojne: walki 
niepodległościowe z lat 1821–1824 oraz wojnę z Chile w latach 
1879–1883 (tzw. wojnę o Pacyfik lub wojnę o saletrę). Wysoka 
ranga tych wydarzeń w historiografii peruwiańskiej wynika nie 
tylko z ich wymiaru politycznego, ale również znaczenia obu kon-
fliktów dla historii mobilizacji społecznych i procesów narodo-
twórczych. Co niezmiernie istotne, skład i struktura jednostek 
wojskowych biorących udział w obu wojnach, stanowią ilustrację 
procesu zmiany relacji międzyetnicznych, trwającego od czasu 

2 Szerzej: Bonilla 1990: 209–210, Stern 1990: 203–204, Grabowska- 
-Popow 2004: 35, Posern-Zieliński 1974: 119–121, Husson 1990: 60, Flores 
Galindo 1995: 353, Szemiński 1982: 172–181.

3 Antyhiszpańskie nastroje były tu jednak tłumione zarówno przez 
wzmocnioną administrację królewską, jak i boleśnie doświadczonych w okresie 
Wielkiej Rebelii przeciwników amarystów; szerzej: Grabowska-Popow 2004: 
35, Stern 1990: 203–204.

4 Stern 1990: 89–90, Posern-Zieliński 1974: 120, Bonilla 1990: 210–211, 
Kapsoli 1987: 191–192, Contreras, Cueto 2007: 79–84.
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upadku Wielkiej Rebelii i widocznego już w okresie zrywów an-
tyhiszpańskich z początku XIX wieku5. Wspomniane wcześniej 
uprzedmiotowienie mieszkańców sierry, pełniących w dziewięt-
nastowiecznych mobilizacjach kreolsko-metyskich rolę zaplecza 
społecznego, wiązało się nie tylko z przeobrażeniami w wewnętrz-
nej hierarchii ruchów z udziałem Indian, ale również determino-
wało zmiany w charakterze przywództwa oraz treści postulowa-
nych przez daną rebelię reform. Zdaniem S. Sterna, na początku 
XIX wieku doszło do wyraźnego osłabienia utopijnych projektów 
politycznych inicjowanych przez przywódców indiańskich (m.in. 
restytucja Tahuantinsuyu), które zastąpiono kreolską wizją pań-
stwa peruwiańskiego, odrzucającą aktywizm Indian jako anty-
narodowy. Kwestia tubylcza pozostała przedmiotem projektów 
reform, ale formułowanych teraz przez elitę kreolsko-metyską 
w duchu protoindygenizmu i liberalizmu6.

Zmiany w strukturze ruchów niepodległościowych z począt-
ku XIX wieku wiązały się również z wykorzystaniem nowych form 
organizacji sił indiańskich, znanych już wówczas pod pojęciem 
montoneras. Według Małgorzaty Grabowskiej-Popow, pierwsze 
jednostki „zorganizowanych według kulturowego modelu wspól-
not […] i powstających samorzutnie na czas walki oddziałów 
indiańskich”7 pojawiły się w Peru w epoce Wielkiej Rebelii. W cza-
sie buntów antyhiszpańskich z początku XIX wieku montoneras 
były wykorzystywane samodzielnie lub wcielane do wieloetnicz-
nych oddziałów partyzanckich (guerrilli) przez kreolsko-mety-
skie elity przywódcze8. Dzięki ciągłości walk emancypacyjnych 

5 Mowa tu o rebeliach z lat 1805–1815, które poprzedziły erę walk 
wyzwoleńczych. Więcej na ich temat w dalszej części podrozdziału.

6 Szerzej: Stern 1990: 94–95. Co ciekawe, Alberto F. Galindo wskazuje na 
elementy protoindygenistyczne w programach ruchów poprzedzających wojnę 
o niepodległość, m.in. kuzkeńskiej rebelii Gabriela Aguilara i Manuela Ubaldego 
z 1805 r. Promotorami wczesnego indygenizmu byli również Libertadorzy; wię-
cej na ten temat w dalszej części książki oraz Flores Galindo 1990a: 198–199.

7 Grabowska-Popow 2004: 61; zobacz też: tamże: 52.
8 W literaturze poświęconej historii walk partyzanckich w Peru brakuje 

konsekwencji w stosowaniu terminów guerrillas i montoneras jako nazw for-
macji różnego typu. Jest to spowodowane przede wszystkim brakiem szcze-
gółowych informacji na ten temat w źródłach historycznych oraz zmiennym 
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w pierwszych dekadach XIX wieku, oba typy formacji przetrwały 
na terenach Górnego i Dolnego Peru do czasu wojny o niepod-
ległość, w której brały udział zarówno po stronie sił wyzwoleń-
czych, jak i rojalistycznych. W okresie wczesnej republiki część 
indiańskich montoneras zaangażowała się w walki polityczne 
między rywalizującymi ze sobą lokalnymi przywódcami, wcho-
dząc z nimi w relacje patron–klient i funkcjonując w charakterze 
ich zaplecza militarnego. W czasie wojny o Pacyfik istniejące już 
oraz nowo powstałe jednostki partyzanckie zostały wcielone do 
wojska narodowego, by po upadku Limy stać się trzonem kam-
panii oporu wobec chilijskiej okupacji9. Po zakończeniu działań 
zbrojnych część z nich przekształciła się w zorganizowane grupy 
rabusiów, przyczyniając się do eskalacji nabierającego na sile od 
początku XIX wieku zjawiska bandolerismo, czyli włóczęgostwa 
o bandyckim charakterze10.

Będące następstwem Wielkiej Rebelii marginalizacja 
i uprzedmiotowienie Indian doprowadziły na początku XIX wie-
ku do osłabienia samodzielnych form protestu tubylczego, któ-
ry zaczął się jednak odradzać już w drugiej połowie tego samego 

rozumieniem tych pojęć na przestrzeni dziejów. Ponieważ w przypadku moich 
rozważań nt. ruchów XIX-wiecznych skład etniczny opisywanych jednostek 
nieregularnych jest zagadnieniem kluczowym, wszędzie, gdzie pozwala mi na to 
dostępność informacji, przestrzegam rozróżnienia sił partyzanckich na guerrilli 
jako formacje i wieloetniczne (najczęściej z udziałem m.in. ludności indiańsko-
chłopskiej) oraz indiańskie montoneras – powstające samodzielnie lub ewen-
tualnie z inicjatywy dowódców kreolsko-metyskich. Jednocześnie w przypad-
kach, w których dane zagadnienie dotyczy zarówno guerrilli, jak i montoneras, 
aby uniknąć powtarzania tych terminów, nazywam je grupami partyzanckimi. 
Podobne rozróżnienie tych pojęć nie dotyczy jednak organizacji XX-wiecznych. 
Wszystkie występujące w Ameryce Łacińskiej (w tym również w Peru) mniej 
więcej od połowy XX w. partyzantki – znane jako guerrille – były bowiem lewi-
cowymi ugrupowaniami rewolucyjnymi. W tym samym czasie pojęcie monto-
neras praktycznie wyszło z użycia i pojawiło się jedynie na krótko na początku 
lat 80. w odniesieniu do sił samoobrony chłopskiej z terenów środkowej sierry 
w Peru [przyp. J.P.-S.]. Więcej na ten temat w rozdz. 4. i 5. 

9 Szerzej patrz: Pérez Mundaca 1997: 63–71, Roel Pineda 2004: 86–89, 
Manrique 1978: 81–101, Mallon 1990: 219–260, Bonilla 1990: 209–218, Kapsoli 
1987: 139–149, Walker 1990: 107–136.

10 Więcej na ten temat w dalszej części podrozdziału. 
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stulecia w reakcji na pierwsze efekty przemian ustrojowych. Nowy 
kontekst polityczny wpłynął na dywersyfikację i regionalizację in-
diańskich rebelii, nabierających teraz indywidualnego charakteru 
w zależności od społeczno-gospodarczej specyfiki regionu. Wiek 
XIX to również okres postępującej laicyzacji ruchów tubylczych, 
która przebiegała jednocześnie z zapoczątkowanym w okresie 
kolonialnym procesem przejścia od celów politycznych (antyhi-
szpańskich) do społecznych (agrarnych). Zmiana treści protestu 
nie oznaczała jednak, iż mobilizacje andyjskie wieku XIX straciły 
zupełnie religijny i natywistyczny charakter. Elementy mesjani-
zmu oraz kontrakulturacjonizmu i utopii andyjskiej istniały w ich 
programach jeszcze w XX wieku, stając się jednak najczęściej 
nośnikami postulatów społecznych związanych z walką o ziemię 
i wolność osobistą11.

Zanim jednak doszło do powstania republiki i odrodzenia 
mobilizacji indiańskich, w latach 1809–1815 peruwiańską pro-
wincją wstrząsnęła seria wieloetnicznych rebelii antykolonial-
nych, będących wynikiem chaosu wywołanego przemianami po-
litycznymi na Półwyspie Iberyjskim. Większość z tych mobilizacji 
kontynuowała osiemnastowieczne tradycje buntów antyhiszpań-
skich, skierowanych przeciwko nadużyciom ze strony przedsta-
wicieli Korony. Ze względu na brak własnego projektu niepodle-
głości, w historiografii peruwiańskiej występują one jako lokalne 
bunty antykolonialne poprzedzające erę walk wyzwoleńczych12.

Ich zwiastunem była rebelia w Cuzco w 1805 roku, która 
zarówno w wymiarze czasowym, jak i ideologicznym, roze-
grała się niejako na styku dwóch okresów historycznych: in-
surekcji andyjskich i walk niepodległościowych. Podczas gdy 
ideologia rebelii czerpała swoje treści bezpośrednio z osiem-
nastowiecznego renesansu Inków, struktura etniczna i hierar-
chia wewnątrz ruchu stanowiły już odzwierciedlenie przemian 

11 Szerzej patrz: Posern-Zieliński 1974: 122–128 i 141, Flores Galindo 
1990a: 188–189, 1995: 358.

12 Niektóre z tych rebelii uprzedziły wojnę o niepodległość, przyłączając 
się w drugiej dekadzie XIX w. do kampanii laplatańskich wojsk wyzwoleńczych 
na terenie Górnego Peru; więcej na ten temat w dalszej części podrozdziału. 
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kulturowo-społecznych wywołanych marginalizacją Indian po 
1781 roku. Co ważne, spoiwem kultur rebeliantów były (podob-
nie jak w przypadku ruchu Túpaca Amaru II) chrześcijaństwo 
i monarchia. Dynastia inkaska, przywrócona do władzy kosz-
tem burbońskiej, miała stać na straży praw swoich poddanych, 
budując nowy porządek społeczno-polityczny opierający się na 
Słowie Bożym13. Co niezmiernie istotne, inspiratorami i przy-
wódcami ruchu byli dwaj Kreole; Gabriel Aguilar i Manuel 
Ubalde − obaj wychowani i wyedukowani w duchu wiary katoli-
ckiej, której wartości skonfrontowane z dobrze znanymi im re-
aliami życia Indian stały się źródłem refleksji nad moralnością 
systemu kolonialnego14. Co więcej, przeświadczenie o zleconej 
im przez Boga misji budowy nowego porządku nadawało rucho-
wi cech mesjanizmu, legitymizując zgłoszone przez G. Aguilara 
pretensje do tronu, jako wskazanego przez Boga sukcesora 
inków15. Wydaje się jednak, że wiara w boskie namaszczenie 
uśpiła czujność przywódców ruchu i w efekcie znacznie uła-
twiła jego zdekonspirowanie. Inicjatorzy rebelii próbowali 
bowiem zarazić powstańczymi nastrojami ludność Arequipy, 
Huamangi i La Paz, wielokrotnie narażając się na wykrycie. 
Spisek został ostatecznie zdradzony przez bliskiego współpra-
cownika M. Ubaldego, porucznika milicji – Mariana Lechugę. 
Przywódców ruchu pojmano i skazano na śmierć16. 

13 Możliwe, że projekt polityczny rebelii inspirowany był rewolucją fran-
cuską i Deklaracją Praw Człowieka i Obywatela; szerzej zobacz: Flores Galindo 
1990a: 197–198.

14 Jak zauważył A. Flores Galindo, na moralny i intelektualny rozwój obu 
postaci miały duży wpływ nauki i działalność św. Tomasza oraz Bartolome de 
las Casas; szerzej patrz: tamże: 192–193 oraz Grabowska-Popow 2004: 44, Roel 
Pineda 2004: 37–38 i 62–63, Klarén 2004: 164.

15 Warto zaznaczyć, iż na początku rebelii jej przywódcy wskazali jako 
kandydata na monarchę domniemanego krewnego Huayny Capaca, Manuela 
Valverdego y Ampuera, niemniej po jego wycofaniu się z konspiracji, G. Aguilar 
uznał własne widzenia z dzieciństwa za źródło boskiego powołania do władzy; 
szerzej: Roca 1998: 52–54.

16 Więcej: Grabowska-Popow 2004: 45–46, Roel Pineda 2004: 37–38 
i 62–63, Roca 1998: 54–55, Flores Galindo 1990a: 193–194, Klarén 2004: 164.
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Rebelia miała wszelkie cechy utopii andyjskiej, rozwijając się 
właściwie poza kontekstem nowych realiów społeczno-politycz-
nych kolonii. Projekt restytucji inkanatu pozbawiony był zarówno 
propozycji reform proindiańskich, jak również planów nawiązania 
równoprawnej współpracy z ludnością tubylczą. Zgodnie z opinią 
A. Floresa Galindy, Gabriel Aguilar i Manuel Ubalde byli typo-
wymi reprezentantami peruwiańskiej inteligencji, nacechowanej 
paternalizmem i pozbawionej doświadczenia współpracy z lud-
nością indiańską jako podmiotem, a nie przedmiotem działania17. 
Oznacza to, iż wbrew tezom nacjonalistycznego nurtu historiogra-
fii, kuzkeńskiej rebelii z 1805 roku nie można uznać za zryw Indian 
i niewolników18. Uczestniczący w niej Indianie (w tym również 
dwaj kacykowie) pełnili bowiem głównie rolę zaplecza społecz-
nego, integrowanego wokół monarchicznych wizji kreolsko-me-
tyskiej elity za pomocą synkretycznej, andyjsko-chrześcijańskiej 
symboliki. Obecne w ideologii ruchu odwołania do epoki inkanatu 
mogły stanowić zarówno przejaw natywizmu Indian, jak i regiona-
lizmu wieloetnicznej społeczności Cuzco, identyfikującej się z an-
dyjską symboliką, jako wyznacznikiem jej odmienności od Limy19. 

Okres poprzedzający erę walk o niepodległość okazał się pas-
mem lokalnych buntów antykolonialnych, których wewnętrzna 
hierarchia i skład etniczny były zbliżone do ruchu M. Ubaldego 
i G. Aguilara. Jedynie na terenie Górnego Peru, które w 1809 roku 
wróciło w granice Wicekrólestwa Peru, rebelie miały bardziej 
indiański charakter20. Co więcej, na skutek inwazji sił separa-
tystycznych z Wicekrólestwa Rzeki La Platy na tereny Charcas, 
lokalne bunty wyraźnie wyprzedzały Dolne Peru w dążeniach 

17 Jak wspomniałam, taka ocena działalności G. Augilara i M. Ugaldego 
czyni z nich prekursorów peruwiańskiego indygnizmu; zobacz: Flores Galindo 
1990a: 198–199.

18 Taką opinię znajdujemy m.in. w: Roel Pineda 2004: 38.
19 Szerzej: Grabowska-Popow 2004: 44–45, Flores Galindo 1990a: 187–199, 

Roca 1998: 52–54, Klarén 2004: 167–168.
20 Ich przykładem były m.in. trzy rebelie 1809 r.: bunt w obronie kacyka 

w San Augustín de Toledo, indiańsko-murzyński zryw w Santa Cruz de la Sierra 
czy kreolsko-metysko-indiańska rebelia w La Paz; szerzej patrz: Roca 1998, 
Grabowska-Popow 2004: 49–68 i 99–100. 
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niepodległościowych. Ich przykładem było między innymi popar-
cie dla oddziałów laplatańskich w 1810 roku oraz udział tubyl-
czych montoneras w tzw. „walkach republiczek” w latach 1811–
181521. Nie można jednak zapominać, iż w przypadku większości 
konfliktów z tego okresu ludność indiańska walczyła w szeregach 
zarówno sił powstańczych, jak i królewskich. Zjawisko to było 
szczególnie widoczne na terenach Górnego Peru, gdzie w tłumie-
niu antyhiszpańskich buntów udział brały rojalistyczne oddziały 
pod wodzą Matea Pumaccahuy i Manuela Choquehuanki22.

Echa działań separatystycznych z Charcas docierały przy po-
mocy emisariuszy na tereny Dolnego Peru, sprzyjając wybuchom 
lokalnych buntów przeciwko osłabionej administracji kolonial-
nej23. Mimo iż adresatami antyhiszpańskiej agitacji były przede 
wszystkim polityczne elity i środowiska duchownych, wybrane 
hasła propagandy służyły również pozyskaniu poparcia ludności 
indiańskiej. 

W przypadku co najmniej dwóch rebelii z drugiej dekady XIX 
wieku, mobilizacja Indian wpłynęła decydująco na przebieg dzia-
łań zbrojnych. Pierwszą z nich było powstanie w Huánuco w 1812 
roku, które stanowi przykład bardzo skutecznej manipulacji lud-
nością tubylczą przez lokalne elity kreolsko-metyskie, realizo-
wanej poprzez połączenie motywu powrotu inki z wyzwoleńczą 
działalnością wojsk laplatańskich. Ze względu na zasadniczą rolę 
Indian w zdobyciu i okupacji miasta, w historiografii peruwiań-
skiej rebelia w Huánuco przedstawiana jest często jako przykład 
zrywu indiańskiego. Dokumenty z epoki wskazują jednak na fakt, 
iż architektami konspiracji byli skłóceni z hiszpańskimi wła-
dzami decydenci z lokalnego cabildo oraz reprezentanci ducho-
wieństwa. Stąd też zdaniem M. Grabowskiej-Popow, powstanie 

21 „Republiczki” – z jęz. hiszp. republiquetas – to pojęcie, które utworzył 
Bartolomé Mitre, używane w odniesieniu do terenów opanowanych na pocz. 
XIX w. przez różne grupy partyzanckie; zobacz: tamże: 57–68 i 100–103.

22 Szerzej: tamże: 62, Walker 1990: 116–117, Husson 1992: 81–85, Klarén 
2004: 165.

23 M.in. w Tacnie w 1811 i 1813 r. oraz w Tarmie w 1811 r. W obu przy-
padkach były to zrywy kreolsko-metyskie z udziałem oddziałów indiańskich; 
zobacz: Roel Pineda 2004: 38 i 65–66, Klarén 2004: 167.
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w Huánuco było przede wszystkim następstwem lokalnej walki 
o władzę, która zachodziła nie tylko między zantagonizowanymi 
siłami „półwyspiarzy” oraz Kreoli i Metysów, ale również rywa-
lizującymi ze sobą frakcjami buntowników. Widoczne wcześniej 
na przykładzie kuzkeńskiego zrywu G. Aguilara i M. Ubaldego 
elementy rewolucji moralnej i hasła walki z obciążeniami, funk-
cjonowały w tym przypadku jedynie w wymiarze propagando-
wym24. Opracowując plan rebelii i mobilizując do jego wykona-
nia Indian, przywódcy buntu najpierw wykorzystali gotowość 
społeczności tubylczej do walki z nadużyciami administracji ko-
lonialnej (głównie nieuczciwością subdelegados), by następnie, 
w obliczu militarnej klęski powstania, ogłosić się ofiarami terroru 
ze strony wrogich wobec Hiszpanów mas indiańskich. Co ważne, 
oddziały tubylcze prowadzone przez lokalnych alkadów wydawa-
ły się zachowywać bezkrytyczne poddaństwo wobec naczelnych 
(nieindiańskich) przywódców rebelii, które zostało jednak wypo-
wiedziane w momencie podejrzenia o zdradę sprawy powstań-
czej przez przywódców buntu25. 

Podobny mechanizm walki o władzę miał miejsce w Cuzco, 
gdzie jednym z aktorów lokalnej sceny politycznej był przedstawi-
ciel elity indiańskiej, Mateo Pumaccahua, pełniący od 1812 roku 
funkcję przewodniczącego Audiencji. Został mianowany na to sta-
nowisko przez wicekróla F. Abascala jako weteran sił królewskich 
z okresu Wielkiej Rebelii oraz akcji pacyfikacyjnych w Górnym 
Peru. Służba Pumaccahuy w strukturach administracji kolonial-
nej zbiegła się z przełomowym wydarzeniem w historii Korony 
i wicekrólestwa, jakim były wybory do Kortezów i zaprzysiężenie 
konstytucji. W wyniku opóźnień w porządku wyborczym doszło 

24 Szerzej: Grabowska-Popow 2004: 76–81, Roel-Pineda 2004: 68–69, 
Amores Carredano 2012: 611.

25 W trakcie okupacji Huánuco Indianie pozbawili władzy najwyższego do-
wódcę powstania, Dominga Berrospiego, którego oskarżono o zamiar porozu-
mienia się z siłami królewskimi. Jego miejsce zajął Juan José Crespo y Castillo. 
Istnieje prawdopodobieństwo, że wykluczenie D. Berrospiego było wynikiem 
rywalizacji lub braku zgodności między przywódcami buntu. Rebelia trwała 
miesiąc i została ostatecznie stłumiona przez ekspedycję karną; Roel Pineda 
2004: 68–69, Grabowska-Popow 2004: 76–77, Amores Carredano 2012: 611.
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do sporów kompetencyjnych między prokrólewską Audiencją 
i bardziej postępowym (prokonstytucyjnym) cabildo, które, za-
ogniając napięcie w mieście, sprowokowały wicekróla Abascala 
do zdymisjonowania kacyka. Decyzja ta przekonała Pumaccahuę 
do zwrócenia się przeciwko Koronie26. 

W przypadku rebelii w Cuzco pretekstem do zawiązania 
antyhiszpańskiego spisku przez lokalną elitę był narastający 
konflikt polityczny. Na jego kanwie w sierpniu 1814 roku doszło 
do zbrojnego buntu, zwanego powstaniem braci Angulo. Jego 
inspiratorami byli czterej bracia, José, Juan, Vicente i Mariano 
Angulo, pochodzący ze średnio zamożnej rodziny kreolsko-me-
tyskiej. Najbliżej współpracował z nimi kleryk, Gabriel Béjar 
i hiszpański żołnierz, Manuel Hurtado de Mendoza. Jednym 
z dowódców sił rebelianckich został wówczas także Mateo 
Pumaccahua, którego udział w walce gwarantował miejskiej re-
belii poparcie ze strony części ludności indiańskiej. Tym razem 
powiązanie haseł powrotu inki z działalnością wojsk laplatań-
skich wydawało się tym bardziej wiarygodne, iż wizje wielo-
kulturowej postkolonialnej rzeczywistości materializowały się 
w osobie kacyka z Chinchero. Jak zauważyła M. Grabowska-
Popow, popularność Matea Pumaccahuy wśród mieszkańców 
prowincji mogła wynikać z postrzegania jego osoby jako wzoru 
inkaskiego potomka – manifestującego swoje indiańskie pocho-
dzenie, a jednocześnie szanowanego przez białych i zdolnego do 
zwycięskiej walki u boku wicekróla27. 

Poparcie ludności tubylczej, tak dla samego M. Pumaccahuy, 
jak i ruchu braci Angulo, nie było jednak powszechne – postawa 
części Indian wahała się wówczas od obojętności wobec zrywu do 

26 Szerzej: Hamnett 2000: 10–12, Roel Pineda 2004: 80–81, Klarén 
2004: 167, Chirinos Soto 1991a: 21–22 oraz Contreras, Cueto 2007: 47, Amores 
Carredano 2012: 611.

27 W opinii współczesnych badaczy inkaskie pochodzenie M. Pumaccahuy 
wydaje się wątpliwe, niemniej w XVIII w. wierzono w prawdziwość posiada-
nej przez niego dokumentacji genealogicznej. Sam kacyk wzmacniał własny 
wizerunek potomka inków za pomocą tradycyjnych strojów i symboliki; sze-
rzej: Grabowska-Popow 2004: 82 i 88–90, a także Roel Pineda 2004: 80–81, 
Contreras, Cueto 2007: 46–48, Klarén 2004: 167–168.
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jawnej współpracy z siłami królewskimi28. Sam projekt polityczny 
rebelii nie był bowiem skierowany do ludności tubylczej ani w swojej 
formie, ani też treści. Wizja nowego państwa opierała się na modelu 
monarchii europejskiej (początkowo deklarowano lojalność wobec 
króla oraz konstytucji z 1812 roku), a hasła powstańcze nie mówiły 
o potrzebie reform proindiańskich. Wprawdzie propagandowy an-
tyhegemonizm i deklaracje równości wszystkich obywateli mogły 
wiązać się z progresywnym projektem społeczno-politycznym, nie-
mniej oficjalnie nie został on przedstawiony29. Postulaty rebeliantów 
ulegały zresztą zmianom, stopniowo nabierając treści separatystycz-
nych. Do dziś historycy nie są zgodni, czy powstańcy dążyli do nie-
podległości, autonomii, czy też transformacji ustrojowej wewnątrz 
imperium Korony. Pewne elementy wyraźnie niekonsekwentnej 
propagandy ruchu mogą wskazywać na plany połączenia sił i tery-
toriów kuzkeńskich z Buenos Aires, co wykluczałoby zarówno pod-
daństwo wobec Limy, jak i odbudowę Tahuantinsuyu30. 

Zresztą, jak pokazała rebelia G. Aguilara i M. Ubaldego, na po-
czątku XIX wieku natywistyczne hasła restytucji inkanatu wywoły-
wały niejednorodny odbiór, przez co nie miały już takiej mocy od-
działywania na Indian. Najważniejszym elementem propagandy 
braci Angulo, kierowanym do mieszkańców prowincji, było więc 
hasło koronacji inki, którego, w tym wypadku, uosabiał Mateo 

28 Co zrozumiałe, największymi przeciwnikami rebelii byli inni kacykowie 
oraz dawni sprzymierzeńcy Túpaca Amaru II. Warto również dodać, iż źród-
ła historyczne wskazują na fakt, że udział Indian w rebelii braci Angulo mógł 
wynikać w znacznym stopniu z nadzorowanej przez kacyka z Chinchero polityki 
przymusowej rekrutacji alkadów i podlegających im mas; zobacz: Grabowska- 
-Popow 2004: 89 i 98, Hamnett 2000: 12, Chirinos Soto 1991a: 21–22, Amores 
Carredano 2012: 611, Contreras, Cueto 2007: 48.

29 Co ciekawe, współczesne opracowania historyczne na temat ideologii ruchu 
wspominają o działalności młodego arequipeńskiego poety, Mariano Melgara, któ-
ry pełnił rolę swoistego barda rebelii, a jego utwory uważane są za protoindygeni-
styczne programy reform; szerzej: Klarén 2004: 168, Chirinos Soto 1991a: 22.

30 Zmiany postulatów ruchu mogły wynikać zarówno z braku porozu-
mienia między przywódcami, jak i nieznajomości bieżącej sytuacji politycznej 
w Hiszpanii, informacje o której docierały na peruwiańską prowincję nawet 
z kilkumiesięcznym opóźnieniem; szerzej: Hamnett 2000: 12–14, Contreras, 
Cueto 2007:48, Grabowska-Popow 2004: 87 i 91–93.
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Pumaccahua. Poza tym, biorąc pod uwagę przykład innych rebelii 
z tego okresu, można stwierdzić, iż podstawowym czynnikiem mo-
bilizującym ludność tubylczą do udziału w akcjach powstańczych 
z początku XIX wieku była perspektywa zmiany lokalnych relacji 
interetnicznych, w tym przede wszystkim obalenia najsilniej eks-
ploatującej ich strony konfliktu. 

Jeśli chodzi o samego M. Pumaccahuę (którego rojalistycz-
ne poglądy były przed rebelią obecne tak w słowie, jak i czynie), 
badacze do dziś zastanawiają się nad przyczynami jego udziału 
w antyhiszpańskim zrywie. Większość z nich uważa, że źródłem 
nielojalności kacyka wobec Limy było poczucie krzywdy z powo-
du utraty stanowiska przewodniczącego Audiencji. Z kolei zda-
niem M. Grabowskiej-Popow, o zmianie postawy Pumaccahuy 
zadecydował jego oportunizm. Umiejętność oceny sytuacji pod 
kątem własnej kariery sugerowała kacykowi współpracę z po-
wstańcami, którzy w zamian za udział w rebelii gwarantowali mu 
stopień marszałka polnego i stanowisko subdelegado w Calce 
(wcześniejsza walka po stronie sił królewskich zapewniła mu sto-
pień pułkownika i następnie generała brygady)31.

Faktyczną rolę ludności indiańskiej w powstaniu braci Angulo 
ukazał rozwój działań zbrojnych. Po zajęciu Cuzco i powołaniu 
Rady Rządzącej, rebelianci przystąpili do organizacji trzech eks-
pedycji militarnych (w kierunku La Paz, Huamangi i Arequipy), 
których celem było rozprzestrzenienie powstania na pozostałe re-
giony Dolnego Peru oraz połączenie sił z wojskami laplatańskimi 
z Charcas. Na zajmowanych sukcesywnie terenach wicekrólestwa 
rebelianci otrzymywali szerokie poparcie ludności indiańskiej, która 
wyraźnie stanowiła o liczebnej sile powstania32. Jej udział w rebelii 
był świadomie wykorzystywany w propagandzie ruchu jako element 
zastraszania władz kolonii. Pozytywna postawa mieszkańców pro-
wincji wobec działań zbrojnych nie przekładała się jednak na zaufa-

31 Szerzej: Contreras, Cueto 2007: 48, Grabowska-Popow 2004: 88–89 
i 92, Chirinos Soto 1991a: 21.

32 Mimo to, w ścisłym dowództwie ruchu znajdował się tylko jeden 
Indianin – Mateo Pumaccahua, który wraz z Vicentem Angulo stał na czele eks-
pedycji skierowanej do Arequipy; szerzej: Roel Pineda 2004: 80–88, Amores 
Carredano 2012: 611.
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nie Kreoli i Metysów wobec mas indiańskich – traktowanych przed-
miotowo i brutalnie pacyfikowanych w sytuacjach świadczących 
o wzroście samodzielności ich dowódców. Co ważne, autorytaryzm 
przywódczej elity niósł ze sobą zgubne dla przyszłości ruchu następ-
stwa, potęgując skalę dezercji Indian i bratobójczych aktów prze-
mocy. To, z kolei, osłabiało wiarygodność powstańców w oczach 
ludności nieindiańskiej, która, podobnie jak w przypadku rebelii 
Túpaca Amaru II, stopniowo opuszczała nie tylko szeregi ruchu, ale 
również tereny (w tym głównie miasta) objęte działaniami zbrojny-
mi. Symboliczną kulminacją postępującego rozkładu struktur ruchu 
było aresztowanie Matea Pumaccahuy, który po przegranej bitwie 
pod Umachiri w marcu 1815 roku, został wydany władzom kolonii 
przez mieszkańców tupakamarystowskiej prowincji Tinty. Jeszcze 
w tym samym roku, rozległe tereny objęte działalnością powstań-
ców zostały spacyfikowane przez wojsko królewskie33.

W opinii wielu historyków niespójna propaganda i widoczna 
erozja szeregów ruchu nie umniejszyły jego walorów emancypa-
cyjnych. Jak uważał Jorge Basadre powstanie braci Angulo było 
jedynym przykładem rebelii peruwiańskiej, która niosła ze sobą 
potencjał niepodległości i umożliwiała powstanie wieloetnicznej 
republiki bez ingerencji obcych wojsk. Na drodze do oddolnie wy-
walczonej wolności stanęła jednak strategicznie konserwatywna 
elita limska34. Co ważne, depozytariuszem dążeń wolnościowych 
okazało się po raz kolejny południe wicekrólestwa, którego anta-
gonizm wobec Limy był znacznie silniejszy niż lokalne podziały 
międzyetniczne. Po upadku kuzkeńskiej rebelii wizerunkiem wa-
leczności tego regionu pozostały liczne guerrille, które przeniosły 
swą działalność w odległe tereny górskie by w latach 20. wziąć 
udział w walkach niepodległościowych35.

Jak pokazała historia, mimo iż projekt wolności Peru po-
wstał poza jego granicami, zawarta w nim wizja społeczeństwa 

33 Szerzej patrz: Grabowska-Popow 2004: 95–97, Contreras, Cueto 2007: 
48, Roel Pineda 2004: 87–88, Chirinos Soto 1991a: 22, Klarén 2004: 168, 
Amores Carredano 2012: 611.

34 Odniesienie do opinii J. Basadrego podaję za: Klarén 2004: 168 oraz 
Contreras, Cueto 2007: 48.

35 Szerzej: Roel Pineda 2004: 88–89, Grabowska-Popow 2004: 98.
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peruwiańskiego stanowiła przedłużenie tendencji obecnych 
w wicekrólestwie od czasu upadku Wielkiej Rebelii. W epoce 
wojny o niepodległość z praktyki mobilizacji indiańskich de-
finitywnie usunięto jednak czynnik kulturowy, który był do tej 
pory budulcem struktur społecznych, osłabiając tożsamość na-
rodową na rzecz identyfikacji etnicznej lub regionalnej. W libe-
ralnej republice indiańskość miała zostać zastąpiona peruwiań-
skością, a formacje wojskowe spełniać wyłącznie polityczne 
cele. Republikańska koncepcja obywatelstwa Indian nie zna-
lazła jednak odzwierciedlenia w praktyce walk wyzwoleńczych. 
Ludność tubylcza nie uzyskała statusu trzeciej strony konfliktu, 
której upodmiotowienie czyniłoby z niej jednego z aktorów post-
kolonialnej sceny społeczno-politycznej. Podobnie jak miało to 
miejsce w przypadku rebelii z początku XIX wieku, Indianie byli 
włączani do walk jako siły pomocnicze wojska wyzwoleńczego, 
a uwzględniające ich dekrety i projekty reform miały charakter 
protoindygenistyczny36. Zwiastunem przyszłej polityki repub-
likanów były działania José de San Martína, który uczynił z ist-
niejących już wieloetnicznych guerrilli i indiańskich montoneras 
jedynie zaplecze kreolskich sił wyzwoleńczych. Przeciwnikiem 
koncepcji San Martína był admirał Thomas Cochrane, który pozy-
tywnie ocenił postawę Indian wobec idei niepodległości, wierząc, 
że przy odpowiedniej organizacji dowodzenia mogą oni stworzyć 
wojsko ludowe i stanowić potencjał zdolny samodzielnie wywal-
czyć Peru wolność. Sam Simón Bolívar zdecydował się jednak 
kontynuować dzieło San Martína – mimo iż jego generalna ocena 
postawy Peruwiańczyków wobec sprawy niepodległości była ne-
gatywna, los decydujących starć z wojskiem królewskim (oblęże-
nie Limy oraz bitwa pod Junín, 6 sierpnia i Ayacucho, 9 grudnia 
1824 roku) zawierzył peruwiańskim grupom partyzanckim37.

36 Zobacz: Walker 1990: 116–117, Grabowska-Popow 2004: 114–150, 
Contreras, Cueto 2007: 50–74.

37 W opinii historyków krytyka Bolívara pod adresem Peruwiańczyków 
mogła wynikać z bardzo trudnej sytuacji wewnętrznej, jaką Libertador zastał 
w wicekrólestwie po wyjeździe San Martína we wrześniu 1822 r. Pierwszy pre-
zydent Republiki Peru, José Riva de Agüero, został bowiem szybko obalony 
przez Kongres. Jego miejsce zajął José de Torre Tagle. Ten jednak nie osiągnął 
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Niemniej o jakości kampanii wyzwoleńczej na terenie Peru, 
jak i kształcie nowej republiki, zdecydował nie tyle stosunek 
Libertadorów do Indian jako siły militarnej, co przede wszystkim 
postawa tych ostatnich wobec idei niepodległości oraz charakter 
ich uczestnictwa w działaniach wojskowych. Analizując materia-
ły źródłowe z epoki walk niepodległościowych trudno jest jednak 
jednoznacznie ocenić stosunek Indian do inwazji wojsk wyzwoleń-
czych38. Jeśli wziąć pod uwagę wszystkie rejony wicekrólestwa ob-
jęte w tym okresie walkami, można stwierdzić, iż postawa Indian 
wahała się od neutralności, poprzez ambiwalentne i efemeryczne 
poparcie jednej ze stron konfliktu, aż po lojalną współpracę z hi-
storycznym sojusznikiem lub przeciwko historycznemu wrogowi. 
Wymowną ocenę stosunku Indian i Metysów do „półwyspiarzy” 
zawarł w swych raportach do Korony wicekról Peru, Joaquín de la 
Pazuela, który pod koniec 1818 roku pisał z Limy: 

Indianie, a szczególnie ci, którzy zbuntowali się przeciwko sprawie i przy-
wilejom Króla, odrzucają podporządkowanie się kontrybucji […] ze swej natury 
skłaniają się ku wszelkiemu złu; w moim przekonaniu nie znają religii katoli-
ckiej, a ich awersja do autorytetu Króla i jednoczesne przywiązanie do Inków są 
niezniszczalne i tak samo głęboko zakorzenione, jak w pierwszych latach kon-
kwisty; z tego powodu zawsze dają posłuch i są gotowi poprzeć wywrotowców, 
którzy nakłaniają ich do rebelii […]. Cholos (którzy stanowią kastę mieszaną) 
nie są tak źli jak Indianie, i bardziej podzieleni między sobą, choć występują 
często przeciwko Hiszpanom […]. To z cholos składa się większa część regimen-
tów milicji. Liczni, trochę wyszkoleni i zdyscyplinowani […] są zawsze gotowi 
poprzeć swoich dowódców, jeśli ci podsycą ich do buntu39.

porozumienia z S. Bolívarem, którego Kongres pod naciskiem wojska mianował 
dyktatorem i komendantem sił wyzwoleńczych. W tym czasie J. Torre Tagle i wielu 
patriotów przeszło na stronę rojalistów, pokonanych przez Bolívara i gen. de Sucre 
dopiero pod koniec 1824 r.; szerzej patrz: Grabowska-Popow 2004: 114–115 i 137–
142, Roel Pineda 2004: 333–337 i 348–359, Klarén 2004: 171–173, Kania 2010:  
67–69, Contreras, Cueto 2007: 66–72, Chirinos Soto 1991a: 45–56.

38 Problemy z ewaluacją tych zagadnień wynikają zarówno z niewielkiej 
liczby źródeł, jak i subiektywnego charakteru dostępnych pism, których auto-
rami byli nieindiańscy administratorzy kolonii lub reprezentanci obcych wojsk 
wyzwoleńczych [przyp. J.P.-S.].

39 List wicekróla Peru do hiszpańskiego ministra wojny z dn. 5 listopada 
1818; cyt. za: Roel Pineda 2004: 100–101.
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Słowa wicekróla nie mogą być oczywiście wiarygodnym świa-
dectwem postawy ludności tubylczej ze względu na ich stronni-
czość. Początek tekstu potwierdza jednak tezę większości history-
ków, iż nie wszyscy Indianie występowali przeciwko królowi. Co 
więcej, jak pokazały pierwsze tygodnie kampanii wyzwoleńczej, 
granice podziału społeczności indiańskich na prorojalistyczne 
i antyhiszpańskie przebiegały najczęściej tak samo, jak w okresie 
kolonii. W miarę rozwoju działań wojskowych struktura sojuszy 
była jednak modyfikowana i przede wszystkim rozwijana na te-
renach zachowujących początkowo neutralność lub nieobjętych 
w ostatnim czasie żadnym konfliktem zbrojnym40.

Jak wspomniałam, udział mieszkańców wicekrólestwa w wal-
kach niepodległościowych oparł się przede wszystkim na działal-
ności wielokulturowych guerrilli i indiańskich montoneras, któ-
rych tradycje sięgały swymi korzeniami antyhiszpańskich rebelii 
ery insurekcji andyjskich. W okresie kampanii niepodległościowej 
grupy partyzanckie były rekrutowane przez obie strony konfliktu, 
pełniąc rolę zarówno sił wsparcia dla wojsk regularnych, jak i jed-
nostek zwiadowczo-dywersyjnych oraz straży wiosek sprzymierzo-
nych z danym aktorem wojny. Co więcej, przywiązanie Indian do 
pracy na roli pozwalało eksploatować lokalne wioski jako źródło 
zaopatrzenia oddziałów wojskowych w żywność, a ich potencjał 
demograficzny ułatwiał powodzenie akcji oblężenia lub gospodar-
czej blokady miast. W miarę eskalacji działań zbrojnych, do istnie-
jących już nieregularnych formacji tubylczych przyłączano nowe, 
powstające spontanicznie lub na skutek przymusowej rekrutacji 
ludności z terenów objętych walkami. 

W opinii M. Grabowskiej-Popow, na początku konfliktu gu-
errille i montoneras organizowały się oddolnie, głównie w sa-
moobronie przed terrorem ze strony wojska rojalistów (okolice 
Limy, Junín i Ayacucho). Taktyka walki partyzanckiej, opisa-
na w specjalnym podręczniku wydanym w Limie w 1822 roku, 
została następnie przeniesiona przez San Martína do Canty, 
Huarochirí i Yaucos41. Co ważne, skala współpracy z grupami par-

40 Zobacz: Walker 1990: 115–117, Grabowska-Popow 2004: 117–133.
41 Szerzej na ten temat: Grabowska-Popow 2004: 117–130.



113

Rozdział 3. Rola Indian w dziewiętnastowiecznych procesach narodotwórczych...

tyzanckimi była większa w przypadku wojska wyzwoleńczego, niż 
królewskiego. Jak oceniają historycy, ta dysproporcja mogła wy-
nikać nie tylko ze skuteczności propagandy i proindiańskich re-
form Libertadorów, ale również zjawisk, o których pisał Pazuela, 
czyli większej skłonności Indian, niż Kreoli i Metysów, do wspie-
rania zrywów antykolonialnych jako zwiastunów przemian spo-
łecznych i upadku Hiszpanów42. 

Jak wynika z analizy przebiegu kampanii wyzwoleńczej, o popar-
ciu udzielonym przez część Indian oddziałom niepodległościowym 
zdecydował ten sam mechanizm, co w przypadku antykolonialnych 
rebelii z początku XIX wieku. Dotychczasowa walka z obciążeniami 
i dominacją kulturową ze strony ludności kreolsko-metyskiej znala-
zła odzwierciedlenie w ogłoszonych przez Libertadorów proindiań-
skich dekretach, które wpływały na racjonalizację postawy Indian, 
umacniając jednak ich rasizm wobec Hiszpanów. Pozytywna percep-
cja akcji wyzwoleńczych wynikała więc z dotychczasowych doświad-
czeń etniczno-społecznych i nie niosła ze sobą zachowań protonaro-
dowych. Konsekwentna antyhiszpańskość mogła przekładać się na 
działania polityczne, niemniej w tym okresie nie istniał jeden przed-
miot identyfikacji państwowej. Projekt odbudowy Tahuantinsuyu 
był obcy Libertadorom, a naczelną, choć wciąż niejasną ideę nie-
podległości Peru reprezentowało jednocześnie kilku aktorów kon-
fliktu. Gdy chaos na wewnętrznej scenie politycznej sięgnął zenitu, 
walcząca prowincja zaczęła skłaniać się ku anarchii i demoraliza-
cji. Na masową skalę rozpoczęły się praktyki znane z okresu rebelii 
osiemnastowiecznych i kontynuowane w XX wieku: dezercje, ra-
bunki pod pretekstem działań militarnych, masakry rozstrzygające 
dawne antagonizmy etniczne i nagminne zmiany stron walczących. 
Te same proniepodległościowe formacje indiańskie wspierały siły 
patriotyczne José Rivy de Agüery przeciw oddziałom J. Torre Tagle 
i generała de Sucre, by po upadku pierwszego prezydenta Peru wstą-
pić wraz z Torre Tagle do wojsk rojalistów lub wziąć udział w kam-
panii Simona Bolívara. Wydaje się, że pod koniec wojny kryterium 
wyboru sojuszu była przede wszystkim ocena szans przetrwania43.

42 Zobacz: Walker 1990: 117.
43 Tamże oraz Grabowska-Popow 2004: 131–158.
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Zdobyta, czy też – jak piszą często historycy – „przyznana 
niepodległość”44 nie przyniosła oczekiwanej poprawy sytuacji 
Indian. Transformacja polityczna, której głównym architektem 
było wojsko, nie wiązała się ze zmianami w strukturze społecz-
nej kraju, umacniając etnoklasowy status ludności indiańskiej. 
Liberalne reformy czyniły z Indian bezbronny i wyobcowa-
ny przedmiot nadużyć ze strony innych aktorów społecznych, 
dramatycznie wyostrzając także nabierający na sile od czasów 
konkwisty problem własności ziemi, który w okresie wczesnej 
republiki przyjął postać wzmożonej rywalizacji o tereny upraw-
ne między ludnością tubylczą i właścicielami hacjend. W owym 
czasie indiańscy chłopi masowo opuszczali bowiem zniszczone 
w czasie wojny majątki ziemskie i zasiedlali nowe tereny, po-
dejmując przy tym próbę odbudowy tradycyjnych wspólnot. 
Jednocześnie wielu mistis korzystało z uderzającego we własność 
wspólnotową dekretu S. Bolívara z 1824 roku, nabywając prawa 
do parceli, którym nie przypisano indiańskich właścicieli. Druga 
z wymienionych praktyk była tak powszechna, że już w 1828 roku 
Kongres wydał nową ustawę ograniczającą sprzedaż ziem wspól-
notowych, których przetrwanie w ciągu zaledwie kilku lat zostało 
poważnie zagrożone45.

W opinii większości historyków, republikańska rzeczywistość 
społeczno-gospodarcza oraz ogromne zniszczenia wojenne przy-
niosły w wielu regionach kraju widoczne pogorszenie warunków 
życia populacji tubylczej, na którą w 1826 roku ponownie nało-
żono obowiązek trybutowy, zwany teraz kontrybucją indiańską. 
Warto podkreślić, iż w zniszczonym wojną kraju wpływy z opłat 
pobieranych od ludności tubylczej stanowiły nawet 40% docho-
dów państwa46. 

44 W oryg w jęz. hiszp. independencia concedida; zobacz: Contreras, Cueto 
2007: 48.

45 Zobacz: Klarén 2004: 189–190, Posern-Zieliński 1974: 123–128, Cotler 
2006: 91–97, Fioravanti 1976: 17.

46 Największe wpływy z kontrybucji zasiliły budżet w latach 1839–1845; 
szerzej: Klarén 2004: 189, Pentierra 2005, Husson 1990: 47–48, Contreras, 
Cueto 2004: 80.



115

Rozdział 3. Rola Indian w dziewiętnastowiecznych procesach narodotwórczych...

Ambiwalentna postawa ludności rdzennej w okresie walk 
wyzwoleńczych oraz niekorzystne dla niej skutki transformacji 
politycznej już w pierwszych latach republiki przyniosły serię 
lokalnych rebelii indiańskich o rewindykacyjnym lub nawet pro-
rojalistycznym charakterze. Wydaje się, iż o ich wybuchu mógł 
zadecydować ten sam mechanizm, który w XVIII wieku wpłynął 
na nasilenie rewolt przeciwko Hiszpanom. Wówczas dezinte-
gracja systemu kolonialnego ery Francisca de Toledo pozbawiła 
ludność tubylczą ochrony przed niezinstytucjonalizowną eks-
ploatacją. Tymczasem w XIX wieku negatywne skutki powolne-
go konstytuowania się republiki lokalnie umacniały identyfika-
cję Indian z systemem kolonialnym jako gwarantem protekcji ze 
strony Króla. Badający te procesy Patrick Husson zwraca uwagę 
na ukrytą strukturę systemu kolonialnego, sugerując, iż pod jego 
korpusem kryła się „wewnętrzna władza indiańska”, funkcjonu-
jąca według własnej logiki i zapewniająca Indianom pewien za-
kres autonomii, choć poddana administracji Korony. Zdaniem 
Hussona, ten subkolonialny system władzy został naruszony 
przez działania wojenne i reformy liberalne, co uaktywniło opór 
części ludności tubylczej wobec republiki i w radykalnych przy-
padkach wywołało próby restytucji monarchii47. 

Przykładem najbardziej konsekwentnego oporu wobec no-
wych władz była seria zrywów rojalistycznych na terenie pro-
wincji Huanty, które przeszły do historii pod pojęciem rebelii 
iquichanos. Termin ten pochodzi od nazwy stanowiącej ognisko 
buntu wioski, San Pedro de Iquicha, niemniej posiada znacznie 
szersze i bardziej złożone znaczenie, niż sugeruje samo skoja-
rzenie nazwy rebelii z miejscem jej narodzin. Zgodnie z obszer-
nymi badaniami peruwiańskiej historyk, Cecili Méndez, pojęcia 
„iquichanos” oraz „Iquicha” nie istniały w źródłach historycznych 
aż do pierwszych dekad XIX wieku. Analizując przebieg wojen 
niepodległościowych z tego okresu na terenie Huanty badaczka 
dostrzegła, iż pierwszy z terminów został stworzony przez mo-
narchistów, jako określenie społeczności tubylczych zaangażowa-
nych przez nich do walki. W tym samym czasie powstała również 

47 Zobacz: Husson 1990: 86.
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nazwa miejscowości Iquicha. W swoich badaniach autorka do-
wodzi, że tożsamość iquichanos została odgórnie skonstruowana 
przez elity do celów politycznych, jakie w owym czasie wyznacza-
ła przede wszystkim walka z republikanizmem48. 

Wyniki badań C. Méndez zgadzają się z opiniami innych 
historyków studiujących przebieg buntów w regionie Huanty, 
zgodnie z którymi rebelia iquichanos była kolejnym przykładem 
administrowanego przez kreolsko-metyską klasę średnią ruchu 
wieloetnicznego i wieloklasowego, którego potencjał militarny 
stanowiła ludność indiańska. W jego szeregach działali lokalni 
właściciele ziemscy oraz ukrywający się na prowincji żołnierze 
wojsk królewskich, jak również rzemieślnicy, kupcy, urzędnicy 
i księża oraz indiańscy chłopi z hacjend i wspólnot. Społeczności 
te powiązane były ze sobą siecią relacji handlowych, podtrzymy-
wanych między innymi za pośrednictwem widocznych na tle re-
belii grup tragarzy49. Wewnętrzna struktura ruchu nie była jednak 
silnie ustratyfikowana pod względem kulturowym, co świadczy-
ło o zaawansowaniu procesów metysażu i integracji społecznej, 
prowadzących do zastąpienia podziałów etnicznych klasowymi. 
W ciągu kolejnych lat działań zbrojnych dowódcy indiańscy za-
chowali decydujący wpływ na kształt rebelii, choć obecność żoł-
nierzy i urzędników królewskich w jej szeregach może świadczyć 
o manipulowaniu i wykorzystaniu prokolonialnej postawy miesz-
kańców Huanty przez środowiska rojalistyczne50. 

Uwagę budzi również izolowany charakter rebelii, której 
centrum stanowiła wioska San Pedro de Iquicha i pobliskie 
miejscowości: Carhuauran, Secce, Marccaraccay oraz Aranhuay, 
wspierane i organizowane przez kreolsko-metyską klasę średnią 

48 Co warte podkreślenia, zmieniająca się pod wpływem różnych układów 
sił w regionie tożsamość iquichanos przetrwała po dziś dzień. Współcześnie ma 
charakter identyfikacji strategicznej i jest manifestacyjnie wykorzystywana lub 
taktycznie ukrywana przez mieszkańców Iquichy w zależności od potrzeb; sze-
rzej patrz: Méndez 2002.

49 Warto przypomnieć, że arrieros odegrali również istotną rolę w powsta-
niu Juana Santosa Atahualpy oraz Wielkiej Rebelii; więcej na ten temat w pod-
rozdz. 2.2. i 2.3.

50 Zobacz: Contreras, Cueto 2007: 80, Pentierra 2005, Klarén 2004: 201.
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Huanty. Według Patricka Hussona, w analizie zasięgu rebelii 
iquichanos znajduje zastosowanie teza o zasadniczym wpływie 
intensywności relacji międzywspólnotowych (społeczno-kul-
turowych i gospodarczych) na współpracę danej społeczności 
z ogniskiem buntu51. Co ważne, podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku rebelii Túpaca Amaru II oraz walk z udziałem 
Matea Pumaccahuy, sieć potencjalnych sojuszników tego zrywu 
wzmacniały więzy pokrewieństwa między indiańskimi przywód-
cami ruchu. Nie jest to zresztą jedynie podobieństwo między 
wodzami wspomnianych rebelii. Uważany za jednego z inspi-
ratorów powstania, indiański arriero z San Pedro de Iquicha, 
Antonio Navala Huachaca, był aktywnie związanym z historią 
Huanty reprezentantem ludności tubylczej. W epoce kolonii 
dał się poznać jako charyzmatyczny przywódca ruchów refor-
mistycznych, jak również żołnierz wojsk królewskich biorących 
udział w pacyfikacji rebelii w Cuzco w 1814 roku52.

Rebelia iquichanos była przez lata interpretowana w wy-
miarze jednopłaszczyznowym i umiejscawiana pośród wydarzeń 
z historii procesów narodo- i państwowotwórczych lub przykła-
dów walki klasowej. Ideologizacja jej znaczenia dla dziejów Peru 
uniemożliwiała szersze spojrzenie na czasoprzestrzenną specyfi-
kę regionu Huanty w pierwszych latach republiki53. Dzięki współ-
czesnym badaniom udało się poszerzyć i zobiektywizować analizy 
działań rebeliantów, co uczyniło z ich buntu ilustrację niezwy-
kle skomplikowanych realiów peruwiańskiej prowincji w okresie 
transformacji postkolonialnej. Za źródło powstania w Huancie 
uznano splot czynników ideologicznych (historyczny rojalizm 

51 Teza ta wielokrotnie pojawiała się w badaniach nad ruchami indiańskimi. 
Sformułował ją Ernesto Reyna w odniesieniu do rebelii w Callejón de Huaylas 
z 1885 r., a wykorzystał m.in. Jean Piel w badaniach nad buntem w Tocroyoc 
w 1923 r. i S. O’Phelan Godoy nad Wielką Rebelią, jak również M. Godowska- 
-Popow w analizie powstania w Cuzco w 1814 r.; szerzej: Husson 1990: 104, 
O’Phelan Godoy 1988: 231–233, Grabowska-Popow 2004: 86–97; w przypad-
ku rebelii iquichanos, tezę Reyny należy poszerzyć o powiązania wspólnot ze 
społecznościami nieindiańskimi [przyp. J.P.-S.].

52 Zobacz: Pentierra 2005, Husson 1990: 81–86, Contreras, Cueto 2007: 80.
53 Szerzej patrz: Pentierra 2005.
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podtrzymywany przez obecnych w regionie żołnierzy Korony), 
gospodarczych (wysokie kary pieniężne za wcześniejsze wsparcie 
rojalistów oraz kryzys w handlu koką), społecznych (wzmożona 
polaryzacja mieszkańców regionu na rojalistów i republikanów), 
kulturowych (osłabienie tradycyjnej roli kacykatu przez nowe 
władze), politycznych (chęć pozostania w izolacji od Huamangi 
i zatrzymania władzy w rękach urzędników kolonialnych) i per-
sonalnych (przywódcze ambicje jej liderów)54. Co więcej, w opinii 
Patricka Hussona, ze względu na datę wybuchu pierwszego bun-
tu iquichanos (rok 1825), wieloetniczny charakter kolejnych zry-
wów oraz fakt utrzymania zbrojnego oporu na terenie prowincji 
przez ponad trzydzieści lat, antyrepublikańska rebelia w Huancie 
może być określana mianem wojny i uznana za prolongację walk 
niepodległościowych55. Pośród badaczy tych wydarzeń nie ma 
jednak zgody, co do istoty monarchizmu oraz rzeczywistych ce-
lów rebelii w wymiarze politycznym. Cecilia Méndez sugeruje, iż 
ruch iquichanos miał przede wszystkim charakter rewindykacyj-
ny, stanowiąc de facto niemały wkład w proces budowy państwa 
liberalnego w Peru. Jej tezę potwierdza dalsza historia Huanty, 
której mieszkańcy uczestniczyli w konfliktach wewnętrznych z lat 
30. XIX wieku po stronie liberalnych przywódców politycznych 
(m.in. Luisa José de Obregosa i Andrésa de Santa Cruz), walcząc 
o uwzględnienie praw ludności prowincji w kolejnych projektach 
społeczno-politycznych56.

Powojenne losy rebeliantów z Huanty wpisują się w szero-
ki kontekst wczesnorepublikańskich realiów społecznych Peru, 
charakteryzujących się antagonizacją społeczeństwa przez ry-
wali politycznych oraz związanym z nią rozproszeniem zjawiska 
montoneras i bandolerismo. Ostatnie z nich stanowiło fenomen 
kolonialny, mający swe korzenie w tradycji włóczęgostwa ciem-
noskórych niewolników, tzw. cimarrones, czyli zbiegów z ha-
cjend oraz wojska królewskiego. Ich aktywność nasilała się wraz 

54 Husson 1990: 60–120, Klarén 2004: 201, Contreras, Cueto 2007: 80–81, 
Pentierra 2005.

55 Husson 1990: 121–123. 
56 Odwołanie do tezy C. Méndez podaję za: Klarén 2004: 201.
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ze wzrostem problemów ekonomicznych kolonii i towarzyszą-
cych im kryzysów społecznych57. Pod koniec XVIII wieku rosną-
ce w siłę grupy zbiegów, znane jako bandoleras, miały już skład 
wielokulturowy – najczęściej czarno-mulacko-metysko-kreolski. 
Według dokumentów z epoki, już na początku XIX wieku zaczęły 
one poważnie zagrażać szlakom handlowym w okolicach Limy. 
Bandoleras operowały przede wszystkim w centrach życia spo-
łecznego i utrzymywały się z działalności kryminalnej: napadów 
na konwoje handlowe, wspólnoty indiańskie i hacjendy oraz kra-
dzieży bydła z pastwisk, przyczyniając się do zaostrzenia konflik-
tów między kastami i Indianami58. 

Okres republikański i ekspansja latyfundium kosztem ziem 
wspólnotowych przyniosły wyraźną indianizację zjawiska ban-
dolerismo, które z czasem stało się wizerunkiem kondycji spo-
łeczno-ekonomicznej poszczególnych regionów kraju. Jak pisze 
Wilfredo Kapsoli, w historii republiki okresy nasilenia działań 
włóczęgów związane były z kryzysami polityczno-gospodarczy-
mi: erą walk o niepodległość, wojną o Pacyfik, rewoltami na tere-
nach prowincji czy załamaniem ekonomicznym na przełomie lat 
20. i 30. XX wieku. Zagrożenie ich atakami towarzyszyło jednak 
społeczeństwu Peru przez cały wiek XIX i początek XX59. Według 
definicji Carmen Vivanco, bandolerismo jako zjawisko społeczne 
miało charakter endemiczno-epidemiczny. Mimo występowania 
na niemal całym obszarze Peru, podlegało regionalizacji, zacho-
wując w każdym z regionów indywidualne cechy zgodne z jego 
specyfiką60.

57 Co warte podkreślenia, grupy cimarrones nierzadko decydowały się na 
porzucenie włóczęgowskiego stylu życia i na trudno dostępnych terenach selvy 
tworzyły „wolne republiki” zwane palenques. Jeśli udawało im się przetrwać 
w izolacji od społeczeństwa i gospodarki kolonialnej, przez dekady funkcjono-
wały autonomicznie poza zasięgiem władzy (i najczęściej wiedzy) wicekrólestwa 
[przyp. J.P.-S.].

58 Szerzej patrz: Flores Galindo 1990b: 59–68, Vivanco 1990: 38, Stavig 
1990: 101.

59 Kapsoli 1987: 191–194 oraz Walker 1990: 116–117.
60 Szerzej patrz: Vivanco Lara 1990: 27–30 oraz Kapsoli 1987: 193–195.
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Zgodnie z tezą F. Engelsa, iż „kradzież to najbardziej prymi-
tywna forma protestu”61, historiografia peruwiańska interpretuje 
włóczęgostwo grup bandyckich jako przejaw protestu społeczne-
go, generowanego przez słabość państwa i jednoczesny opór zdo-
minowanej większości przeciwko nierównoprawnym relacjom 
społeczno-ekonomicznym62. W jednej z pierwszych i uważanej 
za klasyczną pracy poświęconej temu fenomenowi, brytyjski hi-
storyk, Eric Hobsbawm, określił peruwiańskie grupy bandoleros 
pojęciem „bandytów społecznych”, uznając ich działania za czyny 
etyczne typu donkiszotowskiego – legitymizowane i postrzegane 
przez zdominowane klasy jako formy egzekucji sprawiedliwości 
społecznej63. Ta nieco romantyczna interpretacja włóczęgostwa 
bandytów została zmodyfikowana przez współczesnych badaczy, 
których szczegółowe studia ukazały niezwykłą heterogeniczność 
zjawiska w różnych kontekstach czasoprzestrzennych, zwraca-
jąc uwagę na bardzo niejednorodną percepcję społeczną działań 
bandoleros oraz szereg cech upodabniających ich do grup złodziei 
bydła64, tragarzy, sił partyzanckich oraz zwykłych rzezimieszków. 
Istnieje również zgoda badaczy, co do bezklasowego charakteru 
aktywności włóczęgów-bandytów, niezdolnych do skanalizowa-
nia własnej siły w strukturę ruchu społecznego65. 

Mimo to, poznanie fenomenu bandolerismo jest powszech-
nie uważane za niezbędne dla zrozumienia mechanizmu udziału 
peruwiańskich mas w walkach politycznych w XIX i XX wieku66. 
Opinia ta wynika z faktu upolitycznienia zjawiska przestępczości, 
kontrolowanego i wykorzystywanego przez lokalnych przywód-
ców oraz oligarchię ziemską zarówno w charakterze źródła za-

61 Cyt. za: Taylor 1990: 216.
62 Szerzej patrz: Aguirre i Walker 1990: 14–15, Kapsoli 1987: 196, Vivanco 

1990: 28–31, Flores Galindo 1990b: 66–68, Walker 1990: 107–117, Taylor 
1990: 222–224.

63 W jęz. hiszp. bandidos sociales; szerzej na ten temat w: Hobsbawm 
1983: 9–52, Aguirre, Walker 1990: 15–18.

64 Czyli abigeos; więcej na ich temat w dalszych częściach książki.
65 Zobacz: Kapsoli 1987: 194–195, Taylor 1990: 234–237 i 244–245, 

Walker 1990: 108–123.
66 Walker 1990:108–109 oraz Flores Galindo 1990b: 67–68.
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plecza politycznego i władzy gospodarczej, jak i narzędzia walki 
z rywalami. Zgodnie z obserwacją badaczy, nie tylko montoneros, 
ale również bandoleros powiązani byli z krajowymi i lokalnymi 
przywódcami politycznymi stosunkami typu klientelistycznego, 
opowiadając się najczęściej po stronie subiektywnie interpre-
towanych projektów liberalnych i utrudniając, tym samym, po-
wstanie silnego rządu konserwatywnego. Ponieważ w II poło-
wie XIX wieku członkami band byli najczęściej przedstawiciele 
kast oraz Indianie wyparci z własnych ziem w procesie rozwoju 
latyfundiów67, za główne źródło ich protestu uważa się świado-
mość wykluczenia z systemu ekonomicznego, rodzącą dążenia do 
zmiany systemu społecznego (jest to wyraźne podobieństwo z ko-
lonialnymi buntami przeciw Hiszpanom). Włóczęgostwo mogło 
więc mieć charakter reformistyczny i służyć nabywaniu przy-
wilejów obywatela. Strategiczny konserwatyzm peruwiańskich 
liberałów uniemożliwiał jednak wykorzystanie mas do obalenia 
starego porządku społecznego68. W opinii Charlesa Walkera, ze 
strony liberałów istniała „nie tyle mobilizacja, co inkorporacja 
aktywnych już mas”69 do tymczasowych i lokalnych akcji politycz-
nych, służących osiąganiu innej wolności niż ta, której domagali 
się popierający ich „klienci”. Wizerunkiem tych praktyk i jedno-
cześnie źródłem eskalacji działań bandytów i grup partyzanckich 
była wojna z Chile, która, oprócz klęski w wymiarze międzypań-
stwowym, przyniosła Peru poważny kryzys narodowy. 

67 Nie oznacza to, iż bandolerismo definitywnie nie dotyczyło Indian za-
mieszkujących wspólnoty. Dokumenty z epoki wymieniają przypadki, w któ-
rych całe rodziny, a nawet całe wioski indiańskie działały w grupach bandoleros. 
Większość badań potwierdza jednak tezę W. Staviga, iż w regionach o silnym 
systemie wspólnotowym, zjawisko bandolerismo było nieznaczne. Wszelkie 
formy kradzieży, pejoratywnie postrzeganej w kulturach tubylczych, były tutaj 
tępione przez tradycyjny wymiar sprawiedliwości; szerzej patrz: Stavig 1990: 
71–103, Kapsoli 1987: 194–195. 

68 Zobacz: Flores Galindo 1990b: 66–68, Vivanco 1990: 30–37, Taylor 
1990: 234–238.

69 Walker 1990: 115.
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3.2. SPÓR O POSTAWĘ INDIAN W OKRESIE  
WOJNY O PACYFIK

Znany w historiografii jako wojna o Pacyfik konflikt zbroj-
ny między Peru (sprzymierzonym z Boliwią) i Chile wybuchł 
w kwietniu 1879 roku. Przewaga organizacyjna i technologiczna 
wojsk agresora przełożyły się na pasmo sukcesów militarnych 
Chilijczyków w pierwszych dwóch latach konfliktu, zwieńczonych 
zajęciem Limy w styczniu 1881 roku. Po upadku stolicy zdzie-
siątkowane siły peruwiańskie wycofały się na tereny centralnej 
sierry, gdzie lokalny właściciel ziemski i bohater dotychczasowej 
kampanii obronnej, generał Andrés Avelino Cáceres, rozpoczął 
ich reorganizację celem rozpoczęcia walki partyzanckiej z chilij-
skim okupantem70. 

Zarówno przed, jak i po upadku Limy, zaplecze peruwiań-
skiego wojska regularnego stanowiła ludność andyjska, której 
postawa wobec najeźdźcy oraz rola w działaniach zbrojnych ule-
gała jednak wyraźnym zmianom, zarówno w wymiarze czasu, jak 
i przestrzeni. Do czasu bitew pod San Juan i Miraflores, które 
zadecydowały o losie Limy, rekrutacja Indian w szeregi armii pe-
ruwiańskiej miała charakter przymusowy i odbywała się najczęś-
ciej za pośrednictwem ziemian z terenów wybrzeża oraz sierry. 
Dowodzone przez nich guerrille złożone były w głównej mierze 
z tubylczych pracowników ich własnych posiadłości ziemskich, 
których postawa wobec inwazji była nierzadko neutralna. Jak pi-
sze Nelson Manrique, udział Indian z hacjend w kampanii obron-
nej był pochodną kolonialnej relacji patron-klient. Brak motywa-
cji i wyszkolenia przekładały się na niską dyscyplinę w szeregach 

70 Misję stworzenia wojska partyzanckiego powierzył gen. A. Cáceresowi 
ówczesny dyktator Peru, Nicolás de Pierola, który przejął władzę w kraju po 
wyjeździe prezydenta, Mariana Ignacia Prado, do Europy (grudzień 1879). 
Po upadku Limy Pierola ukrył się w środkowej sierze i następnie udał na 
Stary Kontynent, ustępując miejsca tymczasowemu rządowi Francisca Garcíi 
Calderona, który funkcjonował zaledwie kilka miesięcy, poddany groźbom 
i naciskom ze strony Chilijczyków; szerzej patrz: Klarén 2004: 234–240, 
Contreras, Cueto 2007: 162–169, Mallon 1990: 224–225, Kapsoli 1987: 3–6.
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i, w dalszej perspektywie, krwawe klęski Peruwiańczyków w star-
ciach bitewnych71. 

Wraz z wycofaniem się wojska narodowego na obszar środ-
kowej prowincji (departamenty Junín, Huancaveliki i Ayacucho), 
jego struktura i skład etniczny uległy zasadniczej zmianie. Mimo 
iż trzon zdziesiątkowanych sił peruwiańskich stanowili nadal do-
wódcy wojska regularnego i podlegające im guerrille prowadzo-
ne przez właścicieli hacjend, na terenie departamentów Junín 
i Huancaveliki proces rekonstrukcji oddziałów wojskowych 
opierał się przede wszystkim na mieszkańcach dominujących 
w tym regionie wspólnot indiańskich. Ograniczony obszar dzia-
łań i związana z nimi zmiana taktyki walki z okupantem, zmusiły 
dowódców sił regularnych do zwiększenia zasięgu i skuteczności 
akcji rekrutacyjnych, prowadzonych teraz przez władających ję-
zykiem keczua i podróżujących po terenach prowincji emisariu-
szy generała A. Cáceresa. Propaganda mobilizacyjna skierowa-
na była jednak przede wszystkim do miejscowych autorytetów: 
właścicieli ziemskich, księży, urzędników i indiańskich kacy-
ków, powiązanych z lokalną ludnością siecią relacji społeczno-
-gospodarczych. Powoływane przez nich wielokulturowe guer-
rille przejmowały inicjatywę obronną na rodzimych obszarach, 
podtrzymując opór prowincji wobec działań najeźdźców również 
w tych okresach, gdy pod naporem ofensywy chilijskiej wojsko 
regularne wycofywało się ze stanowiącej epicentrum walk doliny 
Mantaro (dep. Junín) w kierunku Ayacucho. Co niezmiernie istot-
ne, w skład sił nieregularnych wchodziły także dowodzone przez 
kacyków indiańskie montoneras. Dokumenty z epoki pozwalają 
stwierdzić, iż część z nich powstawała na mocy autonomicznych 
decyzji wspólnot w akcie samoobrony przed Chilijczykami, pod-
porządkowując się rozkazom dowódców wojska regularnego na 
czas wspólnych akcji przeciwko okupantom72. 

71 Więcej: Manrique 1978: 72–73, Bonilla 1990: 215–216, Contreras, 
Cueto 2007: 166–169. 

72 Najbardziej znanym przykładem autonomicznej inicjatywy obronnej 
Indian jest montonera z Comas w dep. Junín, która powstała w akcie oporu wo-
bec ekspedycji chilijskiej i dalej działała we współpracy z siłami gen. A. Caceresa; 
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Rozwój wydarzeń politycznych i militarnych pokazał jednak 
brak gotowości obu aktorów sił peruwiańskich do stworzenia 
wspólnego projektu narodowego. Pod pretekstem walki z kola-
boracją oddziały indiańskie wyraźnie nasilały działania zbrojne 
wymierzone w posiadaczy ziemskich, stopniowo zamieniając 
wojnę obronną w konflikt kultur i klas, służący obaleniu starego 
porządku społecznego. Po zakończeniu wojny między Peru i Chile 
(październik 1882 r.), zmianie uległy również strategiczne cele 
generała A. Cáceresa, który, porzucając kampanię oporu wobec 
najeźdźcy na rzecz rywalizacji o władzę polityczną, zerwał wojen-
ny sojusz z ludnością indiańskochłopską w imię obrony klienteli-
stycznych układów z właścicielami ziemskimi73. Najdotkliwszym 
przejawem zdrady Cáceresa okazał się rozkaz rozstrzelania in-
diańskich przywódców guerrilli i montoneras, których śmierć 
została zinterpretowana przez lokalne społeczności jako przedłu-
żenie męczeństwa Túpaca Amaru74. Co istotne, nielojalność gene-
rała wobec chłopstwa skłoniła część sił partyzanckich do zmiany 
sojuszy i poparcia rywalizujących z nim o władzę w kraju caudil-
los, co w niedalekiej przyszłości przyczyniło się do osłabienia jego 
pozycji jako prezydenta rozdartej wewnętrznie republiki75.

Po zakończeniu konfliktu analiza przebiegu działań woj-
skowych oraz poszukiwanie społecznych przyczyn klęski 
Peruwiańczyków w wojnie z Chilijczykami stały się punktem wyj-
ścia dla debat nad przyszłością kraju. Zasadnicza rola ludności 
indiańskochłopskiej w walkach zbrojnych, jak również specyfika 
relacji interetnicznych w procesie powstawania wojska obronne-
go, uświadomiły peruwiańskiej elicie intelektualnej konieczność 
uwzględnienia Indian w powojennych projektach narodowych. 
Zgodnie z duchem epoki, kierunki procesów integracyjnych 

szerzej: Manrique 1978: 76–78 i 84–89, Mallon 1990: 226–229 i 233–237, 
Kapsoli 1987: 5–10.

73 Szerzej: Bonilla 1990: 214–217, Manrique 1978: 94–96, Klarén 2004: 
243–244, Mallon 1990: 219 i 229–232.

74 Zobacz: Manrique 1978: 95, Kapsoli 1987: 146.
75 Andrés Cáceres był prezydentem Peru w latach 1886–1890; szerzej na 

temat sytuacji w kraju w okresie jego prezydentury: Kapsoli 1987: 12, Klarén 
2004: 245, Manrique 1978: 95–96.
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wyznaczały hasła darwinizmu społecznego oraz wizja pozytywi-
stycznego postępu poprzez rozwój edukacji i rozbudowę infra-
struktury. Zainteresowanie ludnością indiańską w kontekście 
projektów konsolidacji narodowej sprzyjało również odrodzeniu 
teorii i praktyki indygenizmu. Dzięki aktywności publicystycz-
nej limskiego arystokraty, Manuela Gonzáleza Prady, który na-
piętnował „ignorancję i ducha służalczości”76 Peruwiańczyków 
w okresie konfliktu, wojna o Pacyfik stała się jednym z czoło-
wych zagadnień w studiach nad narodem i nacjonalizmem pe-
ruwiańskim, inspirując na początku XX wieku polityczne pro-
jekty Víctora Andrésa Belaúndego, Guillerma Billinghursta, José 
Carlosa Mariáteguiego i Victora Haya de la Torre77. 

Pod koniec lat 70. XX wieku zainteresowanie problematy-
ką konfliktu z Chilijczykami rozbudził intelektualny spór mię-
dzy Henri Favrem i Herakliem Bonillą a Nelsonem Manrique 
i Florencią Mallon, który do dziś stanowi oś debat nad kondycją 
społeczeństwa i państwa peruwiańskiego w XIX wieku. W opinii 
H. Favrego i H. Bonilli, pozbawieni świadomości narodowej in-
diańscy mieszkańcy prowincji prowadzili działania zbrojne prze-
ciwko Chile wykorzystując walkę klas, świadomie skrywaną przez 
generała A. Cáceresa pod płaszczykiem wojny obronnej i walki 
z kolaboracją78. Tymczasem według N. Manrique i F. Mallon posta-
wa indiańskich chłopów z doliny Mantaro była przykładem nacjo-
nalizmu prekapitalistycznego, zrodzonego z konieczności obrony 
lokalnych „warunków produkcji”. Pojęcie to zostało zaczerpnię-
te z pracy Bery Borojova, który stwierdził, iż w pozbawionych 

76 Cyt. za: Klarén 2004: 252.
77 M. González Prada rozpoczynał swoją działalność publiczną od człon-

kostwa w liberalnej Partii Cywilnej (Partido Civilista), z czasem skłaniając się 
ku anarchizmowi. Jego zdaniem źródłem klęski Peru w wojnie o Pacyfik był 
brak jedności narodowej, wynikający z izolacji elit od mas (ignorancja) oraz 
utrzymania kolonialnej mentalności i struktury społecznej (duch służalczości). 
Oprócz Prady w debacie nad przyczynami porażki Peru aktywnie uczestniczył 
m.in. krytykujący elity finansowe A. Cáceres, obrońca ziemiaństwa – Ricardo 
Palma oraz inspirowani pozytywizmem i promujący postęp cywiliści - filozof 
Javier Prado i socjolog Mariano Cornejo; szerzej patrz: Klarén 2004: 250–252, 
Contreras, Cueto 2007: 184–185, Renique 2004: 54–56.

78 Bonilla 1990: 209–218, Kapsoli 1987: 7–8 i 143–144.
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burżuazji narodowej społeczeństwach prekapitalistycznych źród-
łem narodzin interesów narodowych może być potrzeba ochro-
ny lokalnego ekosystemu i zintegrowanej z nim gospodarki jako 
warunków przetrwania danej społeczności79. Zgodnie z tym zało-
żeniem, w ocenie F. Mallon zachowania nacjonalistyczne miesz-
kańców prowincji pozbawione były ideologii. Sterował nimi me-
chanizm obrony własnej ziemi, oparty na mocnych podstawach 
identyfikacji terytorialnej i kulturowej w Andach80. 

Wszyscy z wymienionych badaczy są jednak zgodni, iż ze 
względu na specyficzny charakter relacji społeczno-gospodar-
czych, sytuacja w będącej centrum walk dolinie rzeki Mantaro 
nie może stanowić wykładni ogólnokrajowej postawy Indian wo-
bec Chilijczyków. Jeszcze przed wybuchem wojny region ten od-
różniały bowiem od reszty prowincji przynajmniej dwie istotne 
cechy: zaawansowany proces metysażu ludności chłopskiej oraz 
dominacja aktywnych gospodarczo wspólnot indiańskich nad 
nielicznymi na tym terenie hacjendami81. Ze względu na powyż-
sze cechy oraz silne związki środkowej sierry z Limą, gotowość 
lokalnego chłopstwa do poparcia wieloetnicznego projektu na-
rodowego była prawdopodobnie większa niż w przypadku zdo-
minowanych przez nie ziemian. Zdaniem badaczy, czynnikiem, 
który osłabił tę siłę, okazał się nie tyle sprzeciw elit, co brak po-
pulistycznego przywódcy zdolnego stawić im czoła. Tezę history-
ków potwierdzać może przypadek A. Cáceresa. Zgodnie z doku-
mentami z epoki, w pierwszych latach walk partyzanckich postać 
generała, zwanego przez Indian tayta Cáceres82, była spoiwem 

79 Nazwanych przez Borojova „warunkami produkcji”; szerzej: Mallon 
1990: 221–223, Bonilla 1990: 231–217.

80 Mallon 1990: 219–222 i 251–255.
81 Według badań F. Mallon, między innymi w tradycyjnie latyfundialnym 

departamencie Cajamarki autorytet państwa oraz pozycja Indian jako aktora 
społecznego były znacznie słabsze niż w centrum kraju. W okresie wojny z Chile 
zaowocowało to silnymi podziałami wewnątrz chłopstwa indiańskiego, przebie-
gającymi zgodnie z granicami politycznych i gospodarczych interesów lokalnych 
caudillos, które uniemożliwiały stworzenie wspólnego frontu walki z najeźdźcą; 
szerzej: tamże: 237–251.

82 Tayta w jęz. keczua znaczy ojciec; tłum. za: Guardia Mayorga 1997: 213.
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kulturowego ruchu oporu. W opinii naocznych świadków wyda-
rzeń, pośród indiańskich członków ruchu istniała powszechna 
wiara w inkaskie pochodzenie ich przywódcy, której kolektywną 
reprezentacją był atawistyczny kult osoby Cáseresa jako reinkar-
nacji inki83. Mimo iż trudno dziś ocenić charakter i jakość pod-
daństwa Indian wobec generała, oczywiste jest, iż jego zdrada po-
nownie oddaliła ludność indiańskochłopską od głównego nurtu 
społeczeństwa republiki, wyhamowując, tym samym, zrodzony 
w akcie walki obronnej proces narodotwórczy. 

83 Szerzej patrz: Kapsoli 1987: 8–10 i 144–146, Manrique 1978: 88–89 
i 92–93.
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Rozdział 4

OD WALKI Z OBCIĄŻENIAMI  

DO DWUDZIESTOWIECZNEGO  

AGRARYZMU REWOLUCYJNEGO

4.1. DZIEWIĘTNASTOWIECZNY PROTEST AGRARNY 

Zakończenie wojny o Pacyfik oraz odbudowa sojuszu elit 
politycznych z właścicielami ziemskimi nie oznaczały ani w wy-
miarze politycznym, ani społecznym powrotu do status quo ante 
bellum. Choć z punktu widzenia nauki spór o istotę zachowań 
nacjonalistycznych chłopstwa prawdopodobnie nie zostanie 
nigdy rozstrzygnięty, pewne jest, że udział ludności tubylczej 
w konflikcie z Chilijczykami wpłynął na wzrost jej świadomości 
narodowej i obywatelskiej. Walka obronna Indian była nie tylko 
przejawem ich przywiązania do ziemi oraz poddaństwa wobec 
lokalnych autorytetów, ale również kolejnym dowodem społecz-
nej aktywności mieszkańców prowincji, świadomych własnych 
zasług z okresu wojny oraz interesów jako etnoklasy i jednocześ-
nie gotowych do współdziałania w budowie nowego systemu 
społeczno-politycznego. 

Powojenna historia Peru ukazała niezdolność elit państwo-
wych do zatrzymania oddolnej walki o bardziej inkluzywny kształt 
republiki. Pod koniec wieku XIX peruwiańską prowincję opa-
nowała epidemia różnych form protestu społecznego. O jej sile 
stanowił między innymi rozwój aktywności montoneros i ban-
doleros, wzmocnionych teraz militarną praktyką z okresu wojny 
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oraz doświadczeniem współpracy metysko-tubylczego chłopstwa 
z hacjend i wspólnot indiańskich w ramach wspólnej walki klaso-
wej1. Ich działania przyjmowały nierzadko postać lokalnych rebe-
lii, z których część stanowiła bezpośrednie następstwo wydarzeń 
z okresu konfliktu wewnętrznego. 

Przykładem powojennego buntu mieszkańców prowincji wo-
bec elit państwowych była inicjatywa stanowiących „awangardę 
oporu wobec Chilijczyków”2 wiosek z dystryktu Comas (dep. 
Junín), które w 1884 roku wypowiedziały posłuszeństwo genera-
łowi A. Cáceresowi i zająwszy tereny kilku miejscowych hacjend 
oraz wspólnot indiańskich podjęły próbę stworzenia niezależnej 
konfederacji chłopskiej. Celem powołanego przez mieszkańców 
Comas sojuszu obronnego była walka o autonomię terytorial-
ną, która umożliwiałaby lokalnym społecznościom realizację 
własnych projektów rozwojowych. Mimo iż inicjatywa stanowi-
ła wyraz reformistycznych dążeń Comas, jej wymiar polityczny 
był sprzeczny z prowadzoną przez władze centralne kampanią na 
rzecz konsolidacji narodowej. Po wieloletniej walce opór Comas 
został ostatecznie złamany militarnie w 1902 roku, a jego odro-
dzenie uniemożliwił rozwój infrastruktury oraz osadnictwa3. 

Rok po wybuchu buntu w Comas, na terenie doliny Callejón 
de Huaylas (dep. Ancash) doszło do wieloetnicznej i wielokla-
sowej rebelii o zbliżonym charakterze. Bezpośrednią przyczyną 
zrywu był spór między kontrolującą te obszary administracją 
generała Miguela Iglesiasa a ludnością tubylczą, odmawiają-
cą płacenia przywróconej przez prefekta kontrybucji tubylczej. 
Aresztowanie indiańskich autorytetów domagających się znie-
sienia nowych obciążeń finansowych, doprowadziło do udane-
go ataku zbuntowanych chłopów na więzienie w stolicy depar-
tamentu, Huaraz, oraz eskalacji rebelii na obszar całej doliny. 
Na czele buntowników stanął wówczas uwolniony z aresztu in-
diański alkad, Pedro Pablo Atusparia, którego opór wobec władz 
przyjął postać rewolucji moralnej, służącej obronie tradycyjnej 

1 Zobacz: Manrique 1978: 97, Kapsoli 1987: 22.
2 Mallon 1990: 235.
3 Szerzej patrz: tamże: 235–237.
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własności ziemskiej oraz stworzeniu nowego ładu społecznego. 
Co istotne, w działaniach antyrządowych uczestniczyło nie tyl-
ko metysko-indiańskie chłopstwo, ale również drobni handlarze 
i rzemieślnicy oraz rywalizujący z M. Iglesiasem lokalni ziemia-
nie. Podobnie, jak w przypadku oporu mieszkańców Comas, bunt 
na terenie Callejón de Huaylas uderzał jednak w elitarny charak-
ter republiki, przez co po kilku miesiącach został zdławiony przez 
połączone siły dwóch zwalczających się generałów, A. Cáceresa 
i M. Iglesiasa, których propaganda przedstawiła wydarzenia 
w Ancash jako godzący w procesy konsolidacji narodowej prze-
jaw rasizmu Indian4. Zdaniem historyków, rebelia w Callejón 
de Huaylas nie miała jednak rasistowskiego charakteru. Mark 
Thurner nie zgadza się również z dość powszechną tezą, iż bunt 
ten był przykładem walki z obciążeniami, uważając, że przed-
miotem oporu mieszkańców Ancash były przede wszystkim po-
zbawione legitymizacji prawnej decyzje lokalnych władz, które 
pobierały kontrybucję, mimo iż formalnie miała obowiązywać 
jedynie w okresie konfliktu z Chile5. 

Co istotne, problem z odróżnieniem apriorycznego oporu 
chłopów (jako postawy) wobec uiszczenia opłat na rzecz władz od 
jego sprzeciwu (jako aktu) wobec bezprawnie nałożonych obcią-
żeń dotyczy szeregu rebelii z II połowy XIX i początku XX wieku. 
Większość z nich jest powszechnie uważana za następstwo po-
wojennych przemian społeczno-gospodarczych i interpretowana 
w kategorii walki metysko-tubylczego chłopstwa z nowymi ob-
ciążeniami osobistymi6. Założeniom tym przeczy jednak zarów-

4 P.P. Atusparia przeżył pacyfikację i wkrótce uznał legalność władzy nowo 
wybranego prezydenta republiki, A. Cáceresa, za co został potępiony przez 
swoich dotychczasowych zwolenników. Najbardziej radykalna frakcja rebelii 
w Ancash schroniła się w Andach, podejmując coraz częściej akcje ekstermina-
cji rasowej; szerzej patrz: Contreras, Cueto 2007: 183, Klarén 2004: 245–247, 
Kapsoli 1987: 22–23.

5 Przywrócona w 1879 r. przez prezydenta N. Pierolę kontrybucja służyła 
celom obronnym. Natomiast w 1885 r. była już de facto wsparciem dla wal-
czących o władzę w kraju sił gen. M. Iglesiasa; odwołanie do tezy M. Thurnera 
podaję za: Klarén 2004: 246.

6 Zobacz: Kapsoli 1987: 22–34.
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no przytoczona powyżej teza M. Thurnera, jak i fakt, iż jeden 
z najlepiej zbadanych przykładów oporu Indian wobec działań 
elit społecznych miał miejsce w punieńskiej prowincji Huancané 
kilkanaście lat przed wybuchem wojny o Pacyfik. 

W II połowie XIX wieku departament Puno wkraczał na drogę 
gospodarczej prosperity, wywołanej wzrostem eksportu peruwiań-
skiej wełny. W tym okresie podstawę produkcji rolno-hodowlanej 
punieńskiego płaskowyżu stanowiła działalność wspólnot indiań-
skich. Ich pozycja uległa wzmocnieniu w pierwszych dekadach 
republiki, gdy wyniszczone działaniami zbrojnymi oraz stagnacją 
gospodarczą hacjendy zaczynały tracić dominację na lokalnym 
rynku. Wraz ze wzrostem popytu na wełnę doszło jednak do za-
ostrzenia rywalizacji między indiańsko-metyskim chłopstwem 
i dążącymi do odbudowy dawnej pozycji społeczno-gospodarczej 
właścicielami ziemskimi. Brak silnych instytucji państwowych na 
terenie południowej sierry działał na niekorzyść wspólnot, sprzy-
jając odrodzeniu kolonialnego feudalizmu poprzez centralizację 
lokalnej władzy politycznej i gospodarczej w rękach miejscowych 
ziemian, czyli gamonali, powiązanych stosunkami klientelistycz-
nymi zarówno z pracującym dla nich chłopstwem, jak i lokalnym 
duchowieństwem, wojskiem i urzędnikami7.

Co istotne, pierwsze akcje w obronie praw ludności tubylczej 
oraz własności wspólnotowej miały miejsce już na przełomie lat 
30. i 40. XIX wieku. Ich inicjatorem był metyski aktywista z oko-
lic Puno, Juan Bustamante, który jako deputowany do Kongresu 
Narodowego walczył o ograniczenie samowoli i demoralizacji 

7 Pojęcie gamonal pojawiło się po raz pierwszy na łamach „Revista 
Americana” w 1863 r. w odniesieniu do potężnych kacyków stanowiących cen-
trum lokalnych systemów władzy. W Peru zjawisko gamonalizmu rozwijało się 
od poł. XIX w., a jego apogeum przypadło na lata 1890–1930. Paradoksalnie, 
jedną z przyczyn wzmocnienia gamonalizmu była decyzja prezydenta Ramona 
Castilli o zniesieniu kontrybucji indiańskiej (1854 r.). W jej konsekwencji do-
szło do wycofania z prowincji części przedstawicielstw władz limskich, co zde-
centralizowało system finansowy i umożliwiło gamonalom samowolną egzeku-
cję podatków. Jednocześnie stopniowo postępował proces koncentracji ziemi 
kosztem wspólnot indiańskich, który zapoczątkowały liberalne reformy rolne 
z okresu wczesnej republiki; zobacz: Caballero 1981: roz. V oraz Contreras, 
Cueto 2007: 96–98, Klarén 2004: 213 i 222–223, Renique 2004: 25–30. 
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urzędników oraz przyspieszenie integracji ludności indiańskiej 
z kreolsko-metyskim nurtem społeczeństwa poprzez jej eduka-
cję i udział w gospodarce krajowej. Przez znaczną część życia 
Bustamante łączył dalekie podróże z aktywną działalnością in-
telektualną i pracą administracyjną na rzecz rozwoju peruwiań-
skiej prowincji8.

Jego indygenistyczny aktywizm przybrał na sile w połowie 
lat 60., gdy z powodu spadku wydobycia guano władze centralne 
powróciły do poboru kontrybucji indiańskiej, ukrytej teraz pod 
nowymi postaciami obciążeń osobistych. Za sprawą autorytetu 
J. Bustamantego oraz zdecydowanego oporu lokalnej ludności 
tubylczej, punieńska prowincja Huancané stała się wówczas cen-
trum walki z nielegitymizowanymi formami eksploatacji Indian 
i grabieżą ziem wspólnotowych. Co ważne, tłem dla lokalnego 
kryzysu społecznego była nasilająca się wojna domowa między 
frakcjami liberałów i konserwatystów, które manipulując losem 
chłopstwa zgodnie z własnymi interesami, angażowały ruchy in-
diańskie w lokalne walki polityczne między tradycyjną oligarchią 
ziemską i środowiskami progresywnymi. 

W przypadku Puno łącznikiem między światem limskich elit 
oraz miejscowymi chłopami był właśnie Bustamante, który w obli-
czu nieskuteczności konstytucyjnych form walki stopniowo porzu-
cał liberalny reformizm na rzecz rewolucyjnego indygenizmu. Gdy 
pod koniec roku 1867 doszło do osłabienia pozycji jego sojuszni-
ka, prezydenta Mariana Ignacia Prado oraz jednoczesnej eskalacji 
kryzysu w Huancané, Bustamante stanął na czele zbrojnej rebelii 
i przejął na krótki czas kontrolę nad stolicą prowincji. Po kilku ty-
godniach dzieła zdławienia buntu Indian dokonały siły podprefek-
ta Azángaro, pułkownika Andrésa Rechartego, którym udało się 
podstępnie uwięzić i następnie zgładzić przywódców ruchu. Na te-
renach objętych powstaniem zastosowano nowe prawo pacyfika-
cyjne (potocznie zwane ley de terror): zbuntowana ludność indiań-
ska została poddana represjom i przesiedlona na północne obszary 

8 Pełnił m.in. funkcję prefekta Cuzco i Huancaveliki oraz intendenta Limy, 
a w 1866 r. powołał w stolicy kraju Stowarzyszenie Przyjaciół Indian (Sociedad 
Amiga de los Indios); szerzej patrz: Renique 2004: 32.
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departamentu Puno, a jej ziemie przekazane lokalnym mistis, któ-
rym w ciągu kilku lat ułatwiono nabycie praw własności dawnych 
gruntów wspólnotowych. W roku 1875 zakończono budowę linii 
kolejowej z wybrzeża Pacyfiku nad jezioro Titicaca, co przypieczę-
towało dominację lokalnej oligarchii ziemskiej na rynku wełny. 
Symbolicznym kresem walki Indian z Huancané okazały się losy 
okaleczonej przed śmiercią postaci Juana Bustamantego, która 
uległa z czasem mityzacji, stając się w ten sposób kolejnym przy-
kładem andyjskiego mesjasza-herosa bez głowy9.

Dalsze półwiecze historii prowincji wydawało się potwier-
dzać mityczną nieśmiertelność Juana Bustamantego. Zarówno 
jego działalność publiczna, jak i walki zbrojne w Huancané zna-
lazły kontynuację w postępującym kryzysie społecznym, który na 
przełomie XIX i XX wieku wstrząsnął niemal całą peruwiańską 
sierrą. Przebieg wydarzeń z tego okresu był świadectwem wzra-
stającej świadomości obywatelskiej metysko-indiańskiego chłop-
stwa, które wyraźnie nabywało umiejętności walki o swoje prawa 
na drodze administracyjnej i sądowej. Przejawem stopniowego 
upodmiotowienia mieszkańców prowincji była między innymi 
działalność indiańskich mensajeros (posłów), wysyłanych na 
mocy decyzji wspólnot w delegacje do władz limskich celem po-
zyskania ich wsparcia w walce z gamonalizmem. Inny przykład 
obywatelskiej aktywności Indian stanowiły działania mieszkań-
ców Huanty, Cuzco i Juli, którzy w 1896 roku rozpoczęli opór wo-
bec nowej polityki podatkowej Nicolása de Pieroli od negocjacji 
i prób zawarcia ugody z lokalnymi władzami10. 

Chroniczna dysfunkcja instytucji państwowych oraz eskala-
cja represji ze strony rosnących w siłę gamonali skutecznie ogra-
niczały jednak chłopom legalne formy samoobrony. Na przeło-
mie XIX i XX wieku dominującą reakcją Indian na wzrost skali 
eksploatacji był nadal protest zbrojny, który przybierał postać za-
równo reformistycznych rebelii (m.in. bunty przeciwko poborowi 

9 Szerzej patrz: Renique 2004: 30–39, Contreras, Cueto 2007: 120–121, 
Klarén 2004: 222–224.

10 Szerzej patrz: Husson 1990: 133–134, Renique 2004: 46–47, Kapsoli 
1987: 31–34.
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kontrybucji w Huancavelice, Chiclayo i La Mar w 1887 roku oraz 
podatku od soli w Huancie, Cuzco i Juli w 1896 roku), jak również 
epidemicznej fali bandolerismo (głównie w dep. Puno, Apurímac, 
Cuzco, Huánuco i Cajamarki w latach 80. i 90. XIX wieku)11.

Widoczne już na przykładzie kryzysu w Huancané odrodze-
nie protestu indiańskiego było następstwem polaryzacji duali-
stycznej struktury społecznej prowincji. Jak pokazał przebieg 
wydarzeń w Puno, w sytuacji słabości państwa narastająca ry-
walizacja gospodarcza między wspólnotami i hacjendami niosła 
ze sobą drastyczne pogorszenie położenia ludności wiejskiej po-
chodzenia tubylczego. Pod koniec XIX wieku problem nierów-
noprawnej walki o ziemię dotknął znaczną część peruwiańskiego 
chłopstwa, które w procesie wzmożonej koncentracji gruntów 
w rękach właścicieli hacjend poddawane było represjom i bardzo 
silnej dyslokacji. Co niezmiernie istotne, praktyki te miały często 
eksterminacyjny charakter, o którym rzadko wspomina się w li-
teraturze poświęconej dzięwiętnastowiecznej historii peruwiań-
skiej sierry. Relacje naocznych świadków wydarzeń pozwalają 
jednak uznać tradycje krwawych masakr i nieludzkiej eksploata-
cji broniących swych ziem chłopów za jedno ze źródeł klęski pro-
jektów narodowych, którego niechlubne symbole stanowić może 
stworzona przez konserwatystów ley de terror oraz feudalny de-
spotyzm handlarzy kauczuku z Putumayo12. 

11 Zobacz: Kapsoli 1987: 22–34, Mayer 1990: 194–197, Husson 1990: 131–147.
12 Już w pierwszych latach XX wieku bogate w kauczuk tereny nad rzeką 

Putumayo (okolice granicy Peru z Kolumbią) poddane zostały intensywnej eks-
ploatacji gospodarczej. Przez wiele lat region ten stanowił dominium wpływowej 
i zamożnej rodziny Arana. Celem maksymalizacji zysków ze zbiorów prowadzona 
przez nią kompania Casa Arana rozwinęła w selvie system pracy niewolniczej. 
Podporządkowała mu – drogą porwań i zastraszeń – rzesze amazońskich Indian, 
których, ze względu zarówno na dystans geograficzny, jak i interesy polityczne 
i ekonomiczne, nie broniły żadne instytucje państwowe. W efekcie zbieracze kau-
czuku pracowali pod kontrolą uzbrojonych milicji Arany, a za niewypełnienie za-
wyżonych norm pracy lub próby ucieczki otrzymywali nieludzkie kary: brutalną 
chłostę prowadzącą nierzadko do śmierci, amputacje części ciała, ukrzyżowanie 
i tortury stosowane zarówno wobec nich, jak i członków ich rodzin. Łącznie w ciągu 
zaledwie dekady działalność kompanii mogła kosztować życie ok. 30 000 Indian. 
Sytuacja autochtonów znad Putumayo ujrzała światło dzienne przez przypadek, 
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Na przełomie XIX i XX wieku głównym orężem walki z opo-
rem chłopów była konsolidacja gamonalizmu oraz rozbudowa 
infrastruktury (kolej i drogi). Ta ostatnia ułatwiała administra-
torom hacjend sierry i wybrzeża oraz kompanii górniczych pene-
trację trudno dostępnych ziem wspólnotowych w poszukiwaniu 
nowych pracowników, przyczyniając się do rozwoju tzw. syste-
mu enganche. Polegał on na zatrudnianiu przez wielkie pod-
mioty gospodarcze własnych agentów (enganchadores), którzy 
prowadzili na terenach prowincji akcje rekrutacji pracowników 
tymczasowych (enganchados). Z powodu wzrastającej dyspro-
porcji między popytem i podażą siły roboczej, wraz z rozwojem 
gospodarki wprowadzano różne mechanizmy uzależniania no-
wych pracowników od zatrudniających ich jednostek, izolując 
jednocześnie enganchados od miejsca pochodzenia poprzez wy-
kup lub grabież terenów należących do wspólnot. W ten sposób 
wywoływano przyspieszoną transformację społeczną andyjskiej 
wsi – chłopstwo ulegało proletaryzacji mimo niewielkiego postę-
pu procesów modernizacyjnych na obszarze prowincji13. 

4.2. INDYGENIZM POCZĄTKU XX WIEKU ORAZ FALA 
RUCHÓW CHŁOPSKICH W LATACH 1915–1925

Dziewiętnastowieczna działalność Juana Bustamantego oka-
zała się zwiastunem przełomu w historii peruwiańskich ruchów 
indiańskochłopskich, w tym również charakteru ich przywództwa. 

gdy rodzina Arana zdecydowała się na podjęcie współpracy z kapitałem brytyj-
skim. Wówczas, zaalarmowane niepokojącymi doniesieniami o nadużyciach 
wobec zbieraczy kauczuku władze w Londynie, wysłały nad Putumayo swojego 
przedstawiciela, Rogera Casementa, którego raport obnażył prawdę o metodach 
działań kompanii kauczukowych. Tzw. „skandal w Putumayo” nie był jednak od-
osobnionym przypadkiem terroru wobec amazońskich Indian, którzy pracowali 
w podobnych warunkach na terenie Peru, Kolumbii, Boliwii czy Brazylii jeszcze 
w połowie XX wieku; zobacz więcej: Contreras, Cueto 2007: 216–219, Krysińska-
Kałużna 2012: 74–77, Vigil Oliveros 2010.

13 Szerzej patrz: Kapsoli 1978: 106–107, Contreras, Cueto 2007: 210 i 214.
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Jak pokazał przebieg kryzysu w Huancané, osłabiony klęską 
Wielkiej Rebelii protest indiański odradzał się w nowych realiach 
społeczno-politycznych pod postacią ruchów agrarnych, które już 
w pierwszych dekadach republiki znalazły się pod wpływem dzia-
łalności indygenistów. Tendencje te nasiliły się wraz z eskalacją 
walk przeciwko obciążeniom. Dzięki przemianom w świadomo-
ści zarówno metysko-indiańskiego chłopstwa, jak i peruwiańskiej 
elity intelektualnej, pod koniec XIX wieku echa problemów sier-
ry zaczynały docierać do coraz szerszych kręgów głównego nurtu 
społeczeństwa. Co ciekawe, pierwsza faza rozkwitu współpracy 
mieszkańców prowincji z proindiańskimi intelektualistami miała 
miejsce w okresie tzw. Republiki Arystokratycznej (1895–1919), 
która wbrew pozorom nie przyniosła wzmocnienia władzy plu-
tokracji i jej strategicznego konserwatyzmu. Pamięć narodowej 
klęski w wojnie o Pacyfik, rewolucyjny anarchizm M. Gonzáleza 
Prady, świadomość demoralizacji elit przywódczych oraz pozy-
tywistyczne idee postępu oddziaływały na przełomie wieków na 
światopogląd różnych środowisk społecznych i politycznych, 
w tym także reprezentujących liberalną prawicę hispanistów14. 
W ten sposób spełniał się sen Gonzáleza Prady, w którym peru-
wiańska myśl intelektualna łączyła się z potrzebami mas, osła-
biając monopolistyczny charakter lokalnej władzy gamonali 
i caudillos15.

Rolę promotorów „kwestii indiańskiej” zaczynali pełnić 
w tym okresie indygeniści i reformiści ze środowisk akademi-
ckich. Jedną z pierwszych prób instytucjonalizacji ich aktywności 
było powołanie w 1909 roku Stowarzyszenia na rzecz Indian16, 
kierowanego przez studenta filozofii – Pedra Salvino Zulenę, 
dziennikarkę pochodzenia niemieckiego – Dorę Mayer oraz pie-
rolistę i profesora Uniwersytetu Narodowego św. Marka w Limie 
– Joaquína Capelo. Struktury stowarzyszenia oraz łamy wyda-
wanego przez nie czasopisma, „Deber Pro-Indigena”, stanowi-

14 Czyli tzw. pokolenie „900”, o którym pisałam we Wprowadzeniu.
15 Szerzej na ten temat w dorobku M. Gonzáleza Prady w: Renique 2004: 

58–59.
16 Hiszp. Asociación Pro-Indígena, API.



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

138

ły przez kilka lat przestrzeń współpracy między indygenistami 
oraz walczącym o swoje prawa metysko-indiańskim chłop-
stwem. Działalność API miała charakter reformistyczny i pole-
gała w głównej mierze na szerzeniu wiedzy na temat moralnego 
i prawnego aspektu „kwestii indiańskiej” oraz interweniowaniu 
w zgłaszanych mu przypadkach eksploatacji i nadużyć wobec 
ludności tubylczej. Aktywność stowarzyszenia zaczęła jednak 
maleć już w połowie drugiej dekady XX wieku, zarówno z po-
wodu niewielkiej skuteczności jego asystencjalnych działań, jak 
i radykalnych przeobrażeń w łonie peruwiańskiego indygenizmu. 
Humanitarny duch działalności API wyraźnie przetrwał jedynie 
w Puno, gdzie młody nauczyciel, José Antonio Encinas, tworzył 
w tym samym czasie podwaliny nowej polityki edukacyjnej dla 
Indian, promując nauczanie w językach tubylczych oraz piętnu-
jąc indoktrynacyjny charakter edukacji w szkołach wiejskich17.

Jak pisze Małgorzata Nalewajko, w trzeciej dekadzie XX wie-
ku ruch indygenistyczny zaczął dzielić się i rozwijać nowe obszary 
działalności zgodnie z zainteresowaniami naukowymi oraz sym-
patiami politycznymi jego członków. Jeden z głównych ośrod-
ków indygenistów stanowił ówcześnie Uniwersytet św. Antonia 
Opata w Cuzco, który kontynuował lokalne tradycje studiów 
historyczno-kulturowych, wzmocnione teraz przez ideę badań 
regionalnych propagowaną przez ruch reformy uniwersyteckiej 
z 1909 roku. Najważniejszym promotorem kuzkeńskiego nurtu 
indygenizmu była założona przez Luisa Eduarda Válcarcela, José 
Uriela Garcíę i José Sabogala „Grupa Odrodzenie”18, której człon-
ków zwano „pokoleniem 1909”. Ich zainteresowania skupiały 
się przede wszystkim wokół historycznej i aktualnej roli Indian 
w procesach konstruowania narodu, niemniej część z nich sym-
patyzowała lub współpracowała z rosnącym w siłę kręgiem lewi-
cowych intelektualistów. Ogromne zasługi w budowaniu pomo-
stu między oboma środowiskami miał Luis Eduardo Válcarcel, 

17 Szerzej o API i J.A. Encinasie patrz: Rénique 2004: 59–70, Klarén 2004: 
304–305, Kania 2010: 92–94, Contreras, Cueto 2007: 246, Mariátegui 1985: 
48–49.

18 Hiszp. Grupo Resurgimiento.
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którego prace „rehabilitowały” Andy poprzez nawoływanie do 
poszukiwania źródeł peruwiańskości w kulturach mieszkańców 
sierry oraz konstruowania wizerunku prowincji opierając się na 
cechach tzw. „nowego Indianina”19.

Zainteresowanie historią społeczną Andów w środowiskach 
lewicowych przyczyniło się do rozwoju drugiego obszaru ak-
tywności indygenistów, jaki stanowiła problematyka społeczno-
-polityczna. Źródłem nowych inspiracji dla jego przedstawicieli 
był przede wszystkim przebieg rewolucji w Meksyku i Rosji oraz 
związany z nim rozkwit rodzimego ruchu robotniczego. Ruch 
ten rozwijał się w Peru mniej więcej od połowy XIX wieku, nie-
mniej właśnie w okresie Republiki Arystokratycznej zaczął de-
terminować najważniejsze przemiany w życiu społecznym kraju. 
Podejmowane przez anarchistów próby integracji proletariatu 
z fabryk tekstylnych Vitarte, portu w Callao i hacjend cukro-
wych koło Trujillo ukoronowało zwycięstwo populisty, Guillerma 
Billinghursta, w wyborach prezydenckich w 1912 roku oraz strajk 
generalny w Limie w styczniu 1919 roku, który wymusił na ów-
czesnym prezydencie, José Pardo, wprowadzenie 8-godzinnego 
dnia pracy. Bohaterem tych ostatnich wydarzeń był późniejszy 
założyciel APR-y, Víctor Haya de la Torre. Jego znajomość śro-
dowisk robotniczych oraz silny antyimperializm scementowały 
sojusz peruwiańskiej klasy średniej i proletariatu20. 

Rozwijanie problematyki społeczno-politycznej przez ak-
tywistów działających na rzecz Indian sprzyjały również w tym 
okresie projekty instytucjonalizacji indygenizmu, proponowane 

19 Zgodnie z wizją „Grupy Odrodzenie” wierzono, że warunkiem przetrwa-
nia kultur andyjskich w XX-wiecznym Peru było powołanie do życia „nowe-
go Indianina”: świadomego swoich prehiszpańskich korzeni, pielęgnującego 
tożsamość, język i tradycje, które jednocześnie stanowić miały podstawowy 
składnik tego, co peruwiańskie. Wizja ta opierała się jednak nadal na etnocen-
trycznych i paternalistycznych założeniach – by „człowiek Andów trwał w so-
bie” (Valcárcel 1927: 25) musiał mieć m.in. dynamiczny temperament, grun-
towne wykształcenie i biegle władać językiem hiszpańskim, co wiązało się, de 
facto, z eksperymentami w ramach procesów akulturacyjnych; szerzej o Grupie 
Odrodzenie patrz: Nalewajko 1996: 10–11, Degregori 2005: 30–34, Klarén 
2004: 305, Kania 2010: 88–92, Rénique 2004: 112–116.

20 Więcej patrz: Cotler 2006: 165–178, Contreras, Cueto 2004: 225–227.
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przez powracającego na peruwiańską scenę polityczną Augusta 
Leguíę21 oraz współpracujące z nim środowiska. Trzon tej grupy 
stanowili aktywiści związani z czasopismem „Germinal”, którym 
przyszły prezydent powierzył sformułowanie indygenistycznych 
założeń własnego programu politycznego (główni członkowie 
grupy to Germán Leguía y Martínez, José Antonio Encinas, 
Humberto Luna, Erasmo Roca).

Pod wpływem tych czynników w środowisku elity intelektu-
alnej zaczęła kształtować się młoda awangarda przywódcza. W jej 
skład wchodzili przede wszystkim przedstawiciele tzw. „pokolenia 
stulecia”, do którego należał m.in. José Carlos Mariátegui, Víctor 
Haya de la Torre i Hildebrando Castro Pozo. Głównym celem tej 
grupy było powiązanie protestu chłopskiego z rosnącym w siłę 
ruchem robotniczym. W ten sposób wcześniejsze, niejednorodne 
wpływy liberalizmu wyparło wyraźne upolitycznienie i wzmocnie-
nie klasowego charakteru mobilizacji indiańskich, które czerpały 
teraz wzory z anarcho-syndykalizmu i nieco później socjalizmu, 
przyczyniając się jednocześnie do andynizacji idei walki klasowej22.

Największy wkład w indygenistyczny dorobek tego nurtu 
miał José Carlos Mariátegui, za sprawą którego „kwestia indiań-
ska” została nierozerwalnie powiązana z problemem ziemi. Jak 
wszyscy przedstawiciele „pokolenia stulecia”, Mariátegui urodził 
się w ostatniej dekadzie XIX wieku (dokładnie w 1894 roku w po-
łudniowym departamencie Moqueguy), a swoją aktywność po-
lityczną rozwijał dzięki kontaktom ze środowiskiem studenckim 
i proletariatem23. Ważnym źródłem inspiracji dla jego twórczości 

21 Augusto B. Leguía został po raz pierwszy prezydentem kraju z ramienia 
Partii Cywilnej w 1908 r. Po upływie swojej kadencji zerwał współpracę z cywi-
listami i wyjechał z Peru. Przebywając na emigracji w Europie i USA pracował 
nad kampanią antyoligarchiczną, którą w granicach kraju stopniowo wpro-
wadzali w życie popierający go działacze. W 1919 r. A. Leguía przejął władzę 
w Peru na drodze zamachu stanu, po którym rządził krajem przez następne 
11 lat (tzw. Jedenastolecie Leguíi); szerzej patrz: Nalewajko 1996: 9, Rénique 
2004: 81–82, Cotler 2006: 176–178, Kania 2010: 96–97. 

22 Nalewajko 1996: 10–12, Rénique 2004: 63–69. 
23 Schorowany i wychowywany samotnie przez matkę, już jako 15-latek 

trafił w celach zarobkowych do redakcji dziennika „La Prensa”, gdzie praco-
wał jako kopista. Tam narodziła się jego dziennikarska pasja i zainteresowanie 
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publicystycznej była działalność w ruchu studenckim, gdzie po-
znał m.in. Víctora Haya de la Torre, oraz czteroletnie stypendium 
w Europie, jakie otrzymał oficjalnie od rządu A. Leguíi w 1919 
roku jako zdolny dziennikarz opozycji (w rzeczywistości podob-
ne wyjazdy były powszechnie stosowaną przez leguíistów taktyką 
osłabiania wrogich obozów politycznych). Jak pisał, to właśnie 
wyjazd do Europy i radykalna zmiana optyki społeczno-histo-
rycznej pozwoliła mu dostrzec tragedię społeczeństwa Peru, któ-
remu po powrocie do kraju poświęcił całą swoją działalność lite-
racką i polityczną24.

Najważniejsze osiągnięcia w karierze Maríateguiego mia-
ły miejsce w drugiej połowie lat 20. Jako zadeklarowany so-
cjalista wycofał się wówczas ze współpracy z stojącym na czele 
APR-y Victorem Haya de la Torre i zaczął samodzielnie wyzna-
czać nowe kierunki aktywności awangardy intelektualnej Peru. 
W roku 1926 powołał własne pismo „Amauta”, które szybko stało 
się opiniotwórczym forum debat, krzewiącym pośród latynoa-
merykańskich elit zainteresowanie nacjonalizmem, marksizmem 
oraz indygenizmem w odniesieniu do bieżących problemów kon-
tynentu. W 1928 roku wydał swoje najważniejsze dzieło – Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, w którym 
dokonał rozliczenia historii społeczno-gospodarczej Peru od po-
czątków konkwisty do czasów jemu współczesnych. W tym sa-
mym roku powołał do życia Socjalistyczną Partię Peru25, a rok 
później zainicjował na łamach „Amauty” stworzenie Powszechnej 
Konfederacji Robotników Peru – CGTP26.

publicystyką, które rozwijał następnie w umiarkowanie lewicowej gazecie 
„Nuestra Epoca” oraz sprzyjającym A. Leguíi dzienniku „El Tiempo”. Po doj-
ściu leguíistów do władzy w 1919 r. Mariátegui zerwał kontakty z ich obozem 
i ufundował własne pismo – „La Razón”, na którego łamach wspierał działania 
proletariatu oraz walkę o reformę uniwersytecką; szerzej patrz: Kania 2010: 
113–122, Klarén 2004: 291–292 i 315–316, Martuccelli Casanova 2006: 208, 
Cotler 2006: 201–202. 

24 Szerzej: Klarén 2004: 291–292 i 315–316, Contreras, Cueto 2007: 248–
250, Cotler 2006: 201–202. 

25 Hiszp. Partido Socialista Peruano, PSP.
26 Hiszp. Confederación General de Trabajadores del Perú, szerzej na te-

mat dorobku założyciela PSP patrz: Mariátegui 1985 i 2005.
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Co ciekawe, związki z ruchem robotniczym oraz ugruntowa-
ne na ich kanwie marksistowskie poglądy Mariáteguiego z cza-
sem skierowały jego uwagę na problemy prowincji, o której nie 
posiadał praktycznie żadnej wiedzy empirycznej. Ideologiczna 
nieufność wobec klasy średniej i jednoczesne przekonanie o re-
wolucyjnym potencjale sojuszu robotniczo-chłopskiego wzbudzi-
ły w nim jednak aprioryczną wiarę w Indian, w których widział 
depozytariuszy najstarszych tradycji i główny budulec peruwiań-
skiego ludu. Metodologię swoich badań oparł na tezie o istnieniu 
zbieżności między celami marksizmu-leninizmu a zjawiskiem 
kolektywnej pracy i własności ziemi w okresie inkanatu. W ten 
sposób „kwestia indiańska” stała się osią jego studiów nad prob-
lematyką społeczno-historyczną Peru, którą powiązał nierozłącz-
nie z walką klasową o własność ziemi27. 

Co ważne, obecny w pismach J.C. Mariáteguiego wizerunek 
i historyczna rola ludności tubylczej w dziejach Peru odpowiadały 
w pełni duchowi przemian, których w latach 1915–1923 dokonywa-
ła na obszarze prowincji kolejna fala millenarystycznych rebelii in-
diańskochłopskich28. Inspiracja tymi wydarzeniami pozwoliła mu 
powiązać ogólnoświatowe cele marksizmu-leninizmu ze sprawczą 
siłą andyjskiego mitu. Jak pisał Ricardo Melgar Bao, Mariátegui 
„dokonał przekładu socjalizmu na kulturę Andów”29. Biorąc pod 
uwagę wielowiekową dysfunkcję kreolsko-metyskich elit wobec 
ludności indiańskiej, uznał socjalizm za historyczną konieczność 
w dziejach Peru i jednoczesny wkład tego kraju w światową wal-
kę z kapitalizmem i imperializmem. W opinii J.C. Mariáteguiego 
internacjonalizacja działań peruwiańskich ruchów chłopskich nie 
musiała wiązać się jednak z dekulturacją Indian. Z pomocą socja-
listów aktywiści z terenów prowincji mieli stać się jej przywódczą 
awangardą, dbając przy tym o kondycję kolektywnych reprezen-
tacji w kulturze Andów jako motoru działań indiańskich chłopów. 
Wiara w andyjskie korzenie i historyczną misję socjalizmu indyge-
nistycznego skupiła jego uwagę na bieżących przykładach aktyw-

27 Więcej patrz: tamże.
28 Szerzej na ich temat w dalszej części książki.
29 Cyt. za: Rénique 2004: 108.
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ności politycznej Indian, którą traktował jako zalążek rewolucjoni-
zmu prowincji30.

Mimo iż Mariátegui interpretował problemy prowincji nie 
posiadając empirycznej znajomości jej realiów, jego publicystyka 
i działalność polityczna wiernie oddawały charakter współpracy, 
jaka na przełomie drugiej i trzeciej dekady XX wieku rozwijała się 
między proindiańską awangardą przywódczą a ruchami chłopski-
mi. Wzajemne kontakty między tymi środowiskami nadal opie-
rały się głównie na aktywności mensajeros z południa kraju, nie-
mniej miały już inny wymiar praktyczny niż na początku wieku. 
Podróżujący lub imigrujący coraz śmielej do Limy Indianie szukali 
teraz bezpośredniego wsparcia w ruchu robotniczym lub korzystali 
z pomocy obecnych na prowincji anarchosyndykalistów i socjali-
stów. W ten sposób peruwiańska sierra nie ustawała w poszukiwa-
niu nowych metod walki z rosnącym w siłę gamonalizmem.

Opozycyjny indygenizm z okresu lat 20. skutecznie osłabiała 
jednak polityka Augusta Leguíi, w zamyśle którego opieka i akty-
wizacja ludności pochodzenia tubylczego miały stać się domeną 
instytucji państwowych. Celem prezydenta było nie tylko pozy-
skanie poparcia chłopów i zdobycie kontroli nad konfliktogen-
nymi obszarami prowincji, ale przede wszystkim modernizacja 
państwa poprzez powszechną edukację i integrację Indian ze 
społeczeństwem kreolsko-metyskim, ograniczenie lokalnych 
autonomii oraz gospodarcze zbliżenie wybrzeża i sierry. W ten 
sposób narodził się tzw. indygenizm państwowy, za pomocą któ-
rego rząd dążył do zmniejszenia przepaści między administracją 
państwową (tak centralną, jak i lokalną) a ludnością prowincji31. 

Początek rządów leguíistów obfitował w inicjatywy proin-
diańskie, dzięki którym Augusto Leguía był chwilowo nazywany 

30 Stąd też jego zainteresowanie działalnością Kongresów Indiańskich 
oraz zachwyt nad postacią Ezequiela Urvioli, o których mowa w dalszej czę-
ści książki; szerzej patrz: Mariátegui 1985: 35–104, Rénique 2004: 106–112, 
Kapsoli 1987: 172–190, Cotler 2006: 202–210.

31 Zgodnie z populistycznym dyskursem prezydenta, jego projekt służył 
zawiązaniu sojuszu klasy średniej z masami i osłabieniu pozycji gamonali, co 
jednocześnie uderzało w sprzyjających ziemianom cywilistów; szerzej: Cotler 
2006: 179–185.
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„prezydentem Viracocha”32. Do najważniejszych z nich należała 
seria ustaw ochronnych, spośród których część znalazła się w tek-
ście nowej konstytucji z 1920 roku. I tak po raz pierwszy w histo-
rii Peru wspólnoty indiańskie zostały legalnie uznane na kartach 
ustawy zasadniczej, która jednocześnie gwarantowała ich ochro-
nę ze strony rządu centralnego i parlamentów regionalnych. Na 
straży przestrzegania nowych przepisów prawnych stanęła po-
wołana w tym celu Sekcja Spraw Tubylczych33, którą kierował 
bliski współpracownika A. Leguíi, socjalista, Hildebrando Castro 
Pozo. W 1922 roku rząd powołał Patronat Rasy Indiańskiej34, 
który z kolei kontrolował warunki życia oraz dostęp do edukacji 
i rynku dla ludności tubylczej35. Prezydent wspierał również akty-
wizm Indian, czego wyrazem było między innymi oficjalne uzna-
nie powstałego w Limie w 1920 roku Komitetu na rzecz Praw 
Tubylczych – Tahuantinsuyu36. Struktury tej organizacji szybko 
stały się pomostem współpracy między władzami a ludnością tu-
bylczą, co jednocześnie ułatwiało rządowi kontrolę środowiska 
liderów sierry oraz indygenistów. Ci ostatni stanowili dużą część 

32 Viracocha to imię jednego z najważniejszych bogów andyjskich; przez 
niektóre kultury uważanego za stwórcę świata i człowieka. Stosowanie przy-
domka „prezydent Viracocha” w odniesieniu do Leguíi oznaczało, że opinia pub-
liczna dostrzegła w nim – przynajmniej w początkach jego kadencji – obrońcę 
interesów Indian oraz ich reprezentanta na najwyższym szczeblu władzy pań-
stwowej [przyp. J.P.-S.].

33 Hiszp. Sección de Asuntos Indígenas, SAI.
34 Hiszp. Patronato de la Raza Indígena.
35 Jednocześnie od 1920 r. działała na południu kraju Specjalna Komisja 

Dochodzeniowa powołana przez José Antonia Encinasa (ówcześnie deputowa-
nego do parlamentu krajowego). Jej pierwotnym celem było rozpoznanie sytua-
cji społecznej w Puno poprzez wizyty w najodleglejszych zakątkach departamen-
tu i sporządzenie spisu skarg miejscowej ludności indiańskiej. Ponieważ 86% 
wysłuchanych zażaleń dotyczyło problemu ziemi, komisja zaczęła chwilowo 
funkcjonować jako organ rewidujący tytuły własności. Mimo iż indygenistyczne 
postulaty J. A. Encinasa nie uzyskały oczekiwanego poparcia w parlamencie, 
jego prace terenowe demaskowały tyranię rozwijaną w ramach autonomii rzą-
dów lokalnych, jak również zachęcały Indian do podejmowania działań rewin-
dykacyjnych w Puno i Limie; szerzej Rénique 2004: 83–92, Nalewajko 1996: 
8–9 i 18 oraz Kapsoli 1987: 38–39. 

36 Hiszp. Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyu, CPDIT.
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gremium Komitetu i rekrutowali się z przeróżnych frakcji lewicy, 
które chwilowo godziły się na działania w ramach indygenizmu 
oficjalnego. Główne forum aktywności CPDIT stanowiły organi-
zowane począwszy od 1921 roku Kongresy Indiańskie, których 
programy miały przede wszystkim charakter rewindykacyjno-
-reformistyczny37.

Kilkuletnia współpraca władz centralnych i środowisk repre-
zentujących ludność indiańskochłopską pobudziła obustronne 
nadzieje na uregulowanie najbardziej naglących problemów pro-
wincji. Rząd wierzył, iż rozbudowując administrację lokalną roz-
szerza kontrolę nad masami oraz modernizuje państwo. Z kolei 
mieszkańcy sierry coraz swobodniej korzystali z zagwarantowa-
nych im narzędzi apelacji, które wydawały się poprawiać poziom 
ich ochrony przed nadużyciami ze strony gamonali. Niemniej, 
złożoność problemów i zła tradycja relacji międzyetnicznych na 
obszarze prowincji po raz kolejny oparły się projektom integra-
cyjnym rządu centralnego, który paradoksalnie właśnie w dzie-
dzinie polityki społecznej dopuszczał się dużej niekonsekwencji 
i zaniedbań. Z jednej strony instytucjonalizował ochronę ludno-
ści indiańskiej (działała między innymi Sekcja Spraw Tubylczych, 
Patronat Rasy Indiańskiej oraz parlamenty regionalne i komisje 
specjalne), co skutecznie budowało świadomość prawną i oby-
watelską mieszkańców sierry. Z drugiej jednak powołane organy 
nie posiadały mocy zdolnej naruszyć lokalne układy sił, przez co 
ich aktywność na prowincji nierzadko potęgowała skalę represji 
wobec Indian, którzy szukając wsparcia w instytucjach central-
nych, narażali się na zastraszenia i ataki ze strony walczących 
o utrzymanie status quo gamonali. Działania modernizacyjne 
rządu zwiększyły wprawdzie dostęp do prowincji, niemniej naj-
większe profity z nowych projektów rozwojowych czerpały wciąż 
te same sektory społeczne. Jedną z najbardziej niekorzystnych 

37 Warto jednak pamiętać, że krytyczna sytuacja ludności tubylczej na pro-
wincji oraz wpływy anarchizmu stopniowo radykalizowały postulaty i aktyw-
ność kongresistów. Szerzej o teorii i praktyce polityki indygenistycznej A. Leguíi 
patrz: Rénique 2004:89–92, Klarén 2004: 307–308, Kania 2010: 96–103, 
Kapsoli 1987: 53–59, Cotler 2006: 179–183.
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dla ludności tubylczej decyzji władz było przyjęcie w 1922 roku 
ustawy o poborze do budowy dróg (Ley de Conscripción Vial). 
Służyła ona przyspieszeniu powstawania sieci drogowej poprzez 
rekrutację wszystkich mężczyzn między 18 i 60 rokiem życia 
do okresowej pracy przy rozbudowie infrastruktury. Możliwość 
wniesienia opłaty za zwolnienie z tego obowiązku oraz później-
sze wykluczenie z tekstu ustawy obcokrajowców, duchowieństwa 
i żołnierzy szybko uczyniły z nowego przepisu narzędzie eksplo-
atacji Indian, których powszechnie zmuszano do bezpłatnej pra-
cy na rzecz lokalnych przedstawicieli władzy, ziemiaństwa i firm 
zagranicznych38. 

Zaledwie kilka lat działań rządu i aktywistów indiańskich 
w ramach indygenizmu państwowego pokazało, iż obie strony 
posiadały zupełnie odmienne wizje rozwoju prowincji. Co ważne, 
oprócz postaw i opinii obu środowisk zasadniczy wpływ na sytu-
ację w kraju miała interpretacja ich działań przez mieszkańców 
sierry, którzy stale funkcjonowali w realiach konfliktu społecz-
nego, obserwując przy tym wydarzenia w Limie oczami mensaje-
ros, migrantów lub manipulujących nimi działaczy lewicy39. Brak 
efektów polityki rządu dla sytuacji społeczno-bytowej ludności 
tubylczej oraz stale nasilająca się rywalizacja gospodarcza mię-
dzy chłopstwem i gamonalami niosły ze sobą nieuchronną eska-
lację konfliktu w Andach. Jednym ze źródeł chaosu była również 
postawa prezydenta, który w swoim stosunku do Indian wahał 
się od dogmatycznej współpracy do brutalnych represji, jakie 
kierował niemal od początku swoich rządów przeciwko chłopom 
atakującym posiadłości ziemian. 

Kulminacja buntów chłopskich miała miejsce w roku 1923, 
niemniej napięcie społeczne wzrastało na terenie sierry od ponad 
dekady, słabnąc jedynie w okresie realizacji kluczowych projek-
tów indygenizmu Leguíi. Nowa fala rebelii indiańskochłopskich 

38 Zobacz więcej: Kapsoli 1987: 39–52, Nalewajko 1996: 18, Cotler 2006: 
182–183, Rénique 2004: 84–88.

39 Jak różne były wizje przyszłości Indian w stolicy i na terenie prowincji 
pokazały między innymi obrady Kongresów, których działalność miała dla lud-
ności sierry wyraźnie millenarystyczny i rewolucyjny wydźwięk. Szerzej na te-
mat millenaryzmu w pierwszych dekadach XX w. w dalszej części podrozdziału.
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zaczęła się ponownie na południu kraju, które od czasów Juana 
Bustamantego podtrzymywało swój aktywizm w poszukiwaniu 
tak legalnych, jak i zbrojnych rozwiązań problemów prowincji. 
Świadomość własnych praw oraz możliwości obrony wzrastała 
wśród mieszkańców południowej sierry zarówno dzięki wpły-
wom mensajeros oraz szerokiego kręgu indygenistycznych ak-
tywistów, jak i rosnącego w siłę ruchu adwentystów. Ci ostatni 
rozpoczęli działalność duszpasterską w rejonie Puno na początku 
XX wieku i w ciągu zaledwie kilkunastu lat wyraźnie poprawili 
poziom edukacji i ochrony zdrowia oraz warunki bytowe ludno-
ści tubylczej, zdobywając duże poparcie pośród kształtujących się 
w tym samym okresie elit przywódczych prowincji40.

Ówczesna walka o prawa Indian rozwijała się więc w oparciu 
o współpracę wielu środowisk, a jej złożoność doskonale ilustro-
wało pochodzenie oraz charakter aktywności lokalnych działaczy 
społecznych i politycznych z początku XX wieku. Z ramienia koś-
cioła adwentystów należeli do nich przede wszystkim urodzony 
w Puno nauczyciel, Manuel Zúniga Camacho oraz pochodzący 
ze Stanów Zjednoczonych misjonarz, Ferdinand Stahl, którzy 
wspólnymi siłami modernizowali południową sierrę poprzez bu-
dowę systemu autonomicznej edukacji dla Indian. Z kolei pośród 
aktywistów politycznych niemal symboliczną postacią stał się 
Metys z Azángaro, Ezequiel Urviola. Jako uczeń José Antonia 
Encinasa kontynuował jego misję nauczyciela i opiekuna Indian, 
którą pod wpływem swoich doświadczeń w pracy zawodowej, ob-
serwacji konfliktu agrarnego w Puno oraz kontaktów z ruchem 
robotniczym zaczął rozwijać w kierunku działalności publicznej 
w duchu socjalizmu41. 

Zaczyn rebelii w obronie ludności tubylczej zrodził się nato-
miast w łonie reformatorskiej działalności dwóch indygenistów 

40 Szerzej na temat misji adwentystów w rejonie Puno patrz: Rénique 
2004: 70–75.

41 Jak pisze J.L. Rénique, pod wpływem tych doświadczeń doszło do in-
dianizacji tożsamości Urvioli. Kilka lat później jego działalnością zachwycił się 
J.C. Mariátegui, dostrzegając w przeobrażeniu wiejskiego nauczyciela w socja-
listę ucieleśnienie swoich indygenistycznych projektów; szerzej patrz: Rénique 
2004: 75–76 i 109–110, Kapsoli 1987: 64–65.
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– punieńskiego prawnika i dyrektora lokalnego biura API, 
Francisca Chukiwanki Ayulo oraz żołnierza i urzędnika, majora 
Teodomira Gutierreza Cuevasa. Historia ich spotkania i współ-
pracy stanowi ilustrację rozwoju walki agrarnej na terenie połu-
dniowej sierry. Co ważne, ich doświadczenia ukazują nie tylko 
złożoność problemów społecznych Peru oraz skalę dysfunkcji 
państwa na prowincji, ale również przebieg procesu uwrażliwienia 
i przeobrażenia elit pod wpływem kontaktów z ludnością sierry.

Major Teodomiro Gutierrez Cuevas pochodził z Jaujy w de-
partamencie Junín gdzie w okresie wojny o Pacyfik walczył prze-
ciwko Chilijczykom u boku generała A. Cáceresa oraz wspie-
rających go Indian. Przez wiele lat pełnił funkcję podprefekta 
w prowincjach departamentu Cajamarki, Ayacucho, Junín, jak 
również Puno. Ostatni z wymienionych regionów odwiedził po 
raz pierwszy na początku XX wieku. W 1913 roku stanął na czele 
komisji powołanej przez prezydenta Guillerma Billinghursta ce-
lem zbadania okoliczności konfliktu społecznego w punieńskiej 
prowincji Azángaro. Obszerny i wstrząsający raport z pracy ko-
misji, który opisywał skalę nadużyć lokalnych gamonali wobec 
ludności indiańskiej, nigdy nie doczekał się jednak rozpatrzenia 
przez władze centralne. Wynikało to głównie z faktu, iż po upadku 
rządu G. Billinghursta major Gutierrez stracił poparcie dla swo-
ich indygenistycznych działań i został wysłany przez nowe władze 
do Chile. Szybko zdecydował się jednak na potajemny powrót do 
Peru przez tereny Boliwii oraz rozpoczęcie samodzielnej dzia-
łalność wśród Indian Keczua departamentu Puno. Empiryczna 
wiedza na temat realiów życia sierry oraz praktyki działań rządu 
centralnego i władz lokalnych wobec ludności indiańskochłop-
skiej stopniowo radykalizowały postawę Gutierreza jako indyge-
nisty. Jego urzędniczy reformizm zaczął z czasem ewoluować ku 
rewolucjonizmowi, który pod wpływem kontaktów z Indianami 
zyskał wkrótce millenarystyczną oprawę42. Co warte podkreśle-
nia, inspiracja inkaizmem w działalności Gutierreza rozwijała się 
również na kanwie jego przyjaźni z ówczesnym dyrektorem biura 

42 Zobacz: Rénique 2004: 78 oraz Vassallo 1978: 123–124, Klarén 2004: 
285–286, Bravo Caballero.
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API w Puno, Franciskiem Chukiwanką Ayulo, który uważał się za 
potomka Huayny Capaca, a w swojej działalności publicznej ot-
warcie pielęgnował prekolumbijskie tradycje regionu Titicaca43. 

Pod wpływem tych czynników doszło do narodzin postaci 
Rumi Maqui44, która była nowym wcieleniem majora T. Gutierreza 
jako rewolucjonisty. Przyjąwszy tytuł Najwyższego Wodza Ludów 
Indiańskich oraz Generalissimusa Ich Wojsk45, ten były żołnierz 
i urzędnik państwowy stanął na czele indiańskochłopskiego ruchu 
agrarnego, który z pomocą lokalnych indygenistów od lat opie-
rał się nadużyciom władz i gamonali wobec chłopów. W grudniu 
1915 roku prowadzeni przez Rumi Maqui Indianie z prowincji 
Azángaro przystąpili do otwartego buntu przeciwko ziemiaństwu, 
dążąc do przejęcia kontroli nad obszarem płaskowyżu poprzez in-
wazje na kolejne hacjendy regionu. Pierwszym celem ataków rebe-
liantów były posiadłości dwóch najbardziej znienawidzonych zie-
mian regionu. Wspierana przez indygenistów i wiedziona hasłami 
sprawiedliwości społecznej ludność indiańska występowała w ten 
sposób przeciwko lokalnym symbolom tyranii, broniąc jednocześ-
nie głównych źródeł utrzymania wsi czyli terenów wspólnot. Jej 
zbrojna rebelia została jednak zdławiona przez siły jednego z za-
atakowanych ziemian, Bernarda Ariasa Echenique (z hacjendy San 
José), które zdziesiątkowały szeregi buntowników i skutecznie za-
straszyły naocznych świadków tej masakry46.

Stanowiąca efekt konfliktu o strategiczne w Puno tereny pa-
stwisk rebelia Rumi Maqui była w rzeczywistości „walką indiań-
skich chłopów o możliwość walki”. Tradycja okrutnych pacyfi-
kacji za próby zagrożenia interesom ziemian stanowiła bowiem 
jedno z obliczy lokalnych praktyk dyskryminacyjnych wobec 

43 Szerzej patrz: Rénique 2004: 78.
44 Z jęz. keczua „kamienna dłoń”; tłum. za: Guardia Mayorga 1997: 120 

i 144.
45 Hiszp. Jefe Supremo de los Pueblos Indígenas y Generalísimo de Sus 

Ejércitos.
46 Sam mjr T. Gutierrez trafił do więzienia, z którego zbiegł w 1917 r. i żył 

w ukryciu na terenie Puno oraz Boliwii. Zmarł najprawdopodobniej w 1937 r.; 
szerzej patrz: Vassallo 1978: 123–127, Klarén 2004: 285–286, Flores Galindo 
1995: 354 oraz Bravo Caballero. 
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mieszkańców wspólnot. Ze względu na wysoką rentowność 
punieńskiej wełny, rywalizacja o tereny pastewne powszech-
nie kończyła się przymusowymi przesiedleniami i wywłaszcza-
niem chłopów, pozbawianych ziemi pod pretekstem kar za opór 
wobec polityki władz lub ziemian. W połowie XIX wieku skalę 
represji zwiększyła wspomniana ley de terror, która sprzyjała 
prowokacyjnym wobec Indian działaniom ze strony samych 
gamonali. W konsekwencji tereny Puno stawały się nierzadko 
areną bezwzględnej walki o ziemię, co niebezpiecznie anarchi-
zowało życie społeczne sierry oraz potęgowało obustronny ra-
sizm i nacjonalizm etniczny. Co więcej, ze względu na poziom 
napięcia społecznego na obszarze płaskowyżu, sektory kreol-
sko-metyskie postrzegały przypadki walki agrarnej punieńskich 
Indian jako zagrożenie dla bezpieczeństwa wewnętrznego, a po-
dejmowane przez nich próby buntu uznawały apriorycznie za 
rebelie na tle rasowym. W ocenie krajowych elit przykładem 
takiego konfliktu była także rewolta Rumi Maqui, której poraż-
ka przyniosła ze sobą falę niekontrolowanych represji ze strony 
lokalnych gamonali wobec chłopów47.

Mimo militarnego niepowodzenia rebeliantów z Azángaro, 
symbolika ich buntu okazała się ideologicznym wkładem w przy-
szłą aktywność sierry. W kolejnych latach indygeniści i mensa-
jeros z prowincji coraz swobodniej rozwijali współpracę z Limą, 
dzięki czemu hasła walki agrarnej ubrane w barwy millenaryzmu 
zyskiwały stopniowo szerokie grono odbiorców. W okresie indyge-
nizmu Augusta Leguíi idea odrodzenia Tahuantinsuyu trafiła na 
stołeczne salony, a za sprawą Kongresów CPDIT została wkrótce 
czynnikiem identyfikującym promotorów „kwestii indiańskiej” 
jako projektu rozwoju prowincji. Mimo iż ich interpretacje znacze-
nia millenaryzmu były bardzo zróżnicowane, sam termin stał się 
chwilowo elementem oficjalnej i legalnej aktywności indygenistów, 
łącząc się na jej forum z ideami anarcho-syndykalizmu i socjali-
zmu. Co ciekawe, zarówno w ocenie lewicowych intelektualistów, 
jak i ludności indiańskochłopskiej oraz wspierających ją w hasłach 
walki klasowej robotników, to właśnie duch Tahuantinsuyu miał 

47 Zobacz więcej: Rénique 2004:77–80, Vassallo 1978: 123–124. 
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stać się osią przemian społecznych w kraju. Program ten nie zakła-
dał jednak restytucji inkanatu, a jedynie powrót do dawnych, zide-
ologizowanych wartości i symboliki jako elementów integrujących 
masy i odcinających Peru od wpływów północnoamerykańskiego 
imperializmu. Warto wspomnieć, iż pod koniec drugiej dekady 
XX wieku powstał nawet millenarystyczny projekt autonomii po-
łudniowej sierry, zakładający powołanie Republiki Tahuantinsuyu 
ze stolicą w Wancho48 jako formy samorządu Indian. W 1922 roku 
plan ten został przedstawiony prezydentowi A. Leguíi przez ak-
tywistę z Huancané, Carlosa Condorenę. Budowane przez nie-
go od podstaw miasto stać się miało „stolicą sprawiedliwości 
społecznej”49, a sam projekt służył przede wszystkim uwolnieniu 
ludności tubylczej od zmonopolizowanego przez gamonali rynku 
wełny oraz stworzeniu dla niej autonomicznego systemu edukacji. 
Próby realizacji tego planu prowadziły jednak do nasilenia represji 
ze strony ziemian, co w konsekwencji przyniosło eskalację konflik-
tu w Puno50.

Chociaż millenarystyczna propaganda zbliżała do siebie 
środowiska aktywistów stolicy i prowincji, ich percepcja me-
tod walki agrarnej była najczęściej odmienna. Jak pisałam, fakt 
współpracy Indian z administracją Augusta Leguíi nie ozna-
czał przywrócenia spokoju na obszarach sierry. Jej mieszkańcy 
żywiołowo reagowali na rewolucyjne nastroje obecne w Limie 
w latach 20. oraz kolejne dysonanse w łonie indygenizmu ofi-
cjalnego, które nierzadko okazywały się katalizatorem buntów 
chłopskich. W efekcie, na przełomie drugiej i trzeciej dekady XX 
wieku tereny prowincji dotknęła prawdziwa „andyjska burza”51, 

48 Miejscowość została faktycznie założona w 1923 r. na terenie dep. Puno, 
nazywano ją również Miastem Śniegu (hiszp. Ciudad de las Nieves); Martuccelli 
Casanova 2006: 207.

49 Cyt. za: Martuccelli Casanova 2006: 207.
50 W konsekwencji, trwające cztery miesiące prace przy budowie miasta 

zostały przerwane, a ich efekty doszczętnie zniszczone przez siły rządowe; sze-
rzej patrz: Martuccelli Casanova 2006: 206–207, Rénique 2004: 95–99.

51 Parafraza tytułu Tempestad en los Andes – publikacji autorstwa Luisa 
Eduarda Valcárcela. Jest to zbiór esejów publikowanych początkowo na łamach 
„Amauty” i następnie wydanych, w 1927 r., w formie książki. Tekst stanowi 
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która przyniosła ze sobą nową falę mobilizacji agrarnych. 
Ideologia każdej z nich opierała się na symbolice Tahuantinsuyu, 
przez co powszechnie uznaje się je za rebelie millenarystyczne, 
posiadające znamiona konfliktów rasowych. W rzeczywistości 
mechanizm mobilizacji Indian do walki był w tym przypadku 
bardzo podobny do okoliczności wybuchu rewolty Rumi Maqui. 
Cele tych buntów stanowiły kontynuację legalnej działalności 
aktywistów prowincji, prowadzonej z zachowaniem świado-
mości praw Indian oraz konstytucyjnych obowiązków państwa 
wobec ludności indiańskochłopskiej. Symbol Tahuantinsuyu 
pozostał szyldem projektu samorządności sierry, zakładające-
go odcięcie się od gamonalizmu i stworzenie nowego porządku 
społeczno-ekonomicznego. Inne były natomiast metody walki, 
które wraz z utratą wiary mieszkańców prowincji w praworząd-
ność państwa oraz wzrostem napięcia społecznego ulegały ra-
dykalizacji i zwracały się w kierunku utopii andyjskiej. W efek-
cie dochodziło do wybuchu spontanicznych buntów chłopstwa, 
które – skonfrontowane z przewagą siłową gamonali oraz inter-
wencjami wojska – zamieniały prowincję w arenę bezwzględ-
nych walk klasowych i kulturowych52.

Najwięcej z nich miało miejsce w latach 1919–1925 w gra-
nicach departamentów Puno, Cuzco i Ayacucho. Na terenie pu-
nieńskiego płaskowyżu nasilenie walk było następstwem wizyt 
komisji specjalnych, których działalność pośród Indian budziła 
otwarty sprzeciw hacendados. Po odejściu komisarzy w 1920 roku 
w prowincjach Azángaro i Ayaviri doszło do krwawych starć mię-
dzy szukającymi zemsty gamonalami a masowo buntującymi się 
przeciwko ich monopolowi w handlu wełną indiańskimi chłopami. 
Trzy lata później podobne wydarzenia miały miejsce w prowincji 

apologię tubylczych tradycji Andów jako źródła peruwiańskości i przeciwstawia 
je antynarodowej, kreolsko-metyskiej Limie. To właśnie w tej publikacji, pisząc 
o rewolucyjnym potencjale sierry, L.E. Valcárcel użył sformułowania, iż „in-
diańska dyktatura szuka swojego Lenina” (które J.M. Mariátegui sparafrazował 
w sławnym wstępie do tej samej książki słowami: „indiański proletariat szuka-
jący swojego Lenina); szerzej: Rénique 2004: 115–116.

52 Zobacz: Flores Galindo 1995: 353–354, Kapsoli 1987: 53–59 i 64–65, 
Nalewajko 1996: 6–7, Rénique 2004: 95–97.
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Huancané gdzie wzrost rywalizacji o tereny pastwisk, kolejne nie-
powodzenia ludności tubylczej w tworzeniu własnej formy samo-
rządności oraz działalność komisji przyniosły w 1923 roku kulmi-
nację niezwykle drastycznego konfliktu, w którym śmierć poniosło 
około 10 000 indiańskich chłopów. W departamencie Cuzco lud-
ność tubylcza występowała zarówno przeciwko gamonalom, jak 
i sprzyjającym im władzom oraz posiadającym monopol w sprze-
daży wełny handlarzom. Najsilniejsze bunty miały miejsce w pro-
wincji Espinar (wioska pasterska Toccroyoc w latach 1920–1921) 
oraz Quispicanchis (produkujące wełnę hacjendy Lauramarca, 
Palca i Torca w 1922 roku). W przypadku pierwszego z nich pro-
wadzeni przez Dominga Huarcę pasterze zdołali na kilka tygodni 
przejąć kontrolę nad dystryktem Ocoruro. W Quispicanchis na 
czele rebelii Indian z hacjend stanął związany z Kongresami CPDIT 
Francisco Chilihuani, który domagał się regulacji zasad pra-
cy colonos oraz rewizji tytułów własności majątków ziemskich53. 
Obie rebelie przebiegały pod hasłami odrodzenia Tahuantinsuyu 
i z czasem nabrały bardzo radykalnego charakteru. O ich poraż-
ce zdecydowała brutalna pacyfikacja ludności chłopskiej przez 
siły ziemian, której symbolem stało się okaleczenie i wystawienie 
w miejscach publicznych ciał przywódców rebelii. Do silnego bun-
tu Indian przeciwko autonomii gamonalizmu doszło również na 
terenie departamentu Ayacucho, gdzie rodzina Añaños zarządzała 
niemal całą prowincją La Mar. W tym przypadku zbrojne wystą-
pienie ludnosci tubylczej przeciwko licznym nadużyciom ziemian 
(partykularne wykorzystanie Ley Víal, bezprawny pobór podatków 
od dróg, znakowania bydła czy sprzedaży soli) poprzedziły próby 
apelacji w Patronacie Rasy Indiańskiej, które przyniosły jedynie 
antagonizację relacji między stronami i nasilenie represji wobec 
chłopów. Z czasem reformistyczne działania Indian z La Mar przy-
jęły formę zorganizowanego oporu, czego wyrazem było powstanie 
ruchu o wyraźnie millenarystycznej ideologii. Jego przywódcą zo-
stał pochodzący z Chiquintirki Paulino Romero, który ogłosił się 
„prezydentem Republiki Inkaskiej”. W 1923 roku doszło do dwóch 
zbrojnych wystąpień miejscowego chłopstwa przeciwko rodzi-

53 Szerzej patrz: Kapsoli 1987: 59–67, Klarén 2004: 307–309.
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nie Añaños i jej sojusznikom, które przyniosły bolesne straty po 
stronie gamonali oraz prawdziwe morze krwi, jaką rozlali w tym 
konflikcie Indianie54.

Po fali buntów agrarnych z lat 1915–1925 napięcie społeczne 
na prowincji chwilowo zmalało. Jednym ze źródeł tymczasowej 
stabilizacji życia sierry były pojedyncze sukcesy indygenistów, 
które dawały nadzieję na zwiększenie dostępu prowincji do legal-
nych form aktywności politycznej i, tym samym, skłaniały jej li-
derów do zawieszenia nierównej walki zbrojnej. O powstrzymaniu 
serii rewolt chłopskich przeciwko gamonalizmowi zdecydowała 
jednak przede wszystkim taktyka bezwzględnych pacyfikacji ze 
strony ziemian oraz rządu centralnego, których przebieg nie po-
zostawiał złudzeń, co do istoty postawy prezydenta Augusta Leguíi 
wobec Indian. W drugiej połowie lat 20. fala mobilizacji chłop-
skich osłabła, choć wyrazem protestu społecznego pozostało ros-
nące w siłę zjawisko bandolerismo. Do jego eskalacji doszło w nie-
długim czasie niemal w każdym z regionów sierry, w tym przede 
wszystkim w departamencie Cajamarki oraz prowincji Huancané 
w Puno, gdzie aktywność bandoleros stanowiła nierzadko element 
politycznej i gospodarczej rywalizacji lokalnych elit55.

4.3. SYNDYKALIZM I MOBILIZACJE INDIAŃSKOCHŁOPSKIE 
DO OKRESU RZĄDÓW WOJSKOWYCH

Fala rebelii chłopskich z początku XX wieku uświadomiła 
krajowym elitom rozmiary zmian społecznych, do jakich prowa-
dziła populistyczna polityka Augusta Leguíi. Perspektywą buntu 
mas przeraził się również sam prezydent, który już w pierwszych 
latach mobilizacji agrarnych poparł gamonali i wysłał wojsko 
przeciwko indiańskim chłopom, a pod koniec lat 20. porzucił in-
dygenistyczne projekty i zaczął przymusowo wysyłać za granicę 

54 Zobacz: Kapsoli 1987: 59–67, Klarén 2004: 307–309, Rénique 2004: 
99–102, Flores Galindo 1995: 354.

55 Szerzej patrz: Kapsoli 1987: 69–70 oraz Flores Galindo 1995: 354–55.
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kolejnych proindiańskich aktywistów. Usprawiedliwieniem dla 
prześladowań tego środowiska ze strony władz były jego rzekome 
związki z radykalną lewicą, pod której wpływem mieli pozosta-
wać również liderzy ruchów chłopskich56.

Ta sama argumentacja pozwoliła wzmocnić represje przeciw-
ko organizacjom opozycyjnym na początku lat 30., gdy władzę 
w kraju przejęli na następne dziesięć lat przedstawiciele armii 
(od 1930 roku generał Luis Miguel Sánchez Cerro i od 1933 ge-
nerał Óscar R. Benavides). Polityczne prześladowania dotknęły 
w tym okresie również struktury APR-y, która rozpoczynała właś-
nie nowy rozdział w dziejach swojej działalności. Gdy w sierpniu 
1931 roku do kraju powrócił po siedmiu latach emigracji Víctor 
Haya de la Torre, jego zwolennicy przystąpili do rozbudowy 
struktur swojej organizacji jako szerokiego (transklasowego) 
frontu ludowego. W zamyśle przywódcy APR-y jej szeregi stać się 
miały ogólnokrajowym forum współpracy klasy średniej (inteli-
gencji, urzędników i drobnych przedsiębiorców) oraz robotników 
i w dalszej perspektywie również chłopstwa. Naczelnym hasłem 
apryzmu lat 30. pozostawał antyoligarchizm i antyimperializm, 
a jego główne cele stanowiła nacjonalizacja złóż naturalnych, 
wzmocnienie rodzimego kapitalizmu oraz demokratyzacja kra-
ju poprzez regulację prawa pracy i wprowadzenie powszechnego 
prawa wyborczego. 

Wyraźne złagodzenie postawy Haya de la Torre zarówno w od-
niesieniu do gospodarczej dominacji USA w Ameryce Łacińskiej, 
jak i pozycji wielkich właścicieli ziemskich na obszarze sierry 
nastąpiło w okresie II wojny światowej, gdy APRA zyskała szan-
sę powrotu na scenę polityczną w charakterze przedstawiciela 
sektorów masowych. W ten sposób w latach 40. i 50. XX wieku 
siły aprystów, popierane mniej lub bardziej otwarcie przez kolej-
ne rządy centralne, pełniły zarówno na wybrzeżu, jak i prowincji, 
rolę antykomunistycznego bufora. Jak pisze Marcin Kula, „nawet 
jeśli [Haya de la Torre – przyp. J.P.-S.] dosłownie tego tak nie 

56 W 1931 r. komuniści sami dostarczyli władzom dowodu na współpracę 
z chłopstwem zgłaszając w wyborach prezydenckich kandydaturę punieńskiego 
aktywisty o indiańskim pochodzeniu, Eduarda Quispe Quispe [przyp. J.P.-S.]. 
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sformułował, to pretendował do wskazania narodowi peruwiań-
skiemu trzeciej, własnej drogi, wywiedzionej z własnych doświad-
czeń historycznych”57. Należy więc pamiętać, że ówczesna działal-
ność aprystów nie była wyrazem czystego poparcia dla interesów 
krajowych elit społeczno-politycznych. W rzeczywistości porozu-
mienia Haya de la Torre z kolejnymi rządami58 były sprowokowane 
przez zmiany na arenie międzynarodowej (m.in. wzrost popytu na 
produkty eksportowe w czasie II wojny światowej i ekspansję ko-
munizmu) oraz nową sytuację wewnętrzną (industrializację kraju 
i związaną z nią proletaryzację społeczeństwa), gdyż APRA jako 
przedstawiciel mas stanowiła mniejsze zagrożenie dla tradycyjne-
go porządku społeczno-gospodarczego niż skrajna lewica. W prak-
tyce wymuszona współpraca obu stron przerywana była kolejnymi 
delegalizacjami i okresami prześladowań APR-y, które następowa-
ły po rzeczywistych lub niesłusznie przypisanych jej akcjach zbroj-
nych: między innymi zamachach na generała L.M. Sáncheza Cerro 
w 1931 i 1933 roku, zabójstwie wydawcy „La Prensy” w roku 1946 
oraz mających miejsce dwa lata później przygotowaniach do zama-
chu stanu w porozumieniu z marynarką wojenną59.

Ludność indiańskochłopska pozostawała jednak przez wie-
le lat poza obszarem wpływów APR-y, która jako ugrupowanie 
„miejskie” nie posiadała silnych związków społecznych z miesz-
kańcami sierry. Ograniczenie wysiłków na rzecz aktywizacji pro-
wincji wynikało jednak w przypadku większości partii politycz-
nych z tych samych powodów. Należał do nich przede wszystkim 
bardzo wysoki poziom analfabetyzmu indiańskiego chłopstwa, 
który uniemożliwiał przekształcenie jego mas w elektorat po-
lityczny oraz ogromne zróżnicowanie mieszkańców terenów 
wiejskich pod względem społecznym, etnicznym i ekonomicz-
nym. Tak więc, mimo iż Haya de la Torre podzielał pogląd José 
C. Mariáteguiego, że głównym źródłem problemów sierry była 

57 Cyt. za: Stemplowski 1983: 71.
58 Manuela Prady de Ugarteche w latach 1939–1945 oraz José  

Bustamantego w latach 1945–1948; patrz: Crabtree 2005: 37, Chirinos Soto 
1991c: 85–87.

59 Szerzej patrz: Klarén 2004: 335–365, Stemplowski 1983: 70–72, 
Crabtree 2005: 33–39, Chirinos Soto 1991b: 173–230 i 299–301.
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nieuregulowana własność ziemi, hasło wywłaszczenia majątków 
wielkoobszarniczych pozostawało jedynie elementem propa-
gandy APR-y. Na początku lat 30. w polu zainteresowań apry-
stów znaleźli się natomiast robotnicy rolni z hacjend cukrowni-
czych północnego Peru, których środowisko było dobrze znane 
Víctorowi Haya de la Torre z okresu młodości. Dzięki wpływom 
anarchosyndykalizmu plantacje te dysponowały od pierwszych 
dekad XX wieku własnymi związkami zawodowymi, których 
struktury przeszły w latach 1935–1960 pod kontrolę APR-y. 
Reformistyczna działalność Haya de la Torre pośród yanaco-
nas przemysłu cukrowniczego inspirowana była jednak przede 
wszystkim walką klasy robotniczej – wiązała się z poprawą i re-
gulacją warunków pracy i nie zakładała uwłaszczenia robotników 
rolnych60.

W tym samym czasie hacjendy sierry pozostawały praktycz-
nie poza zasięgiem procesu syndykalizacji, choć na ich tereny za-
czynały już docierać echa strajków robotniczych w miastach oraz 
kopalniach, jak również entuzjazm związany z sukcesami peru-
wiańskiego ruchu proletariackiego (m.in. powołanie Centrali 
Robotników Peru61 w 1944 roku). Przyspieszona w okresie II woj-
ny światowej industrializacja kraju przyniosła wyraźny wzrost 
klasy robotniczej, co paradoksalnie zacieśniało więzi między 
mieszkańcami sierry i wywodzącym się z jej łona młodym pro-
letariatem. W latach 40. doszło również na terenie prowincji do 
nasilenia rywalizacji miedzy APR-ą i Partią Komunistyczną, choć 
ich walka o wpływy toczyła się nie tyle pośród chłopów, co prze-
de wszystkim w ramach sektorów edukacji, rzemiosła, włókien-
nictwa i transportu, poprzez które z czasem docierano również 
do ludności indiańskochłopskiej. Jak pisze Eduardo Fioravanti, 
pojedynczy działacze komunistyczni, którzy na własną rękę agi-
towali w tym czasie na obszarach sierry, dążyli jedynie do „po-
budzenia świadomości chłopstwa i nie chcieli go organizować”62. 

60 Zobacz: Kapsoli 1987: 71–76, Fioravanti 1976: 129–131, Klarén 2004: 
335–365, Stemplowski 1983: 70–72.

61 Hiszp. Central de Trabajadores del Perú, CTP.
62 Fioravanti 1976: 124; szerzej: tamże: 123–124.
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Jednocześnie II wojna światowa oraz związany z nią rozwój 
produkcji przemysłowej spotęgowały zapotrzebowanie na żywność, 
co przekładało się na wzrost obciążeń robotników pracujących 
w hacjendach i ich proletaryzację oraz ekspansję własności wielko-
obszarniczej na tereny wspólnot. W efekcie pośród ludności wiej-
skiej coraz szerszy posłuch znajdowały hasła reformizmu agrarnego 
formułowane w duchu walki robotników: ustanowienie ośmiogo-
dzinnego dnia pracy, podwyżka płac i zniesienie odrobku bez wy-
nagrodzenia, otwarcie szkół dla dzieci colonos oraz zakaz pracy dla 
osób poniżej piętnastego roku życia, jak również dostęp chłopów 
z hacjend do wolnego rynku oraz regulacja granic upraw i pastwisk. 
Głównym forum działalności aktywistów sierry pozostawały w tym 
okresie sądy i instytucje obrony praw Indian, choć coraz częściej 
korzystano również ze wsparcia gremiów politycznych. 

W drugiej połowie lat 40. XX wieku chłopi z tradycyjnych 
hacjend departamentów Pasco, Ancash, Cajamarki i Apurímac 
zainicjowali serię wystąpień, którym przyświecały cele nieosiąg-
nięte dotąd drogą legalną. Taktyka walki polegała najczęściej na 
strajkach i okupacji wielkich majątków ziemskich do momentu 
wymuszenia na ich właścicielach ugody regulującej kontrakty 
i warunki pracy colonos. Na czele tych mobilizacji stali nierzad-
ko działacze APR-y, w której założeniach modernizacja pro-
wincji miała odbywać się poprzez atak na bastiony feudalizmu 
i jednoczesne wyhamowanie spodziewanej syndykalizacji pra-
cowników rolnych ze strony komunistów. W tym samym cza-
sie wyraźnie wzrósł napór na tereny hacjend sierry ze strony 
wspólnot, które coraz śmielej wykorzystywały instytucje sądow-
nicze do walki o odebrane im ziemie, nierzadko rekonstruując 
i dokumentując (sic!) dzieje konfliktu swoich przodków z lo-
kalnymi właścicielami ziemskimi już od czasów kolonialnych. 
Wewnętrzne i zewnętrzne naciski na pozycję ziemian ze strony 
chłopów oraz wymuszona przez wydarzenia międzynarodowe 
powolna zmiana charakteru peruwiańskiego rolnictwa rozpo-
częły w dziejach sierry okres schyłku gamonalizmu. Co waż-
ne, świadome konieczności zmian władze centralne coraz rza-
dziej powstrzymywały eskalację buntów agrarnych za pomocą 
zbrojnych pacyfikacji. W roku 1948 opisane powyżej tendencje, 
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a wraz z nimi demokratyzację prowincji, wyhamował na kilka 
lat zamach stanu generała Manuela Odríi, niemniej upadek 
hegemonii gamonali był już wówczas kwestią czasu. Nowa at-
mosfera społeczna na terenie sierry przygotowywała kraj do re-
formy rolnej, którą na początku lat 50. rozpoczęły oddolne i in-
dywidualne przypadki uwłaszczenia chłopów z hacjend (zwane 
ówcześnie przez prasę „prywatną reformą rolną”)63. W wielu 
regionach prowincji dochodziło do parcelacji latyfundiów przez 
ich właścicieli na drodze odsprzedaży terenów upraw i pastwisk 
poszczególnym colonos lub powoływanym przez nich spółdziel-
niom. Część majątków ziemskich została porzucona przez ro-
dziny hacendados, które obawiały się zbrojnych okupacji i bun-
tów swoich pracowników lub tzw. inwazji ze strony pobliskich 
wspólnot, uznających podobne akcje za odzyskiwanie historycz-
nie przynależnej im ziemi64. 

Pod koniec lat 50. XX wieku dynamicznie rozwinął się proces 
syndykalizacji latyfundiów sierry, którego kolebką były dość sil-
nie zakulturowane doliny La Convención i Lares w departamen-
cie Cuzco. Organizację chłopów w związki zawodowe zainicjowa-
li na tym terenie już dekadę wcześniej działacze komunistyczni. 
Pozycja APR-y i kontrolowanych przez nią syndykatów z hacjend 
cukrowniczych była w tym czasie bardzo słaba gdyż po serii akcji 
zbrojnych z udziałem aprystów pod koniec lat 40., generał Manuel 
Odría przystąpił do próby zniszczenia struktur tej organizacji. Jej 
działacze powrócili na prowincję niemal dekadę później, dążąc do 
powstrzymania syndykalizacji chłopów przez PCP poprzez tworze-
nie konkurencyjnych dla komunistów, tzw. wolnych syndykatów 
(sindicatos libres). Projekt reformizmu agrarnego APR-y opierał 

63 Cyt. za: Flores Galindo 1978: 176.
64 Za jeden z pierwszych przykładów oddolnej reformy rolnej uważa się 

uwłaszczenie chłopów z feudalnej hacjendy Generosa Bombón w prowincji 
Andahuaylas (dep. Apurímac) w 1952 r. W tym przypadku colonos prowadzeni 
przez lokalnego nauczyciela związanego z APR-ą, Francisca Gavonelę, zdoła-
li wykupić tereny latyfundium i przekształcić je w spółdzielnię chłopską, którą 
szybko poddano jednak parcelacji na rzecz indywidualnej własności ziemskiej; 
szerzej patrz: Kapsoli 1987: 71–99, Fioravanti 1976: 124–131, Flores Galindo 
1978: 175–180. 
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się jednak na poszukiwaniu porozumienia z hacendados, co nie 
budziło zaufania chłopstwa i, tym samym, nie pozwoliło przetrwać 
kontrolowanym przez nią organizacjom65.

W rezultacie to struktury Partii Komunistycznej stanowiły 
przez wiele lat główny łącznik chłopskich organizacji związkowych 
ze światem zewnętrznym. Najważniejszą wytyczną działań komu-
nistów było przeniesienie miejskiego modelu ochrony pracowni-
ków w realia andyjskiego feudalizmu. W planach partii syndyka-
lizacja hacjend prowadzić miała w przyszłości do ich parcelacji, 
a ta z kolei była ostatnim etapem zmian ku budowie wiejskich 
spółdzielni produkcyjnych, czyniąc z chłopstwa „klasę dla siebie”. 
Inicjatywa komunistów została wykorzystana i taktycznie zmody-
fikowana przez najbardziej aktywne warstwy colonos, które w tym 
samym czasie samodzielnie poszukiwały kontaktów z Federacją 
Robotników Cuzco66, licząc na jej doradztwo w sporach z laty-
fundystami. Jak pisze Eduardo Fioravanti, „Oddolny charakter 
syndykatów chłopskich w Peru stanowił zupełnie nowe zjawisko 
w realiach społeczności wiejskich Ameryki Łacińskiej, […] gdzie 
organizacje chłopskie były zazwyczaj jedynie agendami miejskich 
centrali robotniczych”67. W kontekście przemian społeczno-kultu-
rowych zachodzących na obszarze peruwiańskiej sierry syndykaty 
stanowiły pomost między przeszłością i przyszłością prowincji. Ich 
struktury łączyły elementy tradycyjnej organizacji wspólnotowej 
oraz miejskiego modelu związków zawodowych, tworząc nową 
jakość władzy i przywództwa andyjskiej wsi. Co ważne, w aktyw-
ności syndykatów istotną rolę odgrywał nadal czynnik etniczny, 
który nie wiązał się już wprawdzie z kontrakulturacją, ale pozo-
stał budulcem symboliki walki agrarnej – we wzajemnych kontak-
tach posługiwano się głównie językiem keczua, zachowano stroje 
i muzykę andyjską oraz budowano ideologię ruchów opierając się 
na historii oporu i mesjanizmu Andów68.

65 Zobacz: Fioravanti 1976: 141–142.
66 Hiszp. Federación de Trabajadores de Cusco (FTC), uznana przez władze 

państwowe w 1945 r.
67 Fioravanti 1976: 149.
68 Zobacz: Flores Galindo 1978: 181, Fioravanti 1976: 153.
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W przypadku Cuzco syndykalizacja chłopów z hacjend sta-
nowiła przede wszystkim formę ich samoobrony przed skutkami 
demograficznego i gospodarczego rozwoju Peru oraz związanym 
z nim wzrostem zapotrzebowania na ziemię ze strony latyfun-
dystów, który w latach 50. przyniósł ze sobą falę eksmisji i pro-
letaryzacji pracowników rolnych. Co ważne, szeregi chłopstwa 
z majątków ziemskich były w tym czasie bardzo silnie zróżnico-
wane pod względem społeczno-ekonomicznym. Najwyżej w hie-
rarchii pracowników rolnych znajdowali się colonos, których 
pozycja społeczna czyniła z nich drobną burżuazję wiejską. Mieli 
oni często metyskie pochodzenie i stanowili mniejszość pośród 
chłopów. W okresie wzrostu popytu na żywność oddawali parcele 
dzierżawione od właścicieli hacjend w ręce poddzierżawców, tzw. 
allegados (ci nierzadko przekazywali je własnym suballegados) 
lub peones, a sami uprawiali ziemie wspólnot, sprzedając swoje 
produkty na wolnym rynku. Wszystkim tym grupom doskwierała 
jednak niestabilna sytuacja ekonomiczno-prawna, która wiązała 
się ze wspomnianym naporem latyfundium na tereny uprawne, 
krótkimi (od pięciu do dziesięciu lat) okresami dzierżawy parceli 
w hacjendach oraz obowiązującą nadal formą reparto (żywność 
wyprodukowaną w granicach majątków ziemskich należało od-
sprzedać po zaniżonych cenach właścicielowi pól uprawnych). 

Dlatego też, jakkolwiek oficjalne postulaty pierwszych syn-
dykatów chłopskich miały charakter reformistyczny, ich faktycz-
nym celem było uwłaszczenie. W opinii Eduarda Fioravantiego 
reformizm agrarny końca lat 50. stanowił jedynie taktykę akty-
wistów sierry, dążących do zintegrowania mas chłopskich prze-
ciwko systemowi gamonalizmu. W rzeczywistości przywództwo 
syndykatów planowało zmianę feudalnego porządku społeczno-
-gospodarczego Andów, której pierwszy etap stanowić miała par-
celacja wielkiej własności ziemskiej. Manifestacją tych dążeń były 
między innymi okoliczności powstania w 1958 roku Federacji 
Chłopskiej Prowincji La Convención69, która w dniu założenia 
nawoływała przede wszystkim do poprawy i regulacji warunków 
pracy chłopów, a już w pierwszej petycji do rządu centralnego 

69 Hiszp. Federación Provincial de Campesinos de La Convención, FPCC.
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domagała się „pilnego wywłaszczenia wszystkich hacjend doliny 
La Convención”70. Co niezmiernie istotne, syndykaty chłopskie 
nie zakładały kolektywizacji pozyskanych ziem, otwarcie dążąc 
do integracji uwłaszczonych pracowników hacjend z lokalnym 
rynkiem na zasadach kapitalizmu. Ich struktury działały w ta-
kiej formie w latach 1957–1962 i, korzystając ze wsparcia Partii 
Komunistycznej, prowadziły oficjalną współpracę z instytucjami 
państwowymi oraz hacjendami71. 

Postęp syndykalizacji latyfundiów nie przyniósł jednak wy-
raźnych przemian społecznych, które prowadziłyby do spadku 
napięcia na prowincji. Chroniczność konfliktu agrarnego na tere-
nie sierry zrodziła jeszcze na przełomie lat 50. i 60. rewolucyjny 
nurt syndykalizmu, którego celem było wyparcie akcji reformi-
stycznych na rzecz walki zbrojnej. Najlepiej poznanym w histo-
riografii peruwiańskiej przykładem rewolucjonizmu chłopskie-
go była aktywność trockisty z Cuzco, Hugona Blanco, który jako 
pierwszy skanalizował rozwijającą się od lat w La Convención 
siłę buntów, inwazji i strajków colonos ku zbrojnym okupacjom 
hacjend. Blanco pochodził ze średnio zamożnej rodziny kuzkeń-
skiej. Ponieważ jego ojciec był związany z APR-ą i pracował jako 
prawnik pośród lokalnego chłopstwa, młody Blanco miał kontakt 
z polityką i znał bieżące problemy prowincji od najmłodszych lat 
życia. Po maturze w 1954 roku wyjechał na studia do Argentyny 
gdzie związał się z trockistami i zaczął działać pośród proletariatu 
(co wkrótce skłoniło go do porzucenia uczelni i podjęcia pracy 
robotnika). Po powrocie do Peru Blanco wziął udział w strajku 
generalnym w Cuzco w 1958 roku, za co trafił do więzienia. Tam 
nawiązał kontakty, dzięki którym po wyjściu na wolność pod ko-
niec tego samego roku mógł podjąć pracę allegado w hacjendzie 
Chaupimayo w dolinie La Convención. Za jego sprawą miejsce to 
stało się prawdziwym ośrodkiem syndykalizmu rewolucyjnego. 
Charyzma i wymierne efekty jego działań sprawiły, iż ruch Blanco 

70 Cyt. za: Fioravanti 1976: 151.
71 Szerzej patrz: Fioravanti 1976: 130–152, Klarén 2004: 381–383, Kapsoli 

1987: 101–105.
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zyskał silne poparcie colonos, a postać jego przywódcy jako do-
broczyńcy chłopów szybko uległa heroizacji72.

Dzięki ogromnemu poparciu chłopstwa, które przełożyło się 
na przyspieszenie syndykalizacji i przejmowania majątków zie-
mian w obu dolinach (tj. La Convención i Lares), w 1962 roku 
Blanco ogłosił Dekret o chłopskiej reformie rolnej. W jego zało-
żeniach parcelacji ulec miały przede wszystkim nieużytki, któ-
rych konfiskata nie wiązała się jednak z wypłatą odszkodowań 
dla właścicieli hacjend. Co ważne, mimo że Blanco działał pod 
hasłem Tierra o Muerte73, a ostateczny cel jego ruchu stanowiło 
ustanowienie w kraju władzy ludowej, on sam uważał swoją ak-
tywność za inicjatywę defensywną. Powołanie chłopskich milicji 
zbrojnych jako ochrony okupowanych hacjend było w jego oce-
nie sposobem na utrzymanie postępu walki agrarnej oraz obronę 
zbuntowanych chłopów przed represjami ze strony sił gamonali 
oraz rządu. Co warte podkreślenia, jako twórca milicji chłopskich 
krytykował jednocześnie rozwijającą się na terenie prowincji ak-
tywność guerrilli. Uważał, że podczas gdy pierwsze z nich wiążą 
chłopów z należną im ziemią, drugie zmuszają ich do porzucenia 
pracy na roli i angażują mieszkańców Andów do niezrozumiałej 
dla nich walki ofensywnej, czyniąc z nich przedmiot obcego im 
konfliktu. 

W rzeczywistości obserwacje Hugona Blanco nie były zbyt 
odległe od realiów wojny partyzanckiej, jaką w pierwszej poło-
wie lat 60. XX wieku zainicjował na obszarze prowincji Ruch 
Lewicy Rewolucyjnej (MIR)74. Organizacja ta powstała około 
1959 roku z inicjatywy najbardziej radykalnych członków APR-y. 
Inspirowana rewolucją kubańską działalność MIR’u wpisywała 
się swoją ideologią i praktyką w charakter aktywności ruchów par-
tyzanckich, które pojawiły się w tym samym czasie w Nikaragui, 
Kolumbii, Wenezueli czy Boliwii. Główny ideolog ruchu, Luis 
de la Puente, planował wzorem Kubańczyków stworzyć ogni-
sko walki partyzanckiej pośród najbiedniejszych mieszkańców 

72 Zobacz: Fioravanti 1976: 172–173, Kláren 2004: 382.
73 Z jęz. hiszpańskiego Ziemia albo śmierć.
74 Hiszp. Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 
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andyjskiej prowincji jako środowiska najbardziej podatnego na 
hasła rewolucji ludowej75. Jego strategia zakładała więc budowę 
peruwiańskiej wersji sojuszu inteligencko-chłopskiego, którego 
potencjał społeczny gwarantowałby przejęcie i utrzymanie wła-
dzy w kraju76.

Zgodnie z przewidywaniami H. Blanco, wszelkie projekty po-
lityczne wychodzące poza obszar walki o zniesienie obciążeń oraz 
parcelację hacjend były jednak obce przywiązanemu do ziemi 
chłopstwu. W opinii większości badaczy rozwój działań guerrilli 
przyczynił się do wyparcia ruchu chłopskiego i w dalszej perspekty-
wie osłabienia aktywizmu mieszkańców prowincji, w tym również 
przywództwa wsi budowanego oddolnie w strukturach syndyka-
tów. Jak pisał Alberto Flores Galindo, „w okresie wybuchu wojen 
partyzanckich, ruch chłopski wchodził właśnie w schyłkową fazę 
działalności. Guerrille otrzymały wprawdzie indywidualne wspar-
cie ze strony chłopstwa tak w centrum, jak i na południu kraju, ale 
nie były to masowe wystąpienia, jakich potrzebowały”77.

Zarówno rozwój guerrilli, jaki i oddolnego ruchu chłopskiego 
pod koniec lat 60. przerwał zamach stanu, który doprowadził do 
przejęcia władzy w kraju – na okres dwunastu lat – przez socjali-
styczne rządy wojskowe78. Jednym z głównych celów ich polityki 

75 Szerzej patrz: Fioravanti 1976: 173–189, Klarén 2004: 381–383, Kapsoli 
1987: 104, Contreras, Cueto 2007: 316–323.

76 Co ważne, kontynuacją podstawowych założeń wojny partyzanckiej 
realizowanych na gruncie peruwiańskim przez de la Puente była rewolucyjna 
aktywność maoisty, Abimaela Guzmána, który pod koniec lat 70. XX w. zaini-
cjował zbrojne akcje Komunistycznej Partii Peru „Świetlisty Szlak” na terenie 
departamentu Ayacucho; szerzej na temat rozwoju relacji między chłopstwem 
i siłami senderystów patrz: Coronel 1996, Coronel, Loayza 1992, del Pino 
1996, Degregori 1992, Tapia 1995, Flores Galindo, Manrique 1986, Śniadecka-
Kotarska 2004 i 2006, Pietraszczyk-Sękowska 2013, Spyra 1996.

77 Flores Galindo 1995: 356; szerzej patrz: tamże, Kláren 2004: 387–388, 
Kapsoli 1987: 103–105.

78 Rządy wojskowe miały miejsce w Peru w latach 1968–1980. Na czele pierw-
szego z nich stał gen. Juan Velasco Alvarado, który przejął kontrolę w państwie 
na drodze zamachu stanu. Siedem lat później został odsunięty od władzy przez 
swojego wcześniejszego sojusznika, gen. Remigia Moralesa Bermúdeza, który 
pod koniec lat 70. zainicjował proces stopniowego powrotu kraju do demokracji. 
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była integracja narodowa, a narzędziem służącym jej osiągnięciu 
– reforma rolna. Zakładała ona wywłaszczenie istniejących jeszcze 
hacjend oraz kolektywizację własności ziemskiej. Ponieważ nad jej 
wdrożeniem czuwali urzędnicy administracji państwowej, którzy 
narzucali chłopom nowe formy organizacji produkcji rolnej (ude-
rzające zazwyczaj w tradycyjne struktury społeczno-gospodarcze 
lub istniejące mechanizmy wolnorynkowe), spotkała się ona z du-
żym oporem ze strony ludności wiejskiej. W efekcie, stworzone 
w wyniku reformy jednostki produkcyjne przetrwały w większości 
przypadków zaledwie klika lat i szybko zostały przekształcone od-
dolnie przez samych chłopów w struktury rekonstruujące tradycyj-
ną organizację andyjskiej wsi lub dominującą już wcześniej w nie-
których regionach kraju indywidualną własność rolną79.

Celem obu administracji było przede wszystkim przeprowadzenie w Peru „odgór-
nej rewolucji”, zgodnej z wizją nowego ładu społecznego, jaką posiadali sympaty-
zujący z socjalizmem funkcjonariusze wojskowi średniego szczebla. Działania te 
miały jednocześnie zapobiec oddolnym, radyklanym próbom transformacji spo-
łeczno-gospodarczej, które w latach 60. podejmowały już w wybranych regionach 
sierry wspomniane wcześniej ruchy rewolucyjne [przyp. J.P.-S.]. 

79 Szerzej o reformie rolnej w czasie rządów wojskowych: Contreras, Cueto 
2007: 334–342, Chirinos Soto 1991c: 19–21, Śniadecka-Kotarska 2011, Huber 
1995.
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DZIAŁALNOŚĆ RONDAS CAMPESINAS 

Z PÓŁNOCY KRAJU

5.1. OKOLICZNOŚCI NARODZIN  
RONDAS CAMPESINAS NORTEÑAS 

Regionem, w którym aktywność chłopów rozwinęła się w zu-
pełnie innym kierunku, niż miało to miejsce w centrum Peru, 
była północna sierra, w tym przede wszystkim tereny górskie de-
partamentów Cajamarki i Piury1. Na obszarach tych przez wieki 
dominowały tradycje wielkiej własności ziemskiej, wokół której 
skupione były lokalne ośrodki władzy. Dlatego też, choć w części 
regionu już na początku XX wieku większość chłopstwa stanowi-
li drobni producenci rolni, ich stan podporządkowania ziemia-
nom – zarówno w sensie polityczno-społecznym, jak i częściowo 
gospodarczym – pozostawał nienaruszony przez kolejne półwie-
cze. Wpływ hacjend na miejscową ludność zaczął maleć dopiero 
w połowie stulecia, gdy postęp protestów chłopskich na terenie 
środkowych i południowych Andów skłonił ostatnich przedstawi-
cieli oligarchii ziemskiej do podjęcia indywidualnej parcelacji ha-
cjend. Ponieważ działania te miały charakter oddolny, ich postęp 
był różny w zależności od regionu. Zainicjowano je w Cajamarce, 
skąd tendencja ta przeniosła się na początku lat 60. na obszary 
Piury. Prowadzona w tych warunkach indywidualna reforma rol-

1 Patrz mapa.
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na postępowała więc stopniowo przez około dwie dekady i została 
dokończona przez rząd generała Juana Velasco Alvarada w latach 
70. Dokonanej w ten sposób, niemal całkowitej zmianie struktury 
własności gruntów, towarzyszyło osłabienie społeczno-politycz-
nej pozycji ziemian i, tym samym, istniejących wokół nich, tra-
dycyjnych stosunków klientelizmu. Miejsce oligarchii zajmowały 
stopniowo ugrupowania lewicowe, a od początku lat 70. ważnym 
aktorem społecznym północnej sierry stali się urzędnicy refor-
my rolnej. Podjęte przez nich prace nie doprowadziły jednak do 
powstania trwałej administracji, której działania przełożyłyby się 
na wzmocnienie obecności państwa na terenach wiejskich2. 

Co ważne, powody ich porażki na północy kraju były zgoła 
inne niż w przypadku centrum i południa prowincji, gdzie próby 
kolektywizacji gospodarki rolnej spotkały się z oporem chłopów 
występujących w obronie tradycyjnych struktur wspólnotowych. 
Tymczasem na północy Andów podobne formy organizacji spo-
łeczno-gospodarczej w tym okresie praktycznie nie istniały. Jak 
wspomniałam, lwią część ludności wiejskiej stanowili tu drobni 
producenci rolni posiadający indywidualne udziały w rynku3. 
Zakładając reorganizację wsi opartą na produkcji kolektywnej, 
autorzy reformy rolnej uderzali więc w tym przypadku w liberal-
ny charakter gospodarki regionu, co przełożyło się na słabe wy-
niki prac administracji rządowej pośród miejscowych chłopów. 
Przede wszystkim pojedyncze spółdzielnie, które udało się wów-
czas powołać, szybko zostały uwłaszczone. Co więcej, broniąc się 
przed narzucanymi im przez urzędników działaniami, mieszkań-

2 Szerzej patrz: Starn 1991: 37–40, Pérez Mundaca 1997: 201–202, Huber 
1995: 22–31.

3 Jak podaje J. Pérez Mundaca, już w 1918 roku 71,5% ludności wiejskiej 
prowincji Choty w departamencie Cajarmarki stanowili drobni właściciele 
ziemscy. W przypadku sąsiedniej prowincji Hualgayoc ten sam wskaźnik wyno-
sił w 1940 r. 71,6%. Resztę stanowili dzierżawcy rolni pracujący w ostatnich ha-
cjendach regionu. W departamencie Piury duża część chłopstwa skupiona była 
wprawdzie oficjalnie w strukturach wspólnot, ale nie podtrzymywały one tra-
dycji zgromadzeń oraz pracy kolektywnej i funkcjonowały na zasadzie skupisk 
indywidualnych producentów rolnych; zobacz: Pérez Mundaca 1997: 201–202, 
Huber 1995: 22–31.
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cy wiosek zaczęli tworzyć wspólnoty chłopskie – wzorowane na 
tradycjach środkowej i południowej sierry. Rozwiązanie to mia-
ło charakter taktyczny i służyło uprzedzeniu budowy spółdzielni 
rolnych oraz tzw. grup chłopskich ze strony państwa. Ponieważ 
jednak tendencja ta rozwinęła się dopiero w okresie wdrażania 
reformy rolnej, powstające w jej wyniku struktury organizacyjne 
nie mogły w krótkim czasie stać się podstawą budowy nowego 
porządku społecznego na prowincji4.

W następstwie tych przemian, już na początku lat 70. XX wie-
ku, północna sierra stanowiła obszar zamieszkany w zdecydowa-
nej większości przez indywidualnych rolników, pozbawionych 
jednak ochrony systemowej ze strony państwa lub patrona i cha-
rakteryzujący się jednocześnie niskim poziomem samorządności. 
Położenie miejscowej ludności wiejskiej było tym trudniejsze, 
że w tym samym okresie doszło do pogorszenia sytuacji gospo-
darczej w regionie, a wraz z nim, nasilenia problemu abigeato, 
czyli zorganizowanej kradzieży bydła5. Problem ten był zjawi-
skiem typowym dla terenów północnych Andów i przybierał 
największe rozmiary w okresach klęsk żywiołowych, kryzysów 
ekonomicznych i nasilenia lokalnych walk o władzę. Jego wzrost 
w latach 70. stanowił jedno z obliczy pogarszającej się sytuacji 
ekonomicznej Peru, wywołanej przez światowy kryzys gospodar-
czy z początku dekady i pogłębionej przez dotkliwe skutki zmian 
klimatycznych związanych z żywiołem El Niño z 1983 roku. 
W tym okresie do wzmocnienia pozycji złodziei bydła przyczynił 
się również upadek systemu hacjend i jednoczesny wzrost handlu 
między północną sierrą i wybrzeżem, co sprzyjało wykorzystaniu 
działań korupcyjnych jako kanału dostępu do nowo kształtują-
cych się struktur władzy. W ten sposób, podobnie jak miało to 
miejsce już w XIX wieku w przypadku bandoleros, szajki złodziei 
bydła stały się ważnym elementem lokalnych układów sił, a ich 

4 Szerzej patrz: Huber 1995: 25–31, Starn 1991: 37–38, Pérez Mundaca 
1997: 201–204. 

5 Abigeato tłumaczę, zgodnie z powszechnie przyjętą zasadą, jako kradzież 
bydła, bo ono stanowiło główny cel złodziei grasujących na prowincji. Niemniej 
należy pamiętać, że w okresach eskalacji działań abigeos przedmiotem kradzie-
ży były wszelkie gatunki zwierząt hodowlanych [przyp. J.P.-S.].
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potencjał wzrastał wraz z rozwojem kontaktów z kolejnymi ak-
torami społecznymi: policją, urzędnikami i sędziami. W efekcie 
kradzież bydła przyjęła formy działalności zorganizowanej, którą 
rozwijały zarówno grupy przyjezdne, jak i coraz szersze kręgi lud-
ności miejscowej6. 

Skutki anarchizacji stosunków społeczno-gospodarczych 
na terenie północnej sierry odczuwali najsilniej drobni chłopi. 
Z jednej strony masowo padali oni ofiarą kradzieży zwierząt, gdyż 
stanowili największy sektor hodowców i jednocześnie byli najbar-
dziej bezbronni. Z drugiej, podlegali ciągłym manipulacjom ze 
strony innych aktorów społecznych, bo – jako grupa stanowiąca 
większość populacji terenów wiejskich – byli przez nich postrze-
gani jako potencjalne zaplecze tworzonych po upadku systemu 
hacjend, nowych ośrodków władzy. Gdy w połowie lat 70. wzrost 
poziomu kradzieży bydła okazał się tak duży, iż zaczął niszczyć 
podstawowe źródło utrzymania lokalnego chłopstwa, mieszkań-
cy wiosek podjęli wspólne działania służące ochronie ich własno-
ści. W ten sposób doszło do narodzin zjawiska rondas campesi-
nas, czyli straży chłopskich, których pierwotnym zadaniem było 
patrolowanie okolic wiosek i terenów pastewnych. Współpraca 
mieszkańców osad w ramach wioskowych patroli szybko prze-
łożyła się na wzmocnienie wewnętrznej organizacji lokalnych 
społeczności, co przyniosło oddolną legitymizację działań straży 
chłopskich, czyniąc z nich zupełnie nowy i ważny element lokal-
nych układów sił.

Dostępne źródła zgodnie podają, iż pierwsza ronda campesi-
na została powołana 29 grudnia 1976 roku w niewielkiej osadzie 
Cuyumalca w prowincji Choty (tereny górskie departamentu 
Cajamarki) i pełniła funkcję nocnej straży chłopskiej. W ciągu 
trzech lat inicjatywa ta rozprzestrzeniła się z dużym powodzeniem 
na inne miejscowości Choty oraz sąsiednie prowincje Hualgayoc 
i Cutervo. Na początku kolejnej dekady fenomen rondas dotarł 
do bardziej odległych zakątków departamentu Cajamarki i sąsia-
dującej z nią od zachodu Piury. Przed końcem lat 80. rozwinął 

6 Szerzej: Pérez Mundaca 1997: 184–198, Degregori, Ponce Mariños 2005: 
394–395.
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się również w Amazonas, Lambayeque, La Libertad, Ancash oraz 
Huánuco i nawet tak dalekich stronach jak departamenty Puno, 
Cuzco, Tacny czy Arequipy7.

Co istotne, okoliczności narodzin straży chłopskich na tere-
nie północnych Andów w połowie lat 70. XX wieku odpowiadały 
realiom, w jakich nastąpiła mobilizacja władz i mieszkańców tych 
samych terenów do organizacji obrony cywilnej już ponad sto 
lat wcześniej. Zgodnie z literaturą przedmiotu, pierwowzorem 
organizacji cywilnych o charakterze obronnym były w republi-
kańskim Peru tzw. straże wiejskie i straże miejskie8, powołane 
na początku lat 70. XIX wieku przez ówczesnego prezydenta re-
publiki, Manuela Pardo. Były one inicjatywą rządu centralnego, 
który zaangażował miejscową ludność do akcji przywracania po-
rządku na prowincji, dając jej prawo do samodzielnego powoły-
wania własnych jednostek samoobrony i wyboru ich członków. 
Co ciekawe, miejscem powstania pierwszych z nich była również 
kahamarkańska prowincja Choty, gdzie walka o władzę miała 
w tym okresie wyjątkowo okrutny przebieg. Podobne struktury 
obronne pojawiły się po raz kolejny na północy Peru pod koniec 
XIX wieku, czyli tuż po wojnie o Pacyfik, gdy sprzyjające aktyw-
ności złodziei bydła i partyzantek chłopskich walki polityczne 
przyczyniły się do niespotykanej wcześniej eskalacji zjawiska 
bandolerismo. Jednostki straży znalazły się wówczas na usługach 
lokalnych grup interesów, w tym również ziemian, co w praktyce 
czyniło z nich prywatne armie dominujących w regionie aktorów 

7 W przypadku departamentów Cuzco i Puno straże chłopskie przyjęły na-
zwę comités de rondas (komitety straży) lub comités de rondas de autodefen-
sa (komitety straży samoobrony). Jak wskazuje nazewnictwo, jednostki te były 
efektem hybrydyzacji struktur rondas campesinas norteñas oraz komitetów 
samoobrony z terenów Ayacucho, do której doszło wraz z rozprzestrzenieniem 
się zjawiska straży wiejskich i jednoczesną eskalacją konfliktu wewnętrznego 
na południowe obszary kraju (koniec lat 80. XX w.). Ze względu na różny cha-
rakter działań rondas campesinas z północy Peru i południowych comités de 
rondas z terenów Cuzco i Puno, te ostatnie nie zostały uwzględnione w anali-
zie; szerzej na ten temat patrz Wprowadzenie oraz: Laos Fernández 2003: 14 
i 20–21, Starn 1991: 12–15, Huber 1995: 9, Degregori, Ponce Mariños 2005: 
392, Pérez Mundaca 1997: 201. 

8 Hiszp. guardias rurales i guardias urbanas.



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

172

politycznych i antagonizowało ze sobą kolejne sektory ludności 
wiejskiej9. Gdy w pierwszych dekadach XX wieku grupy przestęp-
cze nadal rosły w siłę, część wiosek regionu podjęła współpracę 
w zakresie akcji obronnych i powołała samodzielnie tzw. straże 
wiejskie10, które José Perez Mundaca uważa za najbardziej zbliżo-
ne do współczesnych nam straży chłopskich. Jednocześnie wiel-
cy właściciele ziemscy zaczęli organizować pracujących dla nich 
chłopów w struktury tzw. straży hacjend11, które począwszy od lat 
30. XX wieku aż do upadku systemu hacjend w latach 60., sta-
nowiły główną linię obrony gospodarki północnych Andów przed 
anarchią wywołaną zjawiskiem włóczęgostwa i kradzieżą bydła. 

Mimo że opisane jednostki obronne wymienia się w litera-
turze przedmiotu jako pierwowzory chłopskich organizacji sa-
moobrony, należy pamiętać, iż miały one charakter efemeryczny, 
pozostawały na usługach miejscowych elit polityczno-ekono-
micznych i nie walczyły o autonomię, którą pragną wyróżnić się 
istniejące od lat 70. XX wieku rondas campesinas. Elementami 
łączącymi wymienione struktury z współczesną formą straży 
chłopskich pozostają przede wszystkim niemal identyczne przy-
czyny powstania, jak również tradycja udziału ludności cywilnej 
w walkach z grupami przestępczymi oraz jej uwikłanie w lokalne 
rywalizacje o władzę. 

5.2. WŁADZA PAŃSTWOWA I PARTIE POLITYCZNE 

A AUTONOMIA RONDAS CAMPESINAS

Jakkolwiek straże chłopskie szybko stały się ważnym ak-
torem społecznym północnej sierry, żaden z kolejnych rzą-
dów Peru nie podjął konsekwentnych działań, które przełoży-
łoby się na stworzenie jednorodnej polityki państwa wobec ich 

9 Zobacz więcej: Pérez Mundaca 1997: 50–58, 84–96 i 221–222, Starn 
1991: 46–47, Degregori, Ponce Mariños 2005: 394–395.

10 Hiszp. quardias rurales; szerzej: Pérez Mundaca 1997: 176–177.
11 Hiszp. rondas de hacienda; szerzej na ich temat patrz: tamże: 179–198.
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aktywności. Dominująca tendencja w postawie władz krajowych 
polegała na ignorowaniu działalności straży, którą postrzegano 
jako antypaństwową i rozwijającą się na marginesie życia kraju. 
Zainteresowanie działaniami rondas pojawiało się sporadycznie, 
zawsze wynikało z chęci wykorzystania ich struktur do realizacji 
konkretnych celów elity rządzącej i najczęściej nie obejmowa-
ło wszystkich ich jednostek, a jedynie te pozostające w zasięgu 
wpływów danej administracji. 

Pierwszy przykład niekonsekwencji w polityce władz pań-
stwowych wobec aktywności ronderos miał miejsce już w cza-
sie rządów wojskowych kierowanych przez generała Francisca 
Moralesa Bermúdeza, który zaraz po powstaniu straży chłop-
skiej w Cuyumalce skierował do jej mieszkańców oficjalny list, 
gratulując im inicjatywy samoobrony. Już w roku 1979 ta sama 
administracja podjęła jednak działania mające prowadzić do cał-
kowitej likwidacji jednostek straży z terenów północnej sierry, 
uznając ich aktywność za zagrażającą rolom i pozycji sił policyj-
nych na prowincji12.

Z kolei sprawujący władzę od początku lat 80. cywilny rząd 
Fernanda Belaúndego zaczął powszechnie wykorzystywać nazwę 
rondas campesinas w odniesieniu do powstających wówczas 
na terenach centralnej sierry jednostek samoobrony cywilnej 
o zupełnie innym charakterze – czyli chłopskich grup parami-
litarnych biorących udział w konflikcie zbrojnym i działających 
w coraz bliższej współpracy z wojskiem. Była to skuteczna akcja 
propagandowa, która pozwalała z powodzeniem wykorzystywać 
pozytywną percepcję społeczną straży chłopskich z północy kra-
ju w kontekście organizacji, które przez fakt uwikłania w trudne 
realia wojny domowej budziły już wówczas poważne kontrower-
sje13. Ten sam rząd wzbraniał się jednak przed uregulowaniem 

12 Zobacz: Starn 1991: 56–57.
13 Zanim w latach 90. jednostki samoobrony z rejonu konfliktu zostały za-

legalizowane jako CAD’s, były określane przez aktorów państwowych jako ron-
das campesinas lub też rondas contra- czy antisubversivas. Ten zabieg propa-
gandowy sprawił, że po dziś dzień zarówno badacze, jak i wielu członków CAD’s, 
stosuje wymienione powyżej nazwy zamiennie, choć de facto dotyczą one dwóch 
instytucji różniących się od siebie m.in. pod względem genezy powstania; 



Tradycje oporu w Andach. Mobilizacje indiańskochłopskie w Peru od XVI do XX wieku

174

sytuacji prawnej rondas norteñas, pozostawiając ich członków 
na pastwę zarówno lokalnych rywali (w tym również policji), jak 
i docierającego stopniowo na tereny północnej sierry konfliktu 
zbrojnego.

W latach 1986–1988 rząd Alana Garcíi stworzył pierwsze 
ustawodawstwo dotyczące działań rondas campesinas, niemniej 
obejmowało ono jedynie struktury powstające na północy kraju 
pod nadzorem APR-y, czyli tzw. „pokojowe straże chłopskie”14. 
Przyjęta w 1986 roku przez Kongres Republiki ustawa nr 24571 
potwierdzała oficjalnie „pokojowy, demokratyczny i autonomicz-
ny” charakter tych organizacji. W praktyce jednak zarówno sama 
ustawa, jak i uzupełniający ją dekret z roku 1988, podporządko-
wywały jednostki rondas campesinas strukturom Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych, co oznaczało nadzór policji nad ich działa-
niami. Co więcej, ówczesna legalizacja działalności straży chłop-
skich przez władze należące do APR-y służyła wyraźnie osłabieniu 
pozycji tradycyjnej lewicy pośród ronderos, jak również zdobyciu 
ich przychylności w konfrontacji sił zbrojnych z senderystami, 
którzy w tym samym czasie rozbudowywali swoje wpływy w kie-
runku północnym. W efekcie zarówno ustawa, jak i towarzyszące 
jej rozporządzenie, zostały kategorycznie odrzucone przez środo-
wiska ronderos, którzy uznali nowe prawo za próbę pozbawienia 
ich niezależności od państwa i odmówili jego implementacji (co 
w praktyce czyniło oba dokumenty martwymi)15.

Jeszcze bardziej autorytarny charakter miały działania podję-
te względem straży z północy kraju przez rząd Alberta Fujimoriego, 
który w latach 1991–1993 oficjalnie uczynił z nich narzędzie pań-
stwa w walce ze Świetlistym Szlakiem. I tak w 1991 roku ogłoszono 
Dekret legislacyjny nr 740, który zezwalał armii na dozbrajanie 

szerzej na temat komitetów z okresu wojny domowej we Wprowadzeniu oraz: 
del Pino 1992 i 1996, Coronel 1996, Tapia 1995 i 2004, Degregori 1992, Coronel, 
Loayza 1992, Tümer 2000, Benavides 1992, Pietraszczyk 2008, Pietraszczyk-
Sękowska 2011.

14 Hiszp. rondas campesinas pacíficas.
15 Szerzej na temat rozwiązań prawnych dotyczących ronderos w latach 

80. patrz: Laos Fernández 2003: 23–27, Pietraszczyk 2008: 76–78, Gonzalez 
Mantilla 1999, Gallo 1993, Diez Canseco 2004: 95.
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cywilnych jednostek samoobrony działających na terenach obję-
tych stanem wyjątkowym oraz de jure likwidował różnicę mię-
dzy siłami samoobrony chłopskiej powstałymi w dekadzie lat 80. 
w warunkach wojny domowej i rondas campesinas norteñas. 
Tym samym te ostatnie zostały formalnie uzbrojone, a następnie 
– zgodnie z Rozporządzeniem 002-93 z roku 1993 – zobowią-
zane do podporządkowania się ustawodawstwu istniejących już 
legalnie komitetów samoobrony (czyli tzw. CAD’s utworzonych 
na mocy ustawy z roku 1992). W ten sposób rondas campesi-
nas norteñas trafiły oficjalnie pod kontrolę Ministerstwa Obrony 
i stały się siłami pomocniczymi posiadającej pełnię władzy na te-
renach objętych konfliktem armii16. Ponieważ jednak treść wyda-
nych wówczas regulacji prawnych nigdy nie była konsultowana 
ze środowiskiem ronderos i jednocześnie wyraźnie naruszała ich 
niemilitarny oraz stosunkowo autonomiczny charakter, została 
bardzo negatywnie odebrana zarówno przez opinię publiczną, jak 
i regionalne kierownictwa straży chłopskich. Te ostatnie zostały 
sprowokowane do zjednoczenia swoich sił i podjęcia samodziel-
nych prac nad ustawodawstwem gwarantującym rondas cam-
pesinas norteñas niezależność od wojska i prawne rozróżnienie 
od CAD’s. Ich celem stało się więc przede wszystkim odzyskanie 
tożsamości sprzed 1991 roku17.

16 Więcej na temat prób militaryzacji rondas w latach 90. patrz: 
Pietraszczyk 2008: 78–80, Laos Fernández 2003: 24–27, Ardito 1993: 42–43, 
Gallo 1993, Diez Canseco 2004: 95–96.

17 Nowe prawo dotyczące jedynie rondas campesinas norteñas zosta-
ło przyjęte przez Kongres dopiero w 2003 r. (ustawa o Rondas Campesinas 
nr 27908), czyli już po okresie wojny domowej, niemniej, zgodnie z oczekiwa-
niami ronderos, gwarantowało im niespotykaną wcześniej autonomię – m.in. 
w zakresie wymiaru sprawiedliwości (niepodważalność decyzji sądowych 
straży chłopskiej w sprawach dotyczących macierzystej wspólnoty) oraz spra-
wowania porządku (w charakterze milicji wioskowych wchodzących w skład 
wdrażanego właśnie przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Narodowego 
Systemu Bezpieczeństwa Obywatelskiego); zobacz: Ley del Sistema Nacional 
de Seguridad Ciudadana 2003, Diez Canseco 2004: 97–99, Tapia 2004, 
Hernández 1999, Hernández, Flórez, Laats 2002. Choć zapisy te budziły wiele 
kontrowersji, w rzeczywistości jedynie legalizowały istniejące już od lat formy 
działań ronderos; szerzej w dalszej części rozdziału.
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Warto zaznaczyć, iż ten brak konsekwencji w polityce władz 
wobec aktywności straży chłopskich był widoczny zarówno na 
szczeblu krajowym, jak i lokalnym. W drugim przypadku postawa 
poszczególnych funkcjonariuszy państwowych względem ronde-
ros mogła być zróżnicowana nawet w obrębie jednego dystryktu 
i zależeć przede wszystkim od tego, czy utrzymywanie pozytyw-
nych relacji z miejscowymi jednostkami straży przynosiło danej 
instytucji wymierne korzyści. Z jednej strony zdarzały się więc 
liczne przykłady aktywnego wsparcia inicjatyw związanych z two-
rzeniem i aktywnością rondas przez przedstawicieli najniższych 
szczebli władzy państwowej (najczęściej reprezentantów admi-
nistracji rządowej w wioskach, czyli teniente gobernadores) lub 
nawet członków lokalnych sił policyjnych. W obu przypadkach 
wynikało to najczęściej z chęci współpracy z mieszkańcami wio-
sek w działaniach związanych z utrzymaniem porządku na pro-
wincji, ale niekiedy również wykorzystywania ich do zadań nie-
leżących w kompetencji cywilów lub nawet aktów kryminalnych. 
Z drugiej jednak, reprezentanci tych samych instytucji nierzadko 
wykazywali się dużą determinacją w działaniach służących unie-
możliwieniu powstania lub, przynajmniej, ograniczeniu zakresu 
zadań straży. Ich aprioryczna niechęć wobec sił rondas wynika-
ła najczęściej z dwóch powodów. Pierwszym z nich był konflikt 
uprawnień, do którego dochodziło przede wszystkim w sytua-
cjach, gdy pilnujące porządku straże chłopskie naruszały zakres 
obowiązków policji lub urzędników. Drugie źródło uprzedzeń 
stanowił konflikt interesów, który pojawiał się najczęściej w sy-
tuacji uwikłania członków władz państwowych w rozwój abigea-
to. W tym przypadku występujące przeciwko zorganizowanemu 
rabunkowi bydła straże chłopskie walczyły nie tylko z bezpośred-
nimi sprawcami kradzieży, ale również z funkcjonującymi poza 
prawem przedstawicielami władz, co z kolei sprzyjało oskarżaniu 
chłopów, przez urzędników, o prowadzenie antypaństwowych 
działań. Podobne zarzuty formułowano najczęściej w związku 
z masowymi akcjami ronderos, które mogły przybierać postać 
zarówno pokojowych manifestacji przeciwko pladze korupcji, jak 
również zbrojnych ataków i okupacji obiektów publicznych. Do 
tych ostatnich należały przede wszystkim ataki na komisariaty 
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policji, której funkcjonariusze powszechnie postrzegani byli 
przez chłopów jako wspólnicy złodziei bydła. W momentach kry-
tycznych dla mieszkańców sierry dochodziło również do okupacji 
i grabieży w stolicach prowincji oraz linczu na skorumpowanych 
urzędnikach, jak miało to miejsce między innymi w prowincjach 
Choty i Cutervo w 1976 roku18.

Źródłem trudności w ujednoliceniu działań państwa wobec 
straży chłopskich była jednak nie tylko postawa urzędników na 
różnych szczeblach władzy, ale również problem upolitycznie-
nia szeregów rondas. Co ważne, przez wiele lat straże chłopskie 
z obszaru północnych Andów funkcjonowały w peruwiańskiej 
opinii publicznej jako instytucje w pełni autonomiczne. Był to 
zasadniczy element ich wizerunku zewnętrznego – stworzony 
jeszcze w latach 70. przez intelektualistów, wzmocniony przez 
terminologię i ustawodawstwo wprowadzone przez rząd Alana 
Garcíi w latach 80. i „broniony” przez samych ronderos podczas 
prób zaangażowania ich do walki z senderystami przez Alberta 
Fujimoriego w kolejnej dekadzie.

W rzeczywistości jednak rondas campesinas norteñas funk-
cjonowały zawsze w kręgu wpływów polityki, a reprezentanci 
różnych formacji politycznych decydowali nie tylko o przebiegu, 
ale również inicjowaniu ich działalności. Najbardziej aktywni na 
tym polu byli nauczyciele związani z syndykatem pracowników 
edukacji – SUTEP19, którzy często wywodzili się z tych samych 
miejscowości, w jakich po ukończeniu studiów podejmowali 
pracę. W wielu przypadkach właśnie ta grupa tworzyła szeregi 
władz straży chłopskich, stając się, tym samym, ważnym pośred-
nikiem między ludnością prowincji oraz ugrupowaniami poli-
tycznymi, które poszukiwały sposobów na integrację środowisk 
wiejskich wokół własnych projektów rozwoju sierry. Wraz ze 

18 Szerzej: Pérez Mundaca 1997: 203–208, Starn 1991: 35–38 i 56, Huber 
1995: 94–95 i 123, Degregori, Ponce Mariños 2005: 394–398. Warto dodać, 
że ten rodzaj aktywności straży chłopskich przypominał działania opisanych 
w rozdz. 3, XVIII-wiecznych ruchów antykolonialnych, w których deklarowano 
lojalność wobec monarchy i jednocześnie prowadzono wojnę przeciwko sko-
rumpowanej administracji kolonialnej.

19 Hiszp. Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú.
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wzrostem aktywności SUTEP-u na obszarze północy, największe 
wpływy pośród członków straży zyskali komuniści: maoistowska 
„Czerwona Ojczyzna” (PCP-PR)20, która pod koniec lat 70. mia-
ła już dominującą pozycję na terenach wiejskich departamen-
tu Cajamarki oraz marksistowska PUM21, która w połowie lat 
80. zyskała silne wpływy w departamencie Piury. Polityka obu 
ugrupowań wobec straży chłopskich różniła się przede wszyst-
kim strategią ich integracji na szczeblu departamentalnym 
i krajowym. Według projektu PCP-PR, kontrolę nad ronderos 
sprawować miały samodzielne federacje rondas campesinas. 
Tymczasem PUM, która działała już wówczas aktywnie w dwóch 
ważnych strukturach związkowych (Konfederacji Chłopskiej 
Peru, CCP22 oraz Regionalnej Federacji Agrarnej Piury i Tumbes, 
FRADEPT23), pragnęła podporządkować nowo powstałe straże 
istniejącym już chłopskim organizacjom gremialnym, zachowu-
jąc przy tym zwierzchnictwo władz wiosek nad ronderos w imię 
zasady sformułowanej przez Hugona Blanco, iż „wspólnota jest 
matką, a ronda córką”24.

20 Hiszp. Partido Comunista del Perú „Patria Roja”, PCP-PR. Ugrupowanie 
to wywodzi się ze struktur Komunistycznej Partii Peru (Partido Comunista 
Peruano, PCP), która w 1964 r. rozpadła się na dwie zantagonizowane ze sobą 
organizacje: prochińską Komunistyczną Partię Peru „Czerwona Flaga” (hi-
szp. Partido Comunista del Perú „Bandera Roja”, PCP-BR) oraz prosowiecką 
Komunistyczną Partię Peru „Jedność” (hiszp. PCP „Unidad”). PCP-BR wkrót-
ce uległa dalszym podziałom, dając początek w 1969 r. omawianej tutaj PCP 
„Patria Roja”, a w kolejnych latach także PCP „Sendero Luminoso”, czyli orga-
nizacji odpowiedzialnej za wywołanie konfliktu zbrojnego w Peru; szerzej na 
ten temat; Taylor 2006, Roldan 1990, PCP-SL 1984, Gorriti 1990, Pietraszczyk-
Sękowska 2013.

21 Hiszp. Partido Unificado Mariateguista; ugrupowanie założone w 1984 
roku przez dwie ważne postaci peruwiańskiej lewicy rewolucyjnej, Javiera 
Dieza Canseco i Carlosa Tapię, których ideologicznym celem było połączenie 
haseł narodowych z mariateguizmem [przyp. J.P.-S.].

22 Hiszp. Confederación Campesina del Perú, CCP.
23 Hiszp. Federación Regional Agraria de Piura y Tumbes, FRADEPT.
24 Hiszp. „la comunidad es la madre y la ronda la hija”; cyt. za: Huber 

1995: 52; szerzej na ten temat patrz: Starn 1991: 39–40 i 53–54, Huber 1995: 
47–48 i 65–67, Pérez Mundaca 1997: 216.
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W jednej z zachodnich prowincji departamentu Piury, 
Huancabambie, działające dynamicznie straże chłopskie zna-
lazły się również pod kontrolą założonej przez Fernanda 
Belaúndego centrolewicowej partii, Akcja Ludowa (AP)25. Stało 
się to za sprawą niewielkiego środowiska lokalnych hodowców 
bydła sympatyzujących z tym ugrupowaniem, którzy w połowie 
lat 80. przejęli kierownictwo w rozbudowanych już wówczas 
strukturach rondas i skutecznie wyparli z nich wpływy komu-
nistów z PCP-PR26. Determinizm tej grupy sprawił, że w ciągu 
kilkunastu miesięcy doszło do podwojenia liczby lokalnych jed-
nostek straży, a sama instytucja – ronda – stała się w regionie 
bardzo ważnym aktorem społecznym i politycznym (osiągając 
jednak przy tym niebywały poziom biurokratyzacji i formaliza-
cji działań)27. Dynamiczny rozwój struktur straży doprowadził 
jednocześnie do walki o wpływy polityczne pośród ronderos 
między Akcją Ludową i APR-ą. Ta ostatnia zaczęła zabiegać 
o kontakty z mieszkańcami północnych Andów w 1979 roku. 
Jej celem było zdyskredytowanie istniejących już i kontrolo-
wanych w dużym stopniu przez komunistów organizacji ron-
deros poprzez stworzenie zupełnie nowych, lecz pozostających 
pod jej wpływem, tzw. „pokojowych straży chłopskich” i osła-
bienie za ich pośrednictwem znaczenia innych ugrupowań 
w regionie28. Plan ten doczekał się częściowej realizacji właśnie 
w Huancabambie, gdzie kręgi sympatyzujące z APR-ą noto-
rycznie oskarżały prowincjonalne kierownictwo rondas o pro-
wadzenie działań skierowanych przeciwko interesom chłopów, 

25 Hiszp. Acción Popular, AP. 
26 Jak pisze L. Huber, ciekawą pozostałością po okresie dominacji ko-

munistów był bardzo radykalny w swojej treści status straży chłopskich 
z Huancabamby (opracowany w duchu walki o prawa chłopów i robotników 
jako klas uciskanych), którego wymowa w kolejnych latach wyraźnie kontrasto-
wała ze znacznie bardziej liberalną ideologią kierownictwa straży związanego 
z AP, szerzej patrz: Huber 1995: 96–98.

27 Zobacz więcej: Huber 1995: 96–101.
28 Zobacz: Starn 1991: 52-56, Pérez Mundaca 1997: 215–218.
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co w efekcie doprowadziło do rozłamu w strukturach tutejszych 
władz straży chłopskich29.

Współpraca z formacjami politycznymi była więc niemal od 
momentu narodzin straży chłopskich integralną częścią ich ak-
tywności. Wynikało to przede wszystkim z faktu, że, jak pisze 
Orin Starn, ugrupowania działające pośród ronderos nie stano-
wiły rodzaju „sił zewnętrznych wobec chłopstwa”30. Większość ich 
aktywistów wywodziła się z terenów wiejskich i często opierała 
swoją działalność publiczną na wspieraniu akcji straży w miejscu 
swojego pochodzenia lub jawnym członkostwie w ich władzach. 
Oczywiste jest, iż kontakty te nie sprzyjały jedności środowiska 
ronderos, które dzieliło się wewnętrznie zazwyczaj zgodnie z linią 
przebiegu rywalizacji politycznych, co było szczególnie widoczne 
w czasie trudnych prób integracji straży na szczeblu prowincji 
i departamentów. Zbliżenie wiosek do środowiska aktywistów 
partyjnych miało również szczególny wpływ na charakter przy-
wództwa straży chłopskich, które oddalało się od praktyk demo-
kratycznych oraz skłaniało ku działaniom korupcyjnym, nabiera-
ło cech caudillizmu i stawało się nierzadko kanałem dostępu do 
wyższych szczebli działalności politycznej31.

Podobnie jak miało to miejsce w przypadku większości opi-
sanych w poprzednich rozdziałach mobilizacji wieloetnicznych, 
jak również dwudziestowiecznego chłopskiego ruchu związkowe-
go, kontakty ronderos z innymi aktorami społecznymi nie mo-
gły jednak opierać się wyłącznie na partykularnych korzyściach 
przywódców straży lub zakładać prostej manipulacji chłopstwem 
ze strony jego sojusznika. Jak pokazała historia, wszelkie próby 
jednostronnego wykorzystania struktur rondas campesinas do 
strategii politycznych kończyły się niepowodzeniem, a współpra-
ca członków straży chłopskich z innymi organizacjami służyła 
przede wszystkim aktywizacji własnych społeczności. Dlatego 
też, choć znaczenie wpływu aktorów zewnętrznych na działania 

29 Szerzej patrz: Huber 1995: 100–101.
30 Starn 1991: 54.
31 Szerzej o przywództwie w rondas: Huber 1995, Starn 1991, 1999, Pérez 

Mundaca 1997: 212-214 oraz Degregori, Ponce Mariños 2005: 395-396 i 402–403.
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ronderos stanowi dla badaczy kwestię sporną, wydaje się, iż to 
interesy wsi były zawsze głównym czynnikiem determinującym 
cele, formę i zakres współpracy straży chłopskich z innymi pod-
miotami. Co więcej, wpływy zewnętrzne nie przeszkodziły jed-
nostkom rondas w zachowaniu częściowej autonomii. Jak pisze 
Orin Starn, w realiach północnych Andów powstały „dwa światy 
ronderos”32. Podczas gdy ich struktury prowincjonalne i depar-
tamentalne stawały się okresowo ważnymi aktorami życia pub-
licznego regionu i kraju, ich lokalne jednostki pozostały wierne 
zadaniom, które leżały u źródeł narodzin straży: patrolowaniu te-
renów prowincji oraz utrzymaniu porządku wewnątrz własnych 
społeczności. W ten sposób integracja ronderos ze strukturami 
wiosek okazywała się bardziej trwała niż ich organizacja na wyż-
szych szczeblach33.

5.3. FORMY DZIAŁAŃ RONDEROS

Zgodnie ze słowami Orina Starna, w wymiarze lokalnym stra-
że chłopskie stawały się stopniowo przede wszystkim integralną 
częścią wspólnot, których bieżące problemy określały role spo-
łeczne i wyznaczały kierunki działań ronderos. Ponieważ akcje 
chłopów przeciwko złodziejom bydła przyniosły w krótkim czasie 
widoczny spadek liczby kradzieży, mająca początkowo obronny 
charakter aktywność straży zaczęła szybko rozwijać się w stronę 
inicjatyw samorządowych. Dzięki kontaktom z ugrupowaniami 
politycznymi jedną z funkcji rondas stało się wspieranie akcji 
społecznych i rozwojowych poprzez nadzór inicjatyw wiosko-
wych oraz pozyskiwanie środków na edukację, ochronę zdrowia 
i rozbudowę lokalnej infrastruktury. Doszło również do wyraźnej 
zmiany charakteru ich działań w ramach utrzymania bezpieczeń-
stwa okolicy. Zwrot ku problemom wewnątrzwioskowym sprawił 

32 Starn 1991: 44.
33 Zobacz więcej: Pérez Mundaca 1997: 213–218, Starn 1991: 51–52 i 60 

oraz Degregori, Ponce Mariños 2005: 399–403.
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bowiem, że stojące na straży porządku struktury rondas zaczęły 
stopniowo przekształcać się w lokalne systemy sprawiedliwości.

Aktywność straży w zakresie stanowienia prawa była akcep-
towana przez krajowy wymiar sprawiedliwości (w ramach prak-
tyki pluralizmu prawnego), tak długo jak polegała na rozstrzyga-
niu problemów lokalnej społeczności, nie dotyczyła poważnych 
przestępstw i nie stała w wyraźnej sprzeczności z zapisami ko-
deksu krajowego. Powodzenie aktywności straży w tej dziedzi-
nie było jednak możliwe przede wszystkim dzięki silnej oddolnej 
legitymizacji ich działań, która wynikała przynajmniej z trzech 
powodów. Pierwszym z nich była skala zaniedbań i nadużyć ze 
strony instytucji państwowych, które w ocenie ludności chłop-
skiej nie tylko nie zapewniały jej żadnej ochrony, ale często były 
jej głównym oprawcą34. W efekcie powierzenie jednostkom ron-
das obowiązku utrzymania porządku publicznego w wioskach 
budziło znacznie większe zaufanie chłopów i, tym samym, przy-
nosiło lepsze wyniki, niż działania wielokrotnie skompromitowa-
nej policji i sądów. Drugi z powodów stanowił fakt, że aktywność 
straży nie była pierwszym w historii Andów przykładem działań 
chłopów na rzecz utrzymania porządku i wymierzania sprawied-
liwości. Rozstrzyganiem lokalnych sporów i ściganiem przestęp-
ców od wieków zajmowały się struktury wioskowe, a pojawienie 
się rondas w większości przypadków jedynie wyraźnie zinstytu-
cjonalizowało tę formę służby publicznej mieszkańców prowin-
cji. Trzecim powodem – ściśle powiązanym z poprzednim – był 
fakt, że koncepcja sprawiedliwości stosowana przez straże była 
wyżej wartościowana przez ludność chłopską niż zapisy kodek-
su krajowego, bo opierała się na normach prawa zwyczajowego35. 

34 Wiele z nich było i jest nadal postrzegane przez chłopów jako struktury 
wybiórczo tolerujące przestępcze praktyki mieszkańców prowincji lub biorące 
w nich udział [przyp. J.P.-S.].

35 W jęz. hiszpańskim używa się pojęcia justicia popular, które stosuję 
w wolnym tłumaczeniu jako prawo zwyczajowe. Unikam w ten sposób dosłow-
nego przekładu tego terminu na język polski (sprawiedliwość ludowa), gdyż jest 
on zbliżony do pojęcia juicios populares (w jęz. polskim sądy ludowe), które 
w okresie konfliktu organizowali w wioskach – najczęściej w formie okrutnych 
sankcji przykładowych – członkowie Świetlistego Szlaku.
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Zgodnie z jego założeniami nadrzędnym celem każdej rozprawy 
było osiągnięcie konsensusu wszystkich mieszkańców wioski, bo 
tylko ten gwarantował utrzymanie ładu wewnątrz własnej spo-
łeczności. Co ważne, lokalne zwyczaje dopuszczały użycie prze-
mocy wobec przestępcy – zarówno w trakcie przesłuchania, jak 
i w ramach zasądzonej kary. Publiczny charakter, tak rozprawy, 
jak i wykonania wyroku, miał natomiast zabiegać nadużyciom 
i aktom sadyzmu, które w świadomości chłopów uchodziły za 
szkodzące pojednaniu36. 

Jakkolwiek istniało przyzwolenie ze strony prawa krajowe-
go oraz lokalnych społeczności na działalność rondas w zakresie 
utrzymania porządku i stanowienia prawa, aktywność ta od po-
czątku budziła, obok związków z polityką, najwięcej kontrower-
sji. Z jednej strony stanowiła jedno z głównych źródeł entuzjazmu 
zarówno wielu badaczy, jak i aktywistów politycznych (głównie 
tych związanych ze środowiskiem lewicy), którzy w poszczegól-
nych działaniach straży chcieli widzieć czystą formę samoobrony 
chłopów w warunkach braku ochrony ze strony państwa. W ich 
ocenie kolejne przykłady aktywności ronderos były przejawem 
rozwoju niespotykanej od dawna na terenach północnych Andów 
samorządności, która prowadziła do oddolnej instytucjonalizacji 
życia społecznego prowincji. Większość badaczy zajmujących się 
tematem rondas zwracała również uwagę na istotny problem, 
o którym pisałam na przykładzie wielu mobilizacji społecznych 
z okresu kolonialnego i republikańskiego37, a który nie pojawił 
się w literaturze dotyczącej ruchów indiańskochłopskich przed 
epoką Nowej Historii. Chodzi o świadomość prawną mieszkań-
ców wiosek, która w przypadku twórców rondas przejawiała się 
między innymi w próbach legalizacji działań straży, zarówno po-
przez rejestrację ich poszczególnych jednostek, jak i stworzenie 

36 Szerzej na temat oblicza prawa i poszukiwania konsensusu w działa-
niach straży patrz w dalszej części rozdziału oraz: Laos Fernández 2003: 11–19, 
Starn 1999: 128–136.

37 M.in. działalności publicznej Túpaca Amaru i Tomása Katariego, Juana 
Bustamantego oraz punieńskich mensajeros, czy też postawy wspólnot doko-
nujących inwazji na tereny hacjend w I poł. XX w.
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ustawodawstwa regulującego ich działalność na szczeblu krajo-
wym38. 

Z drugiej strony środowiska przeciwne rozwojowi aktywności 
straży chłopskich (część elit politycznych oraz organizacje bro-
niące praw człowieka) zwracały uwagę na fakt, że scedowanie na 
ludność cywilną części kompetencji państwa w zakresie wymiaru 
sprawiedliwości i systemu bezpieczeństwa prowadzi do eskala-
cji przemocy na prowincji. Słuszność ich obaw potwierdzała nie 
tylko trudna praktyka oddzielania od siebie spraw podlegających 
jurysdykcji państwa i straży, ale też postępujący proces „prywa-
tyzacji przemocy”39, który niosło ze sobą powierzenie instytucji 
jaką była ronda jednocześnie kilku zadań służących utrzymaniu 
porządku we własnej wspólnocie, czyli funkcji wioskowej milicji, 
sądu i egzekutora kary.

Rozstrzygnięcie sporu o słuszność stosowanych przez stra-
że rozwiązań z użyciem przemocy fizycznej po dziś dzień stano-
wi jednak duże wyzwanie. Większość badaczy podkreśla fakt, że 
na regularne działania straży służące utrzymaniu porządku we 
własnej społeczności należy spoglądać zawsze przez pryzmat ich 
kontekstu kulturowo-społecznego. Przede wszystkim warto pa-
miętać, że straże nie stanowią autonomicznej instytucji wymiaru 
sprawiedliwości wewnątrz struktur wioskowych i w większości 
przypadków jedynie nadzorują przebieg procesu sądowego oraz 
wyboru kary, którego dokonuje – drogą jawnego i demokra-
tycznego głosowania – zgromadzenie generalne40. W ten sposób 
nawet najtrudniejsze z podjętych decyzji są akceptowane przez 

38 Zobacz więcej: Laos Fernández 2003, Degregori i Ponce Mariños 2005, 
Hernández, Flórez i Laats 2002.

39 O istnieniu zagrożenia tym zjawiskiem w związku z monopolizacją wła-
dzy lokalnej przez rondas pisał już w II połowie lat 80. peruwiański socjolog 
zajmujący się problematyką wsi, Fernando Eguren. Jego słowa cytuję za: Huber 
1995: 79. 

40 Hiszp. asemblea general. Może nim być zgromadzenie wspólnoty lub 
zgromadzenie rondy, które działa na podobnych zasadach jak wspólnotowe. 
Zbiera się ono najczęściej w czasie spotkań straży chłopskich na szczeblu kilku 
wiosek lub dystryktu i może liczyć od kilkudziesięciu do nawet kilkuset człon-
ków, w tym zarówno mężczyzn, jak i kobiet [przyp. J.P.-S.].
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lokalną społeczność, w tym nierzadko również rodzinę oskarżo-
nego, jeśli tylko służą przywróceniu ładu wewnątrz wspólnoty 
(jest on, jak pisałam wcześniej, główną miarą skuteczności wio-
skowego „sądownictwa”)41. Warto także podkreślić, że zdecydo-
wana większość spraw, których rozwiązaniem zajmują się straże, 
to sytuacje należące do rutyny życia codziennego wiosek – mię-
dzy innymi sąsiedzkie i rodzinne waśnie, drobne kradzieże, czy 
też problemy wychowawcze z młodzieżą. Najczęściej nie podle-
gają one rozstrzygnięciu przez krajowy wymiar sprawiedliwości, 
ale jednocześnie na tyle utrudniają funkcjonowanie lokalnym 
społecznościom, że chętnie oddawane są pod osąd rondas i właś-
nie przez nie rozwiązywane są w sposób najbardziej skuteczny. 

41 By lepiej zrozumieć zasady i sens funkcjonowania lokalnych systemów 
sprawiedliwości w kontekście działań rondas, warto zapoznać się z opisami 
przebiegu obrad zgromadzeń wioskowych, dość często przytaczanymi przez 
badaczy zajmujących się rolą straży chłopskich w strukturach wspólnoty. 
Podobne relacje nie tylko pozwalają poznać bogate tradycje wioskowych sądów 
w Andach, ale także oddają złożoność takiego doświadczenia dla lokalnej spo-
łeczności. Wzajemna pomoc i szukanie kompromisowego rozwiązania są w tym 
przypadku na tyle nadrzędnym celem, że mająca edukacyjno-pojednawcze 
funkcje kara nierzadko wymierzana jest kilku stronom sporu. Badający ron-
das z departamentu Piury L. Huber w następujący sposób relacjonuje fragment 
wioskowej rozprawy sądowej, której był świadkiem: „W październiku 1991 roku 
dwaj bracia w wieku dwudziestu i kilku lat, którzy wielokrotnie dopuszczali się 
publicznie aktów agresji i nie reagowali na upomnienia rondy, zostali skaza-
ni na karę dziesięciu uderzeń batem. Jej wymierzenie miało bardzo formalny 
przebieg: wszyscy zebrani powstali, mężczyźni zdjęli nakrycia głowy, obaj bra-
cia musieli przyklęknąć i oprzeć się o krzesła, a każdemu z uderzeń towarzyszyło 
wyjaśnienie, z jakiego powodu zgromadzenie uznało za konieczne zasądzenie 
kary i przede wszystkim ostrzeżenie, by skazani nie powtarzali takich zachowań 
w przyszłości. Wszystko to miało wyraźnie edukacyjny wydźwięk; za symptoma-
tyczny można uznać fakt, iż karę zastosowano również wobec ojca, który otrzy-
mał dwa uderzenia batem za błędy w wychowaniu swoich synów”; Huber 1995: 
80. Zobacz więcej: tamże: 66–80. O kulturowo-społecznym znaczeniu sankcji 
stosowanych wewnątrz andyjskich wiosek pisze wymownie O. Starn. Zgodnie 
z jego obserwacjami, w każdym z rozpatrywanych przypadków zgromadzenie 
musi wybrać karę, po wymierzeniu której lokalna społeczność w spokojnej at-
mosferze będzie mogła zasiąść do wspólnie przygotowanego posiłku, a następ-
nie powrócić do trwających niekiedy od świtu do rana prac nad dręczącymi ją 
sporami sądowymi; Starn 1991: 63-66 oraz 1999: 128–136.
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Co więcej, rozstrzygnięcia sporów zakładające zastosowanie kary 
cielesnej mają charakter ostateczny i zdecydowanie nie służą za-
dawaniu skazanemu cierpienia fizycznego, ale przede wszystkim 
nałożeniu na niego sankcji o znaczeniu symbolicznym, a nie-
rzadko wręcz ośmieszającym. Stąd też na terenie peruwiańskiej 
prowincji najczęściej stosowaną karą cielesną jest chicote, czyli 
chłosta. W praktyce polega ona na wymierzeniu skazanemu kilku 
uderzeń skórzanym pejczem, wykonywana jest nierzadko przez 
członków jego rodziny (najczęściej gdy chroniczna niesubordy-
nacja ich krewnego antagonizuje mieszkańców wspólnoty), a całe 
zdarzenie przebiega w ciszy i skupieniu ze strony wszystkich 
zgromadzonych42.

Większość badaczy zdaje sobie jednak sprawę, że przyglą-
dając się bliżej praktyce funkcjonowania straży chłopskich nie 
można bagatelizować niebezpiecznych przypadków nadużywa-
nia przez nie władzy i przemocy. Dość częstą – i przez to jedną 
z najbardziej niepokojących sytuacji – są kontrowersyjne prze-
słuchania, w czasie których dopuszcza się użycia brutalnych me-
tod wymuszania zeznań od oskarżonych lub też przyznania się 
przez nich do winy. Należy jednak zaznaczyć, że zastosowanie 
takiego rozwiązania jest ponownie, nierzadko, wynikiem decyzji 

42 Warto pamiętać, że tradycja chicote jest na terenie peruwiańskiej sierry 
znacznie dłuższa, niż historia straży chłopskich (przez co wiąże się ją z zasadami 
prawa zwyczajowego, a nie normami działań rondas), a sposób jej wymierza-
nia podporządkowany jest żelaznej zasadzie, by nie powodować u skazanego 
ran - zgodnie ze słowami rondero cytowanego przez L. Hubera, iż „damy mu 
dwa, a najwyżej cztery [baty – przyp. aut.], ale tak, by nie pojawiła się krew, 
bo krew jest niebezpieczna”; cyt. za: Huber 1995: 63. Więcej o pojednawczym 
znaczeniu chicote zobacz: Starn 1999: 132–136. L. Huber wspomina również 
o występującym niekiedy, dodatkowym elemencie kary chłosty dla mężczyzn, 
jakim może być obowiązek wymierzenia jej przez kobiety. W patriarchalnych 
społecznościach chłopskich jest to traktowane jako większa zniewaga, niż sam 
fakt uznania winy, co czyni podobną sankcję wyjątkowo dotkliwą dla skaza-
nego. Przykłady innych, często zasądzanych kar, to prace społeczne na rzecz 
wioski, nakaz chodzenia boso (np. w czasie udziału w patrolu) lub też noszenia 
odzieży z ośmieszającymi napisami (np. wskazującymi na rodzaj popełnionego 
czynu) oraz zakładania spódnicy przez mężczyzn; szerzej: Huber 1995: 41–43, 
Starn 1991: 41–42.
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całej społeczności – w najtrudniejszych przypadkach, gdy aresz-
tant odmawia współpracy z wioskowym sądem, zgromadzenie 
wybiera drogą głosowania metodę wymuszenia od niego zeznań, 
a następnie jest świadkiem jej zastosowania, co gwarantować 
ma publiczną kontrolę sposobu i czasu trwania przesłuchania43. 
Choć wśród stosowanych rozwiązań akceptuje się wywołanie 
bólu fizycznego u przesłuchiwanego, ponownie za niedopuszczal-
ne uważa się metody mogące powodować u niego uszczerbek na 
zdrowiu. Dlatego też jedną z najczęściej stosowanych technik jest 
tzw. colgada44. Polega ona na związaniu dłoni aresztowanego na 
plecach, a następnie powolnym podnoszeniu go na linie umoco-
wanej wokół węzła krępującego jego ręce45. 

Najpoważniejsze nadużycia przemocy zdarzają się jednak 
w czasie samodzielnych działań straży, w tym przede wszystkim 
aresztowań i przesłuchań mających miejsce w czasie prowadzo-
nych przez ronderos procesów dochodzeniowych, których prze-
biegu nie kontroluje żadna inna wioskowa instancja. Stosowane 
przez nich w takich przypadkach metody są podobne do tych, 
jakie drogą powszechnego głosowania zasądza zgromadzenie, 

43 Z punktu widzenia społeczności lokalnych takie rozwiązanie umacnia 
kolektywny charakter podjętej decyzji, przez co jednocześnie ją legitymizuje. 
W ocenie krajowego systemu sprawiedliwości jest to jednak przykład działania 
„rozpraszającego” odpowiedzialność za podjętą decyzję oraz jej egzekucję, które 
sprzyja stosowaniu rozwiązań balansujących na granicy prawa [przyp. J.P.-S.].

44 Od hiszp. colgar, czyli zawieszać.
45 Metoda ta wywołuje silny ból stawów barkowych, w którego efekcie za-

trzymany najczęściej wyznaje publicznie pożądane informacje. Więcej na ten 
temat patrz: Huber 1995: 71–72, Starn 1999: 85–88, Pérez Mundaca 1997: 212. 
Członkowie straży przyznają, że stosowana przez nich colgada wzorowana jest 
na podobnej technice znanej chłopom z działań wojska (i zwanej przez żołnierzy 
periquito, hiszp. „ptaszek”). O. Starn podaje jednak wymowną różnicę w sposo-
bie wykorzystania tej metody przez rondas i wojsko. Pierwsze z nich trzymają 
aresztowanego w zawieszeniu na linie od kilku do maksymalnie kilkunastu mi-
nut i, aby uniknąć spowodowania u niego trwałych ran na skórze wokół nad-
garstków, najczęściej przed związaniem owijają je grubym poncho. Tymczasem 
periquito stosowane przez wojsko w czasie konfliktu wewnętrznego trwało nie-
kiedy nawet kilka godzin, dłonie aresztowanych krępowane były za pomocą kaj-
danek, a powstałe w wyniku tych działań rany moczono dodatkowo w wodzie 
z solą lub posypywano pieprzem…; szerzej Starn 1999: 87–88.
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niemniej realizowane są nierzadko w znacznie bardziej bez-
względny sposób. Oprócz boleśniejszej chłosty lub dotkliwszych 
colgadas, powszechnie stosuje się również nocne kąpiele w lodo-
watych wodach górskich jezior lub też wzorowany na praktykach 
wojska „areszt” w głębokich i ciasnych dołach (botes), w których 
więzień przebywa na stojąco i ma skrępowane ruchy do wysoko-
ści głowy46. Co więcej, podobne akcje powierzane są często powo-
łanym w tym celu „grupom do zadań specjalnych”. Ich tworzenie 
w ramach struktur straży chłopskich świadczy o wzrastającej wła-
dzy i autonomii rondas w społecznościach lokalnych, co jedno-
cześnie niebezpiecznie zwiększa ryzyko brutalizacji ich działań47. 

W odniesieniu do podobnych sytuacji zarówno sami ronde-
ros, jak i sympatyzujące z nimi kręgi intelektualne i polityczne, 
argumentują jednak, że brutalne zatrzymania i przesłuchania 
mają miejsce bardzo rzadko i stosowane są w przypadku szcze-
gólnie niebezpiecznych, wielokrotnych przestępców, przed któ-
rymi – ze względu na opieszałość lub korupcję – nie jest w stanie 
obronić lokalnych społeczności krajowy wymiar sprawiedliwości. 
W ten sposób rondas campesinas wyręczają więc dysfunkcyjne 
państwo, osiągając przy tym znacznie lepsze wyniki. Dzięki tra-
dycji współpracy z pozostałymi władzami wioski oraz świadomo-
ści odpowiedzialności karnej służą wypracowaniu powszechnie 
akceptowanych rozwiązań, a ich działania wolne są od sadyzmu, 
jakiego na terenach prowincji nierzadko dopuszczają się siły po-
licyjne i wojskowe. Przysłuchując się podobnym liniom obro-
ny aktywności rondas nie można jednak zapominać, że zasady 
i skuteczność wzajemnej kontroli, jaką zapewniają sobie straże 
i wspólnoty, nie są bezbłędne, przez co nie mogą uchronić pro-
wincji przed przypadkami kryminalizacji działań ronderos – 
między innymi tortur w czasie przesłuchań, przypadków linczu, 
czy też współpracy z grupami przestępczymi.

46 Szerzej patrz: Pérez Mundaca 1997: 212, Huber 1995: 42, Starn 1991: 
64–65. 

47 Patrz wspomniany wcześniej przykład formalizacji aktywności i auto-
rytaryzmu rondy w latach 80. w piureńskiej prowincji Huancabamby: Huber 
1995: 98–99.
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Na koniec należy również wspomnieć, iż działania ronderos 
doprowadziły do nielicznych wypadków śmiertelnych. Były one 
efektem bezpośredniej konfrontacji straży z szajkami rabusiów 
(wówczas ofiary zdarzały się również po stronie ronderos, nie-
kiedy w wyniku aktu zemsty ze strony przestępców) lub częściej 
pościgu za złodziejami, którzy ginęli w efekcie linczu, będącego 
zazwyczaj ostateczną reakcją chłopów na nieskuteczność lub 
bierność policji w walce z recydywistami. Broniąc się przed oskar-
żeniami o praktykowanie mordów na przestępcach ronderos ar-
gumentują, że przypadki ofiar śmiertelnych ich działań zdarzają 
się niezwykle rzadko (w skali całego regionu kilka osób w ciągu 
dekady), a jednocześnie na tyle skutecznie odstraszają złodziei, 
że znacznie eliminują problem przestępczości zorganizowanej na 
prowincji, zwiększając, tym samym, bezpieczeństwo wiosek48.

5.4. RONDAS CAMPESINAS NA WOJNIE  
– ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Od momentu powstania straży chłopskich zarzuty o gene-
rowanie przez nie przemocy pozostawały jednak w cieniu dys-
kursu na temat ich wkładu w aktywizację ludności wiejskiej. 
Środowiska sprzyjające ich działaniom przedstawiały przypadki 
nadużyć ze strony ronderos jako problem marginalny, niejako 
wpisany w bezprawie, jakie leżało u źródeł ich narodzin i po-
wszechnie potępiany przez mieszkańców prowincji. Na począt-
ku lat 80. do wzmocnienia pozytywnego wizerunku społecznego 
straży chłopskich z północy kraju przyczynił się w dużym stopniu 
przebieg konfliktu zbrojnego na terenie środkowo-południowej 
sierry. Zestawienie powstałego w jego realiach problemu wy-
korzystania ludności cywilnej w działaniach wojskowych, a tak-
że skali łamania przez nią oraz wojsko i policję praw człowieka 
(wynoszącej łącznie kilka tysięcy ofiar w ciągu roku) z cechami 

48 Szerzej patrz: Starn 1991: 65–66 i 1999: 80–85, Huber 1995: 41–42, 
Pérez Mundaca 1997: 212–213. 
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aktywności straży chłopskich z północy kraju (winnych śmierci 
kilku osób w ciągu dekady), czyniło te ostatnie jeszcze bardziej 
„autonomicznymi” i „pokojowymi” niż były w rzeczywistości. 
W ten sposób kontekst krwawego konfliktu wewnętrznego toczą-
cego się w środkowo-południowym Peru pozwolił utrwalić nieco 
utopijny obraz ronderos z północy kraju, których aktywność wie-
lu badaczy chętnie uznało za przykład rekonstrukcji lokalnych 
tradycji i odradzania się samorządności chłopów49.

Stopniowa eskalacja działań zbrojnych na tereny północnej 
sierry sprawiła jednak, że w drugiej połowie lat 80. kondycja ron-
das campesinas norteñas została wystawiona na próbę. Już na po-
czątku dekady zarówno siły rządowe, jak i senderyści zdawali sobie 
sprawę, że zasięg ich wpływów pośród ludności wiejskiej tej części 
kraju będzie zależał w największej mierze od charakteru ich relacji 
z członkami straży chłopskich. Żadna ze stron konfliktu nie potrafiła 
jednak zawiązać z nimi trwałej współpracy, ograniczając się jedynie 
do autorytarnych prób podporządkowania istniejących już straży – 
jako sił pomocniczych – realizowanej wówczas strategii wojennej. 

Co warte podkreślenia, jeszcze przed pojawieniem się 
Świetlistego Szlaku na północy Peru strona państwowa aprio-
rycznie założyła, że straże chłopskie będą naturalnym sojuszni-
kiem guerrilli w działaniach rewolucyjnych50. Uznano między 
innymi, że wspólnym mianownikiem aktywności obu struktur 
stanie się ideologia lewicowa i antypaństwowość, a sami ron-
deros, działający niekiedy na granicy paramilitaryzmu, zostaną 

49 O podobnym podejściu badaczy do rondas norteñas czytaj więcej: 
Olano Alor 2001: 8–10, Degregori, Ponce Mariños 2005: 393–399.

50 Jak wspomniałam we Wprowadzeniu, przekonanie strony rządowej 
o wynikającej z niskiego statusu społeczno-kulturowego i ekonomicznego po-
datności chłopów (w tym w szczególności pochodzenia indiańskiego) na agi-
tację Świetlistego Szlaku dotyczyło ludności wiejskiej całego wyżu andyjskiego 
i stało się źródłem bezgranicznego terroru, jaki siły bezpieczeństwa wprowa-
dziły na początku lat 80. w regionie, w którym rozpoczęły się działania zbrojne, 
czyli centralnych departamentach Ayacucho, Junín i Huancaveliki. Na obszarze 
północnej sierry skala przemocy wojska wobec chłopów była jednak znacznie 
mniejsza. Wynikało to m.in. z faktu, że zanim doszło do eskalacji konfliktu na 
te tereny, strona rządowa zmieniła już taktykę działań wśród mieszkańców pro-
wincji [przyp. J.P.-S.].
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bez przeszkód zaangażowani do walk jako zbrojne ramię partii. 
Do podobnej współpracy rondas norteñas z siłami Świetlistego 
Szlaku nigdy jednak nie doszło. Mimo że postawa poszczegól-
nych jednostek straży wobec obecności guerrilli na terenie 
północnej prowincji mogła być zróżnicowana, w zdecydowanej 
większości przypadków nie polegała ona na poszukiwaniu so-
juszu z senderystami, a raczej wyborze najdogodniejszej formy 
oporu. Ponieważ w skali regionu straże chłopskie wyraźnie od-
rzuciły hasła walki rewolucyjnej głoszone przez Świetlisty Szlak, 
już na przełomie lat 80. i 90. strona rządowa zmieniła swoją po-
litykę wobec ronderos i uznała ich aktywność za główny czynnik 
wyhamowujący eskalację konfliktu w kierunku północnym51. 
Mechanizm klęski senderystów w tej części kraju był jednak 
zdecydowanie bardziej złożony, niż wynikało to z promującej 
wówczas sojusz wojska ze strażami chłopskimi propagandy rzą-
dowej. Przede wszystkim wpływy Świetlistego Szlaku pojawiły 
się na terenie północnej sierry znacznie później niż w innych 
częściach Peru – przed rozpoczęciem działań zbrojnych partia 
była w tym regionie praktycznie nieobecna, a w trakcie trwania 
konfliktu pojawiła się tu na krótko na początku lat 80. i następ-
nie około połowy dekady, gdy jej jednostki zaczęły być już wy-
pierane z obszaru środkowo-południowej prowincji52. Skala jej 

51 Ta sama obserwacja skłoniła rząd A. Fujimoriego do oficjalnego włącze-
nia wszelkich sił samoobrony cywilnej do strategii antywywrotowej, co w konse-
kwencji doprowadziło do wspomnianej wcześniej zmiany charakteru aktywno-
ści rondas norteñas, czyli ich dozbrojenia i podporządkowania ustawodawstwu 
CAD’s [przyp. J.P.-S.].

52 Zupełnie inaczej wyglądało to na terenie środkowo-południowej sierry, 
gdzie Świetlisty Szlak prowadził akcje indoktrynacyjne oraz rekrutację w szere-
gi partii niemal przez całą dekadę lat 70. W wielu miejscowościach pozwoliło 
mu to zdominować ośrodki edukacyjne od poziomu podstawowego po uniwer-
sytecki, dzięki czemu już po rozpoczęciu działań zbrojnych mógł dotrzeć do 
okolicznych wiosek za pośrednictwem powiązanych z nim uczniów, studentów 
i nauczycieli; szerzej na ten temat patrz: Degregori 1990 i 2010, Taylor 2006, 
Śniadecka-Kotarska 2006, Pietraszczyk-Sękowska 2013. Tymczasem na półno-
cy wpływy guerrilli wśród ludności wiejskiej zostały zatrzymane przez straże 
chłopskie już na początku lat 80. Podjęte przez senderystów kilka lat później 
kolejne próby wejścia na te tereny zakończyły się fiaskiem nie tylko z powodu 
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obecności na północy, zakres działań i poziom organizacji były 
więc ograniczone, przez co proces budowania kanałów dostępu 
do ludności wiejskiej rozwijał się bardzo powoli. Co więcej, lo-
kalna ludność posiadała już w tym okresie wiedzę na temat me-
chanizmów rozwoju konfliktu i sposobu działania senderystów 
w innych częściach kraju, co powstrzymywało ją nie tylko przed 
współpracą, ale wręcz utrzymywaniem z nimi jakichkolwiek 
kontaktów, które mogłyby ściągnąć na miejscowe wioski podej-
rzenia o sprzyjanie guerrilli i, tym samym, spowodować krwa-
we represje ze strony wojska. Nie można również zapominać, 
że organizacje chłopskie, w tym także siły ronderos, były w tym 
regionie silnie upolitycznione, a część odpowiedzialnych za to 
zjawisko partii, jak APRA, czy PCP-PR, pozostawało w ideolo-
gicznym konflikcie ze Świetlistym Szlakiem. Fakt ten sprawił, 
że dostęp do regionalnych gremiów był dla senderystów w tym 
okresie praktycznie zamknięty. Jednym z najważniejszych czyn-
ników, który zatrzymał ekspansję rewolucji ku północy, był jed-
nak profil lokalnego chłopstwa, reprezentującego inny sektor 
społeczny niż ludność wiejska środkowej i południowej sierry. 
Jak pisałam, przed wybuchem konfliktu w północnych Andach 
dominowali uwłaszczeni chłopi, którzy dostarczali własną pro-
dukcję rolną bezpośrednio na lokalne rynki, utrzymując, w ten 
sposób, regularne kontakty ze światem zewnętrznym. Dlatego 
też pojawienie się Świetlistego Szlaku i propagowanie przez nie-
go haseł „wojny ludowej” nie tylko naruszało ich interesy po-
lityczne (bo prowadziło do ograniczenia względnej niezależno-
ści), ale również poważnie zagrażało ekonomicznym, gdyż stało 
w sprzeczności z zasadami dominującej tu, rozdrobnionej włas-
ności prywatnej53. 

W rezultacie głównym powodem oporu ludności wiej-
skiej północnych Andów wobec senderystów okazał się konflikt 

obecności rondas, ale również gorszej kondycji sił guerrilli, rozproszonych 
i osłabionych już ofensywą wojska i CAD’s w środkowo-południowych departa-
mentach Ayacucho, Huancaveliki i Junin; zobacz: Pérez Mundaca 1997: 218–
220, Starn 1991: 71–72 oraz 1999: 142–143.

53 Szerzej patrz: Starn 1991: 69–72 i 1999: 143 oraz Pérez Mundaca 1997: 
218–220.
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ideologiczny, a nie sam fakt istnienia rondas campesinas. Te 
ostatnie zdecydowały jednak o możliwości samoobrony ze strony 
lokalnych społeczności wiejskich, które, opierając się na silnym 
przywództwie i strukturach straży, były w stanie stworzyć bufor 
chroniący je przed infiltracją senderystów. W ten sposób istnienie 
zarówno jednostek rondas, jak i wzmocnionych przez nie w wielu 
miejscowościach wspólnot, sprawiło, że członkowie Świetlistego 
Szlaku musieli zmierzyć się nie tylko z nieufnymi wobec nich 
masami, ale przede wszystkim znacznie trudniejszymi do podpo-
rządkowania instytucjami54. Na koniec warto jednak wspomnieć, 
że opierające się wpływom partii straże chłopskie poniosły do-
tkliwe konsekwencje przyjętej w konflikcie postawy. Należał do 
nich przede wszystkim wysoki odsetek ofiar śmiertelnych wśród 
przywódców ronderos, masowo eliminowanych przez guerrillę 
jako zagrażające jej ośrodki władzy55.

54 Tezę badaczy, iż skala obecności Świetlistego Szlaku na terenach pół-
nocnej sierry zależała od korzystanego dla guerrilli układu wielu czynników, 
potwierdza przypadek południowych prowincji tego regionu – Cajabamby i San 
Marcos, gdzie senderystom udało się zdobyć wyjątkowo silną pozycję. Pod 
względem organizacji gospodarczej na obszarze tym dominowały słabo pro-
sperujące spółdzielnie i stare hacjendy, w których pracowali chłopi o niskim 
statusie społeczno-ekonomicznym. Zamieszkiwali oni rozproszone na trudno 
dostępnych terenach wioski, które najczęściej nie posiadały struktur wspólno-
towych i jednostek rondas lub, w najlepszym wypadku, dopiero je tworzyły. 
W efekcie instytucje te były słabe i szybko poddały się kontroli guerrilli, która 
wkrótce je dezaktywowała. Co więcej, paradoksalnie właśnie na tym obszarze 
senderyści mieli ułatwiony dostęp do ludności wiejskiej. Zapewniali go migran-
ci (w tym głównie młodzież) pracujący w pobliskiej Alto Hualladze, czyli regio-
nie uprawy koki, stanowiącym jednocześnie ważny przyczółek działań guerrilli. 
O znaczącej obecności Świetlistego Szlaku na terenach prowincji Cajabamby 
i San Marcos zdecydowały więc trzy wspomniane już czynniki: sprzyjający jego 
ideologii profil chłopstwa, słabe struktury rondas i wspólnot oraz możliwość 
stworzenia kanałów dostępu do wiosek; zobacz: Starn 1991: 70 i 1999: 142–143, 
Pérez Mundaca 1997: 220.

55 Ten sam mechanizm występował na północy, w centrum i na południu 
kraju (choć jego skala była różna w zależności od stopnia zaangażowania lud-
ności wiejskiej do walk). Gdy tylko przywódcy Świetlistego Szlaku zorientowali 
się, że chłopi nie są „naturalnym” sojusznikiem rewolucji, jednostki samoobro-
ny cywilnej, jak rondas, czy CAD’s, zaczęły być przez nich określane mianem 
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Z perspektywy czasów powojennych można jednak wnio-
skować, że niezwykle trudny okres konfliktu wewnętrznego 
przyniósł rondas campesinas norteñas stosunkowo korzystne 
rozwiązania w zakresie ich statusu społecznego i polityczno-
-prawnego. Ze względu na znikomy postęp działań Świetlistego 
Szlaku na terenach północnej sierry w okresie wojny, współ-
cześnie powszechnie uważa się, że straże chłopskie nie tylko 
wzmocniły słabą lub wręcz nieobecną tam wcześniej organizację 
wspólnotową i, w konsekwencji, zatrzymały zbliżającą się od po-
łudnia ekspansję guerrilli, ale również odbudowały silną tożsa-
mość północnych Andów, na którą aktualnie składa się zarówno 
lo campesino, jak i lo rondero56. Co więcej, zdecydowanie nega-
tywna postawa straży chłopskich wobec prób podporządkowania 
ich zasadom działania CAD’s oraz oficjalnego zaangażowania do 
walk ze Świetlistym Szlakiem po stronie wojska sprawiła, że sku-
tecznie oparły się manipulacjom i autorytaryzmowi władz krajo-
wych, umacniając w ten sposób swój autonomiczny status, które-
go obrona była zawsze jednym z priorytetów ich polityki wobec 
państwa. 

Jak wspomniałam, wypracowane przez straże w czasie woj-
ny osiągnięcia zostały na początku XXI wieku oficjalnie potwier-
dzone w nowym ustawodawstwie rondas campesinas norteñas, 
w myśl którego uznano je za architekta samorządności północnej 
sierry. Co ważne, stanowiło to triumf nie tylko samych straży, ale 
w pewnym stopniu również badaczy z postmarksistowskiego nur-
tu studiów nad ruchami chłopskimi lat 70. Zgodnie z ich tezami, 
pozostawieni w sytuacji bezbronności mieszkańcy północnej sier-
ry podjęli się oddolnej konstrukcji instytucji państwowych i, po-
przez kopiowanie wzorów z otaczającej ich rzeczywistości, stwo-
rzyli, opierając się na strukturach rondas campesinas, własną 
wersję administracji lokalnej57. Dlatego też, mimo istnienia oczy-
wistych zagrożeń związanych z wypracowaną przez straże chłop-

mesnadas (hiszp. oddziały zaciężne/najemne), a ich członkowie eliminowani 
z ogromnym okrucieństwem i determinacją [przyp. J.P.-S.]. 

56 Hiszp. „to, co związane z byciem chłopem i byciem rondero”.
57 Degregori i Ponce Mariños 2005: 396–404.
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skie autonomią, nie okazały się one (wbrew powszechnej opinii 
ich krytyków) instytucjami wypierającymi władzę państwową 
z obszaru północnych Andów, ale zmniejszającymi dystans mię-
dzy Limą a ludnością wiejską tego regionu. Ich przetrwanie okre-
su konfliktu wewnętrznego (i związane z tym „zwycięstwo” nad 
guerrillą) sprawiło, że w czasach powojennych istotą wyzwań dla 
państwa związanych z przyszłością straży chłopskich stało się po-
rzucenie polityki kwestionowania praworządności i skuteczności 
ich działań oraz wypracowanie w jej miejsce zupełnie nowych 
form koegzystencji i kooperacji z ronderos, z uwzględnieniem 
ich trwałej już roli w życiu – tak polityczno-ekonomicznym, jak 
społeczno-kulturowym – północnej sierry.
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Podjęta w książce analiza wybranych mobilizacji andyjskich 
ukazuje wielość i złożoność form protestu społecznego na obsza-
rze sierry, które tworzą wspólnie bogate tradycje oporu ludności 
indiańskochłopskiej wobec zjawisk zagrażających jej życiu, go-
spodarce i kulturze. Jakkolwiek trudno zgodzić się z utopijną wer-
sją tez z okresu lat 70. i 80., sugerującą, że dzieje peruwiańskiej 
prowincji kształtował przede wszystkim opór ludności tubylczej 
wobec polityki środowisk kreolsko-metyskich, to na podstawie 
obecnego dorobku nauki nie da się już zaprzeczyć, że mobiliza-
cje andyjskie stanowiły zawsze integralną część historii i kultury 
tego kraju. Zgodnie z opinią północnoamerykańskich antropolo-
gów, którzy już w połowie XX wieku dostrzegli, że „społeczności 
chłopskie są w dynamiczny sposób związane z innymi struktu-
rami w społeczeństwie”1, mobilizacje andyjskie nigdy nie miały 
izolowanego charakteru. Prześledzenie ich przebiegu potwierdza 
tezę, że były zawsze powiązane w różnym stopniu z aktywnością 
innych uczestników życia społecznego kolonii i republiki, przez 
co miały zasadniczy wpływ na bieg historii zarówno sierry, jak 
i niekiedy całego kraju. 

Zestawienie ze sobą genezy ruchów indiańskochłopskich 
z różnych epok pozwala również stwierdzić, że najważniejszym 
mechanizmem, jaki nimi kierował, była taktyczna adaptacja lud-
ności tubylczej do zmieniających się realiów życia, determinowa-
nych w największym stopniu dominacją elit kreolsko-metyskich 
nad pozostałymi grupami społeczno-kulturowymi. W warun-
kach andyjskich oznaczało to, że tożsamość i strukturę etniczną 

1 Portis Winner 1974: 132.
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ludności chłopskiej kształtował w poszczególnych epokach i re-
gionach rozwój relacji międzyetnicznych i międzyklasowych. 
Z jednej strony sprzyjał on postępowi metysażu biologicznego 
i procesów akulturacyjnych. Z drugiej jednak, prowokował posta-
wy biernego i aktywnego oporu Indian, które z kolei wpływały na 
dynamikę przemian społeczno-kulturowych, politycznych i eko-
nomicznych na prowincji. Oznacza to, że ciągłe zmiany, jakim 
podlegały społeczności andyjskie w warunkach przymusowej ko-
egzystencji z innymi grupami etnicznymi i społecznymi, oddzia-
ływały również na charakter podejmowanych przez nie mobiliza-
cji zbrojnych. Te ostatnie były de facto efektem nabywania przez 
indiańskich chłopów nowych doświadczeń (jako pochodnych 
m.in. konkwisty, kolonizacji i ewangelizacji, procesów adaptacji 
i akulturacji, kapitalizacji stosunków ekonomicznych, proletary-
zacji i upolitycznienia). Co ważne, opisany powyżej mechanizm 
nie tworzył jedynie pojedynczych cech ruchów indiańskochłop-
skich, ale funkcjonował w ciągłym, dialektycznym procesie. 
Rzeczywistość społeczna rodziła rebelię, po czym była przez nią 
samą zmieniana. Przyczyny, przebieg i skutki każdej z mobilizacji 
andyjskich miały decydujący wpływ na kształtowanie wzajemnej 
percepcji i przyszłych relacji międzyetnicznych, co decydowało 
o wielowymiarowości zarówno źródeł, jak i konsekwencji kolej-
nych ruchów2.

Ponieważ relacje interetniczne między sektorami kreolsko-
-metyskimi i ludnością indiańską rozwijały się przez kilkaset 
lat historii Peru w zgodzie z hegemonią epistemiczną Europy, 
wiążącą się w pierwszej mierze z narzucaniem społecznościom 
tubylczym stosunków dominacji i podporządkowania, masy in-
diańskochłopskie postrzegane były na przestrzeni wieków przez 
środowiska elit (m.in. ziemian, funkcjonariuszy państwa, du-
chownych, badaczy, dowódców wojskowych i polityków) przede 
wszystkim jako bierne i bezwolne. W rezultacie poddawano je 

2 Mechanizm ten ukazało na przykładzie różnych mobilizacji andyjskich 
wielu badaczy. Szerzej patrz: Stern 1990: 36–38, Portis Winner 1974: 135–136, 
Vivanco 1990: 27–28, Posern-Zieliński 1974: 9–10, Campbell 1990: 119–123, 
Mallon 1990: 251–260.
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manipulacji i wykorzystywano do realizacji partykularnych celów 
innych grup społecznych lub też zmuszano do podporządkowa-
nia się zewnętrznym przywódcom uzurpującym sobie prawo do 
reprezentowania ich interesów. Zawsze więc istniała deprecja-
cja ich aktywizmu. Choć w większości przypadków − wcześniej, 
czy później − pojawiały się z ich strony próby upodmiotowienia 
i emancypacji, spotykały się one z represjami wobec mas i koń-
czyły publicznymi egzekucjami ich przywódców. 

Mimo wielowiekowych działań prowadzących do osłabie-
nia psychospołecznej, kulturowej i polityczno-ekonomicznej 
kondycji społeczności andyjskich, zachowały one swoją spraw-
czość, której stałym przejawem były w dziejach sierry kolejne 
mobilizacje społeczne. Zdaniem badaczy nie wynikały one jed-
nak z apriorycznego oporu ludności tubylczej wobec obcych, ale 
wiązały się ze zdolnością do reagowania na wpływy zewnętrzne 
i – w sytuacjach krytycznych – podejmowania zbrojnej samo-
obrony. Dokonana w książce analiza przebiegu wybranych mobi-
lizacji andyjskich pozwala stwierdzić, że poddaństwo Indian wo-
bec władzy obcych nie było bierne i bezwolne. Realizowana przez 
nich adaptacja miała racjonalny i pragmatyczny charakter, zgod-
nie z którym ludność tubylcza potrafiła podejmować kalkulacje 
ewentualnych strat i korzyści, jak również samodzielnie wybierać 
„sojusznika” spośród wielu aktorów społecznych. Przykładem na 
potwierdzenie tej tezy może być większość mobilizacji antyhi-
szpańskich i niepodległościowych w historii kolonii oraz wczes-
nej republiki, których geneza świadczy o gotowości Indian do 
tworzenia sojuszy oraz działania w ramach ruchów wieloetnicz-
nych i wieloklasowych. Również w XIX i XX wieku dochodziło 
powszechnie do współpracy mieszkańców Andów z obcymi, a jej 
przykładem były zarówno związki andyjskich chłopów z anarchi-
stami i komunistami w ramach tzw. walki o ziemię, jak i sojusze 
rondas campesinas z północy kraju z różnorodnymi, często zan-
tagonizowanymi ze sobą, ugrupowaniami lewicowymi.

Zdolność indiańskich chłopów do taktycznego wyboru so-
jusznika oznaczała jednocześnie, że ich odpowiedzią na wpływy 
zewnętrzne mogły być zarówno różne formy oporu, jak i różne 
formy współpracy. Co więcej, na podstawie wielu mobilizacji 
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andyjskich można dostrzec, że reagująca na politykę obcych 
aktorów ludność tubylcza często nie była w swojej postawie ho-
mogeniczna. Problem ten unaocznił już na początku XVI wieku 
bratobójczy przebieg konkwisty, a kierujący nim mechanizm wy-
korzystywany był w kolejnych epokach zarówno przez indiańskich, 
jak i nieindiańskich uczestników życia społecznego w Andach. 
Wraz z upływem czasu i zacieśnianiem się relacji międzyetnicz-
nych, odmienne reakcje na wpływy świata metysko-kreolskiego 
mogły występować nawet w ramach jednej społeczności, której 
frakcje – poprzez współpracę z różnymi aktorami zewnętrznymi 
– nierzadko prowadziły jednocześnie walkę o władzę wewnątrz 
własnej wioski. Co ważne, zaobserwowana heterogeniczność po-
staw nie tylko rozbijała te społeczności wewnętrznie (przez co 
zmniejszała siłę polityczną strony tubylczej), ale również znacz-
nie przyspieszała procesy zmian kulturowych w Andach (osłabia-
jąc, tym samym, tożsamość etniczną ich mieszkańców).

Na przykładzie omówionych mobilizacji można wnioskować, 
że reakcja ludności tubylczej na wpływy świata zewnętrznego roz-
wijała się zgodnie z refleksją Orina Starna, iż „polityka chłopska 
może być osobliwa, ale nigdy czysto autonomiczna3”. Nie oznacza 
to jednak, że podejmowana przez indiańskich chłopów współpra-
ca musiała odbywać się kosztem ich interesów. Wszelkie przy-
kłady wzajemnych powiązań − mających najczęściej charakter 
polityczny – pokazały bowiem, że czynniki zewnętrzne, w tym 
również prosta manipulacja chłopstwem, mogły mieć zasadniczy 
wpływ na zmiany jego postawy, ale jednocześnie nie odbierały 
mu w pełni autonomii. Interesy wsi stanowiły bowiem zawsze dla 
jej mieszkańców główny przedmiot obrony, a podjęty sojusz mu-
siał być, w ich ocenie, pragmatyczny. 

Na podstawie dokonanej analizy wydaje się, że najbardziej wy-
raźne przemiany w charakterze mobilizacji andyjskich przebiegały 
zgodnie z procesami uklasowienia i upodmiotawiania się Indian, 
należy jednak pamiętać, że zjawisko to nie eliminowało definitywnie 
znaczenia czynnika kulturowo-religijnego. Nie zanikał on, choć prze-
obrażał się pod wpływem procesów synkretyzacji kultur andyjskich 

3 Starn 1991: 29.
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i europejskich, determinując charakter mobilizacji indiańskochłop-
skich nie tylko w odległych epokach, ale również w ostatnim stuleciu. 
Co ważne, przez wieki stanowił on zasadniczy przedmiot identyfika-
cji etnicznych oraz katalizator mechanizmów obronnych, przez co 
wykorzystywany był powszechnie w propagandzie głoszonej przez 
przywódców mobilizacji – zarówno tych wywodzących się ze świata 
indiańskiego, jak i metysko-kreolskiego.

Wspomniana tu kwestia (charakter) przywództwa stano-
wiła zawsze jedno z najbardziej złożonych zagadnień związa-
nych ze zjawiskiem mobilizacji andyjskich. W połowie lat 70. 
Aleksander Posern-Zieliński zilustrował jej istotę następującymi 
słowami: „[...] społeczności podlegające nadmiernej eksploatacji 
chętnie przypisują wartości i cechy nadnaturalne osobom, któ-
re – przybywszy z zewnątrz – organizują je do walki przeciwko 
ciemięzcom […]. Jednostkami takimi są najczęściej radykalni in-
telektualiści, pochodzący z ośrodków miejskich […]. Osobnicy ci 
identyfikowani są nierzadko z postaciami ze starych mitów i za-
czynają funkcjonować w świadomości Indian jako »bohaterowie 
kulturowi« […]4. 

Warto zaznaczyć, że wspomniane przez autora cytatu, jak 
również opisywane przeze mnie w tekście, zjawisko sakralizacji 
i heroizacji postaci przywódców występowało nie tylko w przy-
padku antykolonialnych ruchów indiańskich (m.in. Juan Chocne 
i inni czciciele huacas, Juan Santos Atahualpa oraz kolejni przy-
wódcy amarystów i katarystów) oraz mobilizacji z udziałem 
Indian w epoce walk wyzwoleńczych i okresie republikańskim 
(m.in. Gabriel Aguilar, Juan Bustamante, gen. Andrés Cáceres), 
ale również walki agrarnej w XX wieku (mjr Teodomiro Gutiérrez 
Cuevas czy Hugo Blanco). Co więcej, kazus mobilizacji z końca 
tego stulecia (zarówno rondas, jak i CAD’s) prowadzi do konklu-
zji, że mimo zaniku elementów sacrum w charakterze przywódz-
twa, zachowały one silną hierarchizację wewnętrzną, kult wodza 
oraz wyraźne przywiązanie do atrybutów władzy.

Omówione przykłady pozwalają wnioskować, że istotną 
cechą przywództwa na terenie sierry był również często jego 

4  Posern-Zieliński 1974: 141–142.
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zewnętrzny charakter. Porównując przebieg mobilizacji andyj-
skich z różnych epok można wyraźnie dostrzec, iż pochodzenie 
ich liderów zmieniło się zasadniczo po klęsce Wielkiej Rebelii. 
Dominujący w okresie kolonii charyzmatyczni przywódcy zwią-
zani z elitami indiańskim lub indiańsko-metyskimi, wraz z wybu-
chem wojen o niepodległość oraz powstaniem republiki ustąpili 
miejsca nowym liderom kreolsko-metyskim, których działania 
– mimo różnych intencji wobec Indian – najczęściej prowadziły 
ostatecznie do uprzedmiotowienia ludności tubylczej w podej-
mowanym proteście społecznym. Reprezentantami Indian zosta-
ły wówczas nowe krajowe elity polityczne i intelektualne. Część 
z nich wywodziła się z nurtu protoindygenistycznego (Gabriel 
Aguilar i Manuel Ubalde, jak również Thomas Cochrane, San 
Martín i Simón Bolívar). W innych przypadkach indiańskie masy 
stawały się zapleczem lokalnych walk o władzę (przykład rebe-
lii w Huánuco w 1812 roku oraz tzw. powstania braci Angulo 
w Cuzco w 1814 roku). Wszystkie te przypadki pokazały jednak, 
że powiązanie zjawiska protestu społecznego w Andach z dzia-
łalnością krajowych i regionalnych elit sprzyjało upolitycznie-
niu mobilizacji indiańskich, których członkowie byli poddawani 
manipulacjom ze strony obcych frakcji politycznych już w okre-
sie wojen niepodległościowych oraz wczesnorepublikańskich 
walk między caudillos (przykład ich współpracy z bandoleros). 
Tendencje te nasiliły się na przełomie XIX i XX wieku, gdy wy-
kształcona w duchu pozytywizmu awangarda przywódcza zaczęła 
poszukiwać kontaktu z odradzającymi się ruchami indiańsko-
chłopskimi. Jej przedstawicielami byli początkowo głównie inte-
lektualiści, którzy oparli własną działalność indygenistyczną na 
hasłach humanitaryzmu i sprawiedliwości społecznej. Na począt-
ku XX wieku pierwsze kontakty chłopów z ruchem robotniczym 
poddały mieszkańców sierry wpływom anarchosyndykalizmu, 
a dekadę później socjalizmu, przywracając mobilizacjom andyj-
skim ich rewolucyjny charakter. Od połowy XX wieku prawo do 
roli reprezentanta interesów ludności wiejskiej zaczęli uzurpo-
wać sobie zarówno aktorzy pozapaństwowi (liczne partie komu-
nistyczne oraz wywodzące się z ich struktur guerrille), jak i szu-
kający poparcia dla idei „odgórnej rewolucji” rząd wojskowy. 
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Podsumowanie

Cechą wspólną narzucanego ludności andyjskiej przywództwa 
było założenie, że walka chłopska może stać się motorem trans-
formacji społecznej – nadal jednak sterowanej odgórnie. 

Należy jednak pamiętać, że dominacja i towarzysząca jej nie-
rzadko heroizacja przywódców zewnętrznych oraz związane z nimi, 
powtarzające się próby uprzedmiotowienia indiańskich chłopów 
nie oznaczały całkowitego zatarcia protagonizmu mieszkańców 
prowincji. W wielu przypadkach mógł on rozwijać się paralelnie, 
najczęściej na najniższych szczeblach władzy poszczególnych re-
belii. Zjawisko to można dostrzec między innymi na przykładzie 
ruchów emancypacyjnych z początku XIX wieku, przebiegu wojny 
o Pacyfik, działalności mensajeros, ruchu związkowego oraz ron-
das campesinas norteñas (a w okresie konfliktu wewnętrznego 
pod koniec XX wieku – także CAD’s5). Współistnienie liderów 
wywodzących się z różnych światów, służyło najczęściej taktycz-
nej rozbudowie zaplecza społecznego poszczególnych mobilizacji. 
Heterogeniczny, zewnętrzno-wewnętrzny skład ich przywództwa 
nadawał mu jednak konfliktogennego charakteru, skutkując chro-
niczną nietrwałością tych sojuszy i, w dalszej konsekwencji, rozpa-
dem większości opartych na nich ruchów.

Co więcej, protagonizm chłopów i ich współpraca z lidera-
mi wywodzącymi się z różnych środowisk sprzyjały dynamizacji 
procesów przenikania się obecnych w Andach kultur. To właśnie 
tubylczy liderzy, jako łącznicy między różnymi aktorami społecz-
nymi, stawali się przykładem hybrydyczności pogranicza, jakie 
rodziło się na styku koegzystujących ze sobą społeczności. Z jed-
nej strony ich silna pozycja wśród ludności indiańskochłopskiej 
opierała się na związkach z tradycją i świadomym (strategicz-
nym) umacnianiu tożsamości zbiorowej. Z drugiej jednak, wie-
le elementów ich zachowań czerpanych było z zewnątrz, w tym 
również negatywne cechy przywództwa jak caudillizm, nepotyzm 
czy korupcja, paradoksalnie wzmacniając procesy metysażu kul-
turowego i zmiany tożsamości jednostki. Podsumowując warto 
zaznaczyć, iż powyższe tezy znajdują potwierdzenie w przebiegu 
mobilizacji andyjskich z różnych epok i regionów, w tym również 

5 Patrz Wprowadzenie oraz rozdz. 5.
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współczesnych przykładach organizacji powstałych w wyniku 
aktu samoobrony ze strony chłopów, jak rondas campesinas 
norteñas i wspomniane pokrótce w książce komitety chłopskie 
z okresu wojny domowej (CAD’s). Chociaż skala podobieństwa 
między nimi stanowi od lat przedmiot wieloaspektowego (i upo-
litycznionego) sporu, wydaje się, że głównym źródłem utrudnień 
zarówno w badaniach, jak i próbach stworzeniu spójnych wize-
runków wewnętrznych i zewnętrznych obu organizacji, jest właś-
nie fakt uwikłania w niezwykle złożone, lokalne układy sił, two-
rzące mikroświaty andyjskiej polityki, relacji międzyetnicznych 
i zależności gospodarczych. I tak choć rondas norteñas powstały 
pierwotnie w celu ochrony interesów ekonomicznych chłopów 
(zagrożonych głównie grabieżą bydła), nie zdołały uchronić się 
przed wpływami, a nierzadko również kontrolą ze strony akto-
rów zewnętrznych, jakimi były w ich wypadku przede wszystkim 
ugrupowania polityczne. Współpraca z nimi wyraźnie ogranicza-
ła autonomię ronderos, ale jednocześnie nie musiała oznaczać 
osłabienia działań na rzecz ludności wiejskiej, które pozostawały 
zawsze osią aktywności straży. Z kolei w przypadku CAD’s uwi-
kłanie w skomplikowane realia polityczno-społeczno-kulturowe 
peruwiańskiego konfliktu wewnętrznego stanowiło istotę ich na-
rodzin i działalności. Powstałe w oparciu o nadal słabo poznane 
inicjatywy samoobrony chłopów przed terrorem, jaki stosowała 
wobec nich guerrilla i siły rządowe, nigdy nie były uważane za 
autonomiczne. Fakt ten nie wykluczył jednocześnie możliwo-
ści wypracowania przez nie własnej roli w konflikcie i osiągnię-
cia dużej skuteczności w obronie interesów ludności wiejskiej. 
Zarówno rondas campesinas, jak i CAD’s, należą więc do tradycji 
oporu w Andach: powstałe w wyniku dysfunkcji państwa, prag-
matycznie adaptujące się do miejscowych układów sił, wysoce 
heterogeniczne w swoim składzie, dowodzone przez liderów łą-
czących je ze światem zewnętrznym, ale również walczące z do-
minacją nieindiańskich władz, dla których miały stać się jedynie 
narzędziem osiągania własnych celów. Odpowiedź na pytanie, na 
ile ich działalność zachowała swój chłopski rodowód w czasach 
powojennych, stanowi zadanie na oddzielną pracę.
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