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„My name’s Gavin, and I’m Cahu-
nian”1 – od tego zdania, brzmiącego 
jak wyznanie na spotkaniu grupy 
wsparcia uzależnionych, rozpoczyna 
swój esej Gavin James Bower. „Cahu-
nian” jest dzisiaj wielu. Powstają 
wciąż nowe książki, eseje i wystawy 
poświęcone artystce. Co ich przyciąga 
do Claude Cahun, a właściwie do Lucy 
Schwob? Claude Cahun stała się z realnej osoby kulturowym mitem. Jednak 
ta ikona bycia „odrębną”, modelową „inną” była za życia ceniona jako artystka, jej 
dzieła publikowano, zaś obecność w życiu artystycznym w latach 30. była wyraźna. 
Dopiero w latach powojennych pamięć o niej przygasła. 

Odkrywana na nowo od późnych lat 80. ubiegłego wieku przez autorów 
i autorki, przede wszystkim z kręgu krytyki feministycznej, takie jak Judith Butler, 
Elizabeth Grosz, Lucy Lippard, Shelley Rice, Rosalind Krauss i Abigail Solomon-
-Godeau i konfrontowana zwłaszcza z Cindy Sherman2, postać Cahun nie przestaje 
fascynować do dziś. Doczekała się niezliczonych współczesnych naśladowców 
i wyznawców3. Przyczyną powtórnego zainteresowania jest rozpoznanie w Cahun 
krewniaczki o upodobaniach do transgresyjności tak charakterystycznej dla schyłku 
XX wieku i początku nowego. Miałaby być postmodernistką avant la lettre. Gen 
Doy łączy oczarowanie twórczością Cahun z jakże współczesnym przekonaniem,  

1 G. J. Bower, Claude Cahun. The Soldier with No Name, Winchester, Washington 2013, s. 1.
2 Lucy Lippard pisząc o swoim spotkaniu z pracami Sherman w latach 80. przyznaje: „Claude 

Cahun była nam w tamtym czasie całkowicie nieznana”, L. Lippard, Scattering Selves, [w:] Inverted 
Odysseys: Claude Cahun, Maya Deren, Cindy Sherman, S. Rice, L. Gumpert (red.), Cambridge 
Massachusetts 1999, s. 34. W Polsce twórczość Cahun spopularyzowali m.in. Paweł Leszkowicz 
i Agnieszka Taborska. 

3 Przykładami są m.in. film „Magic Mirror” (2011) zrealizowany przez Sarah Pucill, czy też 
fotografia wpisująca się w nurt appropriation art Ulrike Scholtes After Claude Cahun (2008), 
http://www.ulrikescholtes.de/appropriation-art, [data dostępu: 9.11.2014].
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iż nie istnieje „kobiecość” wrodzona. Autor pisze: „płeć kulturowa jest odgrywana; 
seksualność nie jest wrodzona, lecz konstruowana; a rzeczywistość sama jest niepo-
znawalna bezpośrednio i zawsze mediowana poprzez dyskurs”4. 

Warto tu jednak zauważyć, że moment powtórnego odkrycia artystki, przypa-
dający na drugą falę feminizmu, wpłynął znacząco na interpretację jej prac. Lippard 
przyznaje, że rozumienie prac Cahun byłoby inne, gdyby ich popularyzacja nastąpiłaby 
wcześniej, w latach 70., zaś Robert Pilgrim w nowym już stuleciu zachęca do odmien-
nego od feministycznego spojrzenia na dzieło Cahun i wskazuje na zawarte w nim 
dziedzictwo kultury żydowskiej5.

Cahun stanowi dziś symbol wewnętrznych sprzeczności tożsamości. Jako sur-
realistka nie mieściła się we współczesnym jej czasom rozumieniu miejsca kobiety 
przez artystów (bo była artystką, a nie muzą-modelką-kochanką), lecz niewątpliwie 
była ceniona jako artystka przez André Bretona. Jako kobieta wśród mężczyzn 
i nie-kobieta w kreowanej przez siebie autobiografii pozostawała wierna idei trans- 
gresyjności. Wśród słów ją opisujących powtarzają się te wyrazy, które odnoszą 
się do różnych form aktywności, lecz są logicznie spójne w polu kulturowym i spo-
łecznym. „Fotografka, pisarka, surrealistka, polityczna rewolucjonistka, członkini 
francuskiego ruchu oporu i propagatorka dzianiny. Płodna jako aktywistka, była 
bohaterką epoki nowoczesnej”6 – piszą Adam Broomberg i Oliver Chanarin. Także 
Shelley Rice podkreśla ścisłe związki zachodzące pomiędzy każdą z dziedzin jej 
życia: pisania (chociaż zauważa, że pisała mało i raczej nienajlepiej), polityki i twór-
czości wizualnej7. I chociaż w poetyckiej powieści Cahun zatytułowanej Heroiny (fr. 
Héroines) przedstawione są kobiece postaci – kulturowe bohaterki mitów i opowieści 
biblijnych8, to interesuje ją ten aspekt tożsamości, który wykracza poza pytanie 
o kobiecość. Andromeda, Dalila, Judyta, Penelopa są zdecydowane i samodzielne – 
odpowiadające siłą i zdecydowaniem samej autorce.

Im więcej opracowań na temat jej twórczości, tym bardziej niepewny zdaje się 
wizerunek Lucy Renée Mathilde Schwob znanej jako Claude Cahun. Julia Holewińska 
kończy swoje rozważania o teatralności w dziele Cahun serią pytań: „Kim była Claude 
Cahun? Kobietą? Mężczyzną? Fotografem? Fotografowanym obiektem? Aktorką? 
Reżyserem? Widzem? Lalką? Czy była «sobą», czy swoim kolejnym odbiciem? Jedyne, 
co Cahun zdaje się nam o sobie mówić, to teatralna kwestia: Nie jestem, czym jestem”9. 

4 G. Doy, Claude Cahun: A Sensual Politics of Photography, Nowy Jork 2007, s. 10.
5 L. Lippard, Scattering Selves, op. cit., s. 36; R. Pilgrim, „Que me veux-tu”?: Claude Cahun 

Photomontages, Croyde 2012.
6 A. Broomberg, O. Chanarin, Alias, Miesiąc Fotografii w Krakowie, Kraków 2011, s. 220.
7 S. Rice, Self-Portrait in Words, „Art in America” 2003, nr 2, t. 91, s. 41.
8 C. Cahun, Heroines, przeł. N. MacAfee, [w:] Inverted Odysseys…, op. cit., s. 43–110.
9 J. Holewińska, Soczewka pod maską. O teatralnym aspekcie fotografii Claude Cahun, „Konteksty” 

2007, nr 03–04, s. 267.
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Wymyka się z przegródek i kategorii, lecz przecież patrząc na jej fotografie, nie 
mamy wątpliwości, kim była, jedynie nie potrafimy jej nazwać. Brak nam języka. 
Ktoś mógłby spytać, skoro tak wiele opublikowano na temat Cahun, to po co jeszcze 
o niej pisać? Nie liczę na to, że w tym krótkim tekście rozwikłam tajemnicę tożsamości 
artystki, dlatego też nie poświęcam go zasadniczo życiu i twórczości tej fascynującej 
postaci. Przywołuję ją, bo mam nadzieję, że poprzez jej prace dotrę do samej idei 
fotografowania siebie – ujmowanego jako podwojenie osoby i tożsamości. Sięgając 
do koncepcji aliasów, rozmaitych gier z tożsamością pokażę, jak fotografia stwarza 
język do wypowiadania siebie. 

1. Ciało manekina – twarz modelki
Fotografia, która stanowi pretekst do moich rozważań, nie należy do najczęściej repro-
dukowanych w albumach i nie jest szczególnie często „podpinana” do blogów w sieci. 
Być może jest tak, bo wydaje się trudna w interpretacji. Jednocześnie jednak intryguje, 
bo jest niejasna. Wybieram tutaj metodę „bliskiego czytania” (close reading) by ją zrozu-
mieć. Staranna wizualna „lektura” obrazu pozwala dotrzeć nie tylko do sensów tekstu 
czy intencji autora, lecz otwiera przestrzeń na znaczenia kulturowe – współczesne 
obrazowi i ważne dla dzisiejszych odbiorców10. Zacznijmy więc: na zdjęciu widzimy 
dwie postaci stojące w otwartych drzwiach, a może oknie. Figura po lewej wygląda 
jakby była starannie ubrana. Przykuwa uwagę biały gors (dekolt?) kontrastujący 
z ciemnym ubiorem i jasne, kręcone włosy. Postać po prawej ma włosy równie jasne, 
lecz jej ciało okrywa szczelnie peleryna. Drobiazgowy ogląd ujawnia kolejne szczegóły. 
Postać po lewej jest manekinem, zaś jej ciało to wieszak (czy też dokładniej krawiecki 
model), na którym zawieszono strój. Ciemny kształt ciała został uformowany przez cień 
otaczający stojak-kręgosłup. Figura prawa to bez wątpienia Cahun. Dlaczego artystka 
sfotografowała się w towarzystwie manekina?

Obraz w doskonały sposób wpisuje się we wszystkie te tendencje, które defi-
niowały artystyczną i popularną kulturę Zachodu od połowy XIX wieku. Fotografia 
reprezentuje fascynacje podwójnością, alter-ego i lalką, tak charakterystyczne dla 
artystów takich jak Hans Bellmer, Man Ray czy René Magritte, a także obecne 

10 Metodę opisuje Mieke Bal i porównuje ją do „słuchania” dzieła: „«listening» to the object without 
the New Critical naïveté that claims that the text speaks for itself creates the kind of dialogical 
situation that is a major characteristic of cultural analysis. The text does not speak for itself, but 
it does speak back; the theory will not get away with overruling the object, nor with obscuring 
its own contributions, impositions, and control. Between the text and the theory, a mobile mirror 
shifts back and forth to clear the space required by vision, like the close-readerly version of 
Keller’s ambivalent microscope”. M. Bal, Close-ups and Mirrors. The Return of Close Reading, 
with a Difference, [w:] The Practice of Cultural Analysis: Exposing Interdisciplinary Interpretation,  
M. Bal (red.), Stanford 1999, s. 138.
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w twórczości poprzedników surrealistycznego ruchu. Manekiny fascynowały pisa-
rzy E.T.A Hoffmanna i Edgara Allana Poe i fotografów, wykorzystujących techniki 
(takie jak wielokrotny portret w lustrze czy wielokrotna ekspozycja), za sprawą 
których na zdjęciach ukazywały się nadprzyrodzone istoty lub w ujawniały alter ego 
pozujących. Wszystkie te wizerunki należą jeszcze do repertuaru wyobrażeń fin de 
siécle’u. Powiedziałabym zatem, że surrealizm, z ducha którego wywodzi się sztuka 
Cahun, wydobył z podświadomości Europy jedynie to, co było w niej podskórnie 
obecne już wcześniej. Zgadzam się tu w pełni z myśleniem proponowanym przez 
badaczy takich jak Geoffrey Batchen głoszących, że fotografia jako wynalazek i sposób 
realizacji obrazów wyrasta zawsze z pewnego kulturowego nastawienia11. W wypadku 
surrealistów i Cahun było ono oparte na przekonaniu o niejednoznaczności rzeczy-
wistości, i zderzone z pragnieniem jej poznania naukowego oraz podporządkowania 
eksperymentalnej metodzie (jak opracowywane w kręgu surrealistów techniki 
automatycznego zapisu czy zabawy w „pięknego trupa” – cadavre exquis). Krystyna 
Janicka, objaśniając założenia nadrealistycznego światopoglądu, odwołuje się do pism 
André Bretona.

 To zaś, co jeszcze należy poznać, pisze polska autorka, co w metafizycznej kon-
cepcji Bretona uchodzi za najważniejsze, to „odkryć prawo dokonywania się 
tajemniczej wymiany między tym, co materialne, a tym, co mentalne”. To naczelne 
zadanie z góry wyznacza nadrealizmowi pole badań. Znajdą się w jego obrębie 
wszystkie te zjawiska, w których owa „tajemnicza wymiana” zdaje się zachodzić. 
A więc marzenie senne, miłość, deliria, świadomość prymitywna i świadomość 
dziecka, pewne zjawiska parapsychiczne i to, co nadrealiści zwą „przypadkiem 
obiektywnym”12. 

Droga do osiągnięcia nadrealistycznego celu prowadziła przez ekspozycję tego 
wszystkiego, co w świecie jest niesamowite, a często antynomiczne i niewytłuma-
czalne. Zakładano, że należy realność poddać szczegółowej analizie, by za pomocą 
optycznych złudzeń i artystycznych strategii wydobyć to, co jest niewidoczne gołym 
okiem. Konsekwencją takiego poglądu było postrzeganie świata w sposób jednocześnie 
mechaniczny i mistyczny, a w efekcie dążenie do rozpoznania ingerencji podświado-
mości w świadomość13. Jak zauważa Janicka za Bretonem: „Celem ostatecznym tych 
badań jest «poznanie wiecznego przeznaczenia człowieka, człowieka w ogóle»”14. 
Gdzie jednak w myśleniu o nadrealności jest miejsce dla manekina?

11 To jedna z przewodnich tez badacza fotografii, por. G. Batchen, Burning with Desire, Cambridge 
Massachusetts 1999.

12 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, Warszawa 1985, s. 142.
13 Ibidem, s. 99.
14 Ibidem, s. 100.

   
   

M
od

a:
 m

od
el

(k
a)

 i 
cz

yt
el

ni
cy

O
 ik

on
ic

zn
yc

h 
re

pr
ez

en
ta

cj
ac

h 
w

 k
ul

tu
rz

e
M

 /



Przypomnijmy, że to często przedmioty surrealistyczne (a więc zarówno przed-
mioty materialne, jak i poetyckie) uznawano za katalizatory, pozwalające wydobyć 
się podświadomości15. Manekin reprezentuje znakomicie powyższe tendencje: jest 
przedmiotem, rzeczą w ręku swego stwórcy, ale też naśladuje człowieka, podszywa 
się pod niego. Jest więc zarówno magiczny, jak i niesamowity. Jest obiektem symulu-
jącym ciało. To podobieństwo sprawia, że przypisujemy mu zdolność działania 
(znajdujące się u podstaw figury cyborga – aktywnego manekina). Dwuznaczność tej 
figury stanie się wyraźna, gdy poddamy pogłębionej analizie sposoby postępowania 
surrealistów z ciałem modelki.

Agnieszka Taborska, analizując obrazy Mana Raya i René Magritte’a, zauważa, 
że ciała przedstawianych przez nich kobiet są pozbawione głów. Jej interpretacja 
ogniskuje się nie tylko na dokonywanej w ten sposób reifikacji żywego ciała, lecz 
także zwraca naszą uwagę na pełen wewnętrznych sprzeczności mizoginizm surre-
alistów. Autorka Spiskowców wyobraźni przypomina popularne w ówczesnych latach 
tezy Ottona Weiningera o „bezimienności” i podporządkowaniu kobiety. Poglądy te 
wyrastały z założenia, że kobieta pragnie „otrzymać formę od mężczyzny”16, jest przez 
niego stwarzana jak Galatea przez Pigmaliona. Dzieła malarzy i fotografów zdają 
się potwierdzać tę teorię. Modelka jest jednocześnie uprzedmiotowiana i próbuje 
zbudować własną wartość na owym uprzedmiotowieniu17, poprzez czysty erotyzm 
i popęd seksualny. Popularne modelki surrealistów, ich legendarne muzy: Lee Miller, 
Kiki, chociaż znamy ich imiona z podpisów pod zdjęciami, objawiają się nam jedynie 
poprzez ciało i emanującą z niego erotykę. „Na zdjęciu z 1929 roku – czytamy o zdjęciu 
Mana Raya – bezgłowe ciało, obleczone w błyszczącą, przylegającą, jakby mokrą 
tkaninę, kusi dostępnością. Istnieje, by je oglądano”18. 

Przyjmując tezę zapatrzonego w surrealizm Waltera Benjamina, że kamerzy-
sta „głęboko wnika w tkankę rzeczywistości”19, mogłabym powiedzieć, że związani 
z tym ruchem fotografowie odgrywali rolę takich właśnie chirurgów, próbujących 
wykroić z kobiecego ciała istotę popędu pożądania. Nawet, jeśli potraktowalibyśmy 
powyższe rozważania jako uproszczenie (bo przecież natrafiamy też na portrety 
modelek), to interpretacja kobiecych wizerunków, wykonanych przez surrealistów 
tylko potwierdza spostrzeżenia Taborskiej. 

Gdy twarz się pojawia, jak w fotomontażu Salvadora Dalego (Zjawisko eks-
tazy, 1933), to jest ilustracją reakcji zachodzących wewnątrz ciała. Fotografie 
kobiet skonfrontowane z przedstawieniami męskimi w pełni ujawniają tę różnicę.  

15 Ibidem, s. 112.
16 A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, Gdańsk 2007, s. 127
17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 126.
19 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikorski, Poznań 1996, s. 226.
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Marcel Duchamp, bez względu czy przedstawiony jako Marcel czy Rrose Sélavy jest 
osobą, twarzą (lub maską), zaś Kiki de Montparnasse w Noir et Blanche (1926), zostaje 
zredukowana tylko do głowy i dłoni, a zestawiona z symboliczną afrykańską maską 
stanowi tylko rzeźbiarską formę. 

Cahun z pewnością nie pasuje do odczytywanego w ten sposób obrazu „czy-
stej płciowości”. Na znaczącej większości fotografii jej ciało jest zakryte, zmienione 
w kamień lub ubrane w kostium, nawet obnażone w nielicznych aktach, nadal wydaje 
się niewidoczne. Laura Cottingham komentuje jedyny ze znanych aktów artystki 
następująco: 

W istocie, jedyny znany obraz Cahun bez ubrania ukazuje ją w pozycji klęczącej, jej 
ramiona zgięte w łokciach by zakryć jej nagą pierś, jej twarz zakryta przez półmaskę, 
która skrywa jej oczy. Chociaż całkowicie naga, jej ciało, jej płeć, jej piersi, i jej 
twarz, są w pełni chronione przed widokiem; ukryte w rzeczywistości – poza jej 
zamaskowaną twarzą – przez jej własne ciało20. 

Zakrycie ciała, potraktowanie go jako jeszcze jednej maski odwraca uwagę widza 
od seksualności Cahun. Jeśli możemy rozpoznać jego zarys, to towarzyszy mu eks-
ponowana androginiczność – stroju i gestu. Niemal na każdej fotografii natomiast 
widzimy jej twarz lub jej symboliczną reprezentację. 

Cahun jest osobą poprzez twarz, tak jak portretujący się artyści: Duchamp, Max 
Ernst czy Breton. Warto zauważyć, że jest to sposób przedstawienia charakterystyczny 
dla epoki poprzedzającej ponowoczesność. To w niej bowiem zaczęto wyraźnie eks-
ponować związki ciała z tożsamością. Cahun nie potrzebuje mężczyzny-artysty, który 
ją stworzy. Nie czeka na swojego Pigmaliona, bo to ona sama siebie kreuje. Jest twa-
rzą, nie ciałem. Jednak, podobnie jak jej koledzy-surrealiści, eksperymentuje. Także 
ona jest chirurgiem, lecz takim, który zamiast rozczłonkowywać ciała, eksploruje 
podświadomość, zestawiając odbicia lustrzane lub montując odpowiednio negatywy. 
Taborska pisze o jednej z fotografii: „Uwaga skupia się niezmiennie na jej twarzy, odpo-
wiadającej uważnym spojrzeniem na spojrzenie widza”21. Twarz jest terenem badań, 
artystka wydobywa jej dziwność i czyni to w sposób bezkompromisowy. Przebierając 
się, nie czyni tego dla uzyskania potocznej „ładności” czy „kobiecości” wizerunku. 
Wręcz przeciwnie, stylizacja ujawnia wszelkie cechy, które popularna kultura piękna 
uznaje za mankamenty – ostre rysy, wąskie usta. Czy dzieje się tak dlatego, że Cahun 
łamie zasadę oddzielenia postaci fotografa i modela? Będąc samowystarczalna – jako 
modelka i fotografka Cahun dostrzega istotę fotograficznego medium – jest w niej sobą 
i innym, spectatorem i medium dokonującym przekształcenia rzeczywistości.

20 L. Cottingham, Seeing Through the Seventies: Essays on Feminism and Art, Londyn 2003, s. 198.
21 Ibidem, s. 114.
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Fotografia zostaje rozpoznana jako narzędzie konstrukcji tożsamości w stop-
niu przekraczającym zdolności do tego samego malarstwa czy rysunku. Jest tak 
dlatego, że wyposażona jest w owe rozpoznane przez Rolanda Barthesa skłonności 
do „naturalizowania” obrazu22. (Pokrótce powiedzmy tylko, że polegają one na tym, 
iż widzowie dostrzegają w fotografii rzeczywistość, nie obraz. Patrząc na portret 
myślimy, że widzimy realną osobę, nie wizerunek)23. 

Skąd jednak wiadomo, że Cahun szuka siebie, a nie przebiera się za innego? 
Zobaczymy różnicę, gdy porównamy jej twórczość z pracami artystki najczęściej 
przywoływanej w tym kontekście – z fotografiami Cindy Sherman. Analogia wydaje 
się nieuchronna – Amerykanka zafascynowana autoportretami, inscenizacjami, 
przebraniami i Francuzka fotografująca siebie niemal obsesyjnie. I równie wyraźna 
jest różnica, która sprawia, że twórczości Cahun nie możemy wpisać w postmoder-
nistyczne gry, lecz odnajdujemy w niej modernistyczne dążenie do poznania prawdy. 
Lucy Lippard konfrontując prace artystek z dwóch epok, zauważa, że „jaźń i tożsamość 
były w pewien sposób synonimiczne w czasach poprzedzających multikulturowe 
i hybrydyczne tożsamości”24. Sherman, zakrywając własną postać przebraniami, izo-
luje stworzoną w ten sposób figurę od realnej osoby, którą jest poza kadrem, Cahun 
odwrotnie – ona chce sprawdzić, za wszelką cenę, kim jest. Dlatego Sherman ucieka 
wzrokiem poza kadr, a Cahun szuka spotkania ze spojrzeniem patrzącego lub siebie 
podwojonej. W słowach Lippard odnajdujemy podobne spostrzeżenie: „Cahun (jako 
osoba) jest obecna w jej pracach podczas, gdy Sherman jest całkowicie nieobecna”25. 
Z perspektywy współczesnej określenie „ponowoczesny podmiot” nie pasuje do Cahun. 
Artystka była przekonana, że można dotrzeć do jaźni i wyzwolić ją, dokładnie tak, 
jak myśleli moderniści i jak uważał Breton. Dlatego też można zestawić jej nieusta-
jące zgłębianie własnego wizerunku z surrealistyczną potrzebą dotarcia do własnej 
podświadomości, wypełnionej zbiorowymi archetypami. Cahun nie jest „słabym 
podmiotem” Vattimo, który płynnie się zmienia, lecz jest silnym „ja” z czasów poprze-
dzającym „śmierć autora”. 

Barthes uważał, że fotografia to maska wytwarzana przez społeczeństwo i jego 
historię26. Z dzisiejszej perspektywy powiedzielibyśmy, że należy do porządku repre-
zentacji: kulturowych i społecznych znaczeń. Cahun jednak dąży do tego, by maskę 
przeniknąć i zdaje się pozostawać w kręgu pytań fenomenologicznych – o istnienie 

22 R. Barthes, Retoryka obrazu, przeł. Z. Kruszyński, [w:] Ut pictura poesis, M. Skwara, S. Wysłouch 
(red.), Gdańsk 2006.

23 Dlatego np. gdy Aneta Grzeszykowska z Janem Smagą zrealizowali za pomocą narzędzi graficznej 
edycji obrazu cykl hiperrealistycznych portretów (Portrety, 2005–2006), widzom trudno było 
uwierzyć, iż patrzą na wizerunki osób nie mających swojego „fizycznego” odniesienia w świecie.

24 L. Lippard, Scattering selves…, op. cit., s. 34.
25 Ibidem, s. 38. 
26 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996.
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własnej jaźni. Pytanie „kim jestem?” nie dotyczy jedynie kwestii społecznego usytu-
owania jednostki, jest też pytaniem o sens egzystencji. Słynne stwierdzenie artystki: 
„pod maską nowa maska. Nigdy nie przestanę zdejmować kolejnych twarzy”27 byłoby 
argumentem na rzecz interpretacji, że Cahun nie ustawała w wysiłku dotarcia poza 
maskę. (Nie zapominajmy, że osoba, persona w popularnych na początku ubiegłego 
wieku teoriach Carla Gustava Junga to maska). Czy jednak osadzenie artystki w roli 
poszukiwaczki prawdy o sobie nie upraszcza nadmiernie jej twórczości? Przecież 
Claude Cahun została wymyślona w całości przez Lucy Renée Mathilde Schwob, nad-
miernie myślącą dziewczynę z rodziny intelektualistów. 

Powróćmy więc na moment do wyjściowej fotografii i „przeczytajmy” ją jeszcze 
raz. Czy ten obraz, pokazujący żywą kobietę i manekina można potraktować jako 
dosłowną ilustrację „stwarzania osoby”? Manekin jest wysunięty do przodu, artystka 
nieco cofnięta. Czy manekin zasłania Cahun? Czy jest jej maską? Kobieta ma oczy 
zamknięte (zapewne to efekt niezamierzony, wynikający z techniki fotograficznego 
autoportretu, lecz przecież nie mamy co do tego pewności). Manekin wydaje się sta-
bilny i mocny, a postać Cahun wygląda, jakby była duchem. Może więc źle czytam 
tę fotografię, nie chodzi o to, by siebie „odkryć”, lecz by siebie „stworzyć”?

2. Powaga portretu
W roku 2011 na Miesiącu Fotografii w Krakowie Adam Broomberg i Oliver Cha-

narin zrealizowali wystawę Alias. Jej motywem przewodnim były stworzone przez 
artystów postaci. Nie chodziło o to, by wymienić artystyczne pseudonimy, bo każda 
z prezentowanych osób wyposażona została przez swojego stwórcę w biografię. Boha-
terami wystawy byli m.in. Balthus, Rrose Sélavy, Bernardo Soares. Wybrano te aliasy, 
które zastąpiły swoje empiryczne odpowiedniki – osoby, urodzone w określonych 
rodzinach, nazwane konkretnymi imionami i nazwiskami. 

Czym jest alias? Pierwotny wybór imienia przez rodziców określa przynależność 
jednostki, jego zmiana jest aktem wyzwolenia i stworzenia nowego „ja”. Soares, jeden 
z licznych heteronimów Fernando Pessoi pisał: „Nikt nie jest w stanie mi powiedzieć, 
kim jestem, i nikt się nie dowie, kim byłem”28. Każdy z artystów obierając swój alias, 
inaczej tę wykreowaną tożsamość traktuje. Może to być zwielokrotnienie i rozmnoże-
nie tożsamości, jak czynił to, podążając tropem Gerarda de Nervala, Pessoa29, a może 
być też konsekwentne działanie na rzecz konstrukcji i wydobycia z istniejącej, 

27 A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni, op. cit., s. 114.
28 Za: A. Broomberg, O. Chanarin, Alias…, op. cit., s. 179.
29 Por. A. Tabucchi, Kufer pełen ludzi, przeł. A. Wasilewska, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1–2,  

s. 96–119.
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jednolitej osoby nowej tożsamości, co czyniła Cahun. Powiedziałabym, że alias zastąpił 
tu osobę, a w kulturowej recepcji postaci stało się to możliwe za sprawą fotografii. 
To medium jest szczególne, bo – jak wspomniano wcześniej – uprawdopodobnia istnie-
nie postaci. Widzimy przecież kogoś, kto nazywa się Claude Cahun, a więc, odruchowo 
przyjmujemy, że musi istnieć.  

W popularnej, anegdotycznej wyobraźni to fotograf stwarza modelkę. Oto, zazwy-
czaj, spotyka nieznajomą dziewczynę (lub chłopca) przypadkiem i mówi: „zrobię 
z ciebie gwiazdę”. Jednak, w niektórych wypadkach, znanych z historii fotografii jest 
inaczej, to fotografowana osoba redukuje postać fotografa do palca na spuście migawki. 
Dotyczy to tak kobiet, jak mężczyzn. Przypomnijmy kilka z takich niejednoznacznych 
relacji: Witkacy fotografowany przez Józefa Głogowskiego30, Vera von Lehndorff przez 
Holgera Trülzscha31, Comtesse de Castiglione przez Pierre-Louisa Piersona. Takie 
przedstawienia każą nam na nowo przyjrzeć się uproszczonej interpretacji fotografii, 
zgodnie z którą model za sprawą fotografa miałby ulegać reifikacji. W takich portre-
tach mamy do czynienia z próbą sił. Kto jest mocniejszy? Fotograf czy model? Jeszcze 
ciekawiej jest, gdy za obiektywem aparatu nie ma nikogo, gdy fotograf i model (jak 
Sherman i Cahun), jednoczą obie strony procesu fotografowania w jedną. 

Raz jeszcze spójrzmy na fotografię Cahun. Postaci ludzkiej towarzyszy manekin. 
Dlaczego tym razem artystka podwoiła się w ten sposób? Przez przedmiot, a nie 
powtórzenie twarzy lub postaci jak na innych fotografiach? Czy wydzielenie manekina 
jako samodzielnej istoty oznacza wyzwolenie się od formy narzuconej przez świat? 
Musimy sięgnąć tu do fenomenologii maski, maski, która nie musi służyć zasłonięciu 
istniejącej tożsamości, lecz doprowadzić do wytworzenia nowej, jak maski w teatrze 
japońskim, dzięki którym aktor może przywołać istoty inne, także demony. Tak trzeba 
rozumieć proces kreowania maski i osoby. 

Stanisław Rosiek przypomina opowiadanie Marcela Schwoba (wuja Lucy, pod któ-
rego wpływem artystka ponoć była) o królu trędowatym. W opowieści cierpiący 
władca zdziera ukrywającą chorobę złotą maskę wraz z twarzą. W symbolicznym 
przekazie śmierć nie wystarcza, by rozpoznać różnicę między wyobrażonym i realnym. 
Literaturoznawca zauważa, że pod spodem jest już tylko pustka i zachęca do zmiany 
perspektywy. Pisze: 

Pośród tych niejasnych, nie zawsze zrozumiałych przypadków ukrywa się pewna, nie 
dość dotąd dobrze wypowiedziana możliwość maski. Po to, by ją odkryć i zrozumieć, 
unieważnić trzeba różnicę między maską i twarzą, przysypać szczelinę oddzielającą 

30 S. Lenartowicz, Witkacy, Głogowski: portrety wzajemne; fotografie Józefa Głogowskiego, pastele 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Krakowie, Kraków 
1998.

31 Pięknie opisana przez Susan Sontag w poświęconym jej eseju, por. S. Sontag, Urywki poświęcone 
estetyce melancholii, przeł. S. Magala, „Fotografia” 1988, nr 3–4 (49–50), s. 4–6.
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„życie urojone” od „życia prawdziwego” – trzeba zapomnieć lekcję Odysa. Być może 
wówczas dopiero wyłoni się spomiędzy maski i twarzy coś trzeciego, co leży już poza 
głębią wewnętrzną i nie podlega władzy zewnętrzności, jakaś przestrzeń trzecia, 
w której znoszą się wpływy obydwu stron – pod maską i przed twarzą32.

Brower twierdzi, że fotografia miała drugorzędne znaczenie dla ucieleśnienia 
postaci Claude Cahun, że najważniejsze były teksty i polityczna aktywność33. To w nich 
artystka w pełni się realizowała. Zauważając, że dyskusja o tym, co jest ważniejsze: 
fotografia czy teksty, prowadzi do nikąd, sądzę, że Lucy Schwob znalazła w fotografii 
idealne narzędzie urzeczywistnienia swego aliasa. Fotografia pozwoliła jej nie tylko 
„zdjąć maskę”, lecz wykreować syntezę maski i twarzy. Nie ma ani „prawdziwej” Lucy 
ani „fałszywej” Claude. Dlatego też Lucy Schwob może sportretować Claude Cahun 
i stworzyć „trzeciego”. To te portrety unaocznią jej postać i potwierdzą jej biografię. 
Pozostanie już na zawsze poza Claude i poza Lucy.

Fotografowanie siebie uznawane jest za narcyzm lub modną (lecz niezbyt 
mądrą) tendencję kulturową (selfie)34. Zachęcają nas do tego koncerny, wyposa-
żając narzędzia do obrazowania w udogodnienia pozwalające spojrzeć na siebie 
przed naciśnięciem migawki. Dodatkowe lusterka, wysięgniki czy wyświetlacze 
umieszczone po tej samej stronie narzędzi obrazowania co obiektywy pozwalają 
nam upozować się stosownie do własnego wyobrażenia o nas samych. Lecz przecież 
tradycja autoportretu (także fotograficznego) to coś więcej niż obrazowanie siebie 
i informowanie innych o swoim wyglądzie, czy – jak twierdzą teoretycy mediów – 
o istnieniu. Selfie ma znaczenie w wymiarze społecznym, autoportret – filozoficznym. 
Wizerunki Dürera, Rembrandta, czy głęboko konceptualny cykl autoportretów 
Romana Opałki, opowiadają o ludzkiej tożsamości więcej niż dokumentacja chwi-
lowych zdarzeń. Zgoda, to narcyzm (czy nie narcystyczny jest autoportret Dürera 
przedstawiający go w wieku 28 lat i pozie Chrystusa?), lecz także każdy z tych 
obrazów jest filozoficznym rozważaniem o „byciu sobą” i dziwności postrzegania 
siebie. Bo jak to jest – zobaczyć siebie z dystansu? 

Kiedyś, na początku istnienia fotografii ludzie widząc siebie, byli poruszeni 
i zaniepokojeni. Jeszcze w połowie ubiegłego wieku Barthes mógł napisać, że nie 
rozpoznaje się na zdjęciach, które mu robią. I rozkładał sytuację portretowania 
na czynniki pierwsze: „przed obiektywem jestem jednocześnie: tym, za kogo się 

32 M. Janion, S. Rosiek, Obszary panowania maski, [w:] Maski, M. Janion, S. Rosiek (red.), Gdańsk 
1986, s. 189.

33 G. J. Bower, Claude Cahun…, op. cit., s. 3. 
34 Termin selfie słownik oksfordzki uznał za najpopularniejsze słowo w 2013 roku, wzrasta 

także zainteresowanie tą praktyką kulturową w badaniach naukowych o czym świadczy ilość 
konferencji organizowanych w tymże roku. Por. Selfie is Oxford Dictionaries’ word of the year, 
[online] „The Guardian” 19.11.2013, [data dostępu: 10.11.2014].
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uważam, tym, za kogo chciałbym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie fotograf, 
i tym, którym on posługuje się, aby ujawnić swoją sztukę”35. 

Im więcej urządzeń obrazowania mamy do dyspozycji, tym bardziej ogląda-
nie siebie na fotografiach stało się zwyczajne. Na własne życzenie udostępniamy 
wizerunek osobom bliskim i odległym, znanym i nieznanym. Publikacja własnego 
wizerunku (np. w sieci) na pierwszym planie umieszcza drugą perspektywę – „ten, 
za kogo chciałbym, aby mnie brano”. Kreujemy siebie dla podtrzymania statusu 
społecznego (tak zapewne powiedziałby Pierre Bourdieu)36, by inni mieli nas 
za towarzyskich, by nas lubili i manifestowali swoją przychylność klikaniem 
w ikonkę symbolizującą uniesiony kciuk. 

Autoportrety Cahun przywracają powagę fotografowaniu, bo artystka zmie-
nia – likwiduje lub przekształca co najmniej dwa z czterech wymienionych przez 
Barthesa warunków. Nie ma już „tego, za kogo ma mnie fotograf” i „tego, którym on 
się posługuje, aby ujawnić swą sztukę”. Jest tylko „ten, za kogo się uważam” i „ten, 
za kogo chciałbym, by mnie brano”. On-fotograf i ja-model zostają zjednoczeni w celu 
stworzenia obrazu. Niewątpliwie nadal pozostanie nam obraz Cahun, lecz tym 
razem mamy pewność, że wszystko to, co wydarzyło się w jej inscenizacji zależało 
wyłącznie od niej i umiejętności wykorzystania fotograficznego przypadku (przy-
pomnijmy, to surrealiści wymyślili kategorię „przypadku obiektywnego” – magie 
circonstancielle). Cahun przejmuje zatem odpowiedzialność zarówno za powodzenie, 
jak i ewentualną porażkę jej artystycznych pomysłów. Jeśli była niezadowolona 
z portretów, to mogła poskarżyć się jedynie sobie. Pozbyła się oczekiwań innych, 
społecznych masek, pozowania, które miało by potwierdzać jej społeczny status 
i określać przynależność. 

Dlaczego odróżniam tę społeczną mistyfikację od masek/twarzy Cahun? Dla-
tego, że popularne fotografowanie siebie nie ma tej poznawczej wartości portretu, 
która polega na nadaniu twarzy znaczenia. Być może wartość autoportretu polega 
na uświadomieniu jego czytelnikowi (pozostając przy metaforyce „bliskiego czyta-
nia”) kulturowych znaczeń z nim wiązanych: pułapki odgrywanych ról (jak czynili 
to Witkacy i Sherman), dramatu granicznej tożsamości (co odnajdujemy u Cahun), lub 
nieuchronności przemijania (jakże poruszającej u Opałki). Tymczasem, za sprawą 
technologii komórkowych i kamer internetowych, osoby fotografowane przez siebie 
i innych, stwarzają pozory bycia tym, kim najczęściej są tylko częściowo i eksponują 
najbardziej pożądane towarzysko cechy. Popularne fotografowanie siebie zostało 
zbanalizowane do odgrywania popkulturowych ról lub technicznego ćwiczenia37. 

35 R. Barthes, Światło obrazu..., op. cit., s. 24.
36 Por. P. Bourdieu, L. Boltanski, R. Castel, J.-C. Chamboredon, D. Schnapper, Photography: 

A Middle-brow Art, przeł. S. Whiteside, Cambridge 1990.
37 Tak funkcjonuje w internetowych poradnikach dla fotoamatorów i na blogach miłośników 

fotografii. 
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Barthesowskie rozdzielenie podmiotów zaangażowanych w procesie foto-
grafowania w interesujący sposób przywołuje klasyczną koncepcję tożsamości 
społecznej Georga Herberta Meada38, w którym „jaźń” negocjuje między „ja” pod-
miotowym (I) i „ja” przedmiotowym (me). Inaczej powiedzieć można – pomiędzy 
postrzeganiem „siebie” przez „ja” i tym jak postrzegają „mnie” inni. Fotografia 
autoportretowa wydaje się stanowić niekończące się rozważanie nad „ja” i „mnie”. 
Tym razem jednak, ocena siebie może odbyć się niejako z zewnątrz – wtedy, gdy 
oglądamy gotowe już zdjęcie. Społeczny wymiar jaźni, tak ważny w koncepcji 
Meada z perspektywy pytania o odbiór autoportretu wymaga jednak przeformu-
łowania. Należy zadać sobie pytanie, czy patrząc na własne zdjęcie widzimy siebie? 
Powiedziałabym raczej, że ponownie zderzamy dwa punkty widzenia: oceniamy 
siebie tak, jakbyśmy patrzyli jednocześnie na wyobrażenie własnej osoby i na kogoś 
innego – zobrazowanego poprzez fotografię. Co więcej, możliwość konfrontacji 
własnego wyobrażenia z cudzym pojawia się tylko wtedy, gdy kogoś drugiego 
zapytamy o opinię. Mówi o tym wielu autorów fotografii dokumentalnej, że gdy 
proponują modelom wybór „najlepszego” ujęcia, to opinia fotografowanego rzadko 
pokrywa się z wyborem fotografującego. W autoportrecie ważność sprawdzenia, 
czy owo „mnie” jest zgodne z opinią innych, staje się drugorzędna. Wszystko dzieje 
się wewnątrz podmiotu i kamery. 

Ponownie patrzę na twarz Cahun. Widzę jej przymknięte oczy i lekko uchylone 
usta. Dlaczego na żadnym z autoportretów Cahun się nie uśmiechała? Czy dlatego, by 
zbuntować się przeciw typowemu nakazowi portretujących fotografów: „uśmiechnij 
się, leci ptaszek?”. A może dlatego, by uśmiech nie przysłonił zadania, które przed 
sobą stawiała? Jej portrety są tak poważne, bo portretowanie kogokolwiek, a siebie 
najbardziej, to nie błahostka, jak wydaje się zwolennikom selfies. Mówiła o tym 
pięknie polska znakomita dokumentalistka Zofia Rydet, gdy instruowała swoich 
modeli, by pozując do zdjęć nie uśmiechali się. Mówiła im, że moment fotografowa-
nia „to doniosła chwila. Mnie nie będzie, Ciebie nie będzie, a zdjęcie pozostanie”39. 
Ta powaga jest też obecna w portretach Cahun. Artystka nie uśmiecha się, bo roz-
poznanie siebie to najgłębsze życiowe zadanie istoty ludzkiej. Tak przynajmniej 
uznawał Paul Ricoeur, kiedy pokazywał jak poprzez opowiadanie historii własnego 
życia można rozpoznać tożsamość jednostki40. W autoportretach Cahun opowiada 
o sobie poprzez wkładanie kolejnych strojów; powielenie twarzy i postaci; czy też 

38 Znajdowanie pokrewieństw między myśleniem poststrukturalistycznym i symbolicznym 
interakcjonizmem nie jest rzadkie, zwłaszcza w perspektywach widzących w Meadzie prekursora 
działaniowych ujęć tożsamości, por. R.G. Dunn, Self, Identity, and Difference: Mead and the 
Poststructuralists, „The Sociological Quarterly” jesień 1997, nr 4, t. 38, s. 687–705.

39 Ze ścieżki dźwiękowej filmu Andrzeja Różyckiego „Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona 
i podsłuchana Zofia Rydet”, WFO 1989.

40 P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, przeł. J. Margański, Kraków 2004.
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przybranie monstrualnej dwugłowej figury, by zadać samej sobie fundamentalne 
pytanie: Que me veux-tu? (Czego chcesz ode mnie?). Ta wewnętrzna rozmowa nie 
kończy się, bo czy można mieć kiedykolwiek pewność, kim jesteśmy? 

Konkluzja – język autoportretu
Prezentowany tekst jest zaledwie szkicem, efektem prowadzonych przeze mnie od wielu 
lat badań nad fotograficzną praktyką autoportretową41. Fascynuje mnie, jak fotogra-
fia, o której mówi się często, że zdolna jest zarejestrować tylko powierzchnię, potrafi 
doprowadzić do spotkania z artystą? Jak mówią niektórzy, fotografia to przecież „tylko” 
zdjęcie wyglądu. Być może jednak, ponieważ artysta potrafi starannie podpowiadać 
kulturowe tropy, to opowieść o esencji tożsamości? Fotografia autoportretowa zdolna 
jest do przekroczenia granicy powierzchni obrazu, bo dzięki niej widzimy w pełni, jak 
wykluwa się i urzeczywistnia świadoma jaźń artysty. Jeśli istnieje jakikolwiek język 
autoportretu, to musi być on oparty na ciągłym wątpieniu we własne ja, niepewności 
własnego wyglądu i nieustannemu próbowaniu, by go pochwycić. 

Twórczość Claude Cahun, mimo upływu lat wciąż wydaje się współczesna, bez 
względu na jaką drogę jej rozumienia się zdecydujemy. Skromne zdjęcie, którego 
postrzeganie oparte jest w istocie na złudzeniu, pokazujące artystkę z manekinem, 
może być opowieścią o kreacji, podwojeniu, czy próbie ukrycia się za kimś innym. 
Zawiera także potencjał krytyczny, bo odsyła do pytania o to, kto i w jaki sposób 
narzuca ramy ciału i kto ma nad nim władzę. 

Z twarzy na zdjęciu bije powaga i rodzaj smutku. W książce Double Exposure Mieke 
Bal komentowała obraz Caravaggia przedstawiający Meduzę. Obraz zawiera dopisek 
malarza „nie lękaj się. Ta kobieta nie zabija. Jest tylko obrazem”42. Badaczkę zastana-
wia, kto w tej opowieści był bardziej przerażony: zamrażani spojrzeniem potwora? 
Czy sama Meduza własnym widokiem? Pisze Bal: „Meduza odwraca wzrok, i sama 
wygląda na przerażoną”43. Coś z tego lęku odnajdujemy w fotografii, gdy z niepokojem 
zdarza się nam spojrzeć na własny wizerunek. Pytamy wtedy: czy to na pewno ja? Czy 
Cahun przestraszyła się tego, co zobaczyła na swoich wizerunkach? Cahun była odważna 
na wiele sposobów – i jako artystka wybierająca androgyniczne imię, i żyjąc według 
własnych zasad, i jako rewolucjonistka. Spoglądając we własne oblicze nie przestraszyła 
się, lecz szukała dalej. Wiedziała, że fotografia to tylko obraz.

41 Por. M. Michałowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci, Kraków 2008. 
42 M. Bal, Double Exposures: The subject of Cultural Analyses, London 1996, s. 57.
43 Ibidem, s. 60.
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