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RESUME

Larticle présente la genése et les caractéristiques du mépris, ce sentiment et attitude complétés
de dédain, qui constitue 1’une des notions clés dans 1’esthétique de Villiers de I’Isle-Adam. Le mépris,
mis a I’aide de ’ironie au double service du « réveur et railleur » en quéte de la gloire, reste
particuliérement protéiforme et révélateur de la philosophie villiérienne. A c6té du mépris idéologique
visant les valeurs matérialistes de la société bourgeoise qui détruit I’idéal, I’ceuvre de Villiers fait
voir le mépris scientifique dirigé contre 1’idée du progres, et le mépris journalistique, inspiré par les
expériences de 1’écrivain condamné a 1’échec. Au niveau psychologique, le dédain peut étre feint
et le mépris présupposé, mais aussi inhérent a I’amour, ce qui conduit a un acte d’auto-dévalorisation.
L’article analyse la lutte entre ces deux passions qui se déroule au moyen du langage et des gestes.

MOTS-CLES — mépris, dédain, ironie, bourgeois, science, gloire, amour, Villiers de 1’Isle-Adam
“The Different Faces of Contempt in the Villiers de I’'Isle-Adam’s (Euvre”

SUMMARY

This article presents the origins and characteristics of contempt in the Villiers de I’Isle-Adam’s work.
This feeling, complemented by disdain, is one of the key-terms in the aesthetics of this writer in search
of glory. He used it as a dreamer and a scoffer as well; this term takes different forms and reveals
Villiers’ philosophy. Next to the ideological contempt aimed at the materialistic values of bourgeois
society which destroy the ideal, the Villiers’ ceuvre also shows the scientific contempt aimed at the
idea of progress and the journalistic contempt which has its origin in his experience of a writer who
is doomed to failure. On the psychological level, the contempt can be pretended or assumed but it can
also coexist with love, which leads to self-depreciation. This article analyses the struggle between
two passions which proceeds by words and gestures.
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On connait bien la dédicace de L Eve future dans laquelle Villiers a relié les
réveurs aux railleurs, en résumant ainsi les deux courants de sa création. Dans
sa quéte de I’idéalisme, c’est au moyen du mépris hautain qu’il dévoilait les
platitudes de I’existence et les limites du progrés et de la science. Par ailleurs,
toute I’histoire de Villiers de 1’Isle-Adam a été placée sous le signe d’un écart
entre le réve de gloire et la réalité d’un échec quasi constant, auquel s’ajoutaient
les difficultés d’une vie de misére que devait mener cet aristocrate issu d’une
ancienne famille bretonne. Tiraillé en permanence entre les extrémes, Villiers a été
contraint de subir le sort d’un écrivain ambitieux mais incompris par le public, ce
qui a d’autant plus favorisé 1’adoption d’une attitude méprisante envers les hommes
et le monde qui I’entourait. Refusant de se résigner a une destinée paradoxale, dont
témoignait sa lutte quotidienne pour survivre, mais surtout la foi inébranlable en
la primauté de I’esprit sur la maticre, Villiers avait selon Verlaine un « orgueil
immense, justifié »', tandis que son ceuvre exprimait, au dire de Remy de Gourmont,
« le mépris indigné »*.

Cependant, pour reprendre la définition du mépris qui désigne le « peu de prix,
peu d’estime que I’on attache a une personne ou a une chose, idée désavantageuse
que I’on congoit ou que I’on affecte »*, il semble que, dans le cas de Villiers,
il s’agisse, plus précisément, de dédain qui signifie le « mépris orgueilleux ». En
effet, contrairement au mépris qui ne vise que 1’objet sous-estimé en raison des
qualités qui lui sont propres, le dédain « vient de la haute idée qu’une personne a
d’elle-méme ; il ne suppose pas que 1I’objet dédaigné soit mauvais en lui-méme,
mais seulement qu’on le juge indigne de son attention »*. D’ailleurs, comme
le souligne une philosophe et anthropologue britannique, Tiffany Watt Smith,
le mépris s’identifie toujours a une émotion aristocratique qui pénetre ’homme
d’un sentiment de supériorité derriere lequel se dissimule la moquerie ou le dégotit®.
C’est pourquoi, quelle que soit la forme de son attitude, un dédaigneux traite 1’autre
avec une indifférence voilée de plaisanterie.

Il n’y a qu’un pas jusqu’a la raillerie et a la dérision, ces deux « cousins »®
du mépris, que Villiers prend comme armes dans son combat littéraire contre
la réalité décevante marquée par la pensée « positive » et les valeurs matérialistes.
Ainsi, exploitant largement les ressources de ’ironie, Villiers place-t-il toute son
esthétique sous le signe de vengeance dont le projet littéraire se profile a travers sa

' P. Verlaine, Les Poétes maudits, in (Euvres en prose complétes, éd. J. Borel, Paris, Gallimard, 1972,

p. 678.
2 R.de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, Paris, Union Générale d’Editions, 1982, p- 110.
> Grand dictionnaire universel du XIX¢ siecle, éd. P. Larousse, Paris, 1874, vol. XI, p. 47.
4 Ibid., 1870, vol. VI, p. 270.
5 Cf T. Watt Smith, Ksigga ludzkich uczué [Le Livre des sentiments humains], trad. J. Konieczny,
Warszawa, Wydawnictwo WAB, 2015, p. 195-196.
¢ Ibid., p. 196.



Les faces du mépris chez Villiers de I’Isle-Adam 183

correspondance. « Je travaille a nous venger »’, écrit-il @ Mallarmé en soulignant
son affinité avec cet aristocrate d’esprit s’adressant a une élite intellectuelle. Pour
Villiers, 1’écriture reléve d’un acte de justice conjugué au désir de gloire que
le sentiment d’indignation face a la dégradation du public ne peut que renforcer.

Cela traduit la récurrence de la notion de « mépris » qui, complétée et relayée
par celle de « dédain », constitue I’'un des mots clés dans le vocabulaire villiérien.
D’autant plus qu’il se préte a ’ambiguité caractéristique pour I’attitude villiérienne
reliant « la colére bouillante du poéte exterminateur et le froid mépris de 1’ironiste
impassible, le tout mélé a I’humour pince-sans-rire de I’artiste pourfendeur
de la stupidité bourgeoise »®. Placé entre I’ironie qui contribue a la « cruauté »
émanant de 1’écriture, et 1’orgueil qui permet a 1’écrivain de poursuivre le réve
d’une aristocratie de lettres, le mépris occupe une place importante dans I’esthétique
villiérienne. Mais, qui plus est, il reste une catégorie psychologique qui, a travers
les émotions et les réactions des personnages et du narrateur, compléte la position
dédaigneuse adoptée par Villiers et dévoile I’ampleur de son ambition esthétique.
Comme les origines de I’attitude méprisante de Villiers renvoient a sa biographie,
nous nous proposons de rappeler quelques points importants de I’histoire personnelle
de I’écrivain pour ensuite, dans quelques-uns de ses textes, relever les divers faces
du mépris, et notamment sa psychologie.

1. Comment devient-on dédaigneux ?

Il est important de mentionner que c’est dans I’enfance du futur écrivain
qu’il faudrait chercher la genése de I’attitude qui, d’un c6té, empéchait de réussir
dans la vie sociale, mais de 1’autre, assurait de riches ressources littéraires. Villiers
est né dans une famille de nobles appauvris qui cultivaient le mythe de leur passé
glorieux. Se croyant descendant des chevaliers médiévaux, le jeune Villiers n’a
pas pu échapper a son destin d’étre exceptionnel, d’autant plus que son pére, un
inlassable chercheur d’or, développait en lui le réve d’un trésor fabuleux enfoui par
leurs ancétres dans un endroit mystérieux. En tant que fils unique et enfant prodige
chéri par ses proches, il ne devait que triompher, confirmant ainsi I’honneur de son
nom. Adolescent solitaire, il a choisi de se distinguer des autres afin de cultiver son
imagination débordante. Selon les suggestions notées a [’époque par sa cousine,
il aurait évité de jouer avec les enfants, comme si « ¢a I’humiliait »°. Le futur génie

" Correspondance générale de Villiers de I'Isle-Adam, éd. J. Bollery, Paris, Mercure de France, 1962,
t. L p. 99.

8 J. Noiray, « La littérature comme vengeance : I’esthétique de Villiers de I'Isle-Adam d’aprés sa
correspondance », in L 'Esthétique dans les correspondances d’écrivains et de musiciens (XIX*-XX*
siecles), éd. A. Michel, Paris, PUPS, 2001, p. 55.

® Cf 1.-P. Bourre, Villiers de I'Isle-Adam. Splendeur et misére, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 29.
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préférait développer ses talents et sa sensibilité artistiques, tout en prenant le gotit
de la mystification.

Ce futd’ailleurs grace a ses discours enflammés, espéces de soliloques vertigineux
prononcés dans des cafés parisiens, qu’il se fit connaitre aupres de la bohéme
artistique apres son arrivée a la capitale dans I’intention bien précise d’y faire une
carriére littéraire. Toujours double dans ses roles improvisés, considéré soit comme
un génie, soit comme un étre étrange et agacant, Villiers s’est pourtant, au cours
des années, constamment heurté au refus du public. La vanité blessée, conjuguée
aux idées de Baudelaire qu’il admirait!®, ne pouvaient qu’engendrer une attitude
de distance pleine d’ironie et de dédain pour la médiocrité. Villiers a finalement
adopté sa position de « poete maudit » qui, méme apres la parution de ses Contes
cruels (1883), n’a pas regu ce qui lui était dd : « Bien que Villiers soit déja TRES
GLORIEUX, et que son nom parte, destiné au plus profond retentissement, pour
une postérité sans fin, néanmoins nous le classons parmi les Poétes maudits,
PARCE Qu’IL N’EST PAS ASSEZ GLORIEUX en ces temps qui devraient étre
a ses pieds »!!, explique Verlaine. Mallarmé rappelle la volonté de Villiers qui
ambitionnait de « régner », selon la conviction que pour compléter 1’illustration
de sa race, il aurait été nécessaire d’atteindre a « la seule gloire vraiment noble
de nos temps, celle d 'un grand écrivain »'2.

Cependant, ayant, dés sa jeunesse, une idée de la gloire gardée au fond de lui-
méme, il a di subir un décalage douloureux entre ce qui était et ce qui, a son avis,
devait étre. Cette incompatibilité entre 1’intérieur et I’extérieur, que Villiers essayait
en vain de surmonter, I’a inévitablement conduit a poser un voile d’indifférence
dédaigneuse sur presque tous les aspects de la vie décrits dans ses textes. Si I’on
considere la situation de Villiers a partir des années 1860, qui était celle d’un homme
dépouillé de tout, on y voit I’histoire de 1’artiste absolu, du poéte de 1’idéal qui
a choisi de « s’épuiser a vivre en révant »'3. Les réflexions de Mallarmé suggérent
que Villiers illustre la générosité de 1’artiste poussée a I’extréme au nom de I’idéal,
un artiste qui « s’est donné, s’est produit lui-méme tout entier dans son époque »'.
Or, Thomas Conrad souligne le caractére dialogique de la notion d’idéal, dont
découle le rapprochement entre « le mystére de 1’idéal » et « la mystification
du bourgeois » : ¢’est « contre une certaine idée du réel, contre un certain genre

10 Ryszard Engelking, auteur de la nouvelle traduction polonaise de L’Eve fiture (2015), souligne
I’importance de la rencontre de Villiers avec Baudelaire a qui il a emprunté le mépris de la médiocrité
et des régles, I’ironie violente et la conscience de son individualisme. Cf. R. Engelking, ,,Marzyciel
szyderca” [« Réveur railleur »], Literatura na swiecie, 2001, n° 1, p. 275.

' P. Verlaine, Les Poétes maudits, op. cit., p. 679.

12 Cf. S. Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, in (Euvres complétes, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard,
2003, t. IL, p. 31.

13 J.-P. Bourre, op. cit., p. 146.

4 S. Meitinger, « Mallarmé, poéete et histrion », Romantisme, 1987, n° 55, p. 99.
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du lecteur », incapable de saisir le message, qu’on revendique cet idéal'’. L’ironie,
qui chez Villiers sert largement a exprimer le mépris, apparait donc comme un lien
nécessaire entre le réel observé et I’idéal recherché. La satire et le lyrisme, ces deux
dimensions de I’écriture villiérienne, en apparence contradictoires, se rejoignent et se
complétent, ce qui, paradoxalement, justifie, sur le plan esthétique, le mépris adopté
par le narrateur. Par ailleurs, c’est également Mallarmé qui insistait sur le décalage
existant entre Villiers et ses contemporains incapables de saisir la modernité de son
écriture a deux versants, « selon les modes en secret correspondant du Réve et du
Rire »'¢, C’est dans ce lien mystérieux que se cache la vérité sur ’homme et sur
le monde, et ¢’est 1a que réside « la plus parfaite symétrie d’ame qui fut jamais »'”.
Quelque complexe que soit sa genése dans I’écriture villiérienne, le mépris apparait
donc comme un des éléments qui assurent la cohésion de la philosophie de I’écrivain.

2. A bas les bourgeois !

La diversité des objets que vise le mépris villiérien exige de procéder par une
sorte de classement, ce qui permettrait de saisir ses aspects multiples. Il nous parait
nécessaire de commencer par un mépris idéologique, proche de celui de Flaubert. En
effet, ¢’est en recherchant son propre style, détaché des modeéles romantiques, que
Villiers a créé le personnage de Tribulat Bonhomet, un bourgeois typique qui, dans
sa sottise et sa cruauté aveugle, dépasse méme le pharmacien flaubertien. Comme
I’écrivain 1’avoue dans une lettre a Mallarmé, son personnage grotesque devait
s’inscrire dans la lignée des portraits satiriques du passé et marquer la violence
de son ironie démystificatrice :

Le fait est que je ferai du bourgeois, [...] ce que Voltaire a fait des ‘cléricaux’, Rousseau
des gentilshommes et Moliere des médecins. Il parait que j’ai une puissance du grotesque
dont je ne me doutais pas. Enfin nous rirons un peu. On m’a dit que Daumier les flattait
servilement en comparaison. Et naturellement, moi j’ai I’air de les aimer et de les porter
aux nues, en les tuant comme des cogs'®.

Bonhomet, qui se définit comme un docteur, philanthrope et homme du monde,
réunit donc tous les vices de sa classe et de son époque, en devenant ainsi I’archétype
supréme du bourgeois. Ce fameux « tueur de cygnes », le « preux moderne » qui

15 Th. Conrad, « Le laboratoire de Villiers de I'Isle-Adam : maniéres d’écrire 1’idéal », p. 4, in Ce qu idéal
veut dire : définitions et usages de [’'idéalisme au XIX® siecle, éd. C. Echiffre et al., 2015 ; URL :
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/idealisme.html ; consulté le 8.01.2019.

16°S. Mallarmé, Villiers de I’Isle-Adam, op. cit., p. 44.

17 Ibid., p. 44.

18 Correspondance générale de Villiers de I'Isle-Adam, op. cit., t. 1, p. 99.
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sacrifie sans scrupules les « oiseaux-poctes »'° au nom d’une sensation absurde,
devient une projection symbolique de tout ce que Villiers haissait chez les bourgeois :
le matérialisme poussé a I’extréme, 1’auto-satisfaction fondée sur la sottise sans
bornes, le culte aveugle du progres et de 1’argent. Plus encore : confronté aux étres
spirituels, il acquiert une dimension diabolique qu’il ne suffit pas de mépriser, mais
avec laquelle on est obligé de lutter.

D’autant plus que chacun risque de s’immerger dans la trivialité¢ de la vie.
Villiers lui-méme ne s’en croit pas exempt en avouant : « Je hais le bourgeois,
mais le bourgeois dont je parle, j’en trouve autant sous la blouse que sous les noms
les plus illustres du monde »*. Dans plusieurs de ses contes Villiers entreprend
de dénoncer les composantes de 1’esprit bourgeois, en mettant ainsi son mépris au
service de la satire. Sans épargner le lecteur, 1’écrivain décrit alors le carnage des
deux groupes des bourgeois, habitants des contrées voisines, qui se prenant les uns
les autres pour des voleurs, déchainent leur férocité animale et s’entre-tuent, du fait
que « I’instinct de la conservation de leurs vies et de leur argent les aveuglait »*!. Au
moyen d’une parodie du style héroique complété du motif médiéval du « trompeur
trompé », Villiers réussit a obtenir un effet comique qui incite le lecteur a adopter
le point de vue du narrateur et partager son mépris a I’égard des petits bourgeois
et de leur médiocrité. Cela se produit également dans Impatience de la foule ou
Villiers ironiste condamne la sottise bourgeoise qui ne tarde pas a se transformer en
violence précipitée et injuste envers le messager. En revanche, 1’attachement aux
intéréts matériels donne lieu a une scéne (Virginie et Paul), dont le poids intertextuel,
ainsi que le décor apparemment romantique, ne font qu’amplifier I’ironie de Villiers :
dans I’amour bourgeois ce n’est que 1’argent qui compte®. Il en est de méme avec
les relations humaines en général, ce dont témoigne I’attitude des convives du
Plus Beau Diner du monde. Ayant découvert le menu dudit « plus beau diner du
monde » de ’année précédente, donné par M® Percenoix, les invités se sont réunis
chez son rival dans « I’impression du profond mépris » pour leur hote*. Une piéce
de vingt francs cachée sous |’assiette de chacun permet pourtant de remplacer cette

19 A. Villiers de I’Isle-Adam, Tueur de cygnes, in (Euvres compleétes, éd. A. Raitt et P.-G. Castex,
Paris, Gallimard, 1986, t. I1, p. 135.

2 Idem, Fragments divers, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 1001.

21 Idem, Les Brigands, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. 1, p. 678.

22 1 est intéressant de remarquer que la conclusion du conte met le lecteur dans la difficulté. Certes,
le récit de Villiers est congu sur le mode de la parodie du roman de Bernardin de Saint-Pierre, Paul
et Virginie, qui fournit un modéle de I’amour juvénile. Cependant, la conclusion du conte parait
ambigué en raison d’une remarque mise en italique : « Soyez bénis, enfants, dans votre extase !
vous dont ’ame est simple comme la fleur, vous dont les paroles, évoquant d’autres souvenirs
apeu pres pareils a ce premier rendez-vous, font verser de douces larmes a un passant ! » (Virginie
et Paul, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. 1, p. 606). Les mots « a peu prés » mettent en doute
toute I’interprétation du texte : on peut se demander si Villiers continue a se moquer des adolescents
modernes ou s’il suggére I’omniprésence de 1’esprit bourgeois auquel personne ne peut échapper.

2 Idem, Le Plus Beau Diner du monde, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. I, p. 654.
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impression par une autre, indéfinissable, qu’on assiste a un diner plus beau que
le premier. En faisant un clin d’ceil au lecteur, Villiers se plait ainsi a déployer sa
critique des bourgeois de fagon a peindre leurs portraits-charges.

Le bourgeois comme un objet de dédain se retrouve également dans le conte
intitulé L’Amour sublime qui met en scéne un mari jaloux d’une liaison spirituelle
entamée par sa femme avec un cousin, son ame sceur. Ce qui est intéressant, ¢’est que
le dédain crée une espece de cercle vicieux ou chacun des personnages est enfermé.
Le mari, un autre bourgeois typique, traite sa femme « atteinte d’ame »** avec une
indulgence réfléchie et se croit supérieur au cousin de celle-ci, non moins spirituel
qu’elle et dédaignant les choses terrestres, tandis que lui-méme, il reste un objet
de dérision complete de la part de Villiers qui met en ceuvre les ressources de I’ironie
afin d’en donner un portrait exact, digne de celui de Bonhomet. Qui plus est, selon
une logique utilitaire, le comportement de sa femme honnéte et charitable prend
pour lui un aspect de flatterie, de sorte que « ce vice de conformation ne lui semblait
pas absolument rédhibitoire »?*. Etrangére a son entourage et traitée avec une bonne
dose de moquerie voire de mépris propre aux esprits positifs qui « la déclaraient
‘supérieure’ avec un demi-sourire qui servait la transition pour parler de choses
plus gaies »*, elle reste un objet d’admiration de la part du narrateur villiérien qui
la décrit en tant qu’un étre d’au-dela, simple et spirituelle comme une sainte.

Cependant, apres I’arrivée du jeune homme et I’amour idéal qui se noue entre
les deux étres rapprochés par leur nature, ¢’est le progrés du mépris qui conduit
le mari a faire appel a un commissaire de police pour I’aider a tendre un piége aux
amants. Par ailleurs, Villiers témoigne de la sympathie a I’égard du nouveau venu,
le jeune Bénédict, en approuvant son indifférence envers les affaires du monde
et la décision de ne vivre que dans son intérieur, étant donné que le « farouche conflit
d’intéréts [...] étouffe d’avance, sous le ridicule et le dédain, tout effort tenté vers
quoi que ce soit d’élevé, de désintéressé, de digne d’étre »?’. Le bourgeois possede
ce que Bénédict néglige : c¢’est un homme ayant « le sentiment de sa rationnelle
supériorité »*¢, qui se refuse a prendre au sérieux les jeux des enfants amoureux.

Mais a mesure que continue cette relation irréprochable, dont le sens profond
échappe au bourgeois réaliste a outrance, ses émotions évoluent, si bien que
la neutralité fondée sur la « dédaigneuse pitié¢ qu’il ressentait »*°, diminue son
amour pour la femme, qu’il finit par humilier. Telle est donc la transformation
psychologique qui s’est opérée en lui : le sentiment de mépris, tout rationnel
qu’il puisse paraitre, a été remplacé par celui de dégofit, suivi immédiatement du
désir d’humilier les prétendus coupables. C’est une « dédaigneuse aversion pour

2 Idem, L’ Amour sublime, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1L, p. 712.
3 Ibid., p. 714.
2 Ibid., p. 713.
2 Ibid., p. 716.
28 Ibid., p. 718.
¥ Ibid., p. 719.
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cette malheureuse insensée »*° qui améne finalement le pauvre mari a concevoir
I’idée de divorce comme I’unique issue de la situation insupportable. En effet,
du point de vue de la psychologie, lorsqu’on éprouve du dégoit, c’est 1’objet
de répulsion qui se présente le plus nettement a notre conscience. Son caractére
dégottant apparait pour le sujet comme une affection qui couvre cet objet d’une
couche de mucus®'. Mais la conclusion de Villiers ne laisse pas de doute : ridiculisé
par sa femme, dont I’amour platonique dépasse sa capacité¢ de compréhension limitée
a la vulgaire réalité du désir, le mari, ayant subi un choc, risque de perdre sa raison
jusque-1a inébranlable. A la vue du couple amoureux récitant ensemble leur priére
du soir, il se trouve impuissant face a la force de 1’idéal qu’il ne cesse de refuser.
C’est ainsi qu’il devient une victime exemplaire de la cruauté villiérienne. Son
dédain de la religion et de I’ame en général se retourne contre lui-méme, ce dont
témoigne la réaction méprisante du commissaire de police : « ‘Pauvre ami ! Pas
MEME... trompé !...” »2. La vengeance anti-bourgeoise de Villiers, aussi efficace
que choquante, va au-dela méme du mépris.

3. Regard oblique sur la science et sur I’art

Dans son texte sur Villiers, Mallarmé souligne le défi total que celui-ci a lancé
a la médiocrité, mais aussi « I’éperdu combat que le querelleur mena contre toute
infatuation moderne, qu’elle s’appelat industrie, progrés, méme Science »*.
Le mépris dit scientifique révele une résistance villiérienne a la modernité, qui prend
forme d’une esthétique, dont témoigne L 'Eve future. Malgré la fascination de Villiers
pour le mystére de la science et ses potentialités associées au sublime, le roman
dénonce les limites du savoir : non seulement par 1’échec final de 1’entreprise
d’Edison, mais aussi par I’accumulation et la description de détails et d’opérations
techniques, ce qui, au lieu d’expliquer la science, contribue a sa décomposition.
Drailleurs, la science ne joue qu’un rdle auxiliaire dans la création du réve. Si Edison
se permet de développer devant Lord Ewald ses discours pseudo-scientifiques,
il n’oublie pourtant pas les réticences de son ami en lui demandant, par exemple,
de n’accorder aux oiseaux électriques qu’une « dédaigneuse attention »*.

La défense de I’idéal au moyen d’une ironie acerbe, insérée dans un discours
journalistique, s’effectue chez Villiers a travers des contes consacrés aux inventions
techniques, aussi modernes qu’absurdes. Voici donc une machine qui remplacerait

30 Ibid., p. 720.

31 Cf. S. Tomkins, ,,Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstret: natura reakcji” [« Honte-humiliation
et mépris-répulsion : la nature des réactions »], trad. B. Szumanski et W. Szwebs, Teksty Drugie,
2016,n°4, p. 171.

32 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Amour sublime, op. cit., p. 722.

3 S, Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, op. cit., p. 26.

3 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Evefuture, in (Euvres completes, op. cit., t. I, p. 871.
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la claque traditionnelle et, soutenue, en cas de nécessité, par une vingtaine
d’androides exprimant leur « mépris profond » pour I’auteur dramatique, guiderait
la condamnation de la piéce par le public®*. De méme, cet appareil servirait a produire
la « gloire » d’un auteur recommandable selon le golt du public bourgeois®.
Le succes étant une affaire commerciale, le ciel peut étre « considéré au point de vue
industriel et sérieux »*” et devenir, pour sa part, un immense panneau publicitaire,
en vue de rendre des services « a la société et au Progrés »*%. Non moins ironique
parait la description enthousiaste du fonctionnement de I’appareil pour 1’analyse
chimique du dernier soupir dont 1’'usage devrait calmer voire abolir des émotions
de douleur profonde accompagnant la perte de ses proches. Dans un style vif qui
fait penser a une annonce publicitaire, Villiers traduit, sous cette forme provocatrice,
son dédain du positivisme et du scientisme, deux ennemis de ’homme moderne.
La série des inventions du Progres triomphant se clot par les effets du traitement du
docteur Tristan dont le prénom fait inévitablement penser a Wagner®. Cependant,
la cure proposée par ce pseudo-médecin consiste a faire perdre au patient son
ouie intérieure ou, autrement dit, a le priver de remords, de doutes, d’ambitions,
son esprit étant « bien délivré de toutes ces Voix vaines et confuses » qui lui
causaient des « bourdonnements de gloire, d’honneur, de courage ». « Le vieil Idéal
assassiné », c’est « un mépris éclairé de toutes les offenses »* qui remplace des
inquiétudes existentielles. L’homme assourdi par la science devient, conformément
a la définition du mépris, indifférent aux reproches et conscient de sa supériorité.

Exprimer son dédain de fagon raffinée, en faisant croire qu’il s’agit de I’admiration
ou méme de flatteries, tel est le premier objectif des mystifications villiériennes
visant aussi bien 1’univers des artistes. A en croire Remy de Gourmont, ¢’était
une attitude adoptée par Villiers lui-méme dans ses relations avec les éditeurs
et directeurs des revues ou il publiait ses textes :

J’allai avec lui au Gil-Blas. Nous voulions offrir & Guérin [...] un roman que je venais
de finir. Villiers recommande le manuscrit du ton le plus équivoque, assurant que c’était

35 Idem, La Machine a Gloire, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 593.

3¢ Le discours ironique de Villiers ne cesse pourtant pas de se retourner contre lui-méme selon la logique
de I’ambiguité : 1a claque automatique contiendrait donc sa propre négation au point de crier « a bas
la claque ! » ou de provoquer des discussions entre les spectateurs sur I’art pour 1’art !

37 Idem, L’Affichage céleste, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 577.

38 Ibid., p. 579.

311 ne fait pas de doute que Villiers était un grand admirateur de Wagner et de sa musique. C’est
pourquoi, cette allusion au compositeur semble relever d’une espece de jeu qui dévoile une tension
villiérienne au plaisir pervers du renversement des valeurs ou bien a I’ambigu. Tel parait étre
également le sens qui se dégage du conte dédi¢ a Wagner, Le Secret de [’ancienne musique, ou
le ridicule touche non seulement le vieux maitre d’un ancien instrument mais aussi les musiciens
de I’ Académie nationale de Musique qui s’ apprétent a exécuter 1’ouvrage d’un certain compositeur
allemand (il s’agit, évidemment, de Wagner).

40" A. Villiers de I’Isle-Adam, Le Traitement du docteur Tristan, in (Euvres compleétes, op. cit.,t. 1, p. 733.
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mondain, sensuel, pervers, plein de soupers, de fétes et de courtisanes, ce qui était bien
loin de la vérité. 1l affectait d’ailleurs devant ces hommes-la plus singuliére attitude,
les accablant de saluts, de compliments, se glissant, en humble collaborateur, heureux
d’évoluer parmi tant de maitres. C’était sa maniére de mépriser*'.

Dans Deux augures, en souvenir de ses propres expériences, I’écrivain met en scéne
un directeur du journal & qui il oppose un littérateur débutant. Serviteur de la médiocrité
bourgeoise, le Journaliste, avec un geste éloquent, découvre la supercherie du Poéte,
apparemment privé de talent : « Au bout de trois minutes, le directeur tressaille,
puis rejette, avec dédain, les feuilles volantes sur la table »*2. Suit une longue tirade
du Journaliste qui accuse I’inconnu de vouloir humilier le public : « Mais le pire,
c’est que vous laissez pressentir dans 1’on ne sait quoi de votre phrase que vous
cherchez a dissimuler votre intelligence, pour ne pas effaroucher le lecteur ! »*.
Le Journaliste est ici nettement opposé au Poéte, de méme que la valeur économique
de la presse se détache de la valeur littéraire. Par la réaction du directeur, Villiers
attire I’attention sur la supériorité avec laquelle le journalisme, devenu dés lors une
industrie culturelle, traite les hommes de lettres. Comme le remarque Landry Liébart,
le fondement de la critique villiérienne visant le journalisme réside dans la réflexion
esthétique sur la littérarité méme du langage qui, par sa « communicabilité » et sa
fonction poétique rompt avec les fonctions de « communication » et de référentialité
du discours de presse*. Néanmoins, la réaction du jeune littérateur aux reproches du
Journaliste brouille les pistes interprétatives du récit : au lieu de défendre la littérature,
il se met a revendiquer les mémes valeurs de médiocrité qu’expose le directeur, en
partageant sa position de cynique®. Le dédain du Journaliste se retourne contre
lui-méme au moment ou il est attaqué avec sa propre arme.

Adhérant aux idées de Mallarmé, Villiers s’opposait a I’hégémonie du journalisme
qui favorisait, par exemple, le roman populaire, au détriment d’une création plus
ambitieuse. S’il n’avait pas d’estime pour des auteurs médiocres, il le manifestait au
moyen d’improvisations ironiques, comme celle dont se souvient Remy de Gourmont :

4 R. de Gourmont, « Un carnet de notes sur Villiers de I’Isle-Adam », L’Ermitage, 15 avril 1906,
p. 224. Force est de remarquer que malgré ce dédain ironique visant la presse, c’est elle qui a,
paradoxalement, favorisé I’ceuvre de Villiers. Sa carriere littéraire était inséparable de son activité
journalistique : il publiait réguliérement ses récits en revue, en attendant de les réunir dans le recueil
des Contes cruels paru en 1883. Avec une certaine notoriété qui a suivi la parution du volume vient
également la possibilité de se faire publier dans quelques principales revues (Gil Blas, Le Figaro,
La Vie moderne et autres), dont Villiers ne tarde pas a profiter en publiant L ’Eve future en feuilleton.

42 A. Villiers de I’Tsle-Adam, Deux augures, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 571.

 Ibid., p. 572.

4 Cf. L. Liébart, « Un exemple d’intersection entre littérature et sociologie : le rapport entre 1’écrivain
et le journaliste au XIX¢°siccle », Equinoxes, printemps/été 2009, n° 12, n. p. ; URL : https://www.
brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2012/eqx12_Liebart.html ; consulté le 13.01.2019.

4 Voir a ce propos B. Vibert, « Conte cruel, conte cynique. Villiers, Mirbeau », in Cynismes littéraires,
sous la dir. de P. Glaudes, J.-F. Louette, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 160-161.
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Parfois, quand il méprisait beaucoup un écrivain, un poéte a la mode, si son nom venait
a étre cité, il feignait I’enthousiasme, se langait dans un fougueux ¢€loge, puis, ayant bien
joui des mines consternées de son auditoire, il éclatait de rire. Il me joua cette comédie, un
soir, a moi tout seul, a propos d’un pocte, déja ou alors presque célebre, et qu’il n’est pas
temps de nommer?.

Et pourtant, lorsqu’il s’agit de I’échec qu’a connu son drame La Révolte,
disparu de I’affiche aprés cinq représentations, 1’ironie céde place a une critique
violente de la politique théatrale par laquelle on méprise et trompe le public,
dans le souci de servir le sens commun. L’avant-propos ajouté a la piéce apres sa
chute donne a Villiers 1’occasion non seulement de répondre aux reproches des
critiques et de remercier ceux qui ont écrit « ces belles pages dédaigneuses »*” en
faveur de La Révolte, mais aussi de défendre ses convictions esthétiques au point
de formuler des réves prophétiques. Dés les premiers mots, Villiers prend une
position hautaine, en faisant délibérément preuve, dit-il, « d’un orgueil presque égal
aux vanités chétives de ceux-la méme qui me le reprocheront »*%, Malgré sa haine du
bourgeois, Villiers ne cesse de croire au réveil prochain de la Foule, ce « juge tardif,
mais seul juge »*. Car, si I’on réprime tout ce qui dépasse les moyens habituels, on
ne fait que traiter le public avec dédain, ce qui entraine en retour celui du public
méme. Mais viendra [’heure ou le théatre ne donnera plus de piéces a succes, mais
celles qui assureront a leurs auteurs la Gloire*. Si La Révolte présente un essai
d’affranchissement féminin de la médiocrité et du matérialisme bourgeois, elle
constitue également la premiére tentative de se libérer des « régles déshonorantes »*!
qu’impose la scéne frangaise.

4. Aimer et (mé)priser

Amour, mépris, vanité : voici trois termes autour desquels sont congues les
relations amoureuses dans 1’univers villiérien. Ce qui reléve d’un paradoxe :
le mépris peut étre inhérent a I’amour, devenir un enjeu de I’amour ou dissimuler
un vrai amour selon un renversement des valeurs qui déplace la portée de cette

4 R. de Gourmont, « Un carnet de notes sur Villiers de I’Isle-Adam », op. cit., p. 225.

47 A. Villiers de IIsle-Adam, Avant-propos de La Révolte, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 378.

*® Ibid., p. 377.

4 Ibid., p. 383.

S0 Et Villiers de conclure ses propos dans la certitude de sa propre gloire qui apparait comme
consubstantielle a cet écrivain défini par son orgueil méme : « Celui qui, en naissant, ne porte
pas dans sa poitrine sa propre gloire, ne connaitra jamais la signification réelle de ce mot » (ibid.,
p- 383). Verlaine a parfaitement saisi dans cette phrase la nature de Villiers, en constatant que
« ces paroles [...] donnent tout Villiers de 1’Isle-Adam, I’homme et 1’ceuvre » (Les Poétes maudits,
op. cit., p. 678).

St A. Villiers de I’Isle-Adam, Avant-propos de La Révolte, op. cit., p. 382.



192 Anna Opiela-Mrozik

attitude envers les autres. S’y ajoutent également des enjeux littéraires ou le mépris
est traité en tant que moyen de raillerie ironique qui n’a pour but que de relever
le bien-fondé de la quéte idéaliste. Tel est, en effet, le message du récit qui ouvre
le recueil des Contes cruels, intitulé Les Demoiselles de Bienfildtre, et qui met
en scene deux sceurs prostituées dont la conduite, par plaisanterie villiérienne,
est présentée comme exemplaire jusqu’au moment ou 1’'une d’elles commet une
erreur inadmissible et tombe amoureuse d’un pauvre étudiant. Cet événement attire
du mépris non seulement sur celle qui « tourna mal »*?, en trahissant ainsi son
nom, mais aussi sur sa famille et sur sa sceur « vertueuse », qui « s’apercevait
de certaines nuances, humiliantes » : « On lui marquait plus de froideur depuis
la nouvelle de la malversation d’Olympe. [...] Pour la vraie délicatesse, un rien
fait plus de mal souvent que 1’outrage grossier »*. C’est dans un café qu’a lieu
une scéne quasi théatrale : Henriette adresse une « tirade » a sa sceur ostracisée
qui, accablée de honte, ne tarde pas a mourir. L’accent final marque une ironie
démystificatrice poussée a I’extréme : a la vue des piéces de monnaie brillant entre
les doigts de son amant, Olympe, « la conscience apaisée »*, pousse son dernier
soupir. Dans I’'univers des valeurs renversées le rachat par I’amour s’avére donc
impossible. C’est ainsi que, d’apres les paroles attribuées a Catulle Mendes, du conte
de Villiers se dégage « un irréconciliable mépris pour les consciences perverties,
et I’on ne sait quelle terrible legcon morale »™.

La question des reproches et du mépris qui brise 1’amitié¢ des deux prostituées
(Les Amies de pension), de nouveau pour une cause inséparable de 1’amour
et de ’argent, réapparait au début des Nouveaux contes cruels ou, dans une formule
plus grotesque que satirique, Villiers dénonce, encore une fois, la « prostitution
morale » ou ’adoption des valeurs matérialistes®. A cet égard, il serait intéressant
d’analyser la symbolique que revét chez Villiers le personnage de la prostituée :
une femme méprisable et offrant son amour vénal, n’est jamais traitée par I’auteur
comme un &tre inférieur ; au contraire, elle se transforme en celle qui, en tant que
sujet pourvu de parole, méprise la société au nom de sa propre dignité et d’un
systéme de valeurs ou domine I’amour pur. Jean Decottignies souligne I’importance
de la parole dont est douée la prostituée villiérienne, car il s’agit d’une parole
« détentrice [...] d’une puissance d’oubli que symbolise la nomadisation de toutes
les valeurs recues »°’.

Tel est, en effet, le message du discours de Maryelle, une demi-mondaine qui
explique au narrateur, son ancien amant, la logique de son nouveau comportement

52 Idem, Les Demoiselles de Bienfildtre, in (Euvres compleétes, op. cit., t. I, p. 548.

53 Ibid., p. 548-549.

s+ Ibid., p. 552.

3 Cf. J. Decottignies, Villiers le taciturne, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983, p. 84.

¢ Cf. P. Glaudes et B. Vibert, « Le théatre du demi-monde dans les contes cruels », Littérature, 2014,
n° 71, p. 224.

57 J. Decottignies, op. cit., p. 25.



Les faces du mépris chez Villiers de I’Isle-Adam 193

de femme amoureuse et fidéle a un amant innocent. Ce qui pique la curiosité du
narrateur, pour qui ’amour reléve de la vanité, c’est la certitude réfléchie de la fidélité
chez une femme qui continue pourtant sa vie de cocotte : « un frais rire aux notes
d’or et de cristal », ainsi qu’un geste de mépris (« Et elle haussa dédaigneusement les
épaules »°®) en réponse aux reproches du narrateur. Telle est la réaction de la demi-
mondaine qui, grace a son systeme de valeurs idéalistes, peut accéder « a une forme
de rédemption textuelle qui s’exhausse par-dela le rire ou I’ironie »*°. La dignité
d’un personnage idéaliste attribuée a la prostituée se trouve confirmée lorsqu’elle
se lance dans « une véritable tirade de I’héroine villiérienne »®, plaidant la cause
générale des femmes qui, indifférentes a la morale bourgeoise, de méme qu’au
plaisir des sens, deviennent capables de vivre leur vrai amour. La fin du conte
permet de voir le narrateur comme victime de ce dédain d’inspiration amoureuse®'.

Mais dans le monde villiérien le dédain peut se diriger contre I’amour et n’étre
qu’un moyen permettant de satisfaire des gotits morbides, ce dont témoigne I’attitude
du personnage éponyme du conte Syl/vabel. Son idée de I’amour est conjuguée a celle
de mérite voire de conquéte que, selon son désir quasi sadique, doit réaliser son mari
fraichement épousé. Se rendant compte que sa femme le « dédaigne quelque peu »
pour ne pas avoir de caractere, celui-ci, de peur de perdre aussi bien le bonheur
que I’honneur en s’auto-dévalorisant, demande conseil a son oncle®2. Mais la lutte
entre dédain et amour ne reléve que d’un leurre : les épreuves dont triomphe le mari
de Sylvabel se raménent a un jeu cruel inventé par 1’épouse. Méme si la conquéte
parait accomplie, le message du conte reste ambigu et profondément misogyne :
ce qu’a demandé Sylvabel, apparemment par mépris, s’oppose ici a I’amour idéaliste
congu par Villiers.

Or, une véritable lutte entre le vrai amour contraint de se dissimuler et le dédain
affecté et forcé, avec une mise en scéne des plus préparées, se déroule dans le conte
Sentimentalisme. Comme le suggére I’ironie présupposée du titre, il importe a un
jeune homme amoureux d’une coquette capricieuse de ne pas lui faire deviner son
coté « sentimental », et cela méme face a ’annonce inattendue de leur rupture.
L’enjeu du dialogue reste la faculté de sentir qui, comme le prétend Mme Emery,
disparait chez les artistes « sans cesse agités d’impressions artificielles »®. Afin
de répondre au reproche provocateur de sa maitresse, Maximilien a recours au
discours scientifique inspiré¢ des données sensualistes, mais deés le moment ou

8 A. Villiers de I’Isle-Adam, Maryelle, in (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 727.

% P, Glaudes et B. Vibert, op. cit., p. 224.

8 Ibid., p. 226.

6! Evoquons ici une autre figure de la prostituée, Antonie, qui témoigne du mépris a I’égard de ses
amants. Elle ne le fait pourtant que par I’exaltation de soi-méme, telle une beauté immuable, ou
I’expression d’un amour narcissique. Son rire joyeux qui cache les vrais sentiments prend une
valeur ironique. Cf. Villiers de I’Isle-Adam, Antonie, in Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 582.

2 Idem, Sylvabel, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 368.

8 Idem, Sentimentalisme, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 642.
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il apprend la trahison de la femme, il se met a jouer le role d’un dandy qui reste
indifférent aux émotions : « Si le comte, a ces paroles, devint un peu pale, I’obscurité
protectrice voila cette marque d’émotion ; nul frémissement ne décela ce que
dut subir son étre en cet instant »*. Tout au contraire : Maximilien, étre encore
atteint d’ame, oppose sa supériorité émotionnelle au sentimentalisme bourgeois,
ce qui permet de voir en lui un homme qui dédaigne I’amour. L’illusion se dissipe
dans la sceéne finale ou le héros se suicide d’un coup de pistolet. Tel est donc son
« sentimentalisme » qui a prévalu sur la prétendue indifférence.

Si Maximilien dénonce les banalités du langage dont souffrent les poétes
amoureux, elles se placent au premier plan dans I’idée de I’amour taché de mépris
que ressent Lord Ewald a I’égard d’Alicia Clary. La source de cette émotion a deux
versants réside dans le langage par lequel Alicia se dégrade elle-méme et tout ce
qui I’entoure, faisant ainsi preuve de « surdité intellectuelle et métaphysique »%.
Si Lord Ewald ne cesse d’admirer sa beauté physique, cette femme se raméne pour
lui a une « pure extériorité »*, incapable d’instaurer un lien spirituel avec 1’autre :
elle est « d’une candeur cynique, dont je ne puis que dédaigner 1’inconscience »%,
avoue-t-il a Edison. C’est pourquoi, il lui préfére son modele de marbre, la Vénus
Victrix, qui dépasse la Déesse bourgeoise grace a son silence®. Voici un point
essentiel qui complete la haine villiérienne de la sottise bourgeoise : le mépris
du langage déchu, fondé sur la répétition des clichés et privé de sens profond.
Paradoxalement, ce n’est pas 1’andréide, mais Alicia, récitant des lieux communs,
qui ressemble davantage a un automate.

Selon la précitée théorie du mépris-répulsion, par le fait d’aimer « une dualité
animée » qui ’attire et le repousse, Lord Ewald croit s’abaisser dans ses propres
yeux, ce qui est pour lui inadmissible : « Toutefois, je ne suis pas d’une nature
de subir longtemps 1’attrait (si puissant qu’il soit) de ce que je dédaigne a moitié.
L’amour ou nul sentiment, nulle intelligence ne se méle a la sensation me semble
offensant envers moi-méme »%. Telle est I’ultime raison pour laquelle Lord Ewald
signe un pacte diabolique avec Edison : le remords d’avoir commis un acte d’auto-
dévalorisation par une relation avec cette femme. C’est ainsi qu’Alicia rejoint
Miss Evelyn Habal, allégorie de la vanité de I’amour qui, pour reprendre la vision
misogyne d’Edison, ne peut qu’engendrer I’aversion et abaisser les hommes, ce dont

8 Ibid., p. 644.

8 Cf. A. Le Feuvre, Une Poétique de la récitation : Villiers de I'Isle-Adam, Paris, Honoré Champion,
1999, p. 53-54.

5 Ibid., p. 33.

67 A. Villiers de I'Isle-Adam, L Eve future, op. cit., p. 803.

® Ta supériorité du silence sur la parole et le rire qui sert a traduire la sottise, de méme que la place
privilégiée du silence et ses plusieurs fonctions dans les textes villiériens ont été analysées par
Anne-Simone Dufief (« ‘Et ¢’était un crescendo de silences’. Villiers de I’Isle-Adam », in Silences
fin-de-siecle. Hommage a Jean Palacio, sous la dir. d’A. Guyaux, Paris, PUPS, 2008, p. 167-179.

% A. Villiers de I'Isle-Adam, L Eve future, op. cit., p. 816-817.
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témoigne I’histoire d’ Anderson. Lorsqu’il a ét¢ délaissé par son amante, le mépris-
aversion a I’égard de soi-méme a été¢ accompagné chez lui du sentiment de « honte-
humiliation »7°. La honte étant I’une des plus importantes motivations, elle a fini par
conduire Anderson au suicide, « lorsqu’il se vit ainsi vieilli, désorganisé, amoindri,
mésestimé et seul »”'.

Dans la philosophie villiérienne, le mépris qui nuirait a I’amour véritable
est a éviter, méme au prix de la solitude, ce que suggere la conclusion du conte
L’Inconnue. Une femme entrevue lors d’une représentation a 1’Opéra et abordée
au mépris de toute convenance, se révele étre un amour idéal pour le jeune comte
Félicien de la Vierge, qui n’est pas sans rappeler Villiers lui-méme. Mais la jeune
femme, telle la passante baudelairienne, se refuse a I’amour de Félicien en raison
de sa surdité et du mépris supposé€ qui s’ensuivrait et dégraderait leur union,
la pensée de I’autre se révélant dans la musique méme de ses paroles. Et I’Inconnue
d’exprimer son malheur : « cette seule réalité, enfin, je ne la connaitrai jamais !
Non !... Cette musique ineffable, cachée dans la voix d’un amant, ce murmure
aux inflexions inouies, qui enveloppe et fait palir, je serais condamnée a ne pas
I’entendre !... »". L’infirmité risquerait donc d’engendrer « le douloureux mépris
[...] pour leur sorte d’amour »” que I’ Amour ne pardonnerait pas.

Autant d’aspects de la vie et de I’amour, autant de faces du mépris qui, a travers un
regard ironique, dévoile les convictions de Villiers et donne la clé de I’ interprétation
visée par I’écrivain, malgré 1’ambiguité quasi omniprésente dans ses conclusions.
Qu’il soit dirigé contre les bourgeois, les artistes ou les femmes, le dédain villiérien,
a n’en pas douter, définit ’homme et I’ceuvre. Dans ['univers villiérien, le mépris
est une arme a double tranchant : il caractérise le regard des ames nobles sur les
serviteurs du sens commun mais, en méme temps, se retrouve dans 1’attitude des
bourgeois matérialistes a I’égard de ces mémes ames. Congu comme un fondement
de I’esthétique qui vise I’idéal tout en luttant contre le réel positif, il joue un role
important au niveau de la psychologie des personnages ce que reflétent leurs paroles,
émotions et gestes.

Il n’en est pas moins vrai que le dédain ironique de Villiers reste inséparable
de la notion de gloire a laquelle aspire cet écrivain méconnu par ses contemporains.
Villiers conservait en lui les traits de ses ancétres victorieux, ce dont témoigne
son écriture méme si sa modernité n’est pas a nier. C’était une attitude hautaine
d’un aristocrate de sang et d’esprit qui adresse un appel idéaliste a des happy few.

0 Cf. S. Tomkins, op. cit., p. 169.

71 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Evefuture, op. cit., p. 885.

2 Idem, L’Inconnue, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 719-720.
 Ibid., p. 719.
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Aussi, le rapprochement que Remy de Gourmont instaure entre lui et Chateaubriand
parait-il justifié : « tous deux [...] recréérent pour un temps I’ame de 1’¢lite : de I'un
naquit le catholicisme romantique et ce respect des traditionnelles vieilles pierres ;
et de ’autre, le réve idéaliste et ce culte de ’antique beauté intérieure »”*. Ce réve
a été forcé par I’écriture dans « une opération violente, artificielle, malaisée »”
a I’aide d’un instrument tranchant et efficace, qui était celui de mépris.
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