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Mój dobry kolega z sąsiedniej wsi, osiemdziesięcioletni lekarz medycyny 
rodzinnej i ortopeda, znany w okolicy, ceniony i lubiany, od dziecka był rol-
nikiem. Studiował AWF, kiedy umarł Mu ojciec. Wrócił do Mamy i przeniósł 
się na zaoczne studia rehabilitacyjne. Potem ukończył studia medyczne. 
Sesje egzaminacyjne zaliczał w pierwszym terminie, wpadał do domu na 
czas zasiewów i morderczo pracował w wakacje. W wywiadzie prasowym 
na temat swojej pracy rolniczej powiedział, że „zna smak potu i zapach 
ziemi,” a w rozmowie z moją żoną wyznał, że lekarzem jest z wykształcenia, 
a rolnikiem z zamiłowania.

Pamiętam, że w czasie stażu asystenckiego u profesora Józefa Chałasiń-
skiego w Uniwersytecie Warszawskim pożaliłem się, że były trudne, mokre 
żniwa i niewiele czasu mogłem poświęcić na studiowanie twórczości Flo-
riana Znanieckiego. Dodałem, że nie zamierzam w przyszłości zajmować się 
gospodarstwem. Usłyszałem: „A co pan zamierza robić jako socjolog?” Na 
najbliższym zebraniu profesor znalazł pretekst, aby porozmawiać o wartości 
łączenia pracy fizycznej i intelektualnej. Wspomniał coś o pracy przy żni-
wach i przypomniał, że Wincenty Witos osobiście wykonywał orkę, również 
w okresie premierowania. Tą uwagą byłem tyleż poruszony, co i wzruszony. 
Nie przychodziło mi wtedy do głowy, że przez najbliższe czterdzieści lat 
będę łączył te dwa rodzaje zajęć.

14 kwietnia 2019, niedziela w Łodzi

Do sięgnięcia po notatnik skłoniły mnie niepokojące wydarzenia tego mie-
siąca. Najpierw wielodniowe przymrozki na północy Polski, których granica 
na Mazowszu przebiegała 100 km od Sylwkowych moreli. Drzewa zakwitły 
6 kwietnia i przez pierwsze trzy dni była słoneczna i w miarę ciepła pogoda. 
Potem nastąpiło ochłodzenie. Dzień po dniu na północy kraju tempera-
tura nocą prognozowana była – minus 1 do minus 3 stopni – z uwagą, że 
przy gruncie miejscami może sięgnąć minus 7 stopni Celsjusza. Najbardziej 
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denerwowaliśmy się z dziesiątego na jedenastego. Już wieczorem Sylwek 
widział minus 1. Bardzo dokuczliwe uczucie bezradności, przyprawiająca 
o ból brzucha świadomość, że już trzystopniowy przymrozek może zamienić 
nadzieję przychodu ok. 50 tys. zł na stratę kilku tysięcy złotych już wydanych 
na niezbędne zabiegi nawożenia i ochrony. Sylwek chronił drzewa drogimi 
preparatami, które miały łagodzić skutki niskich temperatur. Strach w osa-
motnieniu. Dziennikarze informujący o pogodzie nawet nie napomknęli 
o nocnych przymrozkach. One nie mają znaczenia w mieście; w nocy na ogół 
ludzie śpią. Rano ich problemem może być szron na szybach samochodu. 
Dzień będzie słoneczny, jak to zwykle bywa po nocnych przymrozkach. 
Ubezpieczenie od przymrozków jest bardzo drogie, toteż Sylwek ubezpie-
czył tylko kilkanaście arów sadu najbardziej zagrożonego, bo położonego 
w zagłębieniu. Ubezpieczyciel zawarł w polisie uwagę, że ubezpieczenie 
obejmuje straty mrozowe, które zdarzą się po 15 kwietnia. Wydane pieniądze 
były więc już stracone.

16 kwietnia, wtorek w Łodzi

Dramat przedłużył się. Mróz dotarł do Lisowa. Z 14 na 15 kwietnia było 
minus 2 stopnie. Całą noc zadymiali sad morelowy, by uratować cokolwiek. 
Dzisiejszej nocy mróz był większy, już minus 5. Znowu pracowali całą noc. 
Z jakim skutkiem? Tak się złożyło, że kiedy Sylwek z żoną Kasią ratowali 
przez całą noc morele, w Paryżu strażacy gasili straszliwy pożar katedry No-
tre-Dame, od 18:50 do rana. Prawdopodobnie spaliły się drewniane konstruk-
cje dębowe, dzieła sztuki, wiele nieocenionego wyposażenia. Dwa przypadki 
walki z żywiołem tej samej nocy. Katedra jest dobrem niezwykłym kultury 
francuskiej i światowej; sad morelowy jest prywatną sprawą Sylwków, a po-
średnio naszą. Jedno i drugie dramatyczne zmaganie ma wymiar heroiczny. 
Bierność, bezczynność spowodowały zniszczenie całej katedry, a u Sylwków 
obumarcie wszystkich kwiatów. To, co zostało po ugaszeniu pożaru, i ura-
towane zawiązki owoców są oczywistym świadectwem, że w zagrożeniu 
trzeba walczyć, ile sił i umiejętności. Z powodu tego, co się zniszczyło, jest 
dojmująca przykrość, ale nie ma wstydu. Pozostaje doświadczenie i pokora 
wobec natury. To nie poniża człowieka; może wzmocnić.

14 lipca, niedziela w Lisowie

Jesteśmy tu z Krysią już tydzień. Klimat korzystny, śpimy dobrze. Atmosfera 
nerwowa, usprawiedliwiona; przedłuża się susza. Drzewa pełne owoców, ale 
małych, bo słabo przerwanych. Mogą nabierać koloru niewyrośnięte. Wszyst-
kie owoce intensywnie rosną w okresie dojrzewania. Wtedy potrzebują bar-
dzo dużo wody. Teraz liście na drzewach ciepłe, lekko zwinięte bronią się 
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przed parowaniem. Ziemia twarda i już spękana. Dni długie, a słońce praży 
niemiłosiernie. Z dnia na dzień brązowieje trawa i więdną nawet oset i łoboda. 
W Radiu Kielce śpiewała przed chwilą Małgorzata Walewska. Pomyśla-
łem, że artyści mogą się obejść bez pracy fizycznej, ale ludzie pracy wyłącz-
nie fizycznej bez kontaktu ze sztuką są zubożeni. Interesujący i podobno 
komfortowy był wiek XIX. Była subtelna sztuka, wspaniała architektura, 
urokliwy krajobraz, czyste powietrze. Społecznie i gospodarczo było róż-
nie; w Europie rozwijał się kapitalizm, w Polsce trwała pańszczyzna nie-
wolnictwu podobna, w Ameryce prawem usankcjonowane niewolnictwo. 
Nie mam innego wyjaśnienia dla ilości pracy, jaką Sylwek z Kasią wyko-
nują w gospodarstwie, niż tylko Jego potrzeba bycia niezależnym, samemu 
sobie wydawania poleceń. Powiedział mi kiedyś, że nie jest w stanie praco-
wać u kogoś. Potrzebę niezależności i wielopokoleniowy kontakt z naturą 
uznałbym za ważny element kultury chłopskiej. Na przykładzie wsi, którą 
dobrze znam, mogę odpowiedzialnie powiedzieć, że pracownicy folwar-
czni uwłaszczeni ziemią przez reformę rolną nie poradzili sobie z samodziel-
nym gospodarowaniem. Byli pierwszymi chętnymi do socjalistycznych spół-
dzielni produkcyjnych albo przeszli do rozwijającego się przemysłu i stawali 
się klasą robotniczą.

Zbiór moreli jest bardzo trudny. Owoce dojrzewają nierówno. Najpierw 
do zerwania nadają się te z wierzchołków drzew, z końcówek gałęzi. Mają 
atrakcyjną wielkość i zachęcający kolor. To kolor sprawia najwięcej kłopotów. 
Inny jest, gdy patrzymy z oddalenia, inny gdy podniesiemy gałązkę, inny 
w słońcu, inny w cieniu na drzewie, a jeszcze inny po zerwaniu i w skrzynce. 
W pierwszej fazie dojrzewania kolor nie jest jednolity na całym owocu; ma 
stronę żółtą, złocistą i bledszą zielonkawą. Te dojrzałe, o jednolitym ko-
lorze, najpierw nieliczne powinny być zerwane jako pierwsze, bo zwykle 
mają wyższą cenę i ułatwiają wzrastanie owoców pozostających na drzewie. 
Przegapienie odpowiedniego stanu dojrzałości owocu powoduje, że najład-
niejsze spadną i zamienią się w „przemysł” lub zmarnieją zupełnie. W upalne 
lipcowe i sierpniowe dni może się to stać z dnia na dzień. Kończymy dzień 
pracy z poczuciem ulgi, że zagrożone morele zostały zerwane, a następnego 
dnia, szczególnie po gorącej nocy, widzimy na drzewach nowe nadające się 
do zrywania; mamy wrażenie, że wczoraj przegapiliśmy je. Morele muszą 
być zrywane ręcznie i wykluczony jest zbiór akordowy. Wydajność pracy 
i jakość zerwanych owoców zależy głównie od postawy zrywającego, a mniej 
od umiejętności, bo te przy dobrej woli można szybko nabyć. Może być tak, 
i to nie są wyjątki, że niskiej wydajności nie towarzyszy wysoka jakość. Koszt 
zbioru wtedy może przekroczyć 30% uzyskanego przychodu. W pogoni za 
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ilością można w pierwszym etapie zbioru nazrywać owoców jeszcze niedoj-
rzałych, a także uszkodzić lub zerwać krótkopędy z zalążkami przyszłorocz-
nych pędów kwiatowych. One wyrastają niemal z tego samego miejsca co 
tegoroczne owoce. Kiedy na drzewach dominują owoce dojrzałe, najlżej-
szy ruch powoduje ich opadanie. Trzeba ustawiać się pod gałęzią tak, aby 
owoce spadały na rozpostarte dłonie, a nie przelatywały przez palce na ziemię. 
Szczególnego znaczenia nabiera nadzór nad pracą. Musi to być zachowanie 
taktowne, z osobistym przykładem. W sadownictwie narasta dramatycznie 
brak pracowników. W sezonie chętni do pracy, a szczególnie znani z solid-
ności są „nietykalni”. W każdej chwili mogą znaleźć pracę porównywalną 
i nie przyjdą następnego dnia. Do pracy zgłaszają się młodzi ludzie w „gim-
nazjalnym wieku”. Po kilkuminutowym instruktażu słownym i pokazie za-
czynają pracę. Nie rozróżniają owoców dojrzałych od niedojrzałych, mimo 
że przed chwilą mieli pokazane; nie wychodzą na zewnątrz korony drzewa, 
gdzie jest więcej dojrzałych owoców, bo słońce tam zbyt dogrzewa. Pozostają 
pod koroną w cieniu. Przed chwilą słyszeli, że zrywać należy obydwoma 
rękami po kilka owoców naraz w jedną dłoń. Taki sposób jest niezbędny, 
aby uzyskać wydajność pokrywającą chociaż ustaloną stawkę godzinową, 
taką samą, jaką mają sprawdzeni zrywacze. Zrywają jedną ręką, po jednym 
owocu w ślamazarnym tempie niczym nieusprawiedliwionym. Dostali do 
dyspozycji drabinki z sugestią, aby najpierw zebrać owoce z górnych gałęzi, 
bo tam są najbardziej dojrzałe i spadną przy najmniejszym ruchu drzewa. 
Drabinki stoją niewykorzystane. Jedyną bystrość wykazują w postrzeganiu, 
że są poza kontrolą właściciela. Przerywają pracę i sięgają po smartfony. Wi-
działem też zrywanie jedną ręką, a drugą korzystanie ze smartfona. W kilku 
przypadkach była to pierwsza praca w życiu, wykonywana bez zażenowania.

Wspomniałem już, że oprócz owoców wyselekcjonowanych, konsump-
cyjnych, w sadzie zbiera się też owoce zakwalifikowane jako przemysłowe. 

„Przemysłu” morelowego moi gospodarze sprzedali w tym roku około dzie-
sięciu ton. To stosunkowo dużo w porównaniu z poprzednimi latami. Zło-
żyły się na to dwie przyczyny: obfity urodzaj i słaby popyt na rynku owo-
ców konsumpcyjnych. Zakład przetwarzający, widząc dużą podaż ładnych 
owoców po niskiej cenie, uruchomił skup moreli przemysłowych. Mo-
rele przemysłowe muszą być dojrzałe; ich wartość wówczas jest najwyższa. 
Dojrzałe w słońcu na drzewie mają smak i aromat niepowtarzalny i nie 
do odtworzenia w procesie przemysłowym przy pomocy wspomagaczy 
i dosładzania. Przemysłowe morele pochodzą ze zbiórki pod drzewami 
i segregacji owoców konsumpcyjnych. Odbiór „przemysłu” musi być na-
tychmiastowy, ponieważ dojrzałe owoce psują się bardzo szybko. O war-
tości przemysłowych moreli świetnie wiedzą amatorzy morelowego wina 
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i destylatu; przyjeżdżają do moich sadowników, jakby po węchu. À propos 
wyrzucanych do sadu nadpsutych moreli; do moich dodatkowych obowiąz-
ków należało wyprowadzanie gromadki bernardynów z tutejszej hodowli. 
Wypuszczone z kojców biegły najpierw do wysypanych moreli. Mnie też 
ten zapach był sympatycznie znajomy.

Jak zmniejszyć odległość czasową i przestrzenną między sadownikiem 
a konsumentem, aby nie zmarnowało się to co najlepsze? Jak nie oddalać 
się od natury?

26 lipca, piątek w Lisowie

Wczoraj dowiedzieliśmy się, że w sobotę będą skupowane morele przemy-
słowe; tylko w sobotę. Mamy w sadzie wzdłuż rzędów żółte dywany opadłych 
owoców. Trzeba wykorzystać szansę. Uporządkujemy sad i uzyskamy jakieś 
pieniądze na zapłatę pracownikom. Jutro miały przyjść do pracy bliźniaczki. 
Sylwek poprosił, by przyjechały jeszcze dzisiaj. Jest godzina 13:00. Dziew-
czyny przyjeżdżają po ok. 30 minutach. Okazały się w pracy bardzo sprawne; 
zbierając, wyprzedziły 38-letniego właściciela. We troje zebrali w trzy godziny 
800 kg moreli. Około 20:00 Sylwek na traktorze, nie gasząc silnika, myśli, 
jak pozyskać pracowników do jutrzejszego zbierania. Dzwoni do Ani. Do-
myślam się, że jest to właścicielka bardzo nowoczesnej plantacji truskawek 
z sąsiedniej wsi. U niej cały sezon pracuje liczna grupa Ukraińców. Prosi ją 
o wypożyczenie pracowników do zbierania moreli. Uzgodnili, że wolne będą 
dwie kobiety, ale one zwykle rozpoczynają pracę o piątej. Sylwek zobowiązuje 
się, że będzie autem o piątej.

27 lipca, sobota w Lisowie

Dzisiaj morele zbierało pięć osób: dwie Ukrainki, nieco młodsza moja ko-
leżanka z naszej wsi i bliźniaczki. Ja wysypywałem z napełnionych wiader 
do skrzyń na przyczepie ciągnika i sprawowałem funkcję nadzorczą. Zbie-
ranie szło sprawnie; do południa nie miałem zarzutów do wydajności. Jedna 
Ukrainka jest nauczycielką nauczania początkowego, znakomicie zna język 
polski. Przyjeżdża do Polski od 20. lat; ma 10-letni staż warszawski, w tym 
na Stadionie Dziesięciolecia. Pogadywaliśmy z Walą, nie przerywając pracy. 
Zapytałem, czy głosowała na Zełenskiego. „Nie głosowałam, bo niski i arty-
sta, może przynieść nieszczęście”. A potem już z własnej inicjatywy mówiła: 

„Niedaleko od miejsca, gdzie mieszkam, jest bardzo duża plantacja borówki 
amerykańskiej, ale właściciel jest w rządzie i otrzymał 80% zwrotu kosztów 
na założenie plantacji”. „Wie pan – powiedziała Wala, kiedy przystanęli-
śmy odsapnąć w cieniu – pobrali chłopów na wojnę z Rosją na wschodzie 
Ukrainy, dali im sprzęt niekompletny. To, co było wcześniej rozkradzione 
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i sprzedane, rozliczono i skasowano na wojnie. Inwalidami nikt się nie in-
teresuje”. Druga Ukrainka, około 60 lat, szczupła, bezzębna, niezwykle sta-
rannie zbierała owoce. Nie spotkałem w jej wiaderku zepsutej moreli, mimo 
że to były w przeznaczeniu owoce przemysłowe. Była świadoma jakości swo-
jej pracy i oczekiwała na moją ocenę, której zresztą nie skąpiłem. Moja ko-
leżanka i bliźniaczki zakończyły pracę o 18:00 (rozpoczynając o 08:00). 
Ukrainki poprosiły, by mogły pracować do 20.00. Pracowały więc 15 godzin 
z 30-minutową przerwą. W ostatnich godzinach dniówki zbierały mniej, ale 
nie miałem uwag do ich postawy w pracy. Było ok. 21:00, już wymoczyłem 
nogi, kiedy Sylwek poprosił mnie o pomoc. Trzeba było założyć drewniany 
podest na samochodową lawetę, którą od paru lat transportuje kisteny z po-
rzeczkami. Dźwigamy ten podest i na nim ustawiamy kisteny. Ja na lawecie 
odbieram od Sylwka i Kasi skrzynki z przemysłowymi morelami i przesy-
puję je do kistenów. Po zakończeniu idę napisać notatkę z kończącego się 
dnia. Sylwek ma jeszcze opryskać grusze preparatem chroniącym przed mio-
dówką. Jest 21:30. Zakończy pracę około 24:00.

31 lipca, środa w Lisowie

Wczoraj zbudził mnie Sylwek o 04:30 i poinformował, że jedzie po Ukra-
ińców. Mam wyprowadzić psy i być gotowym do poprowadzenia zbierania 
moreli, za pół godziny. Przywiózł trzy osoby: Walę, nauczycielkę już znajomą, 
i małżeństwo. Ona, Marusia, podobno też nauczycielka, kobieta o dużych 
gabarytach, kiedyś pewnie zgrabna dziewczyna, miała skłonność do zwal-
niania tempa pracy, próbowała zbierać owoce, siedząc. Iwan zaś okazał się 
jako pracownik chętny, dynamiczny, delikatnie traktujący owoce i drzewa. 
Odgadywał moje intencje i zamierzenia. Pracował nadprzeciętnie wydajnie, 
więc z Marusią mieli średnią przyzwoitą. Wkrótce Sylwek powierzał mu 
samodzielne zrywanie. Wykonaliśmy olbrzymią ilość pracy. Przeniosłem na 
lawetę, wiadrami 900 kg. Drżały mi nogi i pulsowały ręce. Nic dziwnego, że 
mimo bliskości kilkorga ludzi w sadzie mnie przypomniała się południca. 
O 13:00 dopadł mnie kryzys fizyczny i psychiczny. Poczułem, że organizm 
domaga się pracy na jałowym biegu. W tym czasie Sylwek z Kasią przebierali 
morele zebrane w niedzielę. Odpad bardzo duży. Sylwek oddycha jak ryba 
i coraz częściej podrapuje głowę. Czas jechać na giełdę. Zjada na stojąco 
kawałek kiełbasy z pomidorem nad zlewem, bo będzie popijał kranówką. 
Kasia czuje się bliska omdlenia i nie mam odwagi powiedzieć Jej, że nie wrócę 
teraz do ukraińskiej ekipy. Półtorej godziny wystarcza mi na regenerację 
i pracujemy do 20:00. Jest godz. 21:50. W Radiu Kielce fragment książki 
Pies Baskerville’ów. Słyszę zdanie: „Byłbym przesądny jak chłopi”. Chłopi 
są nadal uosobieniem wszystkiego co negatywne. Najczęściej dają temu 
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wyraz miastowi, najgłupsi. Chłopi rzeczywiście bywają głupi, ale dlatego, że 
naśladują miastowych w tym, co najgłupsze i poślednie. Dramat polega na 
tym, że chłopi, mimo że mają kontakt z naturą, czyli z mądrością, aktywnie 
wyzbywają się tego kontaktu. Tęsknią potem jak za zdrowiem i to proces na 
pewno wcześniejszy niż od czasów Jana Kochanowskiego.

3 sierpnia, sobota w Lisowie

Po zakończeniu pracy o 18:00 żegnam się ze współpracownikami. Z Lidką 
i Ewą mam staż około 30-letni. Pijemy Soplicę na pigwie ode mnie i jeszcze 
coś słodkiego, co kupiła Lidka, bo akurat są Jej imieniny. Domownikom 
przygotowuję obiecaną pożegnalną kolację: cukinię, paprykę, cebulę i kieł-
basę. „O której jedziemy jutro do Łodzi?” – pytam Sylwka. „Jeszcze towar 
nieprzebrany” – odpowiada. Jest godz. 22:20. Zakończyliśmy ładowanie 
na busa 2 ton moreli. Na niebie Wielki Wóz, którego w mieście nie widzę 
i nie szukam. Przypomniały mi się sceny ładowania statków u Conrada. 
Umieszczam siebie w przestrzeni geograficznej i moralnej. Nie wygląda źle; 
jak tylko zapamiętałem, po dokuczliwej suszy przychodził ożywczy, pachnący, 
życiodajny deszcz. Idę do łóżka z Radiem Kielce, a tam: „Słuchasz i wiesz”. 
Wiem, że my daliśmy radę. Czy dużo wiem?

25 marca 2020, środa w Łodzi

Niestety sprawdziła się prognoza pogody sprzed tygodnia, że nadciągają 
przymrozki do minus 7 stopni. Już czwarty dzień jest 7- i 8-stopniowy mróz 
nad ranem. Morele mają czerwone nabrzmiałe pąki, a na niektórych widać już 
białe prążki kwiatów. Sylwek sprawdza kolor słupków kwiatowych i niestety 
znajduje sporo czarnych, a więc przemarzniętych. Niepokojące, tym bardziej 
że ilość pąków na wszystkich drzewach to 30% normalnego stanu. Od jutra 
ma być już bez przymrozków i zdecydowanie cieplej. Morele zakwitną… 
A po niedzieli przewidują ponowne przymrozki. „Boli mnie głowa i jestem 
bardzo zdenerwowany” – usłyszałem od Sylwka w telefonie.

1 kwietnia, środa w Łodzi

O godz. 08:00 zadzwonił Sylwek i poinformował mnie, że właśnie idą spać 
po drugiej już nocy przepracowanej przy zadymianiu sadu morelowego, aby 
uratować rozkwitające już pąki, które ostały się po ubiegłotygodniowych 
mrozach. Wieczorem rozmawiałem z Kasią. „Dochodzimy do siebie po 
dwóch nocach zadymiania. Przez dwanaście godzin nosiliśmy wiaderka 
z wodą i polewaliśmy bele słomy porozkładane między drzewami. Wciąż 
bolą mnie ręce i nogi. Trzeciej nocy już nie daliśmy rady pracować, ale mróz 
był znacznie słabszy. Podgarnialiśmy tylko tlącą się jeszcze słomę”.
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W ubiegłym i w tym roku Sylwek z Kasią zmagają się z tym samym żywio-
łem natury, mrozem podczas kwitnienia drzew. Potem, jeśli ostanie się 
jakaś ilość kwiatów, będą oczekiwać deszczu, zerkając na chmurę, czy nie 
jest gradowa. Jeżeli owoce dojrzeją i staną się towarem, oni będą się niepo-
koić zbiorem i rynkiem. W ich pracy, jak i w całym rolnictwie, ostateczny 
rezultat ciągle zależy bardziej od natury, a szczególnie od dostatku wody, 
niż od czynników ludzkich. Uprawiający rośliny i hodujący zwierzęta czują 
się związani z naturą i od niej zależni. Oczywiście różna jest ta zależność 
u człowieka idącego za pługiem ciągnionym przez konia lub obdziabującego 
ziemniaki motyką a operatorem klimatyzowanego ciągnika czy kombajnu. 
Trwa postęp cywilizacji technicznej, który rodzi poczucie niezależności od 
natury i faktycznie poluzowuje z nią związki. Pomniejsza pokorę wobec niej 
i wzmaga megalomanię. Pamiętam szkolenie chemiczne dla sadowników. 
Pan docent kończył szkolenie przepowiednią pracy samobieżnego opryski-
wacza bez operatora i sadownika pijącego w tym czasie zimne piwo w cieniu. 
Tak też reklamuje się teraz chemiczne środki ochrony roślin w telewizji.

Tymczasem świat zaskoczyła epidemia. Kumulują się zjawiska. W te-
lewizji rozmowom z ekspertami, dyskusjom, informacjom towarzyszą te 
same powtarzane wielokrotnie obrazy służb ratowniczych w ochronnych 
kombinezonach, maskach, okularach. Za każdym takim powtórzeniem 
przypominają mi się kombinezony do ochrony przed bronią biologiczną 
i jądrową, które kazano nam ubierać na ćwiczeniach wojskowych. Przypo-
mina się katastrofa w Czarnobylu, też wiosną. Niewidoczna, nieuchwytna, 
niewyobrażalna. Też lekceważona i ukrywana na początku, więc naiwni 
sadziliśmy ziemniaki i maszerowaliśmy w pochodach pierwszomajowych.

Co dzisiaj myślą i czy myślą ci, którzy zaprojektowali i wyprodukowali 
broń biologiczną i jądrową: intelektualiści, politycy, wojskowi? Jeśli byli 
pewni, że podziemne fortece, bunkry przeciwatomowe skutecznie ich 
ochronią, to przypadek zakażenia Borysa Jonhsona, księcia Karola, podej-
rzenie o zakażenie Angeli Merkel i Donalda Trumpa, papieża Franciszka 
tę pewność osłabiają. Ameryka jest centrum pandemii, szczególnie Nowy 
Jork, w którym jest połowa wszystkich zakażonych.

A jeszcze wiosną w 1974 r. Edward Redliński napisał w „Gazecie Biało-
stockiej”, że świnia w chlewiku chłopskim przeznaczona na przedświąteczny 
ubój miała swoje imię, była doglądana, starannie karmiona, poklepywana 
przez domowników. Dzisiaj setki tysięcy już nie świń, ale trzody chlewnej, 
nie hodowanych, lecz produkowanych zagrożonych jest afrykańskim po-
morem świń. Kiedyś żółciutkie kurczątka spod kwoki karmione najpierw 
jajkiem ugotowanym na twardo, potem kaszą jaglaną i zbożem z ziarnami 
chwastów niezwalczanych chemicznie. Dzisiaj fermy z niepoliczalną nie-
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mal ilością sztuk drobiu, w ograniczonej przestrzeni, aby nadmierny ruch 
nie spowalniał przyrostu mięsa. Zapobieganiu chorobom i przyspieszaniu 
tuczenia służy podawanie antybiotyków. Fermy zagrożone są ptasią grypą. 
W przypadku pojawienia się wirusa, wybija się całe stada lub zagazowuje. 
W nowoczesnej, intensywnej uprawie zbóż stosuje się metody oddolną i od-
górną. Oznacza to maksymalne nawożenie sztuczne, głównie azotem i od-
chwaszczanie herbicydami. Ogólnie to antywylęgacze powodujące karlenie 
roślin. Jeszcze w latach 90. XX w. kończyłem opryski w sadzie gruszowym po 
opadzie czerwcowym. Nie znałem miodówki gruszowej. Dzisiaj szkodnik 
jest przekleństwem właścicieli sadów gruszowych. Najszybciej rozwija się, 
gdy jest susza i upał. Larwy pokrywają się rosą miodową, która skutecznie 
broni je przed opryskiem, jak kombinezon medyka przed wirusem. Zło-
wrogo błyszczy w słońcu. Miodówka sytuuje się na odrostach – najmłod-
szych pędach drzewa. Jej populacja narasta gwałtownie. Ciekną krople mio-
dowej rosy i na czarno plamią owoce i pędy. Następuje zamieranie drzewa. 
W dziesiątki rośnie ilość zabiegów chemicznych. Szkodnik uodparnia się. 
Rosną koszty uprawy, zwiększają się pozostałości pestycydów w owocach. 
Podobnie jest z wielkopąkowcem i przędziorkiem na porzeczkach. Każdy 
gatunek roślin uprawiany w przemysłowej skali dochowuje się swojego 
szkodnika, który zmutowany przystosowuje się do nowych warunków. Pre-
paraty chemiczne, niewystarczająco selektywne, i nieprzestrzeganie proce-
dur podczas zabiegów zniszczyły bioróżnorodność, w tym pożyteczne or-
ganizmy. Zakłóciliśmy naturalną równowagę. Dostrzegając nieskuteczność 
zabiegów, zwiększamy dawki. Błędne koło; droga donikąd i coraz dalej od 
natury. Z Ziemią nie da się porozumieć online i użytkować zdalnie. Nie da 
się też wyeliminować pracy fizycznej. Przeciwnie, trzeba przywrócić jej na-
leżny szacunek i rozumienie bliskie pielęgnacji. Praca fizyczna w kontak-
cie z Ziemią nie ogranicza rozumu i uczy pokory, którą lepiej mieć wobec 
natury, niż być manipulowanym przez innych ludzi.

26 maja, wtorek w Łodzi

Dzisiaj w Lisowie spadł grad.
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