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Disco polo jako zasób kontrhegemoniczny 
wobec metamorficznych praktyk 

wizerunkowo-estetycznych na przykładzie 
wybranych narracji medialnych

Disco Polo as Counter-Hegemonic Resource  
Against Metamorphic Image and Aesthetic Practices  

on the Example of Selected Media Narrations

– Powiedzieć czy nie? 
– Coś ważnego? 
– Bardzo ważnego, bez tego w Ameryce przegracie… 
– To wal… 
– Ludzie, zróbcie coś z waszymi polskimi mordami.

Szczęśliwego Nowego Jorku, 1997

O czym mówimy, kiedy mówimy o disco polo?

Disco polo od czasów transformacji ustrojowej było wciągnięte w swoistą 
wojnę kulturową pomiędzy „elitami” a „ludem”, a dokładniej mówiąc, po-
między wyobrażeniami wyobrażonych elit na temat wyobrażeń wyobra-
żonego ludu. W tym sensie disco polo jest czymś więcej niż tylko gatun-
kiem muzycznym. Ujmowane w perspektywie klasowej jest etykietą służącą 
do stygmatyzowania i ośmieszania ludzi mniej zamożnych ze wsi i ma-
łych miasteczek. To oni bowiem w wyobrażeniach elit dysponują mniej-
szym czy po prostu innym kapitałem kulturowym, w związku z czym nie 
pasują do modernizującej się Polski ze względu na swój jakoby „ludowy” 
gust estetyczny kojarzony z kiczem, a ogólniej, pewnym stylem życia wy-
rażanym poprzez tę muzykę. Jej słuchacze muszą zostać poddani edukacji 
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muzycznej, w tym przemianie wizerunkowo-estetycznej oraz przemianie 
mentalnej (określam je mianem praktyki metamorficznej), aby dołączyć do 
wyobrażonej klasy średniej reprezentującej odpowiednie wartości tej klasy 
przejawiające się m.in. w guście muzycznym, czy szerzej kulturalnym, bu-
dującym obraz pożądanego, w domyśle liberalnego obyczajowo i neolibe-
ralnego ekonomicznie stylu życia.

Na wstępie należy podkreślić dwie kwestie. Po pierwsze, owa przylepiana 
etykieta:

wytwarza złudzenie, że coś jest jakieś, to znaczy, że ta cecha jest stałą właściwością 
nazywanego zjawiska […] i że formuła werbalna wyrażająca to przekonanie jest 
z pewnością prawdziwa, czyli wyraża twierdzenie o świecie, którego nie sposób 
zanegować. Nie dość zatem, że etykietuje się świat, to również mitologizuje 
rzeczywistość, do której wypowiedź–formuła się odnosi. Mit jest bowiem „języ-
kiem imion własnych”, te zaś utożsamiają nazwę z denotatem, tak że spostrzega 
się ją jako jedyną możliwą. Mit jest przy tym (zgodnie ze znanym określeniem), 
systemem semiotycznym żerującym na słowie. Upraszczając opisy zdarzeń, ope-
rujące przede wszystkim obrazem, a dodatkowo zależne od języka potocznego, 
różne odmiany komunikacji masowej (kino, telewizja, reklama, prasa wielko-
nakładowa), z „natury” i rodzaju znaków używanych konwencji stylistycznych 
są szczególnie podatne na tworzenie przekazów „mitopodobnych”1.

Moim zdaniem, ten mitopodobny zabieg esencjalizujący disco polo (jest 
kiczem obiektywnym) ma swoje klasowe uwarunkowanie, gdyż to w rękach 
klasy dominującej, w tym jej intelektualnych elit, „operuje się obrazem” 
o charakterze ideologicznym, który narzuca się klasie podporządkowanej, 
w tym słuchaczom disco polo. Przyjęcie tego obrazu ma na celu wywołanie 
w nich poczucia wstydu, który przełoży się na chęć porzucenia przywiązania 
do tego gatunku i wejście na jedynie słuszną drogę rozwoju gustu, w tym 
przyjęcia określanych i pożądanych wartości przez klasę dominującą. „Ła-
twość” disco polo musi zostać porzucona na rzecz „trudności” sztuki wyso-
kiej, co można postrzegać jako klasowy element inicjacji2 (jak np. praktyki 
utrzymywania mieszkania w czystości)3.

Po drugie, taka metamorficzna praktyka czasu transformacji nie jest 
niczym nowym, by wspomnieć chociażby książkę Elizabeth Dunn pt. 

1 Z. Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego w Polsce po 1989 roku, Wrocław 2006, s. 146.

2 M. Napiórkowski, Trudność muzyki poważnej jako współczesna próba inicjacyjna, „Sztuka i Fi-
lozofia” 2012, nr 40, s. 118–133.

3 M. Rydlewski, Scenariusze kultury upokarzania. Studium z antropologii mediów, Wrocław 2019, s. 123–131.
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 Prywatyzując Polskę, w której amerykańska antropolożka ukazuje m.in. 
przemiany socjalistycznego kierownika w kapitalistycznego menadżera. 
Kierownik uosabiał wszystko to, co prenowoczesne/socjalistyczne, czyli 
klientelizm i łapówkarstwo, którego celem było osiąganie indywidualnych 
korzyści. Z kolei menadżer uosabia wszystko to, co pożądane, a więc nowo-
czesne/kapitalistyczne. To model autonomicznego i racjonalnego w swych 
decyzjach profesjonalisty, który pracuje na korzyść firmy, a nie na swoją 
własną. Metamorfoza kierownika w menadżera (lub zastąpienie jednego 
przez drugiego) jest zmianą stylu życia; dopiero ten element odzwierciedla 
istotę tej przemiany. Menadżer kierujący się wartościami elastyczności, ot-
wartości, innowacyjności musi je niejako uwewnętrznić, one muszą stać 
się jego wartościami, a raczej odwrotnie: to on, w sensie psychologiczno-

-osobowościowym, musi stać się takim jak te wartości, aby osiągnąć sukces 
w firmie: będziesz menadżerem nie dlatego, że to a to potrafisz, ale dlatego, 
że taki a taki jesteś. Kluczowy jest fakt, iż te nowe wartości muszą zostać 
oddelegowane na przedmioty, całą sferę tego, co materialne i widzialne. Nie 
może zatem dziwić, że fundamentalnym pojęciem staje się pojęcie wizerunku; 
człowiek staje się obrazem, zostaje w niego przemieniony. Jak trafnie zauważa 
E. Dunn, wizerunek, czyli „zewnętrzne ja” odzwierciedla zmiany (rzeczy-
wiste lub potencjalne) w „wewnętrznym ja”. Zbudowany z odpowiedniego 
ubioru, pasji, jedzenia, gestów, gadżetów wizerunek menadżerów komuniko-
wał, iż – po pierwsze – nabyli odpowiedniej wiedzy dotyczącej zarządzania 
oraz – po drugie – są już gotowi do pracy na rzecz firmy4. W przypadku disco 
polo i jego słuchaczy należało ich wyedukować muzycznie i dostosować do 
zachodnich kanonów gustu muzycznego nastawionego na muzykę pop i jej 

„konsumpcję”, z tego względu należało usunąć wszelkie znaki „ludowości”, 
„swojskości”, „lokalności”, „polskości”, słowem – „discopolowości”.

Na przełomie XX i XXI w. wydawało się, że disco polo odejdzie w zapo-
mnienie, pozostając jedynie wstydliwym epizodem polskiej rzeczywistości 
lat 90. XX w. Disco polo nie umarło, jak wieścił grzebiący je kiedyś dzienni-
karz Robert Leszczyński, lecz istnieje dzisiaj w postaci zarówno naiwno-re-
alistycznej (Weekend, Zenek), jak i ironiczno-żernej (Sławomir), i co wię-
cej, cieszy się dużą popularnością. Metamorficzna praktyka polegająca na 
przerobieniu gustu tzw. klasy ludowej przez elity nie powiodła się, w tym 
sensie disco polo i jego słuchacze okazali się mocnym zasobem kontrhege-
monicznym wobec budowanej różnymi sposobami i narracjami hegemo-
nii neoliberalnej. Dodatkowo, podobnie jak w latach 90., uwikłali się czy 

4 E. Dunn, Prywatyzując Polskę: o bobofrutach, wielkim biznesie i restrukturyzacji pracy, przeł. 
P. Sadura, Warszawa 2017, s. 89–95. Zob. także: A. Szarecki, Kapitalizm somatyczny: ciało 
i władza w kulturze korporacyjnej, Warszawa 2017.
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zostali uwikłani w wojnę polityczną pomiędzy partią reprezentującą inte-
resy elit i tych, którzy skorzystali na przemianach transformacji ustrojowej, 
a partią, która reprezentuje interesy tych, którzy „nie załapali się” na sto-
sunkowo dostatnie życie w objęciach konsumpcji5. W tym sensie disco polo 
stało się polityczne, jak rower, mięso, polowania, beret, tęcza, rurki, a jego 
obecność jest kulturalnym odwetem na intelektualnych elitach, które po-
gardzały tą muzyką. Dzisiaj to ona jest pokazywana w telewizji publicznej. 
Film o Zenku Martyniuku (a nie na przykład o Oldze Tokarczuk) i jego 
obecność w telewizji publicznej świadczy, iż rządząca partia, jako że me-
dia publiczne znajdują się w jej rękach, skutecznie realizuje gust estetyczny 
swoich wyborców dokładnie tak, jak poprzednia władza realizowała gust 
swoich, współpracując i zapraszając do sponsorowanych przez siebie wy-
darzeń takich, a nie innych artystów.

Wykorzystując teorię hegemonii, a dokładniej mówiąc, relację pomię-
dzy hegemonią a kulturą opisaną przez badaczy ze szkoły z Birmingham 
postrzegających kulturę jako nośnik narzucania ideologii6, postaram się 
pokazać, jak stygmatyzuje się ten gatunek muzyki i jego słuchaczy na kilku 
wybranych przykładach narracji medialnych. Owa stygmatyzacja ma na 
celu wywołanie w słuchaczach disco polo poczucia wstydu ze swojego 
niskiego gustu muzycznego, przyznanie przed samym sobą, że jest się kimś 
gorszym od tych, którzy ten gust mają elitarny. Zarządzanie poprzez wstyd 
ma z kolei na celu dopasowanie ich do pożądanego przez elity wyobraże-
nia o klasie średniej wyznającej wartości tej klasy ukształtowane w dużej 
mierze przez ideologię neoliberalną. Ujawnia się w tej praktyce meta-
morficznego dopasowania wiele naleciałości historycznych, m.in. wstyd 
z chłopskiego pochodzenia biorących udział w ocenie tej muzyki oraz jej 
słuchaczy. Wymazanie discopolowego gustu, stylu i wizerunku jest w dużej 
mierze tożsame z wyegzorcyzowaniem z siebie „wieśniaka” jako elementu 
niepasującego do nowoczesnych wyobrażeń i ponowoczesnego stylu życia7.

Moja główna teza jest zatem następująca: disco polo, nawet jeśli rzeczy-
wiście słuchane głównie na wsi8, jest etykietą przylepianą tym, którzy są 

5 M. Borys, Polski bajer. Disco polo i lata 90., Warszawa 2019, s. 98–100.

6 Kultura i hegemonia. Antologia tekstów szkoły z Birmingham, red. M. Wróblewski, Toruń 2012, 
s. 13–45; M. Wróblewski, Wierni jako zasób kontrhegemoniczny: spór o krzyż w kontekście teorii 
hegemonii, „Kultura Popularna” 2014, nr 1, s. 14–35; M. Wróblewski, Hegemonia i władza. Filozofia 
polityczna Antonio Gramsciego i jej współczesne kontynuacje, Toruń 2016. Michałowi Wróblewskiemu, 
mojemu toruńskiemu Koledze, zawdzięczam intelektualną sympatię do szkoły z Birmingham.

7 M. Rydlewski, Nowi-starzy obcy w realnym kapitalizmie. Mieszkańcy polskiej wsi jako ofiary 
swojego stylu życia (na przykładzie wybranych obrazów medialnych), [w:] Retro sentyment, retro 
moda, retro nadzieje, red. M. Czapiga-Klag, M. Rydlewski, Wrocław 2019, s. 113–145.

8 M. Borys, dz. cyt., s. 104–105, 252–256.
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zasobem opornym wobec procesu budowania hegemonii kulturowej przez 
elity reprezentujące (świadomie lub nie) ideologię neoliberalną, gdyż jej 
autentyczni słuchacze (ci, którzy tę muzykę po prostu lubią) reprezentują 
wartości konserwatywne, choć trudne do precyzyjnego zdefiniowania, 
takie jak: rodzina, polskość, tradycja, sentymentalizm, wspólnotowość, 
lokalność, zakorzenienie, katolicyzm, na które nakłada się wyobrażona 

„ludowość” gustu muzycznego te wartości reprezentująca9. Ten zasób kontr-
hegemoniczny względem nowoczesnej, czy nawet ponowoczesnej wizji 
społeczeństwa, sprawia, że stają oni w gardle wszelkim projektom moderni-
zującym „bycia takim jak na Zachodzie”, albowiem są zbyt swojscy. Słowem, 
część elit intelektualnych nie może się pogodzić z faktem, że są ludzie po 
prostu tej muzyki słuchający i którzy nie chcą być kimś z wyobrażeń elit. 
Wygląda to tak, jakby część elit nie mgła zupełnie zrozumieć, że ludzie 
z różnych grup społecznych i klas słuchają różnej muzyki, co pokazuje, 
że owa część elit nie akceptuje relatywnego statusu gustów estetycznych 
oraz nie jest tolerancyjna względem odmienności, choć nosi tolerancję 
na swoich ideologicznych sztandarach. Pokazuje to tym samym, że jest to 
tolerancja deklarowana, a nie faktycznie obowiązująca, gdyż polegająca na 
tolerowaniu tylko tych gustów i postaw, które mieszą się w neoliberalnym 
imaginarium. W takim ujęciu pojęcie kiczu, o czym będzie jeszcze mowa, 
służy jako dystynkcja do odgradzania się „nas” od „nich”, „elit” od „ludu”, 
w wersji mocniejszej – „pana” od „chama”.

Podsumowując, mówiąc o disco polo, mówimy o podziałach społecz-
nych w polskim społeczeństwie i antagonizowaniu tego społeczeństwa. 
Mówimy także o głównych emocjach – wstydzie, pogardzie, upokorzeniu 
i gniewie10 – i odniesieniach przedmiotowych tych emocji, poprzez które 
jesteśmy zarządzani w toczonych wojnach kulturowych sprawnie zastę-
pujących dyskusję o nierównościach społecznych zrodzonych w okresie 
transformacji. Jak zauważa Monika Borys: „Spór wokół muzyki popularnej 
w różnych jego przejawach, od ironicznej gali w Sali Kongresowej w 1992 
roku po dzisiejsze upolitycznione perypetie disco polo, choć kłopotliwy, 
jest jedną z najżywszych i najbarwniejszych dyskusji o podziałach polskiego 

9 Tzw. „muzyka ludowa” to tylko jeden z elementów genezy disco polo, i choć wcale nie naj-
ważniejszy, to jednak przez samych muzyków chętnie podkreślany, co widoczne jest w filmie 
Bara, Bara. Szerzej na ten temat patrz: Z. Woźniak, Fenomen disco polo i jego miejsce w polskiej 
kulturze masowej lat dziewięćdziesiątych, „Etnografia Polska” 1998, t. 42, s. 187–203; K. Dabert, 
Krótka historia disco polo, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2012, nr 1, s. 57–70; W. Filar, 
Fenomen muzyki disco polo w kontekście polskiej kultury popularnej lat 90., „Kultura Popularna” 
2014, nr 1, s. 102–119, M. Małanicz-Przybylska, Disco polo from the Podhale region: the cultural 
Power game, „Ethnologia Polona” 2018, vol. 39, s. 91–107.

10 M. Rydlewski, Scenariusze…; T.S. Markiewka, Gniew, Wołowiec 2020.
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społeczeństwa. Polska kwestia smaku kipi tutaj najmocniej”11. Słuchacz 
disco polo to po prostu uosobienie ciemnogrodu, o którym trafnie pisał 
Tomasz Markiewka, pokazując różne stereotypowe wyobrażenia o grupach 
społecznych zamieszkujących Polskę:

Ciemnogród to pogardliwe określenie ludzi, którzy mają opinię zacofanych, 
głupich, niebezpiecznych. […] Mniej więcej tak najbardziej zawzięci wyborcy 
Platformy Obywatelskiej przedstawiają sobie wyborców PiS. Ciemnogrodzia-
nin jest konserwatywny, bogobojny i zawsze gotowy spełniać polecenia księży. 
Łatwo nim manipulować. Nie docierają do niego racjonalne argumenty, 
kieruje się przesądami. Boi się świata, bo też i słabo go zna, jest przesiąk-
nięty ksenofobią. To również człowiek po prostu niekulturalny. […] Jest on 
raczej mieszkańcem wsi niż miasta. Wykształcenie – rozumie się samo przez 
się – ma podstawowe, góra zawodowe. Dzieci kilkoro. Nie zarabia zbyt wiele, 
o ile w ogóle pracuje. Nie uczestniczy w życiu kulturalnym, bo słuchanie 
disco polo i oglądanie głupkowatych seriali to nie kultura12.

11 M. Borys, dz. cyt., s. 256.

12 T.S. Markiewka, dz. cyt., s. 152–153.

13 M. Borys, dz. cyt., s. 237.

Krytyka disco polo w mainstreamowym dyskursie medialnym  

(wybrane przykłady)

Przyglądając się historii disco polo, należy odnotować, iż okres najwięk-
szej popularności tego gatunku muzycznego przypadł na lata 90. XX w., 
przy czym w  pierwszej połowie miał się chyba lepiej niż w  drugiej. Do 
roku 2012, kiedy zawrotną karierę zrobiła piosenka Weekendu, o  disco 
polo stosunkowo niewiele się mówiło (zresztą ten fenomen zasługuje na 
porządną monografię naukową). M. Borys trafnie zauważyła, iż piosenka 
Ona tańczy dla mnie stała się „symbolem nowej fali disco polo”. Ze względu 
na fakt, iż jest to utwór całkiem dobry z  miłym dla oka teledyskiem, 
osiągnęła ogromny sukces (pierwsza polska piosenka, która trafiła na 
listę 100 najpopularniejszych piosenek na YouTube, a po czterech latach 
miała 100 mln odsłon)13. Warto jednak podkreślić, że w chwili pojawienia 
się tej piosenki, a dobrze pamiętam ten czas, nie była ona powszechnie 
kojarzona z  disco polo, choć miała wiele cech tego gatunku, ile raczej 
z muzyką pop, co pokazuje, że disco polo w nowej formule, w nowych 
estetycznych dekoracjach może się odnaleźć i być słuchane zarówno na 
weselu, jak i dyskotece.
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Ażeby zobaczyć argumentacyjną „strukturę długiego trwania”, jaka była 
stosowana przez elity intelektualne w latach 90. XX w. i jest dzisiaj powie-
lana, przyjrzę się kilku wybranym narracjom medialnym na jej temat oraz 
poddam je krytyce.

M. Borys w Polskim bajerze przypomina dyskusję dotyczącą disco polo, 
jaka miała miejsce na łamach „Tygodnika Powszechnego” w 1996 r. Była ona 
próbą nakreślenia granic pomiędzy sacrum sztuki wysokiej a profanum kul-
tury popularnej oraz wyznaczeniem miejsca w okresie potransformacyjnym 
inteligencji jako grupie społecznej. M. Borys ma rację, stwierdzając, iż Tade-
usz Sobolewski, który ową dyskusję wywołał, nie zwraca uwagi na podziały 
warunkujące pozycje w hierarchii społecznej, a więc i dostęp do kultury14.

Sobolewskiemu – pisze warszawska kulturoznawczyni – nie tyle chodzi 
o krytykę konkretnych cech disco polo – traktuje je powierzchownie, nie 
zagłębiając się w muzyczne niuanse – ile raczej o wyznaczenie jasnych gra-
nic estetycznych i jednocześnie społecznych; chce uświęcić swoją pozycję, 
a wszystko co jest „disco polo”, uznać za profanum. W takiej wizji kultury linie 
podziału są ostre. Sobolewski pisze o tym wprost: „stoimy za blisko siebie”15.

Refleksja T. Sobolewskiego uwidacznia kilka istotnych kwestii, które będą 
się niezmiennie pojawiały aż do dzisiejszej dyskusji o disco polo. Pierwsza 
to kwestia klasowości i absolutyzacji własnego gustu estetycznego jako 
znaku rozpoznawczego przynależności do klasy wyższej, druga – to brak 
najmniejszej choćby próby zrozumienia fenomenu disco polo jako inte-
resującego zjawiska kulturowego. Część intelektualistów tamtego czasu 
wypowiadająca się o disco polo uważała, iż nie trzeba poznawczo wnikać 
w ten fenomen, żeby móc się o nim wypowiadać, gdyż to co gorsze nie 
zasługuje na antropologiczną czy socjologiczną refleksję. Disco polo jakie 
jest, każdy widzi. To właściwie zadziwiające, że fenomen disco polo nie do-
czekał się pogłębionego namysłu, a refleksja nad nim istnieje, poza kilkoma 
artykułami naukowymi, w formie dziennikarsko-publicystycznej. Ten brak 
szerszego spojrzenia osadzonego w kontekście społeczno-historycznym lat 
90. XX w. sprawia, że zamiast mówić o rzeczywistości disco polo, mówi się 
o swoich wyobrażeniach o disco polo i to w sposób tak mocno przenik-
nięty oceną i wartościowaniem, że wręcz uniemożliwiający jej zrozumienie. 
Określeniem, które ma załatwić całą sprawę, jest kicz, jakim jest disco polo. 
Nie ma gorszej obelgi niż kicz, który jest granicą klasowości, społecznej 

14 Tamże, s. 76.

15 Tamże.
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dystynkcji (do wątku tego powrócę). Nie zajmujmy się tą szmirą, chciałoby 
się powiedzieć, albowiem „piętno społecznego wstydu, którym obarczona 
jest discopolowa kultura, ma obezwładniającą moc – do tego stopnia, że 
nie pozwalało to na dokładniejsze przyjrzenie się chodnikowej twórczości 
i kryjącym się w niej fantazjom. Uznanie tego nurtu w całości za nieinte-
resujący kicz spowodowało, że ogromny obszar polskiej wyobraźni nadal 
pozostaje nieodkrytym lądem”16.

Jednym z najciekawszych, z mojego punktu widzenia, głosów dotyczą-
cych disco polo była wypowiedź R. Leszczyńskiego odnotowującego z ra-
dością, zupełnie błędnie – jak się okaże – śmierć disco polo. W odróżnie-
niu od T. Sobolewskiego, R. Leszczyński ma pojęcie o samej muzyce, co 
jednak nie zmienia faktu, iż jest do niej wrogo nastawiony. W artykule 
w „Gazecie Wyborczej” pt. Pogrzeb disco polo z lubością odnotowuje fakt, 
iż: „Od kilku miesięcy nakłady kaset z muzyką disco polo spadają na łeb, 
na szyję! Disco polo przegrywa z muzyką pop i na powrót staje się prowin-
cjonalnym folklorem”17.

Można powiedzieć [pisze dalej], że disco polo wraca do domu. Oczywiście ta 
muzyka nie zniknie z dnia na dzień, ale spadek zainteresowania publiczności 
wymusi taką samą reakcję w mediach. Disco polo będzie się marginalizować, 
aż zajmie miejsce, jakie zajmują jej odpowiedniki w innych krajach. Całe to 
zjawisko, które napędziło takiego stracha elitom kulturalnym, okazało się krót-
kotrwałą eksplozją. Wybuch był proporcjonalny do siły, z jaką ta muzyka była 
przez lata tłamszona przez „oficjalny obieg”. Kiedy przyszedł wolny rynek w me-
diach i fonografii, publiczność upomniała się o „swoją muzykę”. Z czasem jednak 
spowszechniała i nawet najwytrwalsi fani zauważyli jego monotonię. Sięgnęli po 
więcej. Wyedukowali się. To najwspanialszy finał, jaki można sobie wyobrazić18.

W jego ujęciu, muzyka disco polo to prowincjonalna muzyka niewyeduko-
wanych słuchaczy, która przegrała ze znacznie lepszą, „o piekło lepszą”, jak 
mówi R. Leszczyński, muzyką pop. Pomijając fakt, że tym o „piekło lepszym” 
zespołem miała być, według dziennikarza muzycznego, np. Mafia (wystar-
czy na własną rękę zapoznać się z tekstami kilku ich piosenek, by zobaczyć 
w nich banał, a nawet grafomanię), należy podkreślić pewną wymowną 
sprzeczność w jego wypowiedzi. Otóż wprost przyznaje, z jednej strony, 

16 M. Borys, dz. cyt., s. 9.

17 R. Leszczyński, Pogrzeb disco polo, „Gazeta Wyborcza”, 6 II 1997, s. 12. Nawiasem mówiąc, 
w cyfrowym Archiwum Gazety Wyborczej tytuł tego tekstu opatrzony jest znakiem zapytania, 
którego w oryginalnym wydaniu nie ma, gdyż jest to tekst z tezą, a nie postawieniem pytania.

18 R. Leszczyński, dz. cyt., s. 12.
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że ta muzyka była „latami tłamszona” przez „oficjalny obieg”, z drugiej zaś 
strony „wolny rynek” spowodował, że disco polo umiera, bo publiczność 
sama wybiera, czego chce słuchać. Ta sprzeczność jest znakomitym przy-
kładem pewnego z ducha neoliberalnego zakłamania elit intelektualnych, 
w tym szczególnie dziennikarzy muzycznych jako funkcjonariuszy systemu 
medialnego będącego w rękach klasy uprzywilejowanej. Media miały na 
celu zbudowanie hegemonii kulturowej poprzez narzucenie ludziom z klasy 
podporządkowanej swojego własnego gustu, w tym ideologii za tym gustem 
stojącej. Jak ma się „tłamszenie” do „wolnego rynku”, nie sposób pojąć, 
trudno też uznać za świadomy wybór odpowiedniej muzyki, jeśli ta jest 
po prostu narzucana. Elity intelektualne, w tym dziennikarze muzyczni 
pokroju R. Leszczyńskiego, tkwią w zaklętym kręgu swoich wyobrażeń, 
albowiem najpierw sami medialnie „tłamsili” disco polo, a potem mówią, 
że to nie oni, lecz wolny rynek, który przecież, jak widać, wolny nie jest. 
Przemoc uzasadniana jest wolnym rynkiem.

Kwestia wolnego rynku zasługiwałaby w ogóle na osobne omówienie, 
gdyż na przykładzie dostępu disco polo do mediów głównego nurtu, trudno 
powiedzieć o wolnym rynku pojmowanym jako regulowanie podaży i po-
pytu. Wolny rynek, tutaj muzyczny, był reglamentowany, a jego ogranicze-
nia były uzasadniane gustem estetycznym, którego wyobrażeń klasy wyż-
szej, w tym dziennikarzy, disco polo nie mogło spełnić. Dlatego w dużej 
mierze disco polo powstawało i funkcjonowało przez jakiś czas w drugim 
obiegu, a osoby związane z tą muzyką same zakładały wytwórnie muzyczne, 
czyli tworzyły infrastrukturę materialną, po której mogła być ona dystry-
buowana. Był to przejaw kapitalistycznej przedsiębiorczości, co powinno 
budzić uznanie, ale tego uznania nie budziło, gdyż nie było zgodne z wy-
obrażeniami elit intelektualnych.

Kwestię stosunku mediów głównego nurtu do twórców disco polo, i co 
za tym idzie, szacunku do ich słuchaczy, widać dobrze w filmie pt. Bara, 
Bara, który został wyprodukowany w 1996 r., oraz m.in. wypowiedzi To-
masza Samborskiego. Ten discopolowy muzyk w tekście pt. Zdławiliście 
disco polo trafnie zauważa, że publiczne media są praktycznie zamknięte 
przed disco polo, choć ma ona stosunkowo dużą publiczność i nie wywołuje 
złych emocji w ludziach, wręcz przeciwnie. Telewizja promuje pop i rock 
reprezentowany przez wielkie wytwórnie19.

Wszystko to wygląda [twierdzi] jak zmowa w celu zniszczenia tej muzyki, 
która jest oczywistym zagrożeniem dla interesów wielu ludzi. Wszystko 

19 T. Samborski, Zdławiliście disco polo, „Gazeta Wyborcza”, 6 II 1997, s. 12–13.
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to dziwne i niesprawiedliwe, zważywszy na popularność tego zjawiska 
i dobre emocje, jakie wywołuje w wielu ludziach. Telewizja jest przecież 

„publiczna”, a nie „elitarna”20.

Moim zdaniem ma rację, co przecież wprost stawia pytanie o to, czyje są 
media. Elity intelektualne uznały, że media są ich, a co przecież powinno 
być poddane dyskusji, gdyż to nie tylko elity płacą abonament. Wolny rynek 
to nie tylko dobry argument dla pracowniczego wyzysku, ale i narzuca-
nia swojej ideologii pod płaszczykiem wyedukowania się (wszak kto chce 
uchodzić za niewyedukowanego, w domyśle głupiego, bo wykształcenie 
jest utożsamione z mądrością). To nic innego jak bazowanie na wstydzie 
ze swojego niewyedukowania, a wzbudzanie wstydu to jedna z emocji, 
którymi neoliberalizm w postaci gustu estetycznego nauczył się znakomicie 
zarządzać: wstyd, upokorzenie i gniew to, moim zdaniem, najważniejsze 
emocje naszej rzeczywistości społecznej.

Kwestia ta wymaga komentarza, jeśli ktoś, tak jak R.  Leszczyński, 
stawia siebie w roli arbitra dającego sobie prawo do rozstrzygania o tym, 
co dobre, a  co złe. Abstrahując od mojego krytycznego stosunku do 
programów telewizyjnych typu talent show, w  których dziennikarz był 
jurorem (są one istotą „kultury upokarzania”21), to warto przypomnieć 
jego wypowiedź dla „Newsweeka”, w której powiedział, iż w tych progra-
mach nie chodzi o odkrywanie talentów, ale o to, żeby wygrała osoba, na 
której telewizja zarobi jak najwięcej. Dodał też, że publiczności się tylko 
wydaje, że wybiera22. Dlaczego te słowa przeszły bez echa? Dlaczego in-
telektualiści nie krytykują tych programów i roli, jaką odgrywają w nich 

„profesjonaliści”? Czy naprawdę obecność demonizowanego disco polo jest 
większym zagrożeniem dla kultury, niż kłamstwo i  manipulacja marze-
niami młodych ludzi o karierze? Najpierw podsuwa im się wyobrażenia 
o  karierze muzycznej realizującej kult widzialności, kapitał kulturowy, 
jaki mogą nabyć, a następnie nie daje na nią szansy, co przecież powoduje 
frustrację wynikająca z  niespełnienia i  realizacji „siebie”. Bądźmy choć 
trochę sprawiedliwi.

T. Samborski miał rację, pisząc, iż to szczególnie „Gazeta Wyborcza”, 
jako głos intelektualnej elity, była agresywna w stosunku do disco polo23. 
Ma rację, czego przykłady można znaleźć nie tylko w narracji tej gazety 

20 Tamże.

21 M. Rydlewski, Scenariusze…

22 https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,20393461,kazde-miasto-ma-swoj-x-factor-mo-
da-na-lokalne-wersje-talent.html [dostęp: 13 czerwca 2020].

23 T. Samborski, dz. cyt.
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w latach 90. XX w., ale także i dzisiaj. Powiela ona dokładnie ten sam typ 
argumentacji polegający na uznaniu disco polo za kicz.

To kwestia obecna w wypowiedzi, jeszcze do niedawna dziennikarza 
tej gazety, Grzegorza Sroczyńskiego. W artykule pt. Nie upiększajmy tej 
szmiry dotyczącym programu Hala odlotów w TVP Kultura, w którym 
dyskutowano o disco polo, G. Sroczyński stwierdza, że doceniając disco 
polo dzisiaj, co ma się właśnie manifestować w mówieniu o tym gatunku 
w programie telewizji publicznej dotyczącym kultury, inteligencja chce 
odkupić swoją pogardę wobec muzyki chodnikowej. Trudno się nie zgodzić 
z M. Borys, zdaniem której G. Sroczyński nawoływał do dyskusji o gustach, 
jednocześnie ją ucinając, i wzywał do zawoalowanej cenzury, twierdząc:

Chciałbym jednak ustalić kilka warunków brzegowych, bez których cała ta 
nasza zabawa w poważne dziennikarstwo nie ma sensu, nie ma też sensu ist-
nienie kanału TVP Kultura. Otóż disco polo jest złą muzyką, obiektywnie złą, 
a o gustach jak najbardziej się dyskutuje. Głównie o nich. Oceny artystyczne 
są oczywiście płynne, a kicz bywa rzeczą względną, bo coś wyklinanego dziś 
może się jutro okazać arcydziełem – zgoda. Ale nie dotyczy to akurat disco 
polo, bo tutaj wszystko widać jak na dłoni! […] Największy przebój Świerzyń-
skiego, Majteczki w kropeczki, łohohoho, to szmira obiektywna, a nie kwestia 
gustu, niezrozumienia krytyków czy inteligenckich dąsów24.

Jak trafnie komentuje jego wypowiedź M. Borys:

Sroczyński postuluje więc, by sądy smaku problematyzować („o gustach się 
dyskutuje”), ale jednocześnie uznaje, że norma estetyczna jest oczywista, 
sama się narzuca, a nawet sama się ustala. Dziennikarz wytyka discopo-
lowcom (Świerzyńskiemu i zespołowi Boys) błędy gramatyczne w tekstach, 
niechlujstwo i „patentowaną grafomanię”. Dyskusja o gustach w interpretacji 
Sroczyńskiego polega zatem na licytowaniu, czyj gust lepszy i ważniejszy, 
uciszaniu tych, którzy stoją po stronie „badziewia”, a nie na ujmowaniu 
umowności samej kwestii smaku czy choćby zastanowienia się nad tym, co 
brzydkie, według kogo i dla kogo jest jednak ładne25.

Ponadto, „odfajkowanie” kwestii disco polo, fenomenu zróżnicowanego 
i wieloaspektowego, na podstawie jednej piosenki jest mocno problema-
tyczne i niesprawiedliwe, gdyż na tej samej zasadzie można by wskazać 

24 Cyt. za: M. Borys, dz. cyt., s. 248.

25 Tamże, s. 248-249.
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obecność wielu słabych piosenek i zespołów, którym jednak nikt nie za-
brania dostępu do telewizji.

I jeszcze kilka nowszych przykładów, których wymowa jest znacznie 
mocniejsza niż przykładów przywołanych powyżej. Wynika to z faktu, że 
wzrosła wśród części przedstawicieli elity intelektualnej niechęć czy wręcz 
agresja względem disco polo jako znaku rozpoznawczego zwolenników 
Prawa i Sprawiedliwości. Związek disco polo i polityki to kwestia zasygnali-
zowana przez M. Borys. Obecna jest także w wypowiedzi T. Samborskiego, 
który ubolewa nad uwikłaniem części środowiska w politykę, na czym stra-
ciło ono jako całość, ponieważ zostało zakwalifikowane jako polityczne26.

Najlepszym przykładem owej niechęci i agresji jest wypowiedź Hanny 
Lis, która napisała na swoim Twitterowym koncie, że Jacek Kurski (nazwany 
przez nią towarzyszem) za pomocą disco polo morduje polską inteligencję 
tak, jak mordowali ją kiedyś hitlerowcy i sowieci27. Jest to porównanie 
absolutnie przesadzone, czego chyba nie muszę jakoś szerzej komentować. 
Poza tym, disco polo nie jest gatunkiem muzycznym słuchanym przez 
akurat tę część naszego społeczeństwa.

Z kolei Zbigniew Mikołejko wpisuje kontrowersję wokół disco polo 
w napięcie pomiędzy paternalizmem państwa i wolnością jednostki a sztuką 
wysoką, ujawniając jednocześnie swój stosunek do relatywizmu kulturo-
wego. W wywiadzie z filozofem dziennikarka stwierdza:

Od lat panowała moda na zrównywanie wartości, kultur, dzieł sztuki. I w ja-
kimś sensie byliśmy za tym. Chcieliśmy być poprawni politycznie, czyli oszu-
kiwaliśmy, nie chcieliśmy mówić jak jest. Było modnie uważać, że opowieści 
przekazywane ustnie w plemionach afrykańskich są równe dziełom Szekspira. 
Powstały po prostu w innej kulturze, w innym kontekście, w innej tradycji28.

Z. Mikołejko skwapliwie podchwytuje tę wypowiedź, dodając: „Ja nie by-
łem tego zwolennikiem. Jestem orędownikiem silnej demokracji, ale też 
silnego państwa, które w sposób rozumny tworzy granice dla zbyt szeroko 
rozumianej wolności. Takiej, która pozwala każdemu na wszystko, co mu 
się żywnie podoba”. Wypowiedź dziennikarki niezbyt dobrze świadczy 
o poziomie jej wiedzy, natomiast od profesora filozofii można by wymagać 

26 T. Samborski, dz. cyt.

27 https://niezalezna.pl/304237-skandaliczny-wpis-hanny-lis-w-sylwestrowy-wieczor-teraz-sie-
-tlumaczy-nie-mam-nic-do-disco-polo [dostęp: 13 czerwca 2020].

28 https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/prof-zbigniew-mikolejko-zycie-w-trzewiach-bestii-
-wywiad/m5fl4mt [dostęp: 14 czerwca 2020]. Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tej właśnie 
rozmowy.
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głębszego namysłu. Każdy student filozofii czy etnologii wie, że relatywizm 
kulturowy nie jest jakąś współczesną modą, lecz poglądem mającym swoją 
długą i zawiłą filozoficznie historię, który zmienił myślenie Europejczyków. 
Pojmowanie politycznej poprawności jako kłamstwa pokazuje kompletne 
nierozumienie materii, o której się mówi, bo to raczej jakiś obiegowy po-
gląd na temat politycznej poprawności niż adekwatna wykładnia tego po-
jęcia. Moim zdaniem, intelektualnie kompromitujące jest także wartościo-
wanie oralności kosztem piśmienności jako dwóch przecież odmiennych 
form komunikacji i dwóch typów umysłowości (istnieje na ten temat spora 
literatura). Ponadto klasyfikowanie dzieł Williama Szekspira jako sztuki 
wysokiej również jest problematyczne, jeśli wziąć pod uwagę historyczny 
kontekst tamtych czasów.

Sama odpowiedź Z. Mikołejki zmusza do zadania pytania o to, kto i jaką 
miarą „rozumności” będzie ograniczał tę artystyczną wolność, wyznaczał 
granice zbyt daleko idącej wolności estetycznej, bo to, że disco polo na-
leży poza te granice usunąć, jest jasne. Powodem tego jest fakt, iż – jak 
stwierdza dziennikarka – „nasza demokracja dokonała wielu niewłaściwych 
wyborów”, ustawiając „na szczycie sukcesu finansowego i medialnego” lu-
dzi, „którzy nie tworzą trwałych wartości, nie pracują dla wartości i rzeczy 
naprawdę istotnych”. Pomijając już fakt, czy to faktycznie demokracja jest 
tutaj jedynym i głównym sprawcą, Z. Mikołejko stwierdza, że:

oglądalność disco polo w telewizji będzie większa niż oglądalność wyrafino-
wanego teatru lub filmu. Tyle że po piosenkach disco polo nie zostaje w nas 
nic, one nic w nas nie zmienią, niczego nie nauczą, nie rozproszą naszych 
lęków. Zostaje tylko – z reguły bezczelne – usprawiedliwienie dla złego gustu, 
dla schlebiania mu i zwolnienia ludzi z myślenia.

W tej wypowiedzi widać absolutyzację swojego elitarnego gustu, z punktu 
widzenia którego wszystko inne jest godne pożałowania. Jeśli jest się pro-
fesorem filozofii, to można zakładać, że teksty piosenek discopolowych 
oraz przynależna im estetyka nie spełnią stawianych im z zupełnie innego 
pułapu wymagań. To oczywiste. Problem w tym, że nie wszyscy są intelek-
tualistami i profesorami filozofii. Owe „nas” jest, po pierwsze, stosunkowo 
nieliczne, po drugie, dlaczego media miałby ograniczać prawa większości 
do reprezentacji swojego własnego gustu w postaci danego gatunku mu-
zycznego. Media są publiczne, a nie elitarne, by przywołać wcześniejsze 
słowa. Z. Mikołejko ma po prostu nadzieję na ręczne regulowanie tego, 
co powinno być w mediach zgodnie z jego własnym gustem. Ponadto zu-
pełnie nie rozumie on, że muzyka disco polo raczej nie rości sobie prawa 
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do bycia sztuką wysoką, ma ona na celu dostarczyć prostej rozrywki i ten 
cel dobrze realizuje. Nie ma ambicji tworzenia trwałych i istotnych war-
tości czy zmieniania ludzi. Nie jest po prostu czymś mającym taką funkcję 
spełniać, gdyż jest to rola sztuki wysokiej. Muzyka disco polo nie jest od 
rozpraszania lęków (w domyśle lęków egzystencjalnych), bo jest gatunkiem 
do zabawy, w tym do tańczenia. Widać zatem wyraźnie, że Z. Mikołejko 
mówi o swoich własnych wyobrażeniach o disco polo, a nie o gatunku 
muzycznym osadzonym w określonym kontekście społecznym.

Ponadto, jeśli wziąć pod uwagę całość rynku muzycznego, skupiając się 
na muzyce popularnej, do której należy zakwalifikować gatunek disco polo, 
to czy inne obecne w jego ramach gatunki spełniają warunki nakładane 
przez Z. Mikołejkę? Nie, nie spełniają. Czy teksty piosenek popowych 
rozpraszają nasze lęki? Czy w ogóle je wywołują? Czy są to dobre teksty 
dające do myślenia? Nie, nie są. Łatwo wziąć je na warsztat i pokazać, że 
są banalne czy nawet grafomańskie. Ale te inne gatunki nie interesują 
Z. Mikołejki, gdyż jego inteligencki obraz świata nakazuje mu skupić się na 
disco polo. Z. Mikołejko po prostu nie akceptuje różnic gustów pomiędzy 
ludźmi – „mój gust jest lepszy niż twój”.

Podobnym tropem poszedł chyba, bo to przecież najłatwiejszy wybór, 
Michał Rusinek, który poinformował w mediach społecznościowych: „Pi-
szę książkę o grafomańskich tekstach polskich piosenek. Może przycho-
dzą Wam do głowy jakieś wybitne dzieła? Zwłaszcza z dziedziny tzw. pio-
senki estradowej i współczesnej patriotycznej. Będę bardzo wdzięczny za 
podpowiedzi”29. Może warto by najpierw samemu przesłuchać te piosenki 
i choć spróbować na nie spojrzeć bez z góry założonej tezy?

Warto do tej listy dodać jeszcze dwa przykłady, które obrazują nie 
tylko niesprawiedliwe podejście do twórców disco polo, ale i zakłamanie 
samych elit ucieleśnionych w  poglądach reprezentowanych na łamach 

„Gazety Wyborczej”.
W  walentynki 2020 r. gazeta opublikowała artykuł dotyczący filmu 

Zenek z pytaniem w tytule, jak to się stało, że „człowiek idealnie nijaki 
podzielił Polskę”30. Pomijając kwestie podzielenia Polaków, warto pod-
kreślić deprecjonowanie jego sukcesu, gdyż podskórnie tkwi tutaj pyta-
nie o  to, jak ktoś bez talentu, z  marnym głosem, stał się tak popularny. 
A przecież można by jego historię pokazać inaczej, np. jako drogę osoby 
realizującej mit self-mademana, człowieka z prowincji, który dzięki swojej 

29 https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,25906805,nietakt-czyli-filolog-czyta-grafoma-
now.html [dostęp: 12 czerwca 2020].

30 https://wyborcza.pl/7,75410,25697681,zenek-martyniuk-jak-to-sie-stalo-ze-czlowiek-idealnie-
-nijaki.html [dostęp: 12 czerwca 2020].
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konsekwencji i uporowi, treningowi i pracy, dostał się na szczyt, osiągnął 
sukces, powielając schemat innych gwiazd disco polo (np. Shazzy)31. Cóż 
to znaczy, że jest „idealnie nijaki”? A wszyscy inni to osoby wyjątkowe? 
Zamiast docenić jego trud, pokazać chociażby jako przykład wierności 
swoim marzeniom, pokazuje się go jako zjawisko w zasadzie kuriozalne, 
będące zaskoczeniem dla wytrawnych znawców kulturalnych realiów. To 
zaskoczenie można zinterpretować jako wynik tego, że już nie rozumieją 
polskiej rzeczywistości społecznej.

Dzień później „Gazeta Wyborcza” informuje, iż w podlaskim Michałowie 
zostanie utworzona klasa w Liceum Ogólnokształcącym o profilu estrado-
wym32. Burmistrz miasta mówi, że głównym celem jest stworzenie młodym 
ludziom warunków do rozwijania swoich pasji i zamiłowań oraz możliwości 
zdobycia wykształcenia średniego i zdania matury. Początek tekstu w „Gaze-
cie Wyborczej” brzmi: „W ramach zachęty do nauki w liceum w podlaskim 
Michałowie ma zostać utworzona pierwsza w Polsce klasa o profilu disco 
polo. To sposób tutejszych władz na przyciągnięcie młodzieży, która «nie 
ma sprecyzowanych planów zawodowych»”. Nawiasem mówiąc, cytat ten, 
w perspektywie całości, od razu podskórnie wskazuje, że utworzenie klasy 
estradowej (estradowej, a nie disco polo) jest jakimś gestem marketingowym 
mającym na celu przyciągnięcie młodych ludzi (i to ludzi o „niesprecyzowa-
nych planach”, czyli głupszych, bo ci mądrzy przecież zawsze wiedzą, co chcą 
robić w życiu) do uczenia się tego, na co akurat jest chwilowa moda (a uczyć 
trzeba przecież rzeczy poważnych, a nie śpiewania disco polo). Otóż jednak, je-
śli wziąć pod uwagę zapotrzebowanie na tę muzykę, uwzględniając chociażby 
wesela i imprezy okolicznościowe, pomysł powołania klasy o takim profilu 
jest jak najbardziej racjonalny z ekonomicznego punktu widzenia (znam oso-
biście osobę, która na tym dobrze zarabia, choć preferuje inną muzykę). Tak 
działa prawo podaży i popytu. Wszak takiej przedsiębiorczości i zaradności 
przez lata uczyła właśnie ta gazeta, która sprzyjała neoliberalnym reformom 
i promuje, np. w osobie Witolda Gadowskiego, ten model do dzisiaj. W czym 
więc problem? Ano w tym, że nie jest to pożądana klasa fortepianu, czyli profil 
zgodny z gustem klasy wyższej, lecz tylko plebejskie disco polo.

Podsumowując te dwa materiały dziennikarskie, można powiedzieć, 
że nie chodzi o osiągnięcie sukcesu, tak cenione w neoliberalizmie, ale 
o  osiągnięcie sukcesu zgodnego z  wyobrażeniem „Gazety Wyborczej” 
(dziennikarzy w niej pracujących). Nie liczy się przedsiębiorczość, ale 

31 M. Borys, s. 216–217.

32 https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,25698359,w-michalowie-ma-powstac-pierw-
sza-w-polsce-klasa-o-profilu-discopolowym.html [dostęp: 12 czerwca 2020].
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przedsiębiorczość nakierowana na promowanie klasowo ukształtowanego 
gustu klasy wyższej. Neoliberalne reguły ekonomiczne, które są przedsta-
wiane jako niezależne od ideologii, czysto ekonomiczne, gdy są realizowane 
przez kogoś z innym gustem, stają się już problemem, co tylko pokazuje, 
jak bardzo są ideologiczne i klasowe. Reguły okazują się nie dla wszystkich. 
Jeśli wolny rynek zaczyna coś regulować, a nie jest to zgodne z określonym 
gustem, wtedy, jak Z. Mikołejko, należy postulować ograniczenie wolności. 
Jego przykład pokazuje, jak bardzo niektórzy intelektualiści są strażnikami 
neoliberalnej hegemonii33, a dokładniej mówiąc, jego hegemonii wyobrażeń 
podsuwanych innym jako rzeczywistość tego, jak działa świat. Rację ma 
zatem M. Borys, pisząc:

Disco polo, zarówno jako prosta muzyka, jak i zestaw praktyk kulturowych 
z nią związanych, nie wpisało się w pożądany kanon wartości i zachowań, 
które miały cechować nowe liberalne społeczeństwo. Wypełniało kapitali-
styczny scenariusz sukcesu, ale nie taki, jak napisały elity decydujące o kształ-
cie transformacji. Równocześnie disco polo było nie w smak inteligencji, 
która upatrywała w nim znaku końca elitarnej polskiej kultury34.

33 Szerzej patrz: M. Wróblewski, dz. cyt., s. 14–200.

34 M. Borys, dz. cyt., s. 97.

Czego nie rozumieją intelektualne elity?

Dlaczego zatem tylko disco polo jest krytykowane, jeśli wcale nie jest gorsze 
od innych „złych”? Czy naprawdę zasługuje ono na to, żeby wartościować 
je aż tak negatywnie na tle innych zjawisk i fenomenów w świecie popkul-
turowych mediów? Jakie zatem przekonania regulują stosunek do disco 
polo? Dlaczego to ono wzbudza taką nienawiść?

Trudno nie zgodzić się z M. Borys, że:

Emocjonalna debata wokół filmu Bochniaka [Disco polo – przyp. M.R.] 
udowodniła, że etykieta „disco polo” jest zawsze czymś więcej niż tylko 
nazwą gatunku muzycznego. Z jednej strony działa jak narzędzie demasku-
jące – jeśli go słuchasz, oznacza to najpewniej, że masz „zły gust”. Z drugiej 
strony „disco polo” ma moc niemal tożsamościową, nie można wobec niego 
pozostać obojętnym. Inteligenckie, cenzorskie niemal diagnozy o tym, że 
disco polo to „szmira”, która nie zasługuje na uwagę, nie są więc jedynie 
niewinną deklaracją gustu, ale mają za zadanie podtrzymać uznaną za obo-
wiązującą i niepodważalną hierarchię smaku. Krytyczne głosy wobec filmu 
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Macieja Bochniaka wzmocniły inteligencką wizję kultury, która każdy rodzaj 
„zajmowania się” discopolową twórczością uznaje za podejrzany – nieważne, 
czy jest to zabawa przy chodnikowych dźwiękach, kinowa opowieść, czy 
może publicystyczna debata. Disco polo budzi szczególnego rodzaju obawę, 
dlatego elity pragną zawsze zaznaczyć wobec niego swoją pozycję i ustawić 
siebie jako „dyspozytora” gustu. Aby być inteligentem w Polsce, nie tylko 
nie można disco polo słuchać, ale za każdym razem, gdy temat ten pojawi się 
w debacie, należy zadeklarować swoją niechęć do tej muzyki35.

Stosunek do disco polo to wyznacznik klasowości, przynależności do tych 
„lepszych”, którymi jesteśmy, lub/i do których aspirujemy, albowiem gust, 
w tym muzyczny, to najlepszy znak rozpoznawczy tego, kim jesteśmy i skąd 
pochodzimy, za kogo chcemy uchodzić w towarzystwie36. Ma rację M. Borys, 
mówiąc, iż „disco polo wciąż można traktować jako papierek lakmusowy 
nastrojów społecznych i zawsze jest ekspresją społecznego konfliktu. Nigdy 
nie jest neutralne, wręcz przeciwnie – wywołuje skrajne emocje: kocha 
się je lub nienawidzi”37. W innym miejscu autorka trafnie odnotowuje, iż:

recepcja disco polo rezonuje dwie ważne współczesne debaty i rzuca na nie 
nowe światło. Jedna z nich dotyczy wpływu transformacyjnych przemian na 
obecny kształt społeczeństwa, nostalgicznego „powrotu do najntisów”, nowych 
odczytań rodzących się wtedy praktyk kulturowo-ekonomicznych Polaków. 
W tym kontekście discopolowa historia to trudna część transformacji – sukces, 
który jednak nie spełniał „zachodnich standardów”, do jakich miało równać 
polskie społeczeństwo. Discopolowiec – niezręcznie swojski, niedoskonały, 
obnażający pułapkę imitacyjnego charakteru przemian – nie pasował do wizji 
tego, w jaki sposób mieli wyglądać świeżo upieczeni kapitalistyczni Polacy38.

Disco polo jest zasobem kontrhegemonicznym, nie tylko w warstwie inteligen-
ckiego gustu estetycznego i jej wyobrażenia o rozrywce, ale także w warstwie 
deklarowanych konserwatywnych wartości (Polska, rodzina, lokalność, przy-
wiązanie do tradycji i katolicyzmu). Uniemożliwia on inteligencji zbudowa-
nie wyobrażenia o nas samych (i samej sobie), w kategoriach społeczeństwa 
nowoczesnego, o Polakach jako Europejczykach; wyobrażenia, w którym 
znaki zmitologizowanej „polskości-swojskości” muszą zostać wymazane, 

35 Tamże, s. 250. 

36 P. Bourdieu, Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, Warszawa, 2005.

37 M. Borys, dz. cyt., s. 254.

38 Tamże, s. 257–258.
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i stworzone na wzór zachodni. Z tego względu, że nie pasuje ono do wyobra-
żenia elit, musi zostać albo usunięte z medialnego pola widzenia („niech wraca 
do domu”, mówił R. Leszczyński), albo jeśli już istnieje, musi być publicznie 
batożone przy medialnym pręgierzu. Moim zdaniem ci, którzy to robią, są 
kierowani kompleksem i wstydem, że są z tego samego narodu co słuchacze 
tego „kiczu”. Trzeba ich jak najszybciej „przerobić” na naszą wizerunkową 
modłę, bo tylko tacy możemy być częścią świata, do którego aspirujemy. Tak 
jak część programów telewizyjnych jest modernizacyjnym wykładem wartości 
neoliberalnych i mających na celu dostosowanie określonych ludzi z klasy śred-
niej do swoich wyobrażeń39, tak przedwcześnie ogłoszony pogrzeb disco polo 
pokazuje, że akurat ono skutecznie się temu dostosowaniu opiera. Co więcej, 
fani disco polo jak „typowi Janusze”, o których pisałem w innym miejscu40, 
są sobą, nikogo nie udają, są wolnymi ludźmi, a nie więźniami społecznego 
panopticonu niemającymi ochoty aspirować do pozycji kogoś, kim nie są. 
I są w dużej mierze szczęśliwi w swoim zadowoleniu. Ten brak „ambicji” oraz 

„szczęście prostaczka” irytuje intelektualne elity chyba najbardziej (pewnie 
również dlatego, że przekroczenie progu krytycznego refleksji nigdy nie jest 
bezbolesne i nie ma już prostego powrotu do postawy zaangażowanej w świat). 
Innymi słowy, by użyć metaforyki Zygmunta Baumana, stoją w miejscu i nie 
chcą biec, „rozwijać się”, czyli kulturowo awansować. I to wywołuje gniew elit, 
bo ktoś podważa istotę nowoczesności. Jak zauważa socjolog:

Życie w społeczeństwie płynnej nowoczesności nie może stać w miejscu. 
Musi się modernizować (czytaj: pozbywać się codziennie cech i atrybutów, 
które przekroczyły swoją datę ważności, oraz dekomponować/porzucać 
aktualnie tworzone/klecone tożsamości) – w przeciwnym razie zmarnieje. 
Życie w społeczeństwie płynnej nowoczesności, ponaglane przez widmo 
dezaktualizacji, toczy się wartko naprzód. Nie trzeba go już kusić opowieś-
ciami o cudach wieńczących dzieło modernizacji. Teraz trzeba biec ile sił 
w nogach, aby pozostać na tym samym miejscu, z dala od pojemników na 
śmieci, do którego trafią niechybnie wszyscy maruderzy41.

Zamiast kisić kim chi, uczyć się języków czy grać w squash, piją piwo i jedzą 
karkówkę z grilla na działce, i są z tego powodu szczęśliwi. I to ich szczęście 

39 M. Rydlewski, Scenariusze… ; Zob. także: Kultura upokarzania słabszych. Z dr. Michałem 
Rydlewskim rozmawia Tomasz Markiewka, „Nowy Obywatel” 2020, nr 32, s. 48–56.

40 M. Rydlewski, Z czego się śmiejecie? Sami z siebie się śmiejecie! Internetowy fenomen Polaków-
-cebulaków: od szowinizmu anty-wiejskiego do kulturowej autoterapii, [w:] Media w środowisku 
cyfrowym, red. K. Konarska, P. Urbaniak, Wrocław 2020, s. 201–215.

41 Z. Bauman, Płynne życie, Kraków 2007, s. 8.
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jest powodem nienawiści wynikającym z zazdrości, gdyż w realnym kapi-
talizmie do szczęścia trzeba dążyć z językiem na brodzie, a nie je osiągać 
i spoczywać na laurach. Nie są im potrzebne żadne kursy mindfullness, żeby 
cieszyć się smakiem zwykłego piwa z Biedronki.

42 A. Moles, Kicz czyli sztuka szczęścia: studium z psychologii kiczu, Warszawa 1978.

Patrz na funkcję (społeczną)! Disco polo jako (potrzebny) kicz

Od początku profesjonalnej refleksji nad kiczem był on określany „sztuką 
szczęścia”42. Kicz, ta „zła sztuka” ma dostarczać przyjemności, tzw. „czystej 
przyjemności” nieuwarunkowanej wyrafinowaną wiedzą na temat sztuki, 
intertekstualnych odniesień danego dzieła, słowem, niewymagającej dużej 
wiedzy oraz nieangażującej w odpowiednio wysokim stopniu intelektu, 
myślenia, refleksji. Warto postawić wprost pytanie, co w tym ostatecznie 
złego? Moim zdaniem nic. Tylko z wyżyn akademickiego dyskursu (czego 
przykładem Z. Mikołejko), inteligenckiego poziomu (dziennikarze) będzie 
budziło politowanie, a nawet lekko skrywaną pogardę. „Moje szczęście jest 
lepsze od Twojego szczęścia”, zdają się mówić elity, bo oparte na wiedzy 
i myśleniu, a nie na nierefleksyjnym cieszeniu się banałem, tandetą, szmirą. 
Z. Mikołejko zdaje się sądzić, że powinniśmy wychowywać lud poprzez 
zlikwidowanie w telewizji disco polo i umieszczenie w programie „wyrafi-
nowanego filmu bądź teatru”.

Z punktu widzenia nauk o kulturze banałem jest powiedzieć, że różne 
klasy społeczne, grupy społeczne, subkultury, środowiska, mają odmienne, 
mniej lub bardziej płynne brzegowo gusta estetyczne. Są one ukształtowane, 
przyjmując neomarksistowski punkt widzenia, przez konkretne uwarunko-
wania ekonomiczne, np. tryb i charakter pracy przekładający się z kolei na 
zarobki, poziom zmęczenia oraz ilość czasu wolnego. Wychodzę z założenia, 
że gust, czyli to, co nam się podoba, jest ukształtowany kulturowo, a zatem 
żeby go zrozumieć, trzeba umieć zrekonstruować kulturę, w której i poprzez 
którą, ona się wyraża. Jest on związany z życiem codziennym, potocznym 
funkcjonowaniem danych podmiotów i jednocześnie słuchaczy danej mu-
zyki czy widzów danych programów telewizyjnych.

Nie są to myśli odkrywcze, o czym świadczy namysł nad tzw. literaturą 
brukową, w tym szczególnie dobrze rozpoznawalnymi Harlequinami. Kło-
pot w tym, że nawet kiedy dostrzega się kulturowe uwarunkowanie gustu, to 
nie czyni się z tego faktu żadnego użytku poznawczego, co prawdopodobnie 
wynika z tego, iż owe dostrzeżenie to taki sympatyczny dodatek uwzględ-
niany w tekście naukowym na zasadzie rozrywkowej. Przykładowo Iwona 
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Pięta, omawiając kicz w literaturze, przywołując myśl Abrahama Molesa, iż 
wysiłek jakiego wymaga, nie przekracza zalecanej nowocześnie gimnastyki 
umysłowej, jest zdrowy, stwierdza:

W tym miejscu można by się uśmiechnąć i stwierdzić: no tak, mało ambitna 
literatura dla mało ambitnego czytelnika, ale z drugiej strony, (1) czemu 
odmawiać racji bytu czemuś, co niesie ze sobą tyle dobrego, pozwalając 
człowiekowi zejść z wyżyn wysoko stechnicyzowanego i cywilizowanego 
świata w nieco inną sferę, […] (3) biorąc pod uwagę tempo i ilość w jakich 
owa drugorzędna produkcja literacka znika z księgarskich półek, zapotrze-
bowanie na nią jest bardzo duże, a powiedzmy sobie uczciwie – całkiem 
poważni i poważnie wykształceni ludzie też często, choć rzadko to ujaw-
niają, sięgają po książki, nad którymi, użyję popularnego stwierdzenia, 
nie trzeba myśleć i można sobie pozwolić na chwilę odprężenia i brak 
profesjonalizmu w dokonywaniu oceny wartości i  interpretacji „dzieła 
literackiego”. A trochę poważniej […]”43.

I dalej w artykule następuje to „trochę poważniej” mówiące o gruncie 
krytyki literackiej. Trzeba jednak, tam gdzie I. Pięta jest niepoważna, po-
traktować to, co mówi, jak najbardziej poważnie, opuszczając tym samym 

„grunt krytyki literackiej”, a kierując się w stronę praktyk kulturowych 
osadzonych na gruncie danej grupy czy klasy społecznej.

Wyobraźmy sobie codzienne życie stereotypowej czytelniczki44, która 
obcuje z tą literaturą w sposób naiwno-realistyczny, a nie ironiczno-relaksa-
cyjny, charakterystyczny raczej dla osób z wyższym kapitałem kulturowym, 
które będą czytały tego typu literaturę po chwilach dużego intelektual-
nego zmęczenia. To raczej kobieta z klasy robotniczej, pracująca fizycznie, 
która nie skończyła renomowanego uniwersytetu, zajmująca się po pracy 
dziećmi i domem. Po swoim ośmiogodzinnym dniu pracy musi zająć się 
przygotowaniem obiadu (zakupy, gotowanie), sprzątaniem, odrobieniem 
lekcji z dziećmi, praniem, prasowaniem. Czy po takim dniu Z. Mikołejko 
oczekuje, że ta kobieta zagłębi się w lekturę Martina Heideggera lub za-
cznie analizować filmy Andrieja Tarkowskiego? Dlaczego w ogóle ma takie 
oczekiwania? Co zrobił, żeby oczekiwać od niej, by użyć jego własnego 
sformułowania, „awansu kulturowego”? Bo myśli, że wszyscy ludzie w tym 

43 I. Pięta, Czy kicz jest nadal kiczem – kilka uwag na temat definicji w literaturze polskiej końca XX wieku, 
[w:] Kicz, tandeta, jarmarczność w kulturze masowej XX wieku, red. L. Rożek, Częstochowa 2000, s. 87.

44 Taki zabieg ma na celu tylko i wyłącznie zbudowanie pewnego „obrazu poglądowego”, ażeby 
uwydatnić to, o czym mówię. Można by oczywiście przeprowadzić badania nad czytelnictwem 
tzw. literatury brukowej, uważam, że potwierdziłyby one w dużej mierze klasowy obraz.
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kraju mają takie życie jak on, co jest po prostu empirycznie błędne, wszak 
społeczeństwo to nie zbiór bezklasowych jednostek. Jeśli warszawski filozof 
ma oczekiwania względem tej kobiety, to niech jej pomoże, np. odrabia-
jąc z dziećmi lekcje, zabierze do muzeum czy teatru i nauczy ich odbioru 
sztuki wysokiej. Z punktu widzenia tej kobiety racjonalnym (w sensie 
kulturoznawczym, a nie filozoficznym) jest obejrzenie paradokumentu 
(również uchodzącego za kicz), który, ze względu na swój scenariusz, daje 
się „oglądać”45 i wykonywać inne czynności, np. prasowanie. Inteligent, 
jak Z. Mikołejko, nie wnika w takie „szczegóły”: „jak człowiek głupi, to 
i głupich rzeczy słucha”, chciałoby się powiedzieć. Moim zdaniem, nic tak 
nie kompromituje intelektualisty, w tym humanisty, jak nieumiejętność 
zobaczenia kontekstu społecznego, bez którego popada się w tandetne 
psychologizowanie podszyte neoliberalnym hiperindywdualizmem: każdy 
ma swój gust i jest za niego odpowiedzialny.

45 Paradokumenty są w zasadzie bardziej do słuchania, niż oglądania, ewentualnie „zerkania”, co 
widać w narracji typu: „Bożena wychodzi z bloku, gdzie spotyka Stefana, który niesie ze sobą 
zakupy”. To jest narracja obrazowa, tak uformowana, żeby można było wykonywać w tym czasie 
inne czynności i nie tracić nic z akcji danego odcinka.

46 Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.

47 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011. Abstra-
hując od dyskusji wokół tej książki, tego, na ile materiał historyczny pozawala na interpretację 
autora, to traktuję ją, analogicznie jak książkę A. Ledera, jako zasób ciekawych i świeżych 
metafor służących opisowi polskiego społeczeństwa. Podobnie zresztą traktuję pojęcia „elit” 
oraz „ludu” – są one realnie funkcjonującymi wyobrażeniami, które ujawniły się czy zostały 
odświeżone po katastrofie smoleńskiej, albowiem wtedy zaczęto mówić o „ludzie smoleńskim”.

Im więcej upokarzania, tym więcej gniewu,  

czyli o potrzebie autoterapii Polaków

Dzisiejszy renesans disco polo jako produktu medialno-rozrywkowego, 
który w pewnym momencie zazębił się z wcześniejszą wojną kulturową 
oraz późniejszą wojną polityczną, jest przykładem, jeśli uznać za trafne 
refleksje Andrzej Ledera46 czy Jana Sowy47 względem nieprzepracowanej 
traumy pańszczyzny i wstydu z wiejskiego pochodzenia wypartego do nie-
świadomości zbiorowej, klasowego odwetu przejawiającego się na gruncie 
kultury w rozumieniu szkoły z Birmingham jako terenie ideologicznej walki 
o władzę, w tym władzę definiowania, co jest dobre, a co złe. To odwet na 
intelektualnych elitach pogardzających tymi na dole drabiny społecznej, 
ciemnogrodem, głupszymi wieśniakami, niewykształconą masą kolebiącą 
się w rytm disco polo, która nagle przestała się wstydzić swojego gustu, 
odrzuciła narzucany im wstyd, tym samym wymykając się spod kontroli 
estetyczno-ideologicznej na klasowej granicy. Paszport, wydawany przez 
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odpowiednie władze, czyli elity intelektualne, nie jest już potrzebny, bo 
ta granica już nie istnieje (co z pewnością ma swoje różne konsekwencje).

Wspomniany odwet, nazwijmy go „odwetem kulturalnym”, wynika w du-
żej mierze z tego, co Andrzej Szahaj określił mianem „pamięci upokorze-
nia”, czyli trwającego lata poczucia upokorzenia pewnej grupy ludzi po 
okresie transformacji, którzy przechodząc ekonomiczną i symboliczną jak 
najbardziej przeżywaną traumę, otrzymali dodatkowy policzek w twarz 
mówiący, iż są bezwartościowi, bo nie potrafią być nowocześni, słowem, 
zabrano im nie tylko pracę, ale również honor i godność48. Jak celnie za-
uważył A. Szahaj w innym miejscu, pisząc o posttransformacyjnej traumie, 
z którą musiała zmagać się część polskiego społeczeństwa, jej ofiary wcale 
nie cierpiały na jakiś znaczący deficyt kompetencji społecznych, nie były 
nadmiernie roszczeniowe ani nie reprezentowały tak modnej figury homo 
sovieticus49. Wręcz przeciwnie, twierdzi toruński filozof: „Często okazy-
wali się de facto bardziej przedsiębiorczy niż najbardziej przedsiębiorczy 
biznesmeni, potwierdzając w ten sposób hipotezę wybitnego ekonomisty 
brytyjskiego koreańskiego pochodzenia Ha-Joon Changa, że ludzie ubo-
dzy są często bardziej przedsiębiorczy niż ludzie bogaci, albowiem muszą 
przeżyć w niesprzyjających warunkach i bez niczyjej pomocy”50, czego di-
sco polo jest tego znakomitym przykładem, gdyż ta muzyka powstała w od-
dolny, nieprofesjonalny sposób, gromadząc różne zasoby (ekonomiczne, 
symboliczne, materialne itd.) oraz wyrażając gust sporej części tych ludzi, 
którzy byli w dużej mierze stygmatyzowani. To oni osiągnęli sukces w iście 
amerykański sposób, przejmując nawet pewne amerykańskie nawyki suk-
cesu, o czym wspomina Sławomir Świerzyński w filmie pt. Bara, Bara, przy 
czym nie wyćwiczyli amerykańskich twarzy, by odwołać się do motta mo-
jego tekstu, pozostali swojscy.

Dzisiaj to elity się rozgniewały, gdyż straciły władzę, zostały symbolicznie 
upokorzone, co swoją drogą pokazuje, że mają problem z demokracją, czego 
przykładem jest wypowiedź Z. Mikołejki. Część ludzi, w tym słuchacze disco 
polo, nie chcą grać w grę, której reguły ustaliły elity i wobec których są one 
funkcjonalne. Teraz to krytyk muzyczny, jak Bartosz Chaciński, schodzi do 

„podziemia”, gdyż sama dyskusja o disco polo rani jego estetykę51. Stracenie 
władzy, czyli stracenie kontroli nad odczuwaniem wstydu z powodu tego, kim 
się jest (a jest się tym, czego się słucha), powoduje wzrost agresji elit względem 

48 A. Szahaj, Pamięć upokorzenia, [w:] Kapitalizm wyczerpania?, Warszawa 2019, s. 127; T.S. Mar-
kiewka, dz. cyt., s. 110–111.

49 A. Szahaj, Neoliberalizm, turbokapitalizm, kryzys, Warszawa 2017, s. 122.

50 Tamże, s. 122.

51 M. Borys, dz. cyt., s. 250.
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disco polo, czego przykładem była wypowiedź H. Lis. Z drugiej strony, uwol-
nienie części ludzi od wspomnianego wstydu (część z nich zapewne w ogóle 
go nie odczuwała), uznanie muzyki disco polo za pełnoprawny gatunek mu-
zyczny (i jego promocja w telewizji publicznej), którego słucha duża część Po-
laków, mają swoją zaletę, gdyż dzięki temu słuchacze nie czują się upokarzani, 
pogardzani oraz stygmatyzowani za swój gust. Spora część słuchaczy disco 
polo przestaje się po prostu wstydzić tego, kim jest, i jawnie pokazuje swoje 
autentyczne Ja, które to – niepasujące do wizji neoliberalnego i nowoczesnego 
społeczeństwa polskiego – musiało być ukrywane na prowincji.

To bycie sobą – autentyczność, ten fetysz kultury współczesnej – był 
do tej pory zarezerwowany jedynie dla klasy dominującej, w tym jej części 
złożonej z tzw. klasy szampańskiej (celebrytów, dziennikarzy, aktorów, 
piosenkarzy itd.), zaś klasie podporządkowanej nie wolno było być sobą.

Weźmy przykład związany z antybohaterką mojej książki52, który dobrze 
pokazuje, co mam na myśli. Na zarzuty o jawne upokarzanie uczestników 
w Kuchennych rewolucjach Magda Gessler odpowiada, że taka po prostu jest, 
chce być zawsze sobą, co przejawia się m.in. poprzez mówienie prawdy. Jest 
bezkompromisowa, jak informuje nas czołówka każdego odcinka Kuchen-
nych rewolucji. Fakt, że wypowiadanie tej prawdy jest zabarwione wręcz 
sadystyczną szczerością i publicznym ujawnianiem rodzinnych konfliktów, 
sekretów, a nawet nałogów, zupełnie jej nie zajmuje, a może to prowadzić 
do nieprzewidzianych i niepożądanych konsekwencji w sensie psychicznym. 
Zdaniem wielu fanów M. Gessler, takie zachowanie zasługuje na szacunek 
i uznanie, gdyż każde inne jest fałszywe, w domyśle nieautentyczne. Dla-
czego mam ograniczać swoją ekspresję? Bo to może skrzywdzić innych? 
Trudno, moja wolność i autentyczność ponad wszystko! Nawiasem mó-
wiąc, kiedyś w kulturze europejskiej znakiem dobrego wychowania było 
panowanie nad sobą i wcale nie czyniło to człowieka nieautentycznym.

W innym miejscu szerzej pisałem, że w sporej części programów telewi-
zyjnych dotyczących przemian / metamorfoz (makeover shows) odbywa się 
podszyty upokorzeniem proces modernizacji polskiego społeczeństwa, men-
talnego dostosowania go do wartości neoliberalnych, które stają się kodek-
sem postępowania nowej klasy średniej53. I to samo chce się zrobić nie tylko 
z uczestnikami programów telewizyjnych, ale z tzw. zwykłymi ludźmi, np. 
słuchaczami disco polo. Pojawia się jednak fundamentalne pytanie. Dlaczego 
M. Gessler ma prawo być sobą, a oni nie? Kto ma to wyznaczać? Jeśli M. Ges-
sler nie wstydzi się tego, jaka jest, to dlaczego mają wstydzić się inni? Dlaczego 

52 M. Rydlewski, Scenariusze…, s. 131–137.

53 Kultura upokarzania…, s. 48–56.
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jednym wolno coś, czego nie wolno innym? Otóż dlatego, że nie wszyscy są 
równi, jedni są gorsi i należy ich albo zmienić, albo usunąć z pola widzenia.

W perspektywie studiów kulturowych łączących ze sobą kulturę, ideolo-
gię oraz pole polityki należy zauważyć, iż obecna partia rządząca zrozumiała 
i umiejętnie zagospodarowała ich upokorzenie i gniew, wykluczenie w re-
prezentacji swojego gustu w publicznej przecież telewizji, analogicznie do 
tego, jak wcześniej miało to miejsce z religijnością ludową, która świetnie 
odnalazła się w stworzonym na ich potrzeby Licheniu oraz Radiu Maryja. 
Ona również była i jest traktowana jako kicz, a przecież trzeba ją zobaczyć 
w całym kontekście społecznych wyobrażeń (jest gorsza, bo nie jest z na-
szych, inteligenckich wyobrażeń), co pokazuje, że nic nie jest kiczem samym 
w sobie, lecz jest zawsze przez kogoś wyznaczane, narzucane, uwewnętrz-
niane, aby kontrolować granice klasowe. Co więcej, partia rządząca potrafiła 
wykorzystać symboliczno-konsumpcyjne wykluczenie części młodych pre-
kariuszy z niższym kapitałem kulturowym, dając im tożsamościową i wspól-
notową narrację w postaci Żołnierzy Wyklętych (tym z wyższym kapitałem 
kulturowym neoliberalizm podsuwa m.in. coaching, samorozwój i mind-
fullnes, czyli projekty „ulepszania siebie” w trybie indywidualistycznym54).

Wspomniane przykłady zasługiwałyby na odrębny tekst, ale widać, że tak 
jak w przypadku disco polo walka o władzę toczy się na polu kultury jako 
obszarze pomiędzy klasą dominującą a klasą podporządkowaną; że ta walka 
splata ze sobą wielu aktorów, zarządzając nimi poprzez emocje. Doprawdy 
trudno inaczej wyjaśnić, dlaczego ten właśnie fenomen muzyczny budzi 
tak skrajne emocje.

Może już czas przyznać, że tacy po prostu jesteśmy i że nie ma w tym nic 
złego? Disco polo i jego losy mogą stać się (na naszych oczach stają się?) 
kulturową autoterapią sporej części Polaków wyzbywających się wstydu 
z wiejskiego pochodzenia i narzucanej od dekad przez elity kontroli siebie 
samego (uwewnętrznianej samoobserwacji), analogicznie jak ma to miej-
sce w przypadku narracji o „typowych Januszach”55. Pewne grupy polskiego 
społeczeństwa nie poddały nie nadzorowi w społecznym panoptykonie, 
w tym sensie słuchacze disco polo nie dali się ani zmienić, tj. stworzyć na 

54 M. Rydlewski, Fikcjonariusze fałszywej ideologii. Antropologia coachingu,[w:] Antropologia, media, komu-
nikacja, red. M. Czapiga, M. Rydlewski, Wrocław 2019, s. 39–71. Stosując kursywę z zapisie niższego oraz 
wyższego kapitału, chcę podkreślić swój ambiwalentny stosunek do tych pojęć, gdyż zawiera się w nich 
ukryte wartościowanie (niskie – złe, wysokie – dobre). Używając ich, nie mam na celu poniżenia jego 
posiadaczy, traktowania ich jako gorszych, gdyż wtedy zrobiłbym to, co robią opisywani przeze mnie 
przedstawiciele elit. Lepiej byłoby chyba mówić po prostu o różnych/odmiennych/innych kapitałach 
kulturowych. W języku nauki także może tkwić postawa strukturalnej wyższości, choć używający go 
badacz może mieć jak najlepsze intencje. Za tę uwagę dziękuję Profesorowi Aleksandrowi Woźnemu.

55 M. Rydlewski, Z czego się śmiejecie…
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wzór nowoczesnego odbiorcy kultury, podobnie jak ma to miejsce w pro-
gramie dokonującym zmiany z wieśniaczki w damę, ani nie dali się zmar-
ginalizować. Ponadto, przykład zespołu Weekend pokazuje, że czego ze-
społy discopolowe by nie zrobiły w sensie swojej wizerunkowej przemiany 
(upodobniły się do popu), to i tak nie zadowolą elit, bo być może nawet nie 
chodzi o dostosowanie, ale o to, żeby zawsze istniał ktoś do dostosowania 
i kim można w tym procesie ujarzmiania bezkarnie pogardzać.
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Streszczenie: W artykule poddaję refleksji niechęć do gatunku muzyki disco polo. Ta nie-
chęć jest widoczna w poglądach wielu członków elity intelektualnej polskiego społeczeń-
stwa, którzy uważają tę muzykę za kicz. Stosunek do tej muzyki, słuchanej głównie przez 
mieszkańców wsi i małych miasteczek, jest wskaźnikiem gustu kulturowego, a zatem 
znakiem przynależności klasowej. Jeśli chcesz być lepszy, poniżaj słuchaczy disco polo. 
W artykule pokazuję, że słuchacze disco polo okazali się silnym zasobem antyhegemonicz-
nym, który nie został dostosowany do gustów wyższej klasy. Dlatego należy nim gardzić, 
gdyż oparł się nowej władzy – estetyce.

Słowa klucze: disco polo, hegemonia kulturowa, neoliberalizm, kicz, Gazeta Wyborcza

Summary: The article discusses dislike for the music genre called disco polo. This reluc-
tance is evident in the views of many members of the intellectual elite of the Polish society 
who consider this music kitsch. The attitude towards this music, listened to mainly by the 
inhabitants of villages and small towns, is an indicator of cultural taste, and thus a sign 
of class affiliation. If you want to be better, humiliate disco polo listeners. The article shows 
that disco polo listeners turned out to be a strong anti-hegemonic resource that has not 
been adapted to the tastes of the upper class. Therefore, it should be degraded, because 
it presents a new kind of power i.e. esthetic.

Keywords: disco polo, cultural hegemony, neoliberalism, daub, Gazeta Wyborcza
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