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„DOŚWIADCZYĆ PODOBNYCH WIDOKÓW”1 
— CZYLI SŁÓW KILKA O ITALOPISARSTWIE 

MARKA ZAGAŃCZYKA

Streszczenie: Artykuł „Doświadczyć podobnych widoków” — czyli słów kilka o italopi
sarstwie Marka Zagańczyka jest próbą interpretacji motywu podróży włoskiej, zawar-
tego w trzech tomach eseistycznych Marka Zagańczyka: Krajobrazy i portrety, Droga 
do Sieny, Cyprysy i Topole. Autorka analizuje, za pomocą jakich strategii pisarz‑podróż-
nik opisuje swoje doświadczenia podróżne oraz  jak przedstawia swoje refleksje, do-
tyczące odwiedzanych przez siebie miejsc. Eseistyka Zagańczyka charakteryzuje  się 
dużą erudycyjnością, ale własny głos autora wydaje się przysłonięty przez liczne cy-
taty z dzieł twórców, odbywających podróż włoską przed nim, a których to lektura to-
warzyszy Zagańczykowi w czasie podróży. Kolejnym aspektem, który przykuwa uwa-
gę w eseistyce autora jest dominacja percepcji wzrokowej. Istotna jest też rola sztuki; 
w swoich podróżniczych relacjach eseista zdradza wyśmienity warsztat terminologicz-
ny historyka sztuki, a ona sama staje się często najważniejszym powodem przedsię-
wzięcia wędrówki i dominuje sposób patrzenia na otaczający autora świat (m.in. po-
strzegając krajobraz, jakby był dziełem malarskim).

Słowa klucze: Zagańczyk, podróż włoska, Włochy, eseistyka, podróż

Abstract: ”Sperimentare le vedute simili” — qualche riflessione sui saggi italiani di Marek 
Zagańczyk L’articolo è un tentativo di reinterpretazione del motivo del ‘viaggio italiano’ 
attraverso la lettura di tre volumi dei saggi dell’autore polacco Marek Zagańczyk: 
Paesaggi e ritratti (Krajobrazy i portrety), La strada per Siena (Droga do Sieny) e Cipressi 
e pioppi (Cyprysy i Topole). L’autrice mostra in quale modo lo scrittore trascrive le sue 
esperienze e riflessioni riguardanti i posti visti. I saggi di Zagańczyk sono molto eruditi 
ma la vera voce dell’autore appare trascurata dalle tante citazioni degli scrittori che 
avevano precedentemente visitato i medesimi luoghi e le quali opere accompagnano 

1  M. Zagańczyk, Cyprysy i Topole, Warszawa 2012, s. 20.
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il saggista polacco in suo viaggio. Inoltre la percezione dell’Italia di Zagańczyk 
è soprattutto visiva. L’arte diventa spesso la prima ragione delle pellegrinazioni dello 
scrittore polacco. Egli raccontando dei posti visitati, usando i  termini come: vista, 
paesaggio, veduta; mostra la sua percezione del mondo come opera d’arte, una pittura, 
impressione amplificata da un’ottima terminologia artistica.

Parole chiave: Zagańczyk, viaggio italiano, Italia, saggistica, viaggio

Opisy podróży, a w szczególności relacje z podróży po Włoszech, nie są 
w literaturze niczym nowym. Wręcz przeciwnie — literatura przedmiotu jest 
pod  tym względem bardzo bogata. XX wiek przyniósł znaczne uproszczenie 
i umasowienie sposobów podróżowania, a co za tym idzie, również wielość opi-
sów i relacji podróżnych2.

Ze  względu na  ograniczenia techniczne zdecydowałam  się przyjrzeć tyl-
ko jednemu z polskich twórców podróżujących po Włoszech – Markowi Za-
gańczykowi i  jego trzem podróżniczym tomom zatytułowanym: Krajobrazy 
i portrety3, Droga do Sieny4, Cyprysy i topole5. Wszystkie z wymienionych ksią-
żek są zbiorami esejów okołopodróżnych, uzupełnianych portretowymi szki-
cami o ważnych dla autora twórcach literatury. Teksty nie katalogują wyłącznie 
włoskich wędrówek (pojawiają się także fragmenty m.in. o podróżach po  in-
nych śródziemnomorskich krainach, a także uwagi poświęcone geografii Pol-
ski). Element włoski jest jednak szczególnie w nich obecny, wyeksponowany 
już na poziomie tytułu – w Drodze do Sieny eksplicytnie, w Cyprysach i Topo-
lach w sposób bardziej zawoalowany, bazując na skojarzeniu pomiędzy jedną 
z  przywołanych roślin (cyprysem) a  południowoeuropejskim krajobrazem, 
w którym one licznie występują.

Na samym początku przytoczmy tezę, którą stawia inny pisarz‑podróżnik 
wędrujący po włoskich krainach, odnosząc się do obecnej w literaturze euro-
pejskiej od kilku stuleci tradycji śródziemnomorskiej ekskursji. Dariusz Cza-
ja, w swoim eseistycznym tomie, będącym zapisem jego wędrówek po Apulii, 
stwierdza:

podróż włoska dzisiaj to coś między udręką i ekstazą. Udręka jest bardzo re-
alna –  no bo ileż można. Bo jakże tu zobaczyć na  nowo i  oryginalnie coś, 
co zostało już setki razy na wszelkie możliwe sposoby prześwietlone, sfoto-
grafowane i opisane; jak w tym potężnym chórze odnaleźć swój własny głos. 
Ekstaza jest tylko potencjalna –  no bo ileż można. Bo hektary zapisanych 
stron, wagony zdjęć, wszystkie te wytarte do bólu klisze myślowe i wizualne 

2  D. Kozicka, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podró-
ży, Kraków 2008, s. 47.

3  M. Zagańczyk, Krajobrazy i portrety, Warszawa 1999.
4  Idem, Droga do Sieny, Warszawa 2005.
5  Idem, Cyprysy i Topole, op. cit.
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dają zaledwie słabą obietnicę olśnienia. Szale są w permanentnej nierówno-
wadze, ale poszukiwaczy nieuchwytnego wciąż nie brakuje6.

Jak zatem swoje włoskie wędrówki relacjonuje Marek Zagańczyk we wspo-
mnianych tomach?

To, co przykuwa uwagę badaczy i recenzentów eseistycznych tomików Za-
gańczyka, to niewątpliwie ich fragmentaryczność7 i skupienie na szczególe, de-
talu8. Szkice są krótkie, dotyczą zazwyczaj jedynie drobnego wycinka rzeczy-
wistości. Nie ma w nich dążenia do zarysowania syntezy czy objęcia refleksją 
całych Włoch, skomponowania obrazu całościowego. Tomiki układają się we 
włoski tryptyk9, nie widać jednak wyraźnej ciągłości i  spójnej, kompozycyj-
nej więzi między poszczególnymi esejami. Każdy pozostaje zamkniętą całością.

Kolejną cechą charakterystyczną italopisarstwa interesującego mnie twór-
cy jest mozaika cudzych głosów i spojrzeń. Jako trzecią ważną komponentę Za-
gańczykowych relacji należy wymienić skłonność do wizualizacji doświadczeń: 
zmysł wzroku jest tu podstawowym źródłem poznania i doświadczania świata 
w podróży. W dalszej części przyjrzę się szerzej tym elementom, gdyż uważam 
je za szczególnie charakterystyczne dla omawianych tomów.

Mozaika cudzych głosów — mozaika cudzych spojrzeń

Jak podkreśla Olga Płaszczewska, krakowska badaczka motywu „podró-
ży włoskiej”, w  literaturze (tak polskiej, jak i  światowej) jest to gatunek z  za-
łożenia intertekstualny10. Podróżując i pisząc o Włoszech, zawsze czyni się to, 

 6  D. Czaja, Gdzieś dalej, gdzie indziej, Wołowiec 2010, s. 13–14.
 7  Na fragmentaryczność i mozaikową strukturę szkiców zwracają uwagę, różno-

rako ją oceniając, m.in. J. Ugniewska, Głosy o książce Marka Zagańczyka „Droga do Sie-
ny”, [w:] „Zeszyty Literackie” 2005, nr 3 (91), s. 160; O. Płaszczewska, „Podróż wło-
ska jako dialog z literaturą”, [w:] M. Cieśla‑Korytowska (red.), Archipelag porównań. 
Szkice komparatystyczne, Kraków 2017, s. 121, 140.

 8  Znaczenie szczegółu w prozie Zagańczyka podkreślają: D. Siwor, Włoskie wę-
drówki literackie, „Konteksty Kultury” 2011, nr 7, s. 217; J. Ugniewska, Viaggiatori po-
lacchi in Italia oggi: tra pellegrinaggio e decostruzione del mito, „Italica Wratislaviensia” 
2014, nr 5, s. 346.

 9  Po publikacji Drogi do Sieny Piotr Kłoczowski pisał o rodzaju dyptyku, któ-
ry książka stanowi z  wcześniejszym tomem Krajobrazy i  portrety (P. Kłoczowski, 
Głosy o książce Marka Zagańczyka „Droga do Sieny”, „Zeszyty Literackie” 2005, nr 3 
(91), s. 167). Mając na uwadze późniejszy o kilka lat tom Cyprysy i topole, podobny 
w zamyśle i stylu do dwóch wcześniejszych, wydaje mi się zasadne rozszerzenie tej ma-
larskiej metafory do tryptyku. 

10  O. Płaszczewska, op. cit., s. 117.
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idąc po śladach niezliczonych poprzedników, odwołując się do wcześniejszych 
lektur, aprobując je lub z nimi polemizując; nierzadko podąża się tropem dzieł 
sztuki, wskazanych przez wcześniejszych pisarzy‑podróżników. Tak dzieje się 
i w umbryjsko‑toskańskich narracjach Zagańczyka. Jego eseje przepełnione są 
cytatami z lektur: „tekst żywi się nieustannym dialogiem ze słynnymi podróż-
nikami po  Włoszech, od  Standhala do  Camusa i  Herlinga‑Grudzińskiego”11. 
Sam autor także wielokrotnie podkreśla znaczenie lektur podróżnych i zwraca 
uwagę na inspirację tymi z pisarzy, których określa swoimi mistrzami (przede 
wszystkim Zbigniewem Herbertem12):

Sięgałem do  kilku książek towarzyszących mi w  podróży. Nie szukałem 
w nich opisów dzieł sztuki. Wybierałem fragmenty opowiadające moim na-
strojom, mówiące wprost o przeżyciach innych, co byli tu przede mną. Cie-
kawił mnie zapis chwili, olśnienie światem znajdującym się obok – naturalna 
oprawa płócien i fresków13

W innym miejscu kontynuuje myśl: „Chcę patrzeć na Florencję oczami pi-
sarzy, z pomocą przyjaciół, których znajomość miasta podziwiam. Pewnie dla-
tego szukam opisów Florencji w wierszach, powieściach, esejach”14. Wreszcie 
dodaje: „Wiele książek prowadzi mnie do tego miasta [Ferrary]”15.

Efektem tych „lektur pomagających widzieć” pozostaje jednak przesycenie 
tekstu cytatami. Wydaje się, że (prawie) każdemu z esejów patronuje co naj-
mniej jeden autor‑podróżnik, który staje się dla Zagańczyka przewodnikiem. 
Joanna Ugniewska w recenzji Drogi do Sieny tę wielość odniesień i cytatów oce-
nia bardzo pozytywnie:

bagaż kulturowy, w  jaki wyposażony jest podróżujący narrator, wydaje  się 
imponujący, nie ciąży ani autorowi, ani czytelnikowi. Gęsta sieć odniesień 
do  innych tekstów nie tłumi wrażliwości, przeciwnie, wzmacnia jedynie 
umiejętność cieszenia się widokami, smakami codzienności i sztuką, a myśl, 
że inni przemierzyli podobną drogę, intensyfikuje tylko doznania16 

Można jednak – takie spojrzenie proponuję – potraktować tę wielość gło-
sów cudzych jako wyraz lęku przed przemówieniem głosem własnym. Być może 
autor jest onieśmielony ilością i sławą swoich poprzedników na italopisarskiej 

11  J. Ugniewska (2005), op. cit., s. 160.
12  M. Zagańczyk (2005), op. cit., s. 9.
13  Ibidem, s. 14.
14  Ibidem, s. 61.
15  Idem (2012), op. cit., s. 47.
16  J. Ugniewska (2005), op. cit., s. 160.
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ścieżce? Chętnie odwołuje  się do  doświadczeń pisarzy, których określa mia-
nem mistrzów, podąża przetartymi przez nich szlakami – nie tylko tymi w środ
kowowłoskiej przestrzeni, ale także w  doświadczeniu. Jadąc do  Umbrii nie
pokoi się, że „deszcz zniweczy [...] plany, przerywając wędrówkę”17, albowiem 
dowiaduje się z towarzyszącej mu lektury, że „wiosenna burza zaskoczyła Mu-
ratowa w Spoleto”18. 

Olga Płaszczewska, odnosząc się do wielości cytowań, również dopatru-
je się ich źródła w niepewności autora: „dochodzi także do głosu lęk przed wy-
siłkiem samodzielnego przeżywania i  mentalnego „opracowywania” doznań, 
w dodatku łatwiej obserwować cudzą klęskę w „zmaganiach z krajobrazem” niż 
samemu ponieść porażkę lub się do niej przyznać”19.

Momentami, gdy głos autorski staje się najbardziej wyrazisty, najlepiej sły-
szalne stają się te podróżnicze doświadczenia, które wymknęły się ze starannie 
ułożonego planu, mające w sobie twórczy potencjał wynikający z zaskoczenia. 
Zdarza się, że mimo precyzji planowania i  dokładnych przygotowań, Zagań-
czyk dociera gdzie indziej, niż wynikało to z jego pierwotnych zamierzeń, i po-
zwala sobie na  wyrażenie zadziwienia. Szczególnie istotna w  tym względzie 
okazała się jego wyprawa do maleńkiego Todi, położonego w Umbrii (choć na-
leży podkreślić, że także w tym przypadku nie była to podróż całkowicie nie-
przygotowana, bowiem polski twórca uzupełniał ją lekturą Pawła Muratowa, 
Ferdynanda Gregoroviusa i Cesarego Ripy):

Nie sądziłem, że krótka wyprawa umbryjska wyda mi się ważniejsza od sta-
rannie zaplanowanych podróży. Nie znalazłem w  Todi olśniewających fre-
sków, dzieł starych mistrzów, za którymi najczęściej wędruję. Miasto podaro-
wało mi zaledwie kilka widoków, pozwoliło odetchnąć po zgiełku muzeów, 
bezgłośnie zachwalało swój wdzięk20.

Sam Zagańczyk przyznaje zatem, że jego podróże odbywają się artystycz-
nym szlakiem, a  równocześnie zejście z  tego szlaku uwalnia wyobraźnię, do-
puszcza do  głosu jego własne przeżycia, pozwala mu spojrzeć na  miejsce 
własnymi oczyma, pozwala wyjść z bezpiecznego kokonu cudzych wrażeń, od-
czytań, spojrzeń.

Co  ciekawe, ów nadmiar obcych głosów dotyczy nie tylko samych wra-
żeń i doświadczeń, ale także – fundamentalnej dla eseistyki Zagańczyka – kwe-
stii spojrzenia. Również i  tutaj, mimo świetnego warsztatu i  rozległej wiedzy 

17  M. Zagańczyk (2005), op. cit., s. 49.
18  Ibidem.
19  O. Płaszczewska, op. cit., s. 127.
20  M. Zagańczyk (2005), op. cit., s. 59.
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z zakresu historii sztuki, które to zdradza w wielu fragmentach tekstu (będzie 
o tym mowa dalej), autor wydaje się bardziej ufać innym niż sobie. „Stale jed-
nak znajduję opisy, pomagające oczom, gdy patrzę na piękne krajobrazy. Kilka 
zdań, udanie związanych, pozwala widzieć lepiej niż fotografia”21. Eseista sam 
przyznaje, że „potrzebuje pomocy” w patrzeniu. Nasuwają się dwa możliwe wy-
tłumaczenia, dlaczego tak się dzieje. Jedną może być brak właściwych narzędzi 
do samodzielnej analizy artystycznego dzieła lub konkretnego, „plastycznego” 
widoku. Tę odpowiedź należy jednak odrzucić, albowiem wyśmienity warsztat 
historyka sztuki autor zdradza wielokrotnie. Może zatem ukrywanie się za spo-
strzeżeniami innych wynika z  jego braku wiary w  wartość własnych wrażeń? 
Być może dla autora zaufanie pokładane we własnej intuicji czy w osobistych 
odczuciach jawi się jako niewystarczająco ważne, nie pozwala wpisać się w kil-
kusetletnią tradycję opisywania podróży do Włoch?

Jak zauważa Dobrawa Lisak‑Gębala:

Zagańczyk zamieszcza kilkakrotnie przytoczenia cudzych opisów [dzieł 
sztuki]. „Widzenie oczyma innych” zastępuje więc „widzenie na własną rękę” 
[...] – wypiera odbiór, który z odczytań deskrypcji sformułowanych przez 
innych autorów czynił jedynie szkołę wnikliwej percepcji, czyli szkołę uczącą 
przede wszystkim, że najcenniejsze jest doświadczenie indywidualne22.

Właśnie tego doświadczenia indywidualnego w italopisarstwie Zagańczy-
ka brakuje, jest ono zbyt przesłonięte przywoływaniem innych. Natomiast idea 
ćwiczenia percepcji, „uczenia się spojrzenia” jest pisarzowi bardzo bliska i wie-
lokrotnie przywoływana.

Ćwiczyć oko23 (na toskańskim krajobrazie)

W tym miejscu należy przypomnieć, że najważniejszym kanałem percep-
cji pozostaje dla eseisty wzrok. We wszystkich trzech tomach zauważalna jest 
wyraźna dysproporcja pomiędzy doświadczaniem świata za pomocą spojrze-
nia, a  tym dokonywanym za  pośrednictwem innych zmysłów (niczym man-
tra powraca w szkicach sformułowanie o „uczeniu się patrzenia”24). Zagańczyk 

21  Ibidem.
22  D. Lisak‑Gębala, Współczesna polska eseistyka w  poszukiwaniu aury obrazów 

malarskich i  fotograficznych, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2013, (LVI) z.  2, 
s. 231.

23  Określenie zaczerpnęłam z tytułowego szkicu zbioru: M. Zagańczyk (2005), 
op. cit., s. 31.

24  Por. Ibidem, s. 17, 31, 32, 55.
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podróżuje tropem nie tyle dzieł sztuki, co  śladem obrazów: „Przyjechałem 
do Toskanii podziwiać obrazy”25.

Przywołam dla przykładu kilka innych fragmentów:

„Czasami podróżuję dla jednego obrazu, wystawionego w zagraconej zakry-
stii, obok kubła z wapnem, drabiny, starych pergaminów”26;
„W katedrze przyglądałem się freskom Filippa Lippiego. Dla nich na dłużej 
zatrzymałem się w Spoleto”27;
„Jechałem do San Leonardo al Lago, aby w tamtejszym klasztorze podziwiać 
freski Lippo Vanni”28;
„[Do Castiglione Olona] przyjechałem oglądać freski Masolina”29;
„Lubię podążać ich [dzieł Sassetty] tropem, szukając fragmentów w muzeal-
nych salach”30.

Zauważmy, że Zagańczyk nigdy nie wspomina o poszukiwaniach oryginal-
nych form rzeźbiarskich, z rzadka pisze o architekturze.

Co jednak ważniejsze, obrazy widzi nie tylko na płótnach czy na freskach. 
Również otaczającą go rzeczywistość traktuje jako „fenomen malarski”, czę-
sto przez malarski pryzmat postrzega dookolny świat. Można odnieść wra-
żenie, że eseistyczne tomiki Zagańczyka wypełnione są ekfrazami – zarówno 
tymi realnymi, w których opisuje oglądane malowidła, jak i tymi „imaginacyj-
nymi”, gdy odwiedzane przez siebie miejsca odtwarza niczym dzieła sztuki31. 
Płynnie też między tymi dwoma rodzajami ekfraz przechodzi, wyprowadzając 
spojrzenie z ram obrazu na otaczający go krajobraz. Relacjonując swoje objaz-
dy toskańskich wzgórz i miejscowości, przyznaje: „Niczym przed freskiem, sta-
wałem przy drodze, by przyglądać się szczytom górującym nade mną, śledzić 
grę obłoków na niebie”32 (ekfraza „imaginacyjna”). Natomiast oglądając freski 
w Palazzo Pubblico w Sienie, zauważy: „Oba freski traktowałem jako zapis kra-
jobrazu spod Monte Amiata”33 (ekfraza „realna”).

25  Ibidem, s. 13.
26  Ibidem, s. 39.
27  Ibidem, s. 53.
28  Idem, (2012), op. cit., s. 15.
29  Ibidem, s. 12.
30  Ibidem, s. 21.
31  Termin ten przytaczam za: D. Lisak‑Gębala, op. cit., s. 229. 
Autorka definiuje ekfrazę „imaginacyjną” następująco: „rozciąganie aury odczu-

tej podczas obcowania z obrazami na pejzaż miasta i okolicy [...] ujmowany malarsko, 
na wzór dzieła sztuki”. 

32  M. Zagańczyk (2005), op. cit., s. 19.
33  Ibidem, s. 21.
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Jednakże efektem tego przenikania może być (czy celowe?) zagubienie 
czytelnika między opisywaną sztuką a światem. We wspomnianym już umbryj-
skim miasteczku Todi podróżnik‑eseista notuje: „Widok rynku [...] okazał się 
dla mnie ważniejszy niż inne dzieła sztuki”34. Daje w ten sposób do zrozumienia, 
że w owym placu najważniejszy jest jego widok (a nie toczące się tam realnie ży-
cie) oraz że widok ten nie jest wynikiem, subiektywnej przecież, percepcji au-
torskiej, ale dziełem sztuki. Podobnie, jadąc autostradą przez region Veneto 
i obserwując drzewa, zapisuje: „mam wrażenie, jakbym brał udział w ćwicze-
niach z perspektywy, jakby ustawiono je [drzewa] z widocznym zamysłem, aby 
nowy Uccello mógł tu wymalować swoją leśną bitwę”35. Rola świata sprowa-
dza się tu tylko do funkcji modelu służebnego względem sztuki.

Jeśli natomiast we włoskich esejach rzeczywistość nie staje się bezpośred-
nio sztuką, to okazuje  się jej dopełnieniem: „Przyjechałem do  Toskanii po-
dziwiać obrazy. To one miały dostarczyć mi wrażeń. Najsłynniejsze znałem 
z  reprodukcji i  licznych opisów. A  jednak dopiero tu zrozumiałem, że trzeba 
widzieć je wraz z krajobrazem”36. Czasem można wręcz odnieść wrażenie, że to 
rzeczywistość naśladuje sztukę, a  nie odwrotnie: „Najwspanialsze widoki to-
skańskie powtarzają pejzaże znane z renesansowych fresków”37. Krajobrazy ja-
wią się dla niego prawie zawsze pejzażami. Wydaje się, że jest nie tyle podróżni-
kiem, co widzem, który nie wyprowadza wniosków z różnicy między widokiem 
realnym a namalowanym.

Warto też dodać, co  zostało już kilkukrotnie wyżej zasygnalizowane, 
że na  poziomie języka, którym operuje eseista, przykuwa uwagę fachowa 
terminologia z zakresu historii sztuki (którą jednak odróżniałabym od malar-
skości opisów). Zagańczykowe deskrypcje obrazów, czy to będących dzieła-
mi malarskimi, czy widzianym krajobrazem, pełne są terminów zaczerpniętych 
ze słowników plastyki. Pisze m.in. o „fakturze i barwie pól”38 w dolinie Orci, 
„monochromatyczności dzieła Vanniego”39 czy o „pastelowej miękkości”40, któ-
rą Val d’Orcia traci w deszczu.

Na koniec należałoby odnieść się jeszcze do obecności ludzi w omawianych 
szkicach. Podejmując artystyczną terminologię, zaproponowaną przez samego 
autora, można by stwierdzić, że mieszkańcy przemierzanych krain sprowadze-
ni są jedynie do roli sztafażu, niekoniecznego dodatku do pejzażu. Natomiast 

34  Ibidem, s. 57.
35  Idem, (2012), op. cit., s. 7.
36  Idem, (2005), op. cit., s. 13.
37  Ibidem, s. 69.
38  Ibidem, s. 47.
39  Idem, (2012), op. cit., s. 16.
40  Ibidem, s. 22.
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innym sposobem przedstawiania w  esejach drugiego człowieka (którym jest 
zazwyczaj inny twórca, ceniony przez autora) są portrety. Szczególnie widocz-
ne jest to w narracyjnej strukturze Drogi do Sieny, podzielonej na dwie części: 
pejzażową (zatytułowaną Dolina) i portretową (kryjąca się pod tytułem Odległe 
i bliskie), a także w tytule chronologicznie pierwszego z dzieł: Krajobrazy i por-
trety. Nie ma u Zagańczyka opisów spotkań z ludźmi, nie ma wzmianek o na-
wiązywanych relacjach interpersonalnych czy zapisu żadnych prowadzonych 
rozmów. W ten sposób narracja podróżnicza eseisty wpisuje się w charaktery-
styczne dla opisów włoskich podróży zjawisko traktowania Włoch jako pustej, 
bezludnej sceny i pomijania wszelkiej obecności Włochów41.

Podsumowując, należy stwierdzić, że podróżniczy tryptyk Marka Zagań-
czyka wydaje się dziełem niezwykle erudycyjnym, przepełnionym mnogością 
odwołań, nawiązań i cytatów. Na sztuce, lekturze i na zmyśle wzroku oparta jest 
cała percepcja podróży i odwiedzanych miejsc. Zagańczyk nieustannie podąża 
tropem tych, którzy byli w danym miejscu przed nim, oddaje im głos, rekon-
struuje ich odczucia, tak, jakby sam bał się zdobyć na niepodległość własnego 
głosu, wyjść z bezpiecznej przestrzeni cudzych wrażeń i doświadczyć wyprawy 
organicznie, na samym sobie. Udaje mu się to tylko kilkukrotnie, gdy przygo-
towany wcześniej plan ulega niespodziewanym modyfikacjom (np. w  trakcie 
wspomnianej wyprawy do sąsiedniej wobec Toskanii Umbrii).

Drugą, niezwykle istotną komponentą Zagańczykowego podróżopisar-
stwa, pozostaje odbieranie Włoch za pomocą doświadczenia widoku („Każdy, 
kto choć raz znalazł  się latem w  dolinie, musiał doświadczyć podobnych wi
doków”42). Narracja, proponowana przez autora, często zaciera granicę między 
rzeczywistością a sztuką. Traktowanie rzeczywistości jako obrazu powoduje jej 
odrealnienie. Zagańczyk przestaje widzieć prawdziwe miejsca, a  zaczyna po-
strzegać świat jako dzieło sztuki. A zatem w jego spojrzeniu i w jego opisie za-
czyna brakować miejsca na życie, ludzi (turystów, mieszkańców), spontanicz-
ność. Marek Zagańczyk, zamykając rzeczywistość w ramy obrazu, przesuwając 
ją w obszar sztuki, pozbawia ją części jej ontologicznej faktury.
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