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„WODZU PROWADŹ NA KOWNO!” 
KRYZYS POLSKO-LITEWSKI Z MARCA 1938 R. NA ŁAMACH POLSKIEJ PRASY 

 
 

W nocy z 10 na 11 III 1938 r. na granicy polsko-litewskiej, koło miejscowości Marcinkańce do-
szło do brzemiennego w skutki incydentu zbrojnego, w następstwie którego śmierć poniósł żoł-
nierz Korpusu Ochrony Pogranicza, Stanisław Serafin. Nie było to pierwsze tego rodzaju zdarze-
nie, jednak żadne z poprzednich nie wywołało takich reperkusji1. W atmosferze wzrastającego 
napięcia, rząd polski wystosował 17 III 1938 r. ultimatum do rządu Republiki Litewskiej z żąda-
niem nawiązania stosunków dyplomatycznych. Miało to oznaczać, że Litwa uznaje oficjalnie 
Rzeczpospolitą i jej granice, czego nie chciała uczynić od chwili swego powstania. Kowno przyjęło 
polskie warunki 19 III, co zapoczątkowało okres swoistej normalizacji stosunków wzajemnych. 
Stanisław Cat-Mackiewicz pisał o stosunkach polsko-czechosłowackich zaostrzających się u progu 
roku 1938: „Beck […] poruszył strunę patriotyzmu polskiego współczującego z rodakami za kor-
donem […] Na mocy prawa patriotyzmu Polaków […] zawtórowała mu cała polska prasa”2. Czy 
podobnie zgodne głosy da się zaobserwować względem konfliktu z Litwą?  

Aby to zbadać, przeanalizuję najbardziej miarodajne w mojej ocenie tytuły prasowe, repre-
zentujące największe ugrupowania polityczne, przy czym publikacje „Słowa” prześledzę przede 
wszystkim ze względu na szczególną bliskość Wilna względem litewskiej granicy, która wy-
ostrzała optykę autorów tego tytułu. Za najbardziej reprezentatywne dla zróżnicowanej we-
wnętrznie prasy piłsudczykowskiej uznałem „Gazetę Polską” i wspomniane już „Słowo”. 
Pierwszy dziennik był organem Obozu Zjednoczenia Narodowego od grudnia 1937 r., drugi 
prezentował poglądy kresowej prawicy konserwatywnej, tzw. wileńskich żubrów3. Reprezentan-
tem zgoła innego nurtu w łonie Sanacji był redagowany przez Januarego Grzędzińskiego tygo-
dnik „Czarno na białem”, bliski tworzącym się od jesieni 1937 r. klubom demokratycznym4. 
Stanowisko jawnie opozycyjne wobec rządu prezentował „Warszawski Dziennik Narodowy”, 
następca (od 1935 r.) „Gazety Warszawskiej” (jednej z najstarszych polskich gazet), pełniący 
rolę organu Stronnictwa Narodowego. Z drugiej strony opozycyjnej sceny politycznej plasował 
się „Robotnik”, organ Polskiej Partii Socjalistycznej, natomiast w centrum tygodniki „Piast” 
i „Zielony Sztandar”, najważniejsze pisma Stronnictwa Ludowego; pierwsze było oficjalnym 
organem SL, natomiast drugie Andrzej Paczkowski określa jako porte-parole Wincentego Witosa5. 
Wreszcie pomiędzy prasą ludową i endecką należy umiejscowić nieoficjalny organ Stronnictwa 
Pracy, dziennik „Nowa Prawda”6. Wymienione gazety donosiły o rozwoju konfliktu polsko-
litewskiego, a następnie o dokonującej się normalizacji, przede wszystkim publikując wiadomo-
ści w formie krótkich wiadomości agencyjnych i krótkich artykułów informacyjnych, opartych 

                                                 
1 W. P o b ó g - M a l i n o w s k i, Najnowsza Historia Polityczna Polski, t. 2, Gdańsk 1990, s. 845. 
2 S. M a c k i e w i c z  (C a t ), Historia Polski od 11 listopada 1918 r. do 5 lipca 1945 r., Londyn 1993, s. 303. 
3 A. P a c z k o w s k i, Prasa polska w latach 1918–1939, Warszawa 1980, s. 144, 154. 
4 Ibidem, s. 274. 
5 Ibidem, s. 200. 
6 Ibidem, s. 194-195. 
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na korespondencjach własnych, a także za pomocą publicystyki. Badając oba typy przekazów 
warto zwrócić uwagę zarówno na merytoryczną zawartość, jak i na ich formę. Z tego punktu 
widzenia można cały kryzys polsko-litewski z marca 1938 r. podzielić na trzy wyraźne fazy. 
W taki też sposób przedstawię moją analizę tego zagadnienia. 

Pierwszą częścią konfliktu polsko-litewskiego spowodowanego zdarzeniem pod Marcinkań-
cami była faza gwałtownie rosnącego napięcia w stosunkach wzajemnych, co w prasie znajduje 
odzwierciedlenie pomiędzy 13 a 17 III 1938 r. Komunikat Polskiej Agencji Telegraficznej 
o zdarzeniu wydany został dopiero 13 III i tego też dnia pojawiły się pierwsze wiadomości 
w „Gazecie Polskiej”, „Warszawskim Dzienniku Narodowym” i „Słowie”, nie ma ich natomiast 
w „Robotniku” oraz „Nowej Prawdzie”; także w „Piaście” (który był tygodnikiem) pojawiają się 
dopiero 20 III. „Gazeta Polska” drukuje je na pierwszej stronie, mówiąc od razu o „prowokacji 
litewskiej na pograniczu polskim i o bandyckim napadzie policji litewskiej na patrol KOP”7. 
Bardziej wstrzemięźliwy WDN pisze o „poważnym incydencie na granicy polsko-litewskiej”8; 
równie spokojny jest ton „Słowa”, piszącego o „zbrojnym incydencie pod Marcinkańcami”9. 
Dzień później, 14 III, „Nowa Prawda” pisała o „powstałym ostatnio incydencie”10, a – co zna-
mienne – informację swoją publikowała w głębi numeru, w odróżnieniu od wymienionych 
wcześniej tytułów, gdzie Marcinkańce znalazły się od razu na pierwszej stronie. Charaktery-
styczne jest, że w czasie pierwszej fazy konfliktu bardzo skąpe informacje na temat sporu pol-
sko-litewskiego publikował „Robotnik”. Gdy zabrał głos 14 III, nie wspomniał o zdarzeniu pod 
Marcinkańcami, ale o antylitewskiej audycji wyemitowanej przez polską rozgłośnię w dniu 
13 III. Dopiero 15 III można w „Robotniku” przeczytać o „zajściu” na granicy litewskiej11 
i podobnie jak w przypadku „Nowej Prawdy”, nie była to informacja z pierwszej strony. Po 
upływie tygodnia „Piast” pisał, że „incydent, którego ofiarą padł żołnierz polski ma charakter 
zasadzki zorganizowanej przez władze litewskie”12, w zbliżony sposób odniósł się do zdarzenia 
„Zielony Sztandar”, pisząc o „zajściu na granicy polsko-litewskiej” i jednoznacznie przypisując 
za nie winę Litwinom13. „Czarno na białem” przechodzi do porządku dziennego nad samym 
zdarzeniem pod Marcinkańcami i odpowiedzialnością za jego spowodowanie. Część przywoły-
wanych artykułów informacyjnych zawiera wspomniany urzędowy komunikat, wydany przez 
władze polskie, zastrzegający władzom prawo do podjęcia dalszych niezbędnych kroków, suchy 
i oficjalny w tonie. W takim wypadku wspomniany komunikat stanowił sedno merytoryczne 
informacji, a stosunek gazety wobec zdarzenia był prezentowany m.in. za pomocą określenia 
wartościującego to, co stało się pod Marcinkańcami. Aż do 17 III przede wszystkim w „War-
szawskim Dzienniku Narodowym” i „Gazecie Polskiej”14 skrzętnie odnotowywano gorączkowe 
reakcje władz litewskich na protesty polskich władz i protesty społeczne w Polsce, a prowoka-

                                                 
7 „Gazeta Polska”, 13 III 1938, s. 1. 
8 „Warszawski Dziennik Narodowy”, 13 III 1938, s. 5. Informacja pojawia się dopiero na stronie 5, ponieważ 

pierwsze cztery strony poświęcono prezentacji osoby Jana Ludwika Popławskiego i jego spuścizny – 12 III przypadała 
trzydziesta rocznica jego śmierci. 

9 „Słowo”, 13 III 1938, s. 1. 
10 „Nowa Prawda”, 14 III 1938, s. 6. 
11 „Robotnik”, 15 III 1938, s. 2. 
12 „Piast”, 20 III 1938, s. 2. 
13 „Zielony Sztandar”, 20 III 1938, s. 4. 
14 Nie może dziwić ścisła zbieżność treści prasy ozonowej i endeckiej w sprawie litewskiej, ze względu na 

bardzo zbliżone koncepcje geopolityczne SN i OZN. J. M a j c h r o w s k i, Silni – zwarci – gotowi. Myśl polityczna 
Obozu Zjednoczenia Narodowego, Warszawa 1985, s. 67. 
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cyjne działania litewskie zestawiano z prześladowaniem mniejszości polskiej na Litwie15. Szcze-
gólne miejsce na łamach polskich dzienników zajęła relacja z pogrzebu Stanisława Serafina. 
WDN pisał o „pogrzebie ofiary obłędnej nienawiści” oraz, że „Polska wstrząśnięta jest skryto-
bójczym mordem dokonanym na polskim żołnierzu przez Litwinów”16; „Słowo” pisało znacz-
nie bardziej neutralnie o „pogrzebie żołnierza”17, a „Gazeta Polska” o „pogrzebie zdradziecko 
zabitego żołnierza”18, chociaż dopiero na dziewiątej stronie. Szczególnie podniosły ton miało 
opisywane przez „Słowo” wydawanie przez Litwinów zwłok polskiego pogranicznika. Doko-
nano tego z wyjątkową pompą, co gazeta zdawała się interpretować jako próbę ułagodzenia 
polskiego gniewu19. Niezwykle intensywnie eksponowana była fala społecznych antylitewskich 
protestów. Według relacji WDN młodzież narodowa stawiała bardzo zdecydowane i agresywne 
żądania, m.in. „marszu nad Bałtyk”20; „Słowo” także informowało o wzroście nastrojów antyli-
tewskich21. „Gazeta Polska” spierała się z WDN co do charakteru protestów młodzieży, które 
ta pierwsza zapisywała na konto sukcesów OZN, podczas gdy prasa narodowa uważała je za 
zasługę organizacji młodzieży narodowej22. Charakterystyczne, że informacje o licznych wiecach 
i demonstracjach antylitewskich oraz o społecznych odruchach oburzenia zamieszczane były 
przede wszystkim przez prasę prawicową, podczas gdy prasa centrowa oraz lewicowa poświęca-
ła im niewiele miejsca. Jeżeli jednak je publikowano, to dotyczyły głównie działań i reakcji 
czynników oficjalnych: polskiego senatu i władz litewskich23, a więc postępowano zgoła od-
wrotnie, aniżeli było to w przypadku prasy prawicowej. „Robotnik” oraz „Nowa Prawda” 
pierwsze strony wydań z 12–17 III poświęciły niemalże w całości Anschlussowi Austrii i interpre-
tacji tego wydarzenia, jako wielkiego zagrożenia dla Polski. Wstrzemięźliwe stanowisko „Robot-
nika” dobrze charakteryzuje fakt, że referował on stanowiska innych gazet w rubryce Przegląd 
prasy, gdzie napisano, że „o incydencie […] pisze się w prasie bardzo wiele”24. Znacznie radykal-
niej występowała przeciwko polityce Becka „Nowa Prawda”, a wyraźnym dowodem jej niechęci 
wobec postawy zajętej przez polski MSZ wobec Anschlussu i implikacji, jakie wypływały stąd dla 
Polski, była sprawa wypowiedzi Hitlera, która została zniekształcona przez PAT. Kanclerz Rze-
szy stwierdził, że napawa go goryczą, że polski dostęp do morza biegnie przez ziemie niemiec-
kie, podczas gdy ta część wypowiedzi została przez PAT zupełnie pominięta, aby nie kompro-
mitować ugodowej polityki Becka wobec Niemiec25. Dla redaktorów „Nowej Prawdy” rosnące 
napięcie w stosunkach z Litwą było tworzone sztucznie i odgórnie sterowane, służąc jedynie 
odwróceniu uwagi od zasadniczych problemów polskiej polityki zagranicznej, dlatego też przez 
całą pierwszą fazę konfliktu ilość informacji na temat Anschlussu była wyraźnie większa niż na 
temat konfliktu z Litwą. Warto zauważyć, że „ozonowa” „Gazeta Polska” poświęcała sporo 
uwagi międzynarodowym reperkusjom konfliktu, jednakże publikowane informacje pozwalały 
przede wszystkim lepiej uzasadnić pretensje polskie i zdyskredytować władze litewskie m.in. 

                                                 
15 „Gazeta Polska”, 14 III 1938, s. 2; „Warszawski Dziennik Narodowy”, 14 III 1938, s. 2; „Gazeta Polska”, 

16 III 1938, s. 1-2. 
16 „Warszawski Dziennik Narodowy”, 15 III 1938, s. 1. 
17 „Słowo”, 15 III 1938, s. 9. 
18 „Gazeta Polska”, 15 III 1938, s. 1. 
19 „Słowo”, 17 III 1938, s. 1. 
20 „Warszawski Dziennik Narodowy”, 16 III 1938, s. 1. 
21 „Słowo”, 16 III 1938, s. 1. 
22 „Gazeta Polska”, 17 III 1938, s. 8. 
23 „Robotnik”, 17 III 1938, s. 6; „Nowa Prawda”, 15 III, s. 5. 
24 „Robotnik”, 16 III 1938, s. 3. 
25 „Nowa Prawda”, 16 III 1938, s. 1. 
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pisząc o niezadowoleniu państw bałtyckich z postawy Kowna26. Wiadomości niewygodne dla 
siebie Sanacja starała się zamieść pod dywan. Świadczyła o tym konfiskata dwóch dodatków 
nadzwyczajnych „Nowej Prawdy” z 17 III27, traktujących m.in. o aktywnej roli, jaką w utrzyma-
niu pokoju miałby, według słów Litwinowa, odegrać Związek Radziecki28.  

W pierwszej fazie konfliktu bardzo niewiele było wypowiedzi publicystycznych na temat 
konfliktu polsko-litewskiego. Na łamach „Słowa” swoje poglądy odważnie wypowiadał Cat-
Mackiewicz; tytuły jego felietonów mogą szokować, np. Żądamy normalizacji stosunków polsko-
litewskich jako rekompensaty za dokonanie Anschlussu29. Tytuł ten od razu sugeruje, że Anschluss jest 
porażką polityki polskiej, którą należy zrekompensować. Na poziomie dosłownego tekstu czy-
telnik napotykał na propozycje normalizacji stosunków dyplomatycznych, otwarcia granicy 
i wzajemnego traktatu o poszanowaniu praw mniejszości do języka, szkoły i instytucji kultural-
nych. Niejednoznaczność poglądów Cata wypunktowała dzień później „Nowa Prawda”, opa-
trzywszy obszerny cytat z artykułu komentarzem: „Krótko mówiąc p. Cat zamierza wojować 
z Litwą, bo jakże inaczej zrozumieć jego słowa o »nieobliczalnych konsekwencjach«”30. Wydaje 
się, że jest to trafne odczytanie intencji autora, co potwierdzają jego dalsze teksty. W artykule 
Dysconto Anschlussu karci on niekonsekwencję polityki Becka, a w dzień później analizuje funda-
mentalne kwestie w stosunkach polsko-litewskich w felietonie Dwa lata katastrofy, zauważając, że 
od śmierci Piłsudskiego Polska prowadziła bardzo pasywną politykę wobec północno-
wschodniego sąsiada. W końcu, 17 III publikuje tekst Czekamy na działania rządu, napisany 
w odpowiedzi na wezwanie wystosowane przez marszałka Rydza-Śmigłego do członków koła 
poselskiego OZN w dniu 16 III31. Mackiewicz daje do zrozumienia, że należy pójść za „najwyż-
szym autorytetem wojskowym”, który „wydał hasło”; jednocześnie jednak „Litwin to […] 
w ogóle dla nas nie cudzoziemiec”32. Może się więc wydawać, że wojowniczy Cat domaga się 
swoistego Anschlussu Litwy przez Polskę, a co najmniej chodzi mu o Anschluss kulturowy, nieko-
niecznie poparty siłą militarną, jak w przypadku Niemiec i Austrii. Litwa miałaby znaleźć się 
w polskiej strefie wpływów, trudno jednak do końca pojąć, jak miałaby taka sytuacja wyglądać. 
Z taką wizją rozwoju stosunków polski-litewskich polemizował z Catem na łamach „Nowej 
Prawdy” Stanisław Sopicki w artykule pod wymownym tytułem: Powołujmy się na prawo, a nie na 
siłę! Według niego „interes polski wymaga nierobienia żadnych trudności państwom zagrożo-
nym przez imperializm germański”33, a za takie uważał Litwę. Zauważał także, że łączenie 
sprawy Austrii z Litwą „za granicą będzie robić jak najgorsze wrażenie”34, czego Cat nie brał 
pod uwagę w swoich rachubach. Warto zauważyć, że cały impet Sopickiego kieruje się jedynie 
przeciwko Catowi, a nie przeciwko MSZ, który długo „uważnie badał sytuację”, posługując się 
językiem depeszy PAT z 13 III. 

Z chwilą złożenia przez rząd polski noty dyplomatycznej, wieczorem 17 III, konflikt polsko-
litewski wszedł w fazę kulminacji napięcia w stosunkach wzajemnych. Wszystkie ukazujące się 
następnego dnia w Polsce dzienniki zostały w pełni zdominowane przez kwestię ultimatum 
polskiego i publikowały treść polskiej noty. Jako pierwsza napisała o nim „Nowa Prawda”, 

                                                 
26 „Gazeta Polska”, 16 III 1938, s. 2. 
27 „Nowa Prawda”, 18 III 1938, s. 1. 
28 „Nowa Prawda. Dodatek nadzwyczajny”, 17 III 1938, nr 2, s. 1. 
29 „Słowo”, 14 III 1938, s. 1. 
30 „Nowa Prawda”, 15 III 1938, s. 3. 
31 „Gazeta Polska”, 17 III 1938, s. 1. 
32 „Słowo”, 17 III 1938, s. 1. 
33 „Nowa Prawda”, 16 III 1938, s. 7. 
34 Loc. cit. 
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jednak cały nakład dodatku nadzwyczajnego z wieczora 17 III został skonfiskowany, o czym 
wspomniałem wcześniej. Pozostałe gazety wypowiadały się od dnia następnego. Polska postawiła 
Kownu ultimatum35 – ogłaszało „Słowo”, w podobnym tonie pisał WDN36, o „ultymatywnej 
nocie rządu polskiego”37 można przeczytać w „Gazecie Polskiej”, a „zatarg polsko-litewski” 
opisują „Piast”38 i „Robotnik”39. Szczególnym przypadkiem są tutaj wspominane już dodatki 
nadzwyczajne do „Nowej Prawdy”, których nagłówki krzyczały Pokój lub Wojna!40, co w wymo-
wie przypominało raczej język dzienników rewolwerowych, aniżeli poważnego dziennika poli-
tycznego41. Nie warto jednak wyciągać zbyt daleko idących wniosków z takiej, a nie innej treści 
dodatków nadzwyczajnych, które musiały zawierać chwytliwe hasła, aby w ogóle zostały kupio-
ne. Co więcej, nakłady obu dodatków nadzwyczajnych zostały skonfiskowane. W takiej sytuacji 
organ PPS jawi się jako najbardziej umiarkowany. Dowodzi tego natężenie i zabarwienie emo-
cjonalne określeń używanych przez redakcję na początku pierwszej i na początku drugiej fazy 
konfliktu: z „zajścia” powstał „zatarg”, podczas gdy tytuły sanacyjne „prowokacją litewską” 
usprawiedliwiały „ultymatywną notę rządu”. O ile Sanacja i prasa prawicowa starały się pobu-
dzać społeczne niezadowolenie wobec Kowna, o tyle prasa lewicowa i centrowa starają się mo-
że nie zignorować, ale na pewno zmniejszyć znaczenie toczących się wypadków. Ton informacji 
w dniach 18 i 19 III jest niezwykle bojowy na łamach WDN, „Gazety Polskiej” i „Słowa”, 
o wiele bardziej umiarkowane stanowisko zajmował w dalszym ciągu „Robotnik”. Zresztą to 
właśnie dlatego to ostatnie pismo zostało skonfiskowane 19 III (nr 78), redakcji udało się jed-
nak wydać z datą 19 III kolejny numer (79). Perturbacje z konfiskatami dotknęły w tym dniu 
także WDN i „Nową Prawdę”, co ciekawe, wszystkie pisma poddano retorsjom za krytykowa-
nie polityki zagranicznej Becka, dwa ostatnie zaś głównie za obszerne informowanie o wspomi-
nanej już „pomyłce” PAT w wywiadzie Hitlera. Dla „Nowej Prawdy” 18 III był dniem ostat-
nim, dzień później gazeta została zamknięta przez władze42 i wznowiła działalność ponownie 
dopiero 11 IV, jako „Nowa Rzeczpospolita”.  

Jakie informacje docierały do czytelnika w trakcie osławionych „dwóch dni litewskich”43? In-
formowano m.in. o tym, że mocarstwa interweniowały w Kownie namawiając Litwinów do poko-
jowego rozwiązania konfliktu44, że marszałek Rydz-Śmigły przybył do Wilna45, a także o koncen-
tracji wojsk polskich nad granicą46. Musiało to oczywiście sprawiać wrażenie przygotowań do 
kroków agresywniejszych, ale warto pamiętać, że jeszcze w pierwszej fazie kryzysu pojawiały się 
informacje o koncentracji wojsk litewskich nad granicą z Polską. Niezwykle szeroki oddźwięk 
w każdym z analizowanych tytułów wywierały manifestacje popierające politykę władz wobec 
Litwy: WDN pisze o protestującej młodzieży jagiellońskiego Krakowa47 oraz o manifestacjach 

                                                 
35 „Słowo”, 18 III 1938, s. 1. 
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w grodzie Unii Lubelskiej48; „Słowo” odnotowuje imponującą manifestację Wilna49, a „Robot-
nik” i „Gazeta Polska” opisują demonstrację stolicy na cześć Naczelnego Wodza i armii50. Tytuł 
informacji o protestach w Warszawie z pierwszej strony „Słowa” z 18 III 1938 r. jest niezwykle 
wymowny: Marszałku, prowadź nas na Kowno!51. Jak widać gazety do czasu zdystansowane, a na-
wet próbujące bagatelizować rosnące napięcie, nie mogły zignorować oczywistego faktu maso-
wych demonstracji. Tak więc nie tylko wspomniany „Robotnik”, ale również „Nowa Prawda” 
odnotowywała protesty w Warszawie, chociaż nie na pierwszej stronie52. Napięcie widziane 
przez pryzmat przekazu prasowego było niezwykle wysokie. Sugerowano, że na Litwie wyczu-
walne jest w jeszcze większym stopniu: „Słowo” pisało o gorączkowych naradach w Kownie53, 
a „Piast” relacjonował, że „rozeszła się w Kownie pogłoska, że wojska polskie przeszły granicę 
litewską i posuwają się w kierunku Kowna”54. Wśród tekstów mających na celu podsycanie 
nastrojów antylitewskich, zajadłością wyróżnia się artykuł Litwa zamieszczony w WDN55. Pod-
kreśla on ogromne znaczenie mniejszości polskiej na Litwie kowieńskiej (szacuje ilość Polaków 
na ok. 25% ogółu ludności!) a także jej fatalne położenie (m.in. rząd kowieński miał masowo 
rozstrzeliwać Polaków i polonofilów). W końcu wyraża przekonanie, że przełamanie „muru 
chińskiego” zamkniętej granicy doprowadzić musi do upadku nieprzyjaznego Polakom reżimu. 
Prześmiewczy charakter ma za to artykuł Armia litewska i jej ugrupowanie, opublikowany w ostat-
nim numerze „Nowej Prawdy”, gdzie autor przytoczywszy dokładne dane na temat bojowej siły 
armii litewskiej, w konkluzji sugeruje, że jest ona bardzo słabym przeciwnikiem dla każdej prak-
tycznie armii56.  

Milczący do tej pory socjaliści 18 III opublikowali we wstępniaku Polska i Litwa swoją opinię 
na temat kryzysu: „W pewnych ugrupowaniach konserwatywnych i narodowych dojście do 
porozumienia chociażby wstępnego polsko-litewskiego traktowane bywa jako rodzaj rekompen-
saty za fakt przyłączenia Austrii do »Trzeciej Rzeszy« […] ODRZUCAMY TĘ KONCEPCJĘ 
[tak w oryginale – przyp. M. P.] – dziwaczną i lekkomyślną. Obie grupy zagadnień nie mają ze 
sobą nic wspólnego”57. Z kolei Tadeusz Katelbach, prezentujący pierwszy z serii swoich zasad-
niczych artykułów w „Gazecie Polskiej”58, zaznacza, że Polska nie zamierza dłużej czekać na 
normalizację stosunków z Litwą. Pisze jednocześnie, że część Litwinów istotnie jej pragnęła, 
a udaremniały ją rządzące koła nacjonalistyczne. Opisując stanowisko Polski jako jedyne słusz-
ne, podkreśla, że „Litwa znalazła się w ślepej ulicy” i nie ma innego wyjścia, jak tylko przyjąć 
żądania polskie, a dodatkowo zwraca uwagę na pogarszające się relacje Kowna z sojusznikami: 
Łotwą i Estonią. Warto zauważyć, że 18 III przypadały imieniny marszałka Rydza-Śmigłego, 
będące ważnym świętem w kalendarzu politycznym końca lat 30. Tymczasem o ile w przeszłych 
latach zdjęcie marszałka dominowało na pierwszej stronie „Gazety Polskiej”, o tyle w 1938 r. 
było ono wyraźnie mniejsze, zajmując niespełna 1/3 strony. Może to oznaczać, że pomimo 
wszelkich starań nie udało się Rydzowi dorównać pozycji Piłsudskiego w obozie sanacyjnym59.  
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Dzień później przypadały imieniny Marszałka Piłsudskiego, co stało się dla Katelbacha oka-
zją do wyrazistego zamanifestowania stanowiska elity OZN. W zręczny sposób, łączący legendę 
Piłsudskiego (którego zdjęcie zdecydowanie zdominowało pierwszą stronę „Gazety Polskiej”) 
i bieżące wymagania polityczne, zastosował Katelbach cytat z rozmowy z Marszałkiem z roku 
1934: „Niech Litwini nie będą za pewni siebie, bo jeszcze nie wiadomo co z nimi będzie […] 
Kiedy byłem w Genewie powiedział mi Stresemann [szef niemieckiego MSZ – przyp. M. P.], 
mówiąc o Litwie »Das ist Nichts«”60. Inaczej zgoła pisał, nieprzychylny agresywnym planom 
roztaczanym w prasie sanacyjnej Aleksander Ładoś, ukrywający się pod pseudonimem W. Nie-
naski. W artykule opublikowanym w skonfiskowanym numerze 105 „Nowej Prawdy” – Wiedeń 
i... Litwa61 przestrzegał on, że może dojść do prawdziwej „awantury na wschodzie”, która do-
prowadzi do wojny światowej oraz, że tak naprawdę społeczeństwo powinno żądać nie rekom-
pensat, ale zaprzestania polityki proniemieckiej. Krytyce z nieco innej perspektywy poddane 
zostały „dni litewskie” przez Jana Turonia, publicystę ”Czarno na białem”, który z większego 
dystansu pisał w imieniu redakcji: „dalecy jesteśmy od tego, by uważać pochody tłumów na 
ulicach za jakąś manifestację woli narodu”. Sprzeciwiał się też politycznemu dyskontowaniu 
przez OZN manifestacji, które Sanacja uznawała za propagandowy sukces62. 

Podsumowując warto więc zauważyć, że w drugim etapie konfliktu pogłębiła się zasadnicza 
linia podziału pomiędzy prasą sanacyjną (z wyjątkiem „Czarno na białem”) i prawicową, a cen-
trową i lewicową. Większość tytułów prasowych propagowała skupienie się wokół marszałka 
Śmigłego-Rydza i uczestnictwo w masowych manifestacjach poparcia. Pojawiały się informacje 
krytyczne, jednak nie były one głoszone tak zdecydowanie, jak wyrazy poparcia dla Rydza i – 
w mniejszym stopniu – Becka63. 

Razem z przyjęciem przez Litwę polskiego ultimatum rozpoczął się trzeci etap konfliktu: fa-
za normalizacji, a dla części prasy także opiewania sukcesu. O tym, że „Litwa przyjęła warunki 
Polski” można było przeczytać w „Gazecie Polskiej”64, w podobnym, nieomal triumfalnym 
tonie odnotował to wydarzenie „Warszawski Dziennik Narodowy”65. „Robotnik” pisał o „li-
kwidacji zatargu polsko-litewskiego”66, co oznaczało, że dla socjalistów wraz z przyjęciem ulti-
matum wszelkie kwestie polityczne zostały rozwiązane, o czym dobitnie świadczy użycie słowa 
„likwidacja”. Jednak stało to w sprzeczności z publikacjami „Gazety Polskiej” i WDN, które 
sugerowały, że przyjęcie ultimatum to droga do rozciągnięcia wpływów polskich na teren Litwy. 
„Piast” zajmował de facto stanowisko zbliżone do „Robotnika”: dla ludowców także zakończono 
„zatarg polsko-litewski”, a jednocześnie informowali oni o konfliktach politycznych na Litwie, 
wywołanych ugodową postawą rządu67. W zasadzie jednak nie sposób znaleźć w prasie ludowej 
żadnych oznak triumfalizmu, właściwych zwłaszcza organowi OZN.  

Specyficzną postawę przyjęło „Słowo”, kreujące się na reprezentanta braterstwa pomiędzy 
Litwą i Polską. „W kilka godzin po tym jak groziła nam bratobójcza wojna, mamy dwie pojed-
nawcze deklaracje, polskiego MSZ i prezesa litewskiego komitetu na Wileńszczyźnie”68 – 
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wspomniane oświadczenia zajmują prawie 1/2 pierwszej strony. Jednocześnie jednak w felietonie 
Cata dotyczącym bieżących wydarzeń, obok tonu nostalgicznego, głoszącego potrzebę pokojo-
wego zbliżenia z Litwą, widać nutę rozczarowania: można było „powiększyć ilość żądań w ulti-
matum i narzucić Litwie traktat chroniący mniejszość polską na Litwie i inne żądania”69.  

Trzeba pamiętać, że Mackiewicz widział w „normalizacji” stosunków z Litwą rekompensatę 
za Anschluss. W istocie żadnej rekompensaty Polska nie otrzymała, pomimo nawiązania wzajem-
nych stosunków. Tymczasem „Gazeta Polska” nie ma wątpliwości – zamieszczone w numerze 
z 20 III przemówienie szefa OZN, generała Skwarczyńskiego jest jednoznacznie triumfalistycz-
ne, a jego tytuł Nowe osiągnięcie Rzeczpospolitej!70, nie pozostawia najmniejszych co do tego wątpli-
wości. W tym samym numerze Katelbach nawiązuje do prób Piłsudskiego uregulowania sto-
sunków z Litwą w grudniu 1927 r., podkreślając: „Dopiero wczoraj w dniu imienin zmarłego 
Wodza słowa »pokój z Litwą« przyoblekły się w kształty realne”. W takim też świetle jasne jest, 
dlaczego Beck wyznaczył datę odpowiedzi litewskiej właśnie na 19 III. Wydawałoby się, że 
lepszą datą byłby 18 III, ze względu na budowanie kultu nowego Wodza, Rydza-Śmigłego, 
jednakże magia Piłsudskiego w dalszym ciągu była Sanacji potrzebna – dlatego też dodatkowe 
legitymizowanie ultimatum, jako dokańczanie dzieła Marszałka było niezbędne. Rydzowi nieja-
ko na pocieszenie pozostawia Katelbach słowa: „Radosny nastrój, który od wczoraj panuje 
w całej Polsce nie osłabia […] postawy jaką […] manifestował zespolony jedną ideą cały naród 
polski. Stanął on zwarcie i entuzjastycznie obok swej armii i Wodza Naczelnego, Marszałka 
Śmigłego-Rydza71. 

Stopniowo, po kulminacji konfliktu w dniach 17–19 III, emocje opadały, co sprzyjało 
chłodniejszej ocenie wydarzeń, które na kilka dni rozpaliły głowy w Polsce i na Litwie. Cat- 
Mackiewicz w „Słowie” pisał o potrzebie konsekwentnej polityki wiązania Litwy z Polską 
w chwili, gdy niejasny plan „rekompensaty za Anschluss” legł w gruzach. Głównym tematem 
prasowej dyskusji stało się „co zrobić, by zatrzeć wrażenie przymusu, który był konieczny, ale 
niewątpliwie dla pojednawczej polityki nie jest zbyt dobrą auspicją”72. Już dwa dni później „Ga-
zeta Polska” opublikowała przemówienie Becka w senacie, w którym wyraził on opinię, że jeżeli 
krew poległego żołnierza KOP utrwali „porozumienie między dwoma sąsiadującymi narodami 
[…] to zginął w szlachetnej sprawie”73. Czy Beck rzeczywiście wierzył, że tak się stanie? Wiele 
wskazuje, że nie zdawał sobie sprawy z tego, jak wielkim kosztem osiągnięto niewielkie w rze-
czywistości ustępstwa litewskie. Mieczysław Niedziałkowski pisał w „Robotniku”: „Czy należa-
ło uciec się aż do formy ultimatum, aż do koncentracji wojsk? Tu mamy poważne zastrzeże-
nia”74. Stanisław Kozicki na łamach „Warszawskiego Dziennika Narodowego” dawał do zro-
zumienia, że według narodowców „rzecz nie jest […] wcale zakończona, a właściwie jest dopie-
ro rozpoczęta, a treść przyszłego układu jest całkowicie pod znakiem zapytania”; według tej 
wizji, Litwa miała oprzeć się na Polsce niejako z czysto pragmatycznego punktu widzenia, miało 
być to rozwiązanie „jedynie sensowne z punktu widzenia interesów litewskich”75. Z kolei 
„Czarno na białem” deklaruje, że „demokracja polska z największą uwagą śledzić będzie dalszy 
rozwój stosunków z Litwą […] odróżniając rzeczy koniunktury od rzeczy istotnych […] nie 
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dopuści do jakichkolwiek prób zamącenia tej rzetelnej, historycznej pracy”76. Nacisk położony 
jest na przyszłą pokojową współpracę z Litwinami. W tym samym numerze stwierdza się, że 
nawet całkowite włączenie Litwy do Polski nijak nie mogło dać podobnego przyrostu potęgi jak 
w wypadku III Rzeszy i Anschlussu Austrii77.  

Widać zatem, że polityka Becka była optymalna z punktu widzenia OZN, nieco zbyt kunkta-
torska dla endecji, zbyt niezdecydowana i dla Cata, a lekkomyślna dla socjalistów i demokratów 
skupionych wokół tygodnika „Czarno na białem”; ludowcy nie wyrażali na łamach prasy swej 
opinii w tej dyskusji. Co więcej, Cat-Mackiewicz podkreślał, że choć wojskowo Polska odniosła 
sukces, to dyplomatycznie przegrała78; podobnie rozumował Benedykt Elmer na łamach „Ro-
botnika”79. Tymczasem odpowiadając przede wszystkim Mackiewiczowi, Bogusław Miedziński 
na łamach „Gazety Polskiej” stwierdził, że krytyka wobec posunięć Becka i rządu jest „ograni-
czona […] do niewielkiego odłamu polskiej myśli politycznej”, a wypływać miałaby ona według 
niego „z pewnego maksymalizmu” [oczekiwań wobec polskiej polityki zagranicznej – przyp. 
M. P.]80. Miedziński nie uważał, że osiągnięto zbyt mało zbyt dużym kosztem, lecz podobnie jak 
Beck sądził, że polskie umiarkowanie może być atutem. Dzień wcześniej Mackiewicz opubliko-
wał artykuł zdecydowanie podważający tą linię argumentacji zauważając, że naród litewski ode-
brał „ultimatum polskie jako wielkie swoje poniżenie. Zgodził się na nie, bo musiał”81. Według 
Cata polska dyplomacja zupełnie bezzasadnie oczekuje na przychylne Warszawie działania li-
tewskie – działanie takie wyjść musi ze strony polskiej.  

W dzień po artykule Miedzińskiego, 26 III 1938 r. marszałek Edward Rydz-Śmigły przemó-
wił do Koła Parlamentarnego OZN – było to dopełnienie swoistego kryzysowego cyklu zapo-
czątkowanego spotkaniem Śmigłego-Rydza z posłami OZN 16 III, w przeddzień złożenia ul-
timatum. Można w pewnym stopniu uznać to przemówienie za ostateczne zamknięcie kryzysu 
polsko-litewskiego w Polsce, choć wydaje się, że właściwszą datą są pierwsze dni kwietnia, gdy 
posłowie Ńkirpa i Charwat objęli swe poselstwa w Warszawie i Kownie. Nie zmieniało to jednak 
faktu, że OZN zamierzał w dalszym stopniu wyzyskiwać wzbudzoną jednolitość społeczeństwa 
w polityce wewnętrznej82. W przemówieniu Rydz stwierdził: „muszę […] stwierdzić, że w tych 
dniach, o których mówię, można było obserwować jeden niebywale znamienny objaw: 
[…] wszystkie recepty, wszystkie hasła, głoszone tak często i z taką uporczywością, ustąpiły 
miejsca gorącemu a powszechnemu pragnieniu zamanifestowania jedności wtedy, kiedy Polska 
jest w poważnej sytuacji”83. Wydaje się, że słowa marszałka pasują także do tytułów prasowych 
z czasu kryzysu polsko-litewskiego.  

Największą jednolitość przekazu stricte informacyjnego można napotkać w dziennikach 
z 18 i 19 III 1938 r. W pierwszej, a w szczególności w trzeciej fazie konfliktu widoczna była 
rozbieżność pomiędzy analizowanymi przeze mnie tytułami, a szczególnie wyróżniały się cha-
decka „Nowa Prawda” i lewicowy „Robotnik”, do którego zbliżała się prasa ludowa. „War-
szawski Dziennik Narodowy” i „Gazeta Polska” informowały o bieżących wydarzeniach wy-
czerpująco i w duchu popierającym politykę rządu. Jeżeli chodzi o publicystykę, dwie ostatnie 
gazety brzmiały zgodnym chórem w pierwszym i drugim etapie kryzysu, gdy wspólnie mobili-
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zowały opinię publiczną do wieców i aktywnych manifestacji; etap trzeci przyniósł już rozbież-
ności w ocenie skutków ultimatum. „Słowo” przedstawiało wyrazistą koncepcję polityki wobec 
Litwy, która choć ryzykowna, wpisywałaby się w pewnym stopniu w zamierzenia Sanacji, 
a nawet szłaby o krok dalej. Mackiewicz zarzucał rządowi niekonsekwencję i miał sporo racji, 
jednak jego słowa o rekompensacie za Anschluss brzmią bardzo niejednoznacznie – trudno wy-
obrazić sobie, że za taką uznałby traktat chroniący mniejszość polską na Litwie. „Nowa Praw-
da” była do końca radykalna i ośmieszała posunięcia Becka, nieco mniej skrajny był „Robot-
nik”, głoszący hasła pokojowego współistnienia. Na tym tle rozwagą i przenikliwością myśli 
wyrażało się „Czarno na białem”, rozprawiające się z pozorami spontanicznej kampanii inspi-
rowanej przez OZN. 

Czy więc prasa polska mówiła jednym głosem w sprawie konfliktu polsko-litewskiego? Wy-
daje się, że takiej tezy nie da się obronić. Prawdą jest, że głosy sprzeciwu były wyważone, a wy-
stępujący przeciwko polityce zagranicznej Sanacji poddawani byli represjom (znamienny casus 
„Nowej Prawdy”), jednak opozycji wobec rządu nie dało się nie zauważyć. Ludowcy, unikający 
krytycznych wypowiedzi mogących drażnić władzę, ograniczali się przez cały czas trwania kry-
zysu przede wszystkim do bezpiecznego powtarzania komunikatów PAT, wobec czego nie 
sposób dopatrzyć się w ich postawie pierwiastków opozycyjności. Inaczej jest w przypadku 
socjalistów oraz chadeków z SP, którzy stanowili, razem z inteligencją gromadzącą się w klu-
bach demokratycznych, trzon sił przeciwnych polityce rządu. Endecja poparła działania antyli-
tewskie, a nawet zarzucała Sanacji opieszałość i niezdecydowanie, podobnie konserwatyści wi-
leńscy. Tak więc cytowany wcześniej marszałek Rydz-Śmigły konsolidację społeczeństwa mógł 
dostrzec na ulicach, ale nie w kioskach.  

Na sam koniec warto zauważyć to, co w debacie prasowej z marca 1938 r. się nie pojawiło 
i zadać sobie kilka pytań. Dlaczego mało kto zauważał w Polsce, że wystosowanie wobec Litwy 
ultimatum oznaczającego zagrożenie bytu narodowego państwa litewskiego, w praktyce jest 
kwestionowaniem ładu wersalskiego, któremu Polska zawdzięczała niepodległy byt? Zaślepienie 
dotyczyło nie tylko tego. Przez cały okres dwudziestolecia interpretowano naród w kategoriach 
etnicznych, dlaczego wobec tego nie zwracano uwagi na szczególny charakter granicy polsko-
litewskiej, będącej typowym przykładem pogranicza przejściowego, o nieostrych granicach et-
nograficznych? Ciekawe jest, że powoływano się na wspólną przeszłość jako czynnik spajający 
nie zauważając w ogóle, że ta sama, wspólna tradycja może podlegać zupełnie odmiennym in-
terpretacjom84. W końcu żadna, literalnie żadna gazeta nie zająknęła się nawet na temat tego, że 
w normalnej sytuacji politycznej działania rządu polskiego z marca 1938 r. byłyby w ogóle nie 
do pomyślenia! Cóż, można zawsze próbować usprawiedliwiać prasę mówiąc, że burza dziejowa 
nie jest sprzyjającym czasem dla teoretyzowania… 

                                                 
84 M. K u l a, Wybór tradycji, Warszawa 2003, s. 241-253. 


