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Franciszek Dionizy Kniaźnin Na śmierć Juluni

Beata Prokopczyk

Wiersz Franciszka Dionizego Kniaźnina zatytułowany Na śmierć Juluni zo-
stał ogłoszony drukiem w drugim tomie zbioru Poez je. Edycja zupełna (1787). 
Wydanie to można poniekąd uznawać za przewodnik po Puławach. Poeta 
poprzez opis i utrwalanie zdarzeń, zabaw  i osób przebywających na dworze 
Czartoryskich wtajemnicza czytelników w drobnostki intymnego, prywatne-
go świata mieszkańców rezydencji1. Omawiany utwór musiał być dla autora 
ważny, ponieważ uwzględnił go także (co ważne, w bardzo zbliżonej formie2) 
w przygotowywanym w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku autografie, 
zatytułowanym Poez je Franciszka Dionizego Kniaźnina ręką własną pisane, stano-
wiącym niejako jego testament literacki. 

Wiersz rozpoczyna się apostrofą do tytułowej Juluni, zmarłej w niedłu-
gim czasie po urodzeniu. Poeta stosuje tu zaskakujący zabieg, mianowicie 
po stwierdzeniu, w jakim stanie psychicznym znajdują się obecnie rodzice 
dziewczynki, sam, w bardzo nieoczekiwany sposób, ustosunkowuje się do 
tej sytuacji:

Juluniu! Zgasłaś. Matka cię żałuje,
leje łzy ociec; a ja ci wińszuję.
Przeszłaś do grobu z samego powicia, 
nie znając śmierci, nie znając i życia3.

1  Więcej na ten temat: A.K. Guzek, Franciszek Dioniz y Kniaźnin (1750–1807), [w:] Pisarze polskiego 
Oświecenia, t. I, red. T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Warszawa 1992, s. 573–575.

2  Kniaźnin przez całe życie w swej twórczości dążył do perfekcji. Nieustannie redagował wydane 
już utwory, często zmieniając je nie do poznania (zwykle poprawki nie sprowadzały się wyłącznie 
do ingerencji w wybrane wyrażenia, poeta nadawał utworom nowy tytuł oraz inny wydźwięk, 
ograniczał lub zwiększał liczbę strof). W przypadku omawianego wiersza zmiany są niewielkie.

3  Wszystkie cytaty zamieszczone w tekście pochodzą z ostatniego przekazu utworu. Zob. F.D. Kniaźnin, 
Na śmierć Juluni, [w:] tegoż, Poez je Franciszka Dionizego Kniaźnina ręką własną pisane, t. I, Kraków 2006 
(Biblioteka Tradycji, nr 57), s. 134–136.
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Słowa te są początkiem rozważań, które w kolejnych strofach podmiot 
liryczny snuje na temat ludzkiego żywota, będącego jego zdaniem pasmem 
niekończących się udręk i nieszczęść4, wynikających przede wszystkim 
z rozdarcia pomiędzy tym, co poeta określa jako „serce”, a tym, co zostało 
nazwane „umysłem dotkliwym”. Takie samo ujęcie widoczne jest w utwo-
rze Rozwaga nad rozumem i sercem5, który zgodnie z opinią Teresy Kostkiewi-
czowej, „dobrze wprowadza w problemy i poetykę refleksyjności tego auto-
ra”6. Zdaniem poety, ludzka egzystencja wypełniona jest przede wszystkim 
smutkiem, zgryzotą i bólem. Te pesymistyczne stwierdzenia, o dziwo, mają 
nieść pocieszenie. W oczach podmiotu lirycznego Julunia jawi się jako „cień 
szczęśliwy”, który nie znając życia, nie doświadczy cierpień z nim związa-
nych. Ponadto, gdyby żyła, musiałaby, jako kobieta, borykać się z wieloma 
przeciwnościami i niejednokrotnie doświadczać przykrości: 

Na więcej cierpień dosyć było i tą
trapić się dolą: być jeszcze kobiétą.
O wieleż więzów ta płeć na się wzięła!
Rzuciłaś wszystkie, nimeś je przyjęła.

(w. 13–16)

To właśnie dola płci pięknej jest bowiem dominantą tematyczną oma-
wianego utworu — w jego głównej części podmiot liryczny w niezwykle 
empatyczny sposób opisuje poszczególne etapy życia kobiet, uwzględniając 
przy tym przede wszystkim targające nimi emocje i eksponując dramatycz-
ne sytuacje, jakie często przypadają im w udziale. Pragnie w ten sposób 
unaocznić Juluni, przed czym uchroniła ją śmierć, i opowiedzieć o tym, 
czego nie dane jej było doświadczyć. Wiersz ten można poniekąd traktować 
jako swego rodzaju odbicie przeżyć emocjonalnych i problemów kobiet ży-
jących w czasach stanisławowskich.

Według poety, już pierwsze lata życia są dla niewiast bardzo trudne, 
głównie przez „dawanie kształtu i duszy, i ciału”. Były to dwa podstawowe 
elementy wychowania dziewcząt w dobie oświecenia. Doskonalenie duszy 
wiązało się głównie z wychowaniem praktycznym, dbałością o bogobojność, 
dobre maniery i kulturę towarzyską7 oraz z wyrobieniem w młodych damach 
odpowiedniej wrażliwości („Aby czuć tkliwiej, tego rozum szuka”). O ostat-
nim z wymienionych tu oczekiwań wobec kobiet Kniaźnin wspomina także 

4  Podobną refleksję zawarł Kniaźnin w początkowych wersach wiersza Do Ignacego Ciepielińskiego, 
[w:] tegoż, Poez je. Edycja zupełna, t. I, Warszawa 1787, s. 123, w. 1–3.

5  Zob. F.D. Kniaźnin, Rozwaga nad rozumem i sercem, [w:] tegoż, Poez je. Edycja…, dz. cyt., t. I, s. 57, w. 1–8.
6  T. Kostkiewiczowa, Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 130.
7  A. Berdecka, I. Turnau, Życie codzienne w Warszawie okresu oświecenia, Warszawa 1969, s. 200.
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w utworze Do księcia Adama Czartoryskiego, generałowicza podolskiego8. Wiedza, 
którą im przekazywano, przede wszystkim „była […] ukierunkowana na 
uformowanie określonych cech kobiecości”9, jeśli zaś chodzi o rozwój fi-
zyczny, to polegał on głównie na nadawaniu sylwetce pożądanych kształ-
tów. Hubert Vautrin, cudzoziemiec przebywający w latach osiemdziesiątych 
XVIII wieku w naszym kraju, opisał swoje spostrzeżenia na ten temat w na-
stępujący sposób:

Jak wszędzie, i w Polsce panuje zdanie, że jedynym przeznaczeniem kobiet 
jest podobanie się płci brzydkiej i że sama przyroda nie ukształtowałaby 
ich tak, aby zadowoliły mężczyzn. Wobec tego mają ograniczoną swobodę 
ruchów, teren ich zabaw zamyka się w czterech ścianach domu, a mięśnie 
rozwijają się jak w pudle. Sprowadza się z Paryża zabójczy futerał zwany gor-
setem i z braku rzemieślnika, który umiałby go przystosować do dziecięcego 
ciałka, zakłada się go taki, jaki jest. Figura ma się ukształtować według tej 
sztywnej formy. Niewygoda i bóle, których doznaje nieszczęsne stworzenie 
skrępowane w swym rozwoju, nie wzruszają nawet matki10.

Kolejnym etapem, który został uwzględniony w wierszu, jest wkrocze-
nie w wiek młodzieńczy, nazywany przez poetę majem. Opisując ten okres 
kobiecej egzystencji, Kniaźnin odwołuje się do znanego od starożytności 
symbolu młodości i piękna — ukazuje młodą dziewczynę jako różę11, która 

„błyska i wabi”, a tym samym, ze względu na swoją kruchość i delikatność, 
narażona jest na wiele niebezpieczeństw, tak jak panna zaczynająca uczest-
niczyć w wydarzeniach towarzyskich. Zdaje się, że kobieta, bezsilna wobec 
losu, właściwie nie może wpłynąć na swoje życie i pokierować nim tak, by 
uniknąć nieprzyjemnych sytuacji12:

Jakiż los onej? Lub upał ususzy,
owad obsiędzie albo wicher skruszy;
lub gdy się na to zachowa oszczędnie,
dzień jej zaszczytu: rozkwita i więdnie.

(w. 25–28)

Wprowadzenie dojrzewającej dziewczynki na salony niesie ze sobą przede 
wszystkim zagrożenie ze strony goszczących tam, prawiących damom 

 8  Zob. F.D. Kniaźnin, Do księcia Adama Czartoryskiego, generałowicza podolskiego, [w:] tegoż, Poez je. 
Edycja…, dz. cyt., t. I, s. 170, w. 45–46.

 9  M. Bogucka, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach Europy od antyku po wiek XXI, Warszawa 2006, s. 217.
10  H. Vautrin, Obserwator w Polsce, [w:] Polska stanisławowska w oczach cudzoziemców, t. I, oprac. i wstęp 

W. Zawadzki, Warszawa 1963, s. 791.
11  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 362–364.
12  Co interesujące, zupełnie inaczej opisuje Kniaźnin etap dorastania mężczyzn, zwracając 

przy tym uwagę przede wszystkim na możliwość wyboru drogi życiowej. Takie ujęcie tematu 
odnajdujemy w kolejnym wierszu dedykowanym wychowankowi poety, księciu Adamowi Jerzemu 
Czartoryskiemu: Herkules młody. Do księcia Adama Czartoryskiego, generałowicza podolskiego.
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komplementy mężczyzn, nazywanych tu „nieprzyjaciółmi duszy”. Jest to naj-
częściej przyczyną pierwszego uczucia, które Kniaźnin ukazuje tu, zgodnie 
z rokokowymi tendencjami, jako potyczkę między kobietą a mężczyzną, co 
uzyskuje głównie dzięki wprowadzeniu do utworu terminologii związanej 
z walką13. Wykorzystuje także motyw palenia się z miłości, obecny w po-
ezji barokowej14. Autor wiele miejsca poświęca opisowi stanu emocjonalnego 
osoby przeżywającej młodzieńcze zakochanie, które łączy się nie tylko z za-
fascynowaniem obiektem uczuć, ale także ze strachem przed tym, co nowe 
i nieznane (dziewczyna czuje jednocześnie „mdłość serca i powab, i trwogę”, 
a także „lęka się […] i jako liść chwieje”). Nie dziwi nas, że poeta skupia się 
na zagadnieniu młodzieńczej miłości. Według Friedricha Schulza, opisujące-
go osiemnastowieczną Warszawę, zalotność była bowiem kwestią w głównej 
mierze absorbującą piękne i młode kobiety15. Co ciekawe, Kniaźnin akcen-
tuje w omawianym utworze, jak ważnym aspektem jest skrępowanie konwe-
nansem, świadomość obowiązujących zasad gry salonowej oraz pozostają-
ce w dobrym tonie skromność i nieśmiałość, wymagające od kobiet przede 
wszystkim tego, by nie okazywały jawnie swych uczuć16:

Tai się skłonność, ale wstyd na twarzy
im bardziej tłumi, bardziej ogień żarzy.
Grać rolę cnoty ostrość przymuszona,
pomiata jawnie, nad czym skrycie kona. 

(w. 49–52)

Nad takim stanem rzeczy ubolewał w swych utworach również Franci-
szek Salezy Jezierski, który tak pisał o ówczesnej sytuacji kobiet:

Uciążliwie niewiasta okryta powinnościami skromności, obowiązki warun-
kowe wstydu ma bez stosunku do potrzeb swego jestestwa; stworzona do ko-
chania, będąc i pomocą, i zamiarem rozkoszy, nie godzi jej się powiedzieć, że 
kocha albo że jej się ten mężczyzna podoba, los więc dla niej tak w smutnej 
dostał się doli, aby odpowiadała na zapytanie, gdy kto z nią o tym mówić bę-
dzie; jedna więc połowa rodzaju ludzkiego, płeć męska, panuje w królestwie 

13  M. Klimowicz, Literatura Oświecenia, Warszawa 1990, s. 107.
14  Tamże, s. 106–107. 
15  F. Schulz, Podróże Inflantcz yka z Rygi do Warszawy i po Polsce w latach 1791–1793, [w:] Polska 

stanisławowska…, dz. cyt., s. 585.
16  Ukrywanie uczuć i myśli przez kobiety było jednym z obowiązujących, ale niekiedy także 

wyśmiewanych zwyczajów towarzyskich w dobie oświecenia. Świadczyć o tym może choćby 
tekst popularnej w XVIII wieku żartobliwej piosenki pt. Rys młodej piękności, przywołany przez 
Antoniego Magiera w jego notatkach jako trafny obraz ówczesnych zachowań płci pięknej 
(zob. tenże, Estetyka miasta stołecznego Warszawy, wstęp J. Morawiński, oprac. tekstu, przedmowa, 
komentarz, indeksy H. Szwankowska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 250–251, 413).
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miłości, mając prawo oświadczenia swojego uczucia, a druga połowa, płeć 
żeńska, zostaje na milczenie i tajenie skazana17.

W wypowiedzi kierowanej do Juluni podmiot liryczny zwraca uwagę 
na to, że dla młodej, a co za tym idzie niedoświadczonej dziewczyny uda-
wanie obojętności jest początkowo w zasadzie niemożliwe. Zdradzona raz 
przychylność szybko zostaje wykorzystana przez mężczyzn, niekoniecznie 
stałych i wiernych, i na ogół bywa powodem późniejszego cierpienia i upo-
korzenia. Baczny obserwator wie, że początkowa, chwilowa przyjemność 
i podążanie za pragnieniem najczęściej przynoszą rozczarowanie.

Jednym z najtrudniejszych doświadczeń w życiu kobiety, o którym wspo-
mina Kniaźnin, jest właśnie pierwszy zawód miłosny. Warto tu nadmienić, 
że porzucenie przez ukochanego to temat podejmowany przez puławskie-
go poetę w wielu utworach. Już w Erotykach (1779) pojawiają się wiersze, 
w których czyni on podmiotem mówiącym opuszczoną, zdradzoną kobietę, 
by w ten sposób jak najtrafniej oddać jej położenie i uchwycić myśli, od-
czucia oraz stan emocjonalny. Jako egzemplifikację można wymienić Pa-
sterkę I, 1218 (inc. „Siedząc Halina nad brzegiem Wisły…”) i Pasterkę I, 31 
(inc. „Skądże ta płochość i ten niestatek?…”)19. Również na kartach zbio-
rów Wiersze (1783) oraz Poez je. Edycja zupełna pojawiają się utwory traktują-
ce o przykrych doświadczeniach miłosnych kobiet, np. Pasterka (inc. „Nie 
masz Likona! Ilem łez wylała…”), Glicera w rodzaju pasterskim, Żal pasterki 
oraz właśnie Na śmierć Juluni. W kilku strofach ostatniego z wymienio-
nych utworów poeta skupia się przede wszystkim na odczuciach bohaterki 
o imieniu Nice, opisując zmieniający się stan jej serca i duszy w kolejnych 
etapach doświadczanego dotkliwie cierpienia.

Początkowo dominuje mimo wszystko wiara w to, że sprawy przyjmą 
dobry obrót. Dziewczyna nie dba o swoją godność, porzuca honor i usilnie 
nakłania kochanka do powrotu:

Uwiódł niestatek. Przed zdrajcą i głazem
ściele się tkliwym żałości obrazem.
Błaga go, miękczy, korzy mu się, modli;
a ten znieść może, że ją tak upodli.

(w. 65–68)

17  F.S. Jezierski, Niektóre wyraz y porządkiem abecadła zebrane i stosownymi do rzecz y uwagami objaśnione, [w:] tegoż, 
Wybór pism, oprac. Z. Skwarczyński, wstępem poprzedził J. Ziomek, Warszawa 1952, s. 191.

18  W Erotykach Kniaźnin zamieścił wiele utworów zatytułowanych po prostu Pasterka. W związku 
z tym, w celu ich odróżnienia, po tytule podaję księgę oznaczoną cyframi rzymskimi, numer 
utworu w jej obrębie zapisany cyframi arabskimi oraz incipit.

19  Zob. B. Wolska, Skarga porzuconej kobiety. „Pasterka” („Siedząc Halina nad brzegiem Wisły…”), 
[w:] Cz ytanie Kniaźnina, red. B. Mazurkowa, T. Chachulski, Warszawa 2010, s. 33–34.
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Później przychodzi czas żalu, który „przenika serce, rozdziera i cięży”, 
osłabienia, łez i bezsenności, potęgowanych przez ludzką zawiść i obmowy, 
niepozwalające zapomnieć o nieszczęściu. W kobiecie kiełkują nienawiść, 
gniew i pragnienie zemsty, jednak te negatywne uczucia obracają się prze-
ciwko niej. Próby wzięcia odwetu na kochanku zwykle kończą się niepowo-
dzeniem, a porzucona dziewczyna nie dość, że uświadamia sobie własną 
bezsilność, to jeszcze pozbawia się wrodzonej dobroci. To ją całkowicie wy-
niszcza, prowadzi do rozpaczy, a nawet do myśli samobójczych. Z czasem 
ten stan mija, jednak wtedy kobieta, odczuwająca wstyd i wyrzuty sumie-
nia, musi jeszcze stawić czoła wspomnieniom, pokornie znosić wymówki 
rodziny i przyjaciół oraz pogodzić się z tym, że jest osamotniona w swej 
tragedii. Dojmujące uczucie samotności sprawia, że jedynym pragnieniem 
bohaterki staje się ucieczka od nieszczęścia („Puszcza się Nice, kędy los 
prowadzi”). Podobne ujęcie widzimy w Pasterce IV, 17 (inc. „Franek mi 
zginął, ach kochany Franek…”) z Erotyków, stanowiącej monolog kobiety 
opłakującej zmarłego ukochanego.

Nice, jedna z doświadczonych przez zły los bohaterek utworu Na śmierć 
Juluni, czuje się zhańbiona i sponiewierana. Podążanie za własnym losem 
jest dla niej podróżą przez smutek i niedolę, od których może ją uwolnić 
tylko szczęśliwy traf:

Przebywa smutku i nędzy koleje,
całą w przypadku złożywszy nadzieję.
A nuż poruszy kogo twarz jej ładna?
Ale nie każda w świecie Aryjadna.

(w. 97–100)

W części wiersza poświęconej okresowi młodości i pierwszego miłosne-
go rozczarowania Kniaźnin dwukrotnie wykorzystuje wątki znane z mi-
tologicznych fabuł. Pierwsze z tych odwołań jest niejako potwierdzeniem 
tezy, że nie sposób przeciwstawić się miłości. Poeta przywołuje tu przykład 
zamkniętej w wieży Danae, uwiedzionej przez Zeusa, przyjmującego postać 
złotego deszczu20. Z kolei w przytoczonej powyżej strofie zabieg ten słu-
ży skontrastowaniu rzeczywistości ze złudzeniami, którymi karmi kobiety 
literatura i tradycja. Nie każda z nich będzie miała tyle szczęścia co Ariadna 

— porzucona przez Tezeusza księżniczka, w której zakochał się później bóg 
Dionizos i po zaślubinach zamieszkał z nią na Olimpie21. Kniaźnin podkre-
śla, że najczęściej nowa miłość nie pojawia się tak szybko, a o poprzedniej, 
dramatycznie doświadczonej, niełatwo zapomnieć. Dla osoby opuszczonej 

20  P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rz ymskiej, red. naukowy J. Łanowski, przeł. M. Bronarska i in., 
Wrocław–Warszawa–Kraków 2008, s. 20.

21  Tamże, s. 41.
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przez ukochanego stan panieński oznacza zwykle niewolę uczuciową, spra-
wiającą ból i przynoszącą samotność.

Poeta uwzględnia także sytuację, w której kobieta wychodzi za mąż. 
Przywołuje w tym celu kolejny przykład bolesnych doświadczeń niewia-
sty: historię Elizy — żony przystojnego Lindora, będącej „pomyślnej 
szczęśliwości wzorem”. Początkowo wydaje się, że to dość wyjątkowy 
przypadek jak na owe czasy, ponieważ małżeństwo zostało zawarte z mi-
łości. Jak się jednak później okazuje, jest to typowy dla XVIII wieku 
związek, ponieważ niedługo po zaślubinach i weselu „chwile pierwszych 
zapałów ubiegły”, a w życiu pozornie szczęśliwej kobiety pojawiają się 
zmartwienia. Na początku są one związane z pierwszą ciążą. Z jednej 
strony przyszła matka odczuwa radość, nosząc pod sercem „owoc zisz-
czonej […] miłości”, z drugiej zaś bardzo boi się bólu i śmierci podczas 
porodu. Obawy te były oczywiście w zupełności uzasadnione. Zauważa 
to Roman Kaleta, komentując niektóre zebrane przez siebie źródłowe 
świadectwa ówczesnej obyczajowości:

O ile [dawniej — B.P.] męska połowa narodu ryzykowała zdrowie w kwie-
cie swojego wieku na polach bitew lub w ferworze dawnych awantur, o tyle 
płeć piękna narażała się na niebezpieczeństwo utraty życia w przypadku 
macierzyństwa. Kobiety przygotowywały się do wydania na świat dziecka 
z największą trwogą. Obfite żniwo zbierała wśród nich śmierć na skutek 
gorączki połogowej22.

Spokój w małżeństwie w pewnym momencie zostaje także zmącony 
przez zazdrość i podejrzewanie współmałżonka o zdradę („Jakaż to kłóci 
dom zacny poczwara? / Przeszyła serce sztyletem Niewiara”; w. 123– 124), 
co staje się kolejnym źródłem cierpienia. Być może poeta w subtelny 
sposób sygnalizuje tu istnienie dość powszechnego w drugiej połowie 
XVIII stulecia problemu — ciąż będących skutkiem cudzołóstwa. Jędrzej 
Kitowicz w swych nietypowych pamiętnikach, zawierających opis wyda-
rzeń historycznych i faktów obyczajowych, zwracał uwagę na to zjawisko:

Niech to będzie w sekrecie u czytelnika, co dalej powiem, ale to jest prawda 
wiele dowodów mająca, że między wielkimi panami mało jest prawdziwych 
Polaków z ojca; są to synowie rozmaitych cudzoziemców, metrów, tancmi-
strzów, fechmistrzów, langwistów, nareszcie kamerdynerów, fryzjerów, haj-
duków i turczynów23.

22  R. Kaleta, Sensacje z dawnych lat, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1980, s. 125.
23  J. Kitowicz, Pamiętniki cz yli historia polska, opracowanie i wstęp P. Matuszewska, Warszawa 1971, s. 477.
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Kniaźnin podkreśla, że z czasem problemy małżeńskie związane z kwe-
stionowaniem ojcostwa przeminą, ale wzajemne pretensje i żal sprawiają, że 
uczucia stygną, a miłość przeradza się w obojętną przyjaźń. Jest to sytuacja 
typowa dla czasów oświecenia, kiedy to w zwyczaju było, że „każde z mał-
żonków żyło życiem własnym i nie przeszkadzało drugiemu”24. Taki stan rze-
czy zwykle skutkował znudzeniem, prowadzącym do szukania nowej namięt-
ności, co widać również na przykładzie Elizy. Samotna kobieta, odczuwając 

„swe więzy srogich pełne nudów”, zakochuje się w kimś innym. Początkowo 
walczy z tym uczuciem, mając na uwadze przysięgę złożoną przed Bogiem 
i konsekwencje niedochowania wierności mężowi. Przeżywa przy tym głębo-
kie rozterki, odczuwając jednocześnie żądzę i potrzebę zachowania uczciwo-
ści małżeńskiej. W końcu jednak ulega i dopuszcza się zdrady. W XVIII wie-
ku bynajmniej nie była to sytuacja niecodzienna. Poświadczają to zarówno 
utwory literackie25, jak i dokumenty źródłowe, m.in różnorakie zapiski, listy 
i doniesienia wścibskich gazeciarzy, puszczających w obieg swe gazetki pisa-
ne26. Warto zacytować tu choćby opinię Nathaniela Williama Wraxalla, który 
charakteryzując Polaków z perspektywy zagranicznego, osiemnastowieczne-
go podróżnika, zwraca uwagę przede wszystkim na niewierność białogłów:

[…] trudno się spodziewać, by płeć piękna była wolna od wad cechujących 
mężczyzn. Tu już nie galanteria, lecz po prostu wyuzdanie rządzi bez żad-
nych hamulców. Samo słowo „dyskrecja” jest wyśmiewane jako nonsens; za-
ryzykuję nawet twierdzenie, że kobiety dobrze urodzone czerpią tu więcej 
zaszczytów z pozycji swych kochanków niż mężów27.

Takie widzenie życia towarzyskiego doby oświecenia dominowało też 
w okresie późniejszym. Opisując Warszawę za czasów panowania Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego, Zygmunt Kaczkowski podkreśla, że romanse 
były wtedy powszechnym zjawiskiem:

Z małymi bardzo wyjątkami, można powiedzieć, że nie było tam prawie mę-
żatki, która by nie prowadziła otwarcie intryg miłosnych; nie było małżonka, 
który by wiernym był żonie28.

24  G. Pauszer-Klonowska, Pani na Puławach. Opowieść o Izabeli z Flemmingów Czartoryskiej, Warszawa 2010, s. 14.
25  Warto tu wskazać satyrę i bajkę Ignacego Krasickiego o tym samym tytule Małżeństwo, satyrę Mał-

żeństwo Adama Naruszewicza, tegoż poety utwory: o małżeństwie, Na akt weselny Józefa Niesiołowskiego... 
Z Katarz yną Massalską..., Do Ignacego Zapolskiego, wiersze Tomasza Kajetana Węgierskiego (np. Żona, 
Sen) oraz Jana Ancuty (np. Nie masz zgody, Skarga Kupidyna, List z Warszawy). 

26  Źródła tego rodzaju przedstawia i omawia Roman Kaleta w książce opisanej w przyp. 24, 
a także w obszernej rozprawie Oświecenie swawolne w świetle nieznanej satyry bibliograficznej, 
[w:] tegoż, Oświeceni i sentymentalni. Studia nad literaturą i ż yciem w Polsce w okresie trzech rozbiorów, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 202–328.

27  N.W. Wraxall, Wspomnienia z Polski, [w:] Polska stanisławowska…, dz. cyt., t. I, s. 538–539.
28  Z. Kaczkowski, Kobieta w Polsce: studium historyczno-obyczajowe, t. II, z przedmową i uwagami 

P. Chmielowskiego, Petersburg 1895, s. 356.
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Należy zwrócić uwagę na fakt, że Kniaźnin w najmniejszym nawet stop-
niu nie ocenia postępowania Elizy dopuszczającej się zdrady, tak samo jak 
nie wspomina o lekkomyślności czy naiwności porzuconej przez ukocha-
nego Nice. Opisując doświadczenia przywołanych w omawianym wierszu 
bohaterek, nie pozostaje też jednak obojętnym obserwatorem ani tym bar-
dziej nie próbuje ich usprawiedliwiać. Poeta, wykazujący w wielu swych 
utworach empatię wobec dramatycznych przeżyć kobiet, także i tutaj, 
w znamienny dla siebie sposób, stara się ukazać punkt widzenia przeżywa-
jącej jednostki oraz w pełni odzwierciedlić jej odczucia, stan emocjonalny 
i motywację działań. 

Podmiot liryczny podkreśla, że w końcu każdy dramat mija, nawet je-
śli początkowo wydawało się to niemożliwe. W przypadku Nice, o dziwo, 
„wytrwało serce”, z kolei w domu Elizy wszystko „ucichło z czasem”. Jak 
się okazuje, po dopuszczeniu się zdrady, po rozlicznych awanturach domo-
wych, nadal istnieje możliwość zaznania szczęścia — a to dzięki macierzyń-
stwu, które należy traktować jako kolejne z opisywanych przez Kniaźnina 
doświadczeń życiowych kobiety. Miłość do dzieci zawsze stanowi pociechę 
i poniekąd jest rekompensatą za wszystkie krzywdy i niepowodzenia, jed-
nak również ten aspekt życia często wiąże się z cierpieniem:

Niestety! Ręka śmierci zazdrościwa
najmilszy Florze kwiat nagle porywa…
Temiro! Dotąd żal nad uchem kwili,
gdy wspomnę na zgon Twojej Teresyli.

(w. 153–156)

Fragment zawierający apostrofę do Temiry stanowi nawiązanie do trage-
dii rodzinnej, która na długi czas okryła żałobą dom Izabeli i Adama Ka-
zimierza Czartoryskich29. Mowa tu o śmierci ich najstarszej córki, zaledwie 
piętnastoletniej Teresy, oraz nowo narodzonej Gabrieli. Do dramatycznych 

29  Kniaźnin nie był jedynym twórcą, który w swej poezji nawiązywał do tego smutnego wydarzenia. 
Postać zmarłej księżniczki ku wdzięczności i wzruszeniu zbolałej matki została upamiętniona 
także w poemacie Therese Czartoryska autorstwa Johanna Kaspara Lavatera, uczonego z Zurychu, 
przyjaciela Izabeli, ponadto w kilku powstałych po wydarzeniu lub z okoliczności jego rocznicy 
wierszach: w liryku Józefa Szymanowskiego Nagrobek księżniczce Teresie Czartoryskiej, wierszu 
Kazimierza Nestora Sapiehy List do Arysta z okoliczności śmierci Jaśnie Oświeconej Księżniczki 
Teresy Czartoryskiej, w utworze mniej znanego poety Teodora Lutyńskiego Żałobne brzmienie 
na śmierć Teresy Czartoryskiej, w anonimowym Nagrobku Teresie, księżniczce Czartoryskiej, a także 
w sielance Franciszka Karpińskiego zatytułowanej Rocznica imienin zmarłej księżniczki Teresy 
Czartoryskiej, generałównej ziem podolskich, która w Powązkach obchodzona była dnia 15 października 
1780 roku. Zob. Wiersze imieninowe poetów z drugiej połowy XVIII wieku, wstęp, wybór tekstów 
i oprac. B. Wolska, B. Mazurkowa, T. Chachulski, Warszawa 2011, s. 206, 250 (informacje 
podane w kontekście wierszy imieninowych dedykowanych księżniczce Teresie); F. Karpiński, 
Historia mego wieku i ludzi, z którymi ż yłem, Warszawa 1987, s. 102; G. Pauszer-Klonowska, Pani na 
Puławach…, dz. cyt., s. 62–64.
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wydarzeń doszło pewnego mroźnego dnia, zimą 1780 roku, w Pałacu Błę-
kitnym w Warszawie. Kiedy księżniczka Teresa ogrzewała się wieczorem 
przy kominku, brzeg jej muślinowej sukni zapalił się, a po chwili ogień 
ogarnął ją całą. Przerażona, zaczęła z krzykiem biec przed siebie i „tym 
bardziej jeszcze rozżarzała płomień”30. Dziewczynka nie przebywała w po-
mieszczeniu sama, jednak nikt nie był w stanie udzielić jej natychmiasto-
wej pomocy. Dopiero przebywający w sąsiednim pokoju Jan Norblin po-
chwycił księżniczkę i ugasił ogień swym płaszczem. Początkowo wydawało 
się, że Teresa wydobrzeje, a jej rany się zagoją, jednak w niedługim czasie, 
13 stycznia 1780 roku, zmarła31.

Księżna Izabela była wtedy bardzo osłabiona po porodzie — powiła 
właśnie córkę Gabrielę. Dziewczynka żyła zaledwie kilka dni32. W tej sytu-
acji początkowo tajono przed Czartoryską śmierć kolejnego, najstarszego 
dziecka, wmawiając jej, że Teresa jest chora i przez jakiś czas nie może wy-
chodzić z łóżka. Po pięciu tygodniach przyszła chwila wyjawienia prawdy33. 
Księżna „na tę wiadomość była rażona paraliżem z jednej strony i musiała 
na kulach przez długi czas chodzić i dopiero przez elektryczność odzyskała 
władzę w nodze”34. Po przebytej chorobie, z której pogrążona w rozpaczy 
kobieta „nie mogła i nie chciała się podźwignąć”35, nastał czas żałoby i roz-
pamiętywania. Brat Teresy, Adam Jerzy Czartoryski, następująco wspomina 
ten okres:

Chata mojej nieboszczki siostry [w Powązkach — B.P.] została w całości po-
sunięta do lasu i tam jako pomnik zachowana. Czwartek — dzień jej śmierci 

— długo pozostał dniem smutku, pobożnego rozmyślania i jakiegoś dobro-
czynnego uczynku mojej matki36.

Księżna nie potrafiła się pogodzić z tą bolesną stratą i „długo [...] 
była w nieutulonym żalu”37. Franciszek Karpiński po latach wspominał, 
że dopiero po roku przebywania w Powązkach miał okazję porozmawiać 
z żoną generała ziem podolskich, która „w tym czasie nie chciała się lu-
dziom udzielać i w osobności największej żyła”38.

30  Por. F. Karpiński, Historia mego wieku…, dz. cyt., s. 102.
31  A.J. Czartoryski, Pamiętniki i memoriały polityczne 1776–1809, Warszawa 1986, s. 83.
32  Tamże.
33  J.U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, oprac. J. Dihm, t. I, Warszawa 1957, s. 126.
34  A.J. Czartoryski, dz. cyt., s. 83.
35  M. Dernałowicz, Portret Familii, Warszawa 1982, s. 260.
36  A.J. Czartoryski, dz. cyt., s. 83.
37  J.U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 126.
38  F. Karpiński, dz. cyt., s. 114–115.
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Kniaźnin doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że śmierć dziecka to 
dla kobiety jedno z najgorszych doświadczeń życiowych. W opisie tego zda-
rzenia poprzez odwołanie do Flory, siły życiodajnej, rządzącej wszystkim, 
co rozkwita39, przyrównuje dzieci do kwiatów, jako istot pięknych, ale kru-
chych, które szybko znikają ze świata. W wierszu Na śmierć Juluni zestawił 
sytuację księżnej Czartoryskiej z żałobą i cierpieniem Oktawii Młodszej 
(siostry Oktawiana Augusta) po stracie syna Marka Klaudiusza Marcellusa. 
Przywołanie tych dwóch przykładów miało służyć z jednej strony nobili-
tacji postaci Izabeli Czartoryskiej, a z drugiej — podkreśleniu, że śmierć 
dziecka zawsze jest dla kochającej matki — bez względu na czasy i miejsce, 
w którym żyje, oraz jej sytuację społeczną — ogromną tragedią, sprawiają-
cą, że wszystko inne traci na znaczeniu: „Najczulszą matkę grot najsroższy 
rani. / Cóż jej, że świata jest całego pani?” (w. 159–160).

W omawianym utworze Kniaźnin z charakterystyczną dla siebie wraż-
liwością, empatią i zrozumieniem zaprezentował zmartwienia i przeżycia 
przeciętnej, żyjącej w XVIII wieku kobiety. Egzystencja płci pięknej zo-
stała tu ukazana jako szereg przykrych, niekiedy dramatycznych doświad-
czeń, których nie sposób uniknąć. Poeta stopniowo wprowadza czytelnika 
w świat kobiecych doznań związanych przede wszystkim z trudami wycho-
wania, debiutem w wielkim świecie, pierwszą miłością, porzuceniem przez 
ukochanego, małżeństwem, zdradą, macierzyństwem i utratą dziecka. Czy-
tając kolejne strofy, można odnieść wrażenie, że każde z opisanych zdarzeń, 
obfitujących we łzy i cierpienie, jest tylko wstępem do następnej, rozpacz-
liwej, znacznie gorszej sytuacji, zaś szczęście wydaje się stanem ulotnym 
i szybko przemijającym. Należy jednak pamiętać, że jest to obraz dość ten-
dencyjny. Poeta, pragnący nieść w ten sposób pocieszenie, nie uwzględnia 
w należytym stopniu przynoszących radość chwil ani tym bardziej osiem-
nastowiecznych przyjemności, do których należały m.in.: zainteresowanie 
modą, zamiłowanie do teatru, muzyki, literatury, podróże, zakładanie 
ogrodów, czy nawet przynależność do masonerii40. Kniaźnin koncentruje 
się na nieco stereotypowym ideale kobiecości, w dobie oświecenia powoli 
zatracającym aktualność, w który wpisane były: bierność, bezsilność wobec 
nieprzyjaznego losu, brak własnej woli, potulność i skromność, oraz który 
sprowadzał przedstawicielki płci pięknej głównie do roli dobrej żony i mat-
ki. Tymczasem w drugiej połowie XVIII wieku wykształciły się także inne 
wzorce, a tym samym „[…] zaroiło się w Polsce od oczytanych, wyeman-
cypowanych kobiet, rej wodzących na dworze królewskim i w salonach 

39  P. Grimal, dz. cyt., s. 104.
40  Więcej na ten temat: K. Stasiewicz, Kobiece prz yjemności w XVIII wieku, [w:] Prz yjemność w kulturze 

epoki rozumu, red. T. Kostkiewiczowa, Warszawa 2011, s. 125–146.



magnackich […]”41. Kobiety zaczęły pełnić funkcję mecenasów kultury, 
przejawiać żywe zainteresowanie nauką, sztuką i historią, wyróżniać się 
patriotyzmem oraz wykazywać aktywność polityczną, choćby przez swoją 
obecność na salach sejmowych czy zaangażowanie w działalność podczas 
powstania kościuszkowskiego42. Oczywiście, autor Matki Spartanki dosko-
nale zdawał sobie sprawę z takiego stanu rzeczy, o czym świadczą inne 
jego liryki poświęcone tematyce kobiecej, ukazujące różnorodne wzorce43. 
Jednak w przypadku funeralnego utworu Na śmierć Juluni, ze względu na 
cele i okoliczności jego powstania, najważniejsze dla poety było ukazanie 
sfery emocjonalnej oraz zwrócenie uwagi na doświadczane przez kobiety 
jego epoki sytuacje i na problemy, z jakimi w przeciągu swego życia mu-
siały się mierzyć.
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