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 Biaty klawisz, czarny, czarny, biaty...”,
czyli jak rozwigza¢ muzyczne
tamigtowki z przesztosci. Tego lata,
w Zawrociu Hanny Kowalewskiej’

Kto patrzy w przeszlo$¢

i wydobywa z niej same ochtapy i strzepy,

nie moze zbudowac przysztosci, bo nie ma czasu, by ja wymyslic.
Nie ma tez sil, by cieszy¢ sie terazniejszo$cia,

tg kropla czasu - jedyna, ktéra jest nam dana naprawde?

Hanna Kowalewska to prozatorka, poetka, autorka dramatéw, stuchowisk
i scenariuszy filmowych, ktdra jest najbardziej znana z powiesciowego cyklu o Za-
wrociu. Perypetie Matyldy, narratorki opowiesci o oddalonym od zgietku wielkie-
go miasta starym domu na prowingji, sa okazja do tworzenia interesujacej historii
o odkrywaniu rodzinnych tajemnic, niedostepnego $wiata znanego z kilku po-
26tklych fotografii ukrytych w jednym z kufréw na strychu. ,,Swiat Kowalewskiej
to $wiat dynamiczny, pelen koloréw, piekna i brzydoty, dobra i zta, a wszystko to
w ruchu, unoszone na falach czasu™. Wypracowana przez lata strategia pisarska,
bedaca reminiscencja nastoletnich marzen o kreowaniu interesujacych opowiesci,

*  Mgr, doktorant; Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydziat Historyczny,
Instytut Historii, Zaktad Dydaktyki Historii, ul. Umultowska 89d, 61-614 Poznan; e-mail: piot-
rkrajewski92@gmail.com.

1 Niniejszy tekst powstat na kanwie jednego z rozdziatéw pracy magisterskiej Muzyka i eg-
zystencja. lwaszkiewicz, Kowalewska, Mysliwski, Huelle napisanej pod kierunkiem prof. UAM
dr hab. Agnieszki Czyzak w Instytucie Filologii Polskiej UAM.

2 H. Kowalewska, Tego lata, w Zawrociu, Swiat Ksigzki, Warszawa 1998, s. 76.

3 Hanna Kowalewska, http://culture.pl/pl/tworca/hanna-kowalewska [dostep 31.08.2016].
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232  Piotr Krajewski

ktére dzieja sie ,,tuz za rogiem”, jest dla autorki rodzajem pracy tkacza, polaczenia
wielu nici w gesta sie¢ fabularna:

Przychodza do mnie - tuz przed zasnieciem. Jesli zdotam si¢ zmobilizowa¢ do za-
palenia $wiatla i zapisania szkicu takiego pomystu, to juz jest, ale potem potrzebny
jest jeszcze trud napisania tekstu — a to jest jak tkanie ze stéw, emocji, wspomnien,
wyobrazni. Zmudna praca, ale fascynujaca, bo podczas pisania przychodza dalsze
pomysty i mozna tka¢ dalej, az do ostatniej kropki®.

Wraz z kolejnymi powiesciami, H. Kowalewska zaczela urzeczywistniac postaé
Matyldy, dorastac z nig, przezywa¢ trudy codziennego zycia. To postaé stworzona
w latach siedemdziesigtych XX wieku do dzi$ stanowi zrdédlo i che¢ kontynuowa-
nia kolejnych perypetii®:

Ale z Matylda jest inaczej, ona jest chyba czyms wiecej, bo przeciez jest obecna
w moim zyciu od tak dawna, ze stala si¢ niemal realna. Zyje sobie w mojej wyobraz-
ni wlasnym Zzyciem. Tylko cze$¢ tego fikcyjnego zycia trafia do kolejnych powiesci.
Matylda wyrdznia sie wérod wszystkich wymyslonych przeze mnie postaci takze
tym, ze mimo uptywu lat ciagle moge z jej pomocg opowiadaé nowe historie®.

Pisarstwo kobiet, o kobietach i dla kobiet

Tworczosé Kowalewskiej wpisuje sie w nurt popularnych powiesci kobiecych, kté-
rych obraz w literaturze polskiej po okresie transformacji jest zdecydowanie inny,
niz ten zapamietany z prozy XIX i XX stulecia. Jest takze rézny od literackiego
portretu mezczyzn, dla ktorych moment przetomowy w historii Polski rzuca ko-
lejne wyzwania, wymaga od nich zaradnosci, a jednoczesnie czulosci i bliskosci.
W ujeciu Przemystawa Czaplinskiego, rejestr ksiazek popularnych (m.in. Kowa-
lewskiej, Malgorzaty Saramonowicz, Zyty Rudzkiej czy Hanny Samson) zawiera
obrazy kobiet sprzed transformacji, ktére wynikajg z ,,niereformowalnosci $wiata
patriarchalnego, nie za$ jako zachety do rewidowania wszelkich podziatéw i kwe-

H

ZHanng Kowalewskq rozmawia Ada Romanowska, ,Gazeta Studencka”, http://hannakowalewska.

pl/?page_id=114 [dostep: 2.07.2016].

5 To m.in. poprzez wiezZ taczaca fikcyjng Matylde z pisarka, Kowalewska zdecydowata sie po-
wréci¢ do zakonczonego ksiagzka Przelot bocianéw cyklu o Zawrociu. Bedac tak zwigzana ze
Swoja postacia nie mogta porzucic jej historii i nikogo nie informujac tworzyta kolejne rozdzia-
ty loséw o mtodej kobiecie.

6 Mam jednq zasade — nie nudzi¢. Wywiad z Hanng Kowalewskq, http://hannakowalewska.

pl/?page_id=1135 [dostep: 1.09.2016].
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stionowania obyczajowych podstaw”™. W takim sposobie kreowania postaci kobie-
cych, o rozproszonej tozsamosci, rozpietej pomiedzy samodzielno$cig a znanym
z domu rodzinnego modelem patriarchalnym, ,,porzadkuja swoje zycie wedle za-
sady tozsamo$ci, a ponadto my$la o sobie jako istocie, ktorej miernikiem wartosci
jest czyje$ pozadanie™. Wedlug badacza, prezentowany stan $wiadomosci prozy
kobiet i dla kobiet, wynika ze stanu komunikacji spotecznej i literackiej lat dzie-
wiecdziesigtych XX wieku:

Kobiecy dyskurs emancypacyjny, ktéry miat stuzy¢ réznicom indywidualnym,
a przez to ozywia¢ komunikacje spoleczna, nie zyskal wystarczajagcego wsparcia
ze strony innych jezykéw i innych réznic. Fakt wiec, ze proza kobieca wpisuje sie
w dyskurs patriarchalny, nie jest dowodem tylko przeciwko niej, lecz takze prze-

ciwko nam’.

Réwniez posta¢ mezczyzny, w tekécie i wobec niego, nie narusza ustalonych
schematdw. Pisarki nie zaktadajg aktywnej roli meskiej, zmieniajacej podejscie do
zastanego, konserwatywnie rozumianego wzgledem podzialu rol $wiata. Projek-
towana wizja kobiecego, a zwlaszcza popularnego pisarstwa wynika zaréwno ze
zmian niesionych od lat na sztandarach feminizmu, jak i z praktykowanego od lat
schematu, m.in. wyznacznikéw kobiecosci w dziele literackim, zwracania uwagi
na detale, zaburzania relacji figura-tfo, zwiazkéw przyczynowo-skutkowych, emo-
cjonalnosci i polisensorycznosci opisow. Jak stusznie zauwaza Ewa Kraskowska
takie podejscie wymaga od czytelnikdéw przemyslenia paru kwestii. Uzmystowie-
nia sobie, iz:

nie wszystkie kobiety piszg ,,po kobiecemu” [...]. [Dlatego] nalezaloby wpierw zalo-
zy¢ istnienie ,,meskosci” w literaturze i takowe opisa¢, by w zasadzie méc postugi-
wac sie terminem ,kobieca” (proza, poezja, powie$¢ itp.)",

W przypadku Kowalewskiej, ,kobieco$¢” jej powiesci wynika z przyjecia okre-
slonej konwencji

czyli zestawu mozliwosci i ograniczen, dzieki ktérym miedzy uczestnikami komu-
nikacji literackiej ustanowiony zostaje w danej sytuacji wyrazisty pakt. Zaklada on

7 P. Czaplinski, Kobiety i duch tozsamosci, w: tegoz, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym,
Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 2004, s. 111.

8 Tamze,s.118.

9 Tamze,s. 128.

10 E. Kraskowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojenne-
go, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznan 1999, s. 9.
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pewne milczace porozumienie co do wyboru tematyki, sposobu jej sproblematyzo-
wania i artystycznej prezentacji™.

Na elementy paktu kobiecego w Tego lata, w Zawrociu, oprocz gtéwnej postaci
- Matyldy, rekonstruujacej historie rodzinng zdominowang przez losy i dziata-
nia powiesciowych bohaterek, sktadaja sie rowniez umuzycznione opisy przyrody,
szczegdlowa charakterystyka przestrzeni, tajemniczo$¢, stereotypowosé rol, por-
tret me¢zczyzny czy tendencje do melodramatyzmu.

Pamietnik rodzinny

Jednym ze $ladow przesztosci (bedacym jednocze$nie potwierdzeniem tezy o ,,ko-
biecoéci” powiesci Kowalewskiej) jest pamietnik rodziny Milskich, mieszkancow
Zawrocia, stanowigcy nieodlaczny element narracji. To w nim ukryte sa klucze
do rozwiazania zagadek trapigcych Matylde, a kolejne karty dziennika stanowia
informacje o innych: cioci Irenie, Pawle, Emilii, dziadku, babci, Annie, mniej
o mamie Krystynie i samej Matyldzie. Idea pamie¢tnikarstwa ujeta w Tego lata,
w Zawrociu jest rdwniez sposobem na poznanie babci Aleksandry, odkrycia jej
przemyslen, okazja do konfrontacji stowa pisanego z tym zapamietanym przez
wnuczke i pozostalych cztonkéw rodziny. Charakterystyka wpisow starszej kobie-
ty przypomina znane pamig¢tnikarskie narracje kobiece (m.in. Zofii Nalkowskiej,
Marii Dgbrowskiej)®.

Tajemniczy dziennik, odkryty przez Matylde w jednej z szuflad biurka znaj-
dujacego si¢ w niedostepnym dotychczas gabinecie dziadka Maurycego, okresli¢
mozna sagg rodu. Wszelkie historie rodzinne zostajg utrwalone na kartach diariu-
sza. To z niego dowiadujemy sie o pierwszych stowach Emilii i Pawta, o wojnie, nie-
szczgsliwej i niespetnionej mitosci Aleksandry i Maurycego, fascynacji kobiety ta-
jemniczym Feliksem. A takze o tym, ze dziadek kilkukrotnie odwiedzit wnuczke,
mimo sprzeciwu swojej Zony, ze pomagat wysylajac pienigdze. Jest to réwniez stu-
dium przypadku Aleksandry Milskiej - jej codziennego Zycia, wybordw, zachowa-
nia wérdd lokalnej spotecznosci, niespetnionych nadziei muzycznych, mitosnych
i rodzinnych. To w dzienniku pozostawionym przez Maurycego daje ona upust
swoim emocjom, zaczyna rozmawiaé sama ze sobg, pokonujac bariere samotnosci,
wlasnej wynioslosci i oschtoéci. Jednakze jest to réwniez zaproszenie do rozmowy
miedzypokoleniowej, proba zrozumienia zyciowych wyboréw. W zaprojektowa-
nej przez babcie dalszej historii Zawrocia i rodziny, pamietnik spelnia funkcje

11 Tamze, s. 10.

12 Por. P.Rodak, Miedzy zapisem aliteraturg. Dziennik polskiego pisarza XX wieku (Zeromski, Natkowska,
Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski), Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2011.
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taczacy przesztosé z terazniejszoscig. Ma by¢ on probag zrozumienia, nawigzania
metaforycznej relacji. Jest rowniez jednym z tropéw pozostawionych przez babcie,
a skierowanych do wnuczki:

A wiec otwarta Biblia nie byta przypadkiem. Pamietnik takze zostawilas na wierzchu
specjalnie, w dodatku otwarty na ostatniej stronie. Musiata$ chcie¢, bym przeczytala
ten zapis zaraz po wejéciu do domu. Nie méwitas w nim do mnie, ale to mnie przede
wszystkim dotyczyl. [...] To jeszcze jedno sprytne posunigcie, babko. [HK, s. 21]

Mimo ze zapiski w dzienniku Maurycego nie byty skierowane do Aleksandry,
a Aleksandry wprost do Matyldy, to dziedziczka Zawrocia kontynuuje wpisy, rozma-
wiajac z babcig, komentujac odkrywane co czas jakis$ kolejne slady bedace dowodem
przemyslanej strategii Milskiej. Z czasem Matylda faczy fakty: ,Dlaczego wczeéniej
nie zwrdcitam na to uwagi? Daty! Te znaczace daty. Jakie to logiczne!” [HK, s. 56],
odkrywa ni¢ porozumienia miedzy sobg a babcig. Zauwaza, ze zaczyna zachowywac
sie jak ona, kontynuujgc tym samym lini¢ zycia wyznaczong przed laty w starym
domu w Zawrociu. Powtarzajac schematy (cho¢by kolorowy ubiér na pogrzebie) od-
krywa, ze gra toczy si¢ dalej, wedtug scenariusza pozostawionego przez Aleksandre.

Zawrocie jako centrum swiata

Zawrocie stanowi centrum Milskich. Mimo Ze jest niedostepne dla czesci rodziny,
staje si¢ obiektem pozadania innych. Zapis w testamencie potwierdzajacy przekaza-
nie domu Matyldzie nie zostaje przyjety z zadowoleniem Ireny, ktora chciata odzie-
dziczy¢ Zawrocie i przekazac je Pawlowi (tak brzmiata pierwotna wersja). Dlatego
kobieta prébuje zniecheci¢ mtoda dziedziczke do zamieszkania w domu rodzinnym:

- Nie bedzie ci nieswojo? - pytata po raz kolejny. - Jeste$ pewna? Bo i cmentarz
niedaleko, dom pusty, brzezinka za oknem... Ty jeste$ dziewczyna z miasta, przy-
zwyczajona do ludzi, a tam glucha cisza! [HK, s. 6]

Nowa mieszkanka, przyjmujac spadek, zdaje sobie sprawe, iz nie pasuje do tego,
co zastala. Nie znajac tego miejsca, postanawia zaburzy¢ pozornie konsonansowa
przestrzen, ktorej sekrety zostaly sprytnie ukryte:

Przez chwile patrzytam na swoje odbicie. Wydato mi si¢ obce w prostokatnej, rzez-
bionej ramie, nie wspolgrajace z niczym [...] to ja bytam tym wtretem i dysonan-
sem, zbyt jasng plamg na stonowanym, harmonijnym ptétnie czasu. [HK, s. 7]

Matylda chce si¢ zmierzy¢ z przeszloécia, odkry¢ putapki zastawione przez
babke. Uwaza Zawrocie za ,diabelski podarunek” [HK, s. 7], przyréwnuje swoja
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sytuacje do akcji ,.zlej, dziewigtnastowiecznej powiesci” [HK, s. 7]. Jej motywacja
jest zobaczenie tego, co od tylu lat bylo dla niej niedostepne, owiane tajemnica,
przepetnione zalem, trauma odziedziczong przez swojg matke, ktdra nie chciala
powraca¢ do tego domu:

Chciatam tylko zobaczy¢ miejsce, w ktorym zytas - to mityczne Zawrocie, niedo-
stepne i tajemnicze, oddzielone od §wiata parkanem, zywoplotem i wielkg brama
zamykana na klucz, strzezone przez wielkie psy. [HK, s. 8]

Wizerunek niedostepnego, ukrytego, oddzielonego od reszty miasteczka domu
poteguje jego tajemniczos¢. Sprawia, ze jego obraz staje si¢ niejednoznaczny. Z jed-
nej strony - fascynujacy, frapujacy; z drugiej zas jest to pusty, co prawda z tadnym
ogrodem, ale jednak zwyczajny dom:

Prowincjonalna famigtéwka z wieloma niewiadomymi - puzzle z fadnym pejzazem
i mndstwem zagubionych fragmentdw. Jest dom, drzewa [...] ale nie ma juz, czy
moze raczej jeszcze nie ma, ludzi. [HK, s. 10]

Zaprojektowana przez Kowalewska wizja Zawrocia jako domu bedacego obiek-
tem pozadania wszystkich czlonkéw rodziny sprawia, iz przedstawiony obraz jest
dychotomiczny. Mieszaja si¢ w nim nastepujace porzadki: tradycji z nowoczesnos-
cig, prowingji z centrum, dystansu i czutoéci (seksualnosci). Spalajacym wszystkie
elementy ukladanki jest fortepian. Instrument, umieszczony na $rodku salonu,
faczy w spojna calos¢ przerdzine wizje Zawrocia — radosne, traumatyczne, zapo-
mniane - jakby wyjete ze snu:

Przede mna, w waskiej smudze $wiatla, ukazat sie¢ pustawy salon, z olbrzymim
czarnym fortepianem w centrum. Poczulam si¢ jak w srodku koszmarnego snu,
gdzie dopada nas to, czego obawiamy si¢ najbardziej. Klawisze wprawdzie nie graly
same, fortepian nie pedzit ku mnie z morderczymi zamiarami, ale miatam wraze-
nie, ze za chwile zobacze swoja matke, taka jak na fotografii z dziecinstwa, z warko-
czykami, zgarbiong nad klawiaturg i ustysze, jak ¢wiczy gamy - miarowo, pracowi-
cie, bez wytchnienia. Poczutam niedobre dreszcze, ale Kocia obeszta wszystkie trzy
nogi, odczarowujac instrument. [HK, s. 15]

Wizja rodzinnego domu, ulokowanego zaréwno w centrum jak i na prowincji,
przetamuje tradycyjnie rozumiang opozycje prowincja vs. centrum®. Zawrocie,
aczac w sobie te dwa elementy, jest przykiadem lokalnoséci prozy drugiej potowy
13 Por. M. Gtowinski, Przestrzenne tematy i wariacje, w: tegoz, Dzieto wobec odbiorcy, Szkice z ko-

munikacji literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 251.
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lat dziewigédziesigtych XX wieku. Matylda, porzucajac wielkie miasto dla uloko-
wanego na peryferiach domu otoczonego przyroda, probujac dostosowaé si¢ do
nieznanej przestrzeni, wpada w tenze obieg:

Bohaterowie tekstow literackich przebywa¢ wiec bedg i opisywaé miejsca: mniej
zurbanizowane, stabiej zaludnione, bardziej egzotyczne, czyli zdominowane przez
»hature” w wiekszym stopniu niz pozostajaca nieustannym ukladem odniesienia
przestrzen miejska, pozostajaca w ich wspomnieniach lub prezentowana w miare
rozwoju akgji. [...] Nie chodzi tu rzecz jasna o naiwny mimetyzm, ale o ksztaltowa-
nie czytelniczych wyobrazen topograficznych, o tym, czym jest prowincja i z jakim
rejonem Europy nalezy ja taczy¢™.

Prowincjonalne Zawrocie jest znakiem skrywanej nostalgii za nieznanym, za-
pamigtanym poprzez pozdtkle fotografii, dlatego dodatkowo pociagajacym. Po-
wie$¢ Kowalewskiej jest przetamaniem poje¢ ,,malej ojczyzny”, krainy lat dziecin-
nych, w ktdrej oprocz obezwladniajacej i harmonijnej natury, zaburzone zostaja
pozostale elementy: szczeéliwe dziecinstwo, idyllicznos¢ relacji pomiedzy czton-
kami rodziny i spolecznosci lokalnej®. Utarte przez dziesieciolecia tematy, sche-
maty, uklady pomiedzy sgsiadami musza zosta¢ odkryte przez mtodg mieszkanke
domu. To ona, przyjezdzajac z wielkiego, przepelnionego halasem miasta, musi si¢
dopasowac do Zawrocia i wymyslonej przed laty wizji babci, do ktérej dotychczas
nie pasowala:

Ja stanowilam doskonate tlo dla Emilii i Pawla - kilkakrotnie zmieniajaca szko-
ty, a potem kierunki studiéw, zona $§wira w dziewietnastym, a nieutulona wdowa
w dwudziestym roku zycia. [...] Do tego portretu nie bardzo pasowato to, ze jednak
skonczylam teatrologie i zostatam kierownikiem literackim w nienajgorszym tea-
trze. [HK, s. 40-41]

Wchodzac w okreslong rame, kobieta zaburza przestrzenny status quo figura-
-tlo, staje si¢ ,,narzedziem w twojej grze, babko” [HK, s. 39], wytania si¢ z cienia.
Stwierdzajac: ,odziedziczylam rodzinne muzeum” [HK, s. 15], wyraza szacunek
wobec zgromadzonych przez lata artefaktow przesztosci. Chwilowe zaskoczenie
elementami nowoczesnosci (zmywarka, wielka garderoba z paryskimi ubrania-
mi) nie zmienia jej opinii o tym miejscu. Dlatego Matylda postanawia dopasowa¢
przestrzen do swojej opowiesci, tchna¢ powiew §wiezosci, pozby¢ sie sladow:

14 E. Kledzik, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i niemieckiej oraz wspétczesnych poloni-
stycznych i germanistycznych badaniach literackich, ,Poréwnania” 2009, nr 6, s. 153-154.
15 Tamze, s. 155.
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Wokoé! mnie snuje si¢ zapach starej kobiety, zapach zmeczenia, rozktadu i umiera-
nia, przyttumiony przez kurz i lawende [...] Milczysz, ale zostawitas slady - srebr-
ny wlos [...], obciety paznokie¢ [...] zostawilas strzepy skory, sling, pot, tupiez.
[HK, s. 17]

Pomocnikiem w oswajaniu Zawrocia staje sie kotka babci, ktéra desakralizu-
je $wiete centrum domu - fortepian. Zwierze stanowi pomost pomiedzy §wiatem
ludzkim a $§wiatem natury, ktéra Matylda musi dopiero oswoic:

Jedna tapka bawi si¢ z klawiaturg. Miaucz, gdy udaje sie jej wydoby¢ strzep tonu. Ja,
niestety, nie gram duzo lepiej, ale za to z wigkszym zapatem i pewnoscia siebie. Sg
to jakie$ poranione melodie zapamietane z dziecifistwa, gdy matka bez przekona-
nia uczyta mnie gra¢ na pianinie. [HK, s. 16]

Male, prowincjonalne miasteczko jest naznaczone spotkaniem z wielka histo-
rig; znalazlo si¢ w centrum wydarzen wojennych, Zagtady. To dziadek Maurycy
ocalit dom, leczac ,,dziwnych ludzi” [HK, s. 49], a ,,caly $rodek miasteczka wypa-
lili Niemcy. Poszly z dymem zydowskie wszy i wspaniate kamienice - ogien byt
sprawiedliwy, strawil wszystko” [HK, s. 51]. Mimo uplywajacego czasu, dominacji
postsocjalizmu, w przestrzeni miejskiej do dzi$§ obecne sg $lady przesztosci. Row-
niez natura, drzewa do$wiadczyly wojny, sg jej niemymi §wiadkami:

Sztas zawsze tymi samymi uliczkami w kierunku kosciota i cmentarza. Ta droga
pelna byla lepszych i gorszych doznan. Park na chwile dawat ci chtéd, ale nie spo-
koj. Patrzytas na rosnagce w nim drzewa i zawsze przypominaly ci si¢ tamte, ktore
rozstrzelano tu wraz z ludzmi i kolorowymi kramami. Wniebowstapily potem ra-
zem z pfomieniami niszczonego getta. [...] Pod powiekami miata$ zydowska bozni-
ce, ktdra tu stata przed wojna. Przed nia, w glebi czasu, to samo miejsce ozdabiala
siedemnastowieczna synagoga [...]. [HK, s. 50]

Zasygnalizowane w krotkich opisach przestrzeni $lady sa echem wielokulturo-
wosci Zawrocia — pamiatka centrum lokalnego $wiata, zniszczonego pod gruzami
wojny. Zainteresowana pigknem Aleksandra nie moze znies¢ postepujacych zmian
w przestrzeni miasta. Sprzeciwia si¢ réwniez marnemu poziomowi wykonywania
piesni religijnych przez koscielnego organiste, ktéry nie trafia w okreslone akordy.
Nie wytrzymujac falszywie granego Marsza ze Snu nocy letniej Mendelssohna, po-
stanawia zainterweniowac: ,Tak zle juz nigdy nie graj! Tak zle juz nigdy nie graj!
Bo ty, czlowieku, grasz dla Boga!” [HK, s. 58]. Nie przynosi to jednak spodziewa-
nego rezultatu. Dodatkowo babka zyskuje przeciwnikéw w miescie, ktérzy wy-
garniajg kobiecie: ,, Ty znasz nuty, a my trudng codzienno$¢, ty masz doskonaty
stuch, a nam do niczego nie jest on potrzebny, bo ani karmi, ani poi, ani ogrzewa”
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[HK, s. 59]. Aleksandra, ktora nie muszac si¢ martwi¢ o sprawy materialne, kiero-
wala sie w Zyciu pigknem i wedlug niego kreowata swoje wybory zyciowe:

Zawsze wierzylas, ze wigcej jest modlitwy w dobrym wierszu niz w wyklepanym
pacierzu, w harmonijnym tancu niz w siedzeniu w kos$cielnej tawie, w koncercie

fortepianowym Czajkowskiego niz w zle od$piewanej koledzie. [HK, s. 52]

Babka wierzyta, ze muzyka grana na ziemi faczy si¢ w ,niebianskie organy,
ktére przeksztalcajg i udoskonalajg kazdy dzwigk” [HK, s. 63], dlatego tak bar-
dzo chciata doswiadcza¢ pieknej muzyki w Zawrociu - centrum swojego $wiata,
w ktérym harmonijnie wspdlgrala jej idea piekna, natura i komponowana na zywo
muzyka. Aleksandra, dagzac do wyznaczonego celu, byta gotowa odda¢ dusze z mi-
tosci dzwigkom plynacym prosto z serca.

Muzyka w Zawrociu®

Tajemnicze Zawrocie, z fortepianem w centralnej czesci salonu, jest miejscem nie-
przypadkowym. To z tym domem kojarzona jest interesujaca historia o poszuki-
waniu muzycznego talentu:

Musze wiec wprowadzi¢ cie w pewne szczegoly rodzinnej historii. Ten fortepian
tez ma w niej swoj udziat [...]. W kazdym pokoleniu objawia sie geniusz muzyczny
izawsze zostaje zmarnowany. Sama [babka] nie miata za grosz talentu. Zaliczyla sie
wiec do drugiej kategorii i postanowila zaopiekowac sie artysta, aby przetamac to
rodzinne fatum. [...] kandydatem byt pewien Zydek, ale jak inni jego wspotbracia
pofrunat do nieba przez oswigcimski komin. [HK, s. 126]

Maurycy i Aleksandra mieli tylko dwie corki. Dlatego starsza z nich — Krysty-
na - jako mata dziewczynka zostala przymuszona do kontynuowania rodzinnej
tradycji przerwanej przez wojne. Kilkugodzinne ¢wiczenia — gamy, etiudy, pasaze
— staly si¢ dla matej dziewczynki codzienng meczarnia:

16 Tego lata, w Zawrociu wpisuje sie w definicje muzycznosci Andrzeja Hejmeja. Nie wchodzac
szerzej w szczegbty tej typologii, muzyczno$é | obejmuje ptaszczyzne jezykowa, wykorzy-
stanie konkretnych stow (m.in. poréwnan, metafor z wykorzystaniem asocjacji muzycznych,
synestezji), opisywanie natury, twarzy bohateréw. Muzycznos$¢ Il tematyzuje muzyke w po-
wiesci. Z kolei muzycznos$¢ Il odnosi sie do formy utworu, w ktérej odnalez¢é mozna nawia-
zania do gatunkéw muzycznych (m.in. koncertu fortepianowego czy kontrapunktu beda-
cego uzupetnieniem gtéwnego toru narracji). Por. A. Hejmej, Muzycznos¢ dzieta literackiego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2012.
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Muzyka zabrala mojej matce dziecinstwo, odebrala Zawrocie i poczucie bezpie-
czenstwa. Godzinami siedziala przy fortepianie i powtarzala te same melodie. Gra-
ta. Grala coraz lepiej i z coraz wigksza niechecig — piesni, etiudy, poematy... Grata
iprobowata powstrzymaé koszmarne wyobrazenie, ze fortepian jest rodzajem
czarnej trumny, ktdra wciagnie ja do $rodka i nigdy nie wypusci. [...] Wszystkie
barwy $wiatla gasly, a ona dusila si¢ i po paru ptasich, nieporadnych gestach spa-
data na podtoge. [HK, s. 28]

Te traumatyczne wizje grania na ,,czarnym potworze na trzech nogach” powra-
caly w snach, jeszcze gdy liczyla trzydziesci siedem lat: ,,Dzwigki zaczynaty krazy¢
w niej zamiast krwi, pulsowaly w glowie, tworzyly potworna muzyke, ktéra rozry-
wala ja na strzepy. W koncu budzil jg wlasny krzyk” [HK, s. 29]. Muzyka byla po-
wodem jej cierpienia, to rowniez przez nig zerwane zostaty kontakty z rodzicami.
Krystyna nie porzucita definitywnie muzyki. Co prawda, w swoim domu nie miata
nawet pianina, jednakze na co dzien uczyla gra¢ dzieci w $wietlicy, a dla przy-
jemnosci stuchata plyt, gdyz ,,w ten sposdb mogla mie¢ wszystkie dzwieki $wiata”
[HK, s. 31]. Zyciowy wybor matki Matyldy nie zostal przyjety z entuzjazmem babci
Aleksandry. Seniorka rodu uwazala, iz zamieniajac ,aksamitne dzwigki fortepia-
nu na te r6zowa, pulchna i bezksztaltng kupe miesa” [HK, s. 10], niszczy sobie zy-
cie. Dazac do ustalonego przed laty celu — wizji babci - poszukiwania trwaja dale;j.
Obowigzek spada na meskiego potomka, wnuczka Pawta, syna Ireny, ktéry od ma-
lenkosci przejawial uzdolnienia muzyczne, zamiast kwiatkéw rysujac wiolinowe
klucze. Chlopiec rozwija swoj talent bardzo szybko: ,w wieku pieciu lat wymyslit
swoj pierwszy wiersz. Niewiele pozniej utozyl pierwszg melodie” [HK, s. 26].

Grana przez Pawla muzyka posiada specjalng, magiczng moc. Jego gra potra-
fi dotrze¢ do wnetrza czlowieka. To dzigki niemu i komponowanych przez niego
melodiach Matylda zmienia swoje nastawienie do muzyki. Na poczatku niechetna
jego wizytom w Zawrociu, zmienia zdanie. Wpasowuje sie¢ w schemat wypracowa-
ny przez Aleksandre, stuchajac dZzwigkow na tarasie:

Po chwili ustyszalam wygrywane na pianinie dzwieki — najpierw powtorzong pare
razy game, a potem wylaniajaca si¢ z muzycznego chaosu nieznang melodie, coraz
bardziej wyrazistg i harmonijng... Pawel gral pigknie i jednoczesnie przejmujaco.
Jakby mial w sobie jakie$ zrodlo, z ktorego ulewa sie smutek, bezbrzezny smutek. Nie
chcialam by¢ smutna, a ta muzyka docierata do trzewi, dreczyla. A potem zaczety sie
frazy coraz pogodniejsze, az do ekstatycznych, rozsypanych dzwiekow. [HK, s. 35]

Kuzynka powoli zaczyna fascynowac¢ si¢ muzyka komponowana przez Pawta.
Czuje wewnetrzng potrzebe stuchania go. Jego obecno$¢ przy fortepianie staje si¢
dla niej wytchnieniem, odprezeniem, wrecz spotkaniem metafizycznym. Wydaje
jej sig, ze ,,fortepian ma dusze i rozum” [HK, s. 46], z ktérym jest potaczony. Mimo
to, powoli oczarowuje si¢ muzyka:
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Melodia porwata go i zapomnial o mojej obecnosci. Usiadl na stotku i po chwili
kiwal sie nad klawiaturg. Przez moment mialam ochote spusci¢ na jego pickne,
szczuple dlonie wieko fortepianu, ale wzruszyta mnie bruzda miedzy jego brwiami
i tesknota w twarzy. Byt jak fakir, ktory sam ulegl czarowi wydobywajacej si¢ z in-
strumentu melodii. [HK, s. 46]

Stan uniesienia, muzycznej ekstazy powoduje spore napiecie emocjonalne. Ma-
tylda nie wytrzymujac go, szuka wytchnienia posrod natury:

Przyszed! po paru miesigcach i zaczarowal si¢ wlasng melodia. Nie bebnit, nie ttukt
dzwiekow, nie rozszarpywal muzyki. Gral, jakby plakal do $rodka. Przejmujaco!
Tak, ze opuscitam wygodna sofe i uciektam przed muzyka w glab sadu. Powietrze
zmienilo sie w olbrzymie organy, ktore troche tagodzity dzwieki. [HK, s. 47]

Muzyka grana przez Pawta oczarowala nie tylko jg, ale cale Zawrocie: ,,Mia-
fam wrazenie, ze Pawlowi udalo si¢ zaczarowa¢ wszystko w tym domu i juz nic nie
bylo moje” [HK, s. 74]. Dziewczyna ma do siebie zal, ze nie odziedziczyla talentu, ze
potrafi tylko doskonale ,,gra¢ na nerwach”. Fortepianowa melodia stala si¢ glosem
domu, opanowala cala przestrzen. Gdzie§ w oddali pozostaly demony przesztosci,
utrudniajace komponowanie. Wraz z opanowaniem i odnalezieniem si¢ w przestrze-
ni Zawrocia, Matylda odkrywa, ze to fortepian jest ,,zrodtem muzyki”. Sama nieste-
ty nie bedac Zrédlowsq inspiracjg dla Pawla, wykonuje powierzong role ,,strazniczki
krystalicznego zrodla” [HK, s. 75]. W tej na nowo uporzadkowanej przestrzeni, po-
strzeganie $wiata przez Pawla ponownie ,,skurczylo si¢ do granic orkiestry. Nawet
jesli wiedzial co$ wiecej, to od razu przekladat sobie wszystko na dzwigki” [HK,
s. 126]. Mimo ze wcze$niej to ten fortepian, babka i Zawrocie ,,zatruly” jego muzycz-
ng ekspresja wypowiadania sie, odzyskal je ponownie, powracajac do tego miejsca.

Magiczno-muzyczne moce posiada rowniez przyroda w Zawrociu. Rosliny i zwie-
rze¢ta wspolnie tworza orkiestre symfoniczng, ktéra wydobywa dzwieki konkretne:

Bo deszcz to dzwieki, wiec zatapial si¢ w nim, by wystucha¢ wszystkich fraz. Kon-
cert deszczowy, sonata, symfonia! Plasniecia, bebnienia, pacnigcia, szumy, cieki,
dzwonienie, dudnienie, muzyczne onomatopeje, wariacje rozpisane na krople,
wiatr i tysigce réznych dzwiekéw. Wielka, wilgotna muzyka. [HK, s. 80]

Muzyka jest magicznym kodem, mocg porozumiewania si¢ pomiedzy $wiatem
przyrody i ludzi:

Caly $wiat tez sie cieszy. Cos obok werandy rado$nie cyka. Swierszcz gra na skrzyp-
cach przejmujacy suite. Zaby kumkajg w najnizszych rejestrach. Unta i Remi tez
zaczynajg swoj wieczorny, psi koncert. Galazki drzew podrywaja sie do lotu. [...]
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Otwieraja si¢ we mnie jakie$ dziwne przestrzenie, ktérych dotychczas w sobie nie
zauwazatam. [HK, s. 42]

Z czasem przyroda staje sie nieodfacznym elementem Zawrocia, jego cecha
charakterystyczna uzupelniajaca centrum $wiata. Bez niej muzyka nie moglaby
zaistnie¢, nie koegzystowalaby w takim stopniu z do§wiadczeniami ludzi.

Pawel opisuje $wiat dzwiekami, muzycznymi terminami: ,Studiuje twoja
twarz. Przedtem myslalem, ze to etiuda koncertowa, jeszcze wczesniej wydawala
mi si¢ suitg, teraz wiem, ze to operetka.” [HK, s. 145]. To muzyka sprzyja nawia-
zywaniu relacji z kobietami — uwielbieniem babci, zaborczej relacji z Anng, ktora
chcac go usidli¢ postanawia stworzy¢ kopie Zawrocia, ktdre unicestwi talent mez-
czyzny, wreszcie z Matylda. To o tej ostatniej powie, Ze przypomina ,,fuge, kaprys-
ng trzytematycznag fuge” [HK, s. 148]. Rodzaca si¢ powoli pomiedzy kuzynami ni¢
fascynacji wymaga zakonczenia osobistych uczuciowych relacji. Pawet ostatecznie
ucieka od Anny, ktéra zahamowata jego rozwdj, sprawita, ze podart wszystkie re-
kopisy"”. Rozstanie z kobietg jest dla mezczyzny jak ukonczenie polistylistycznego
utworu, ktory cigzyl na nim przez lata:

kazde dzielo ma swoj koniec, nawet najdtuzsze. Preludium, allegro, andante, scher-
z0, a potem presto, presto, presto... i wielki stodki finat. Albo ja jestem géwnianym
dyrygentem, albo ty kiepska orkiestrg. Pomys$l o tym malutka. [HK, s. 150]

Poznawszy wszelkie sekrety zwigzane z muzyka, Pawlem i Zawrociem, Matyl-
da postanawia zdesakralizowa¢ fortepian, ktory stal si¢ elementem tej nieszczesnej
uktadanki, puzzlem, ktérego brakowalo w opowiesci babci. Polnaga, pijana kobieta
wchodzi na instrument, zaczyna gra¢ palcami u nog, wypowiada¢ magiczne formuty:

Czary-mary, fokus-pokus, abra-kadabra, trele-morele, bec! - mruczalam, by od-
czarowad instrument raz na zawsze. Wydawalo mi sig, ze si¢ przemienia, fagod-
nieje, staje si¢ postuszny. [...] Gladzilam rekoma czarne plaszczyzny. Muskatam
brzuchem, udami, koniuszkami piersi. [HK, s. 156]

17 Anna, wierzac w site sprawcza muzyki i fortepianu z salonu w Zawrociu, chce go koniecznie
odkupi¢ od Matyldy. Na poczatku spoufala sie z kobieta, staje sie jej przewodniczka. Z bie-
giem czasu wychodza na jaw wszelkie ukartowane przez kobiete sytuacje, ktérych podsu-
mowaniem ma by¢ zniszczenie instrumentu, Zrédta muzyki Pawta i Zawrocia. Anna, czujac
sie rozgoryczona, nie mogac sie pogodzi¢, ze mezczyzna wybrat muzyke, nie ja, stwierdza:
+Wiesz, co zrobie, gdy juz w koricu dostane tego cholernego grata w swoje rece? Wezme sie-
kiere i wyrwe mu wnetrznosci. Struna po strunie, najlepiej na twoich oczach. Bede cie przy
tym pytac - czujesz? Czujesz? Czujesz?” [HK, s. 152].
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Uzupelnieniem tego obrazu ma by¢ milosne uniesienie, ktére przezywa
wraz ze swoim chlopakiem, Michatem. Ponowne spotkanie z mezczyzna, be-
dacym kontrapunktem - uosobieniem miasta — stanowi kolejny akt opowiesci
pt. ,[T]eatr - scena mitosna na dwoje i fortepian” [HK, s. 156]. Czar pryska,
gdy w chwili ekscytacji Matylda szepcze imi¢ Pawla. Muzyka opanowala ja do
reszty, sprawila, ze zaburzyla jej dotychczasowe zycie. Przyjazd do Zawrocia,
kontakt z muzyka kuzyna, fortepianem przemienit ja. Dlatego postanawia wyje-
cha¢, wréci¢ do miasta, spokojnego Zycia. Chce porzuci¢ centrum muzycznego
uniesienia z Zawrocia na rzecz teatralnych zazdrosci w betonowej metropolii.
W konsekwencji ,wypozycza” Pawlowi rodzinny dom: ,,Postuchaj! Muzyka jest
w tobie. Ten czarny grat nie ma z tym nic wspdlnego. A tym bardziej ja. Tylko
przez przypadek na chwile znalazt si¢ w moich rekach” [HK, s. 161]. W zamian
nie oczekuje niczego, nawet ,sonaty ani koncertu fortepianowego” [HK, s. 161].
Ostatnie spotkanie kuzynéw przeradza si¢ w milosne uniesienie, w ktérym swoj
muzyczny udzial ma réwniez natura:

Pada z czestotliwosécig polnut. Reaguje dopiero na dsemki. A ja na szesnastki. [...]
Nie bdj si¢ — szepnal — Jestem impotentem. Bialy klawisz, czarny, czarny, biaty...
- Zaczal mnie catowa¢ delikatnie, jakby dotykal instrumentu. Nie miatam sil, by
go odepchnad. Nie chcialam go odpycha¢. Tego babko, nie mogtas przewidziec.
[HK, s. 163]

Matylda czuje si¢ tak dobrze, ze nie widzi, kiedy Pawet z muzyka przemienia
sie w mezczyzng — obiekt jej pozadania. Dopiero wowczas, czujac, ze przekroczyli
granice, odpycha go:

Catowal doskonale, wcale nie miatam ochoty, by przestat to robi¢. Dopiero, gdy
stracit rytm, gdy przekroczyl dzikie szesnastki, gdy przestal by¢ muzykiem,
a nagle stal si¢ zachlannym mezczyzna, wtedy wtasnie odepchnetam go ostat-
kiem sil. [HK, s. 163]

Oddajgc Zawrocie mezczyznie, Matylda spelnia zyczenie babci, na ktére Alek-
sandra wcale nie liczyta: ,Jesli co$ go ogranicza i peta, to tylko muzyka. Jednak
tym razem sam jg wybral. Tego tez juz nie zZadalas. Twdj raj zatonie w muzyce.
Bedzie jak chciatas. Bedzie, jak ja chce” [HK, s. 186]. Tym samym zmienia zasady
rodzinnej gry.
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Echa realizmu magicznego

Przy calej niejednoznacznosci pojecia ,,realizmu magicznego™ i braku wydarzen
o charakterze cudownym® to elementy ,magiczne” pojawiajace sie w Tego lata,
w Zawrociu, — takie jak: wptyw wielkiej historii na codzienno$¢ miasteczka, do-
warto$ciowanie synestezji w opisach przyrody, umuzycznienie tekstu, erotyczna
fascynacja kuzynem - moga $wiadczy¢ o magicznosci Zawrocia. O pozostalych
elementach ,,cudowno$ci” narracji, charakterystycznej dla literatury Europy Srod-
kowej pisze Dorota Kolodziejczyk:

Na cudowno$¢ mogg sktadad sie: magia jako model wiedzy alternatywny wobec za-
chodnich nauk pozytywnych; materialna obecno$¢ przesztosci, nierzadko w formie
zywego ducha lub przedmiotéw-talizmanéw; magiczna przestrzen domu jako ku-
mulatywnej, duchowej catosci, realnos¢ kontaktu zbiorowosci etnicznej z duchami
przodkéw; profetyczne intuicje oraz ,,parafernalia”, czyli np. bogactwo motywow
proustowskich przeniesione na wszystkie zmysly, poniewaz to w nich kodowana
jest pamie¢ o przeszto$ci®.

Talizmanem niosagcym przeszlos¢ jest pamietnik, w ktorym Matylda odkrywa
nieznane fakty z zycia rodziny Milskich. Podobng funkcje moga spetnia¢ fotogra-
fie, ktére podtrzymujg pamieé: ,,gdyby nie fotografia na dnie szuflady w sypialni
rodzicow, rysy twojej twarzy na zawsze ulotnilyby sie z mojej pamieci” [HK, s. 8].
Polaczenie zapiskéw pamietnikarskich z zapamietanymi z dziecinstwa obrazami
pozwala przesuwa¢ §wiadomos¢ Matyldy, z nieobecnosci na bycie tu i teraz: ,,By-
tas dotychczas w moim zyciu nikim, twarzg z fotografii, zamazanym wspomnie-
niem z dziecinstwa. Wraz ze swojg $miercig raczej przysztas, niz odesztas” [HK,
s. 12]. Po czasie, w mlodej kobiecie odzywaja si¢ tendencje rewizjonistyczne. Ta
zdobyta wiedza, skonfrontowana z wlasng wizja przeszlosci znanej z rodzinnych
18 Niejednoznacznosc terminu sprzyja stawianiu znaku réwnosci pomiedzy fantastyka, s-f, sur-

realizmem a ,realizmem magicznym”. Boom na tego typu proze w literaturach srodkowoeuro-

pejskich przypada na lata siedemdziesiate XX wieku i zwiazany jest z popularnoscia twor-
czosci Marqueza, Cortazara i Borgesa. Por. E. Kledzik, Srodkowoeuropejski realizm magiczny?

Rozwazania o postkolonialnych strategiach literackich na przyktadzie wybranych utworéw OIgi

Tokarczuk, Addma Bodora i Vdclava Pankovéina, w: Dyskurs postkolonialny we wspétczesnej lite-

raturze i kulturze Europy Srodkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Wegry, Stowacja, red. B. Bakuta,

Bonami, Poznan 2015, s. 496-497.

19 Choc za taki moze zosta¢ nazwana narracja pamietnikarska toczona pomiedzy Matylda a bab-
ka - bezposrednie zwracanie sie, komentowanie, uzupetnianie relacji poznawanych dzieki
wpisom w pamietniku, fotografiom.

20 D. Kotodziejczyk, Odzyskiwanie miejsca. Realizm magiczny w powiesci postkolonialnej i polskiej
powiesci lat dziewieédziesigtych XX wieku, w: (Nie)obecnos$¢. Pominiecia i przemilczenia w narracji
XX wieku, redakcja H. Gosk i B. Karwowska, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 143.
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albumoéw zaczyna na niej cigzy¢. Odkrywa, ze zbyt wiele taczy ja z babka. Puste
dotad ,,szczeliny pamigci” [HK; s. 81] zaczynaja si¢ wypelniaé. Chce si¢ ich pozby¢:
»Sama sobie wezme przeszto$¢ i wybiore z niej to, co bedzie mi si¢ podobalo” [HK,
s. 82]. Podczas zaglebiania si¢ w znalezione gdzie$ na dnie szuflady wyrwane kart-
ki z pamie¢tnika nachodzi ja refleksja:

Ciagle jeszcze zastanawiam si¢ nad owymi kartkami, ktére usunetas z pamietnika.
Bocznice pamieci — wspomnienia, ktére mialy by¢ zepchniete w niebyt, ale naj-
pierw, w przyplywie niespodziewanego impulsu [...]. Wyrwala$ je potem z chrono-
logicznego ciggu i schowala$ [...]. [HK, s. 136]

Zawrocie jest przestrzenig magiczng, gdyz wbrew zachodnioeuropejskim ten-
dencjom realizmu magicznego

$wiat srodkowoeuropejskiego Macondo jest [...] przestrzenig zamknieta, odgrodzo-
ng, odseparowang, a przez to skrajnie homogeniczng. W tym $wiecie [...] nie istnieje
zaden Obcy/Inny, a dopiero rozpad tej przestrzeni - przelom polityczny - jest mo-
mentem nierzadko bolesnego lub niechcianego z nim kontaktu®'.

Matylda, przychodzac do nowej, nieznajomej i zamknietej przestrzeni matego
miasteczka, zdaje sobie sprawe, ze musi ja poznac. Poznaje ja poprzez przyrode,
muzyke i pamietnik, ktore tworza wspolng sage rodu Milskich:

te wszystkie zdania maja jeden cel - uswiadomienie mi, jak niezbedna jest w moim
zyciu tutaj, w tym sennym, pustawym miasteczku, gdzie tyle jest tajemniczych
miejsc, ktorych nie znam, i tyle réznych niebezpiecznych raf, ktérych nie bede
w stanie sama oming¢. [HK, s. 112]

Dziedziczka zdaje sobie sprawe, iz z pozoru ,obca, melodramatyczna, a miej-
scami nawet sentymentalna historia, petna biatych plam i zagadek” [HK, s. 137],
czeka na wypelnienie tre$cia, uzupelnienie rodzinnej opowiesci, o nowe nieznane
wezesniej watki. Muzyka w potaczeniu z talizmanem pamieci sprawia, ze perypetie
Matyldy niosg znamiona ,, magicznoéci”. Oswajanie przestrzeni, harmonia z naturs,
fascynacja kuzynem, polisensoryczne wrazenia zmystowe — to wszystko sprawia, ze
Zawrocie bedgc domem na prowingji, staje si¢ jej miejscem na ziemi, jej centrum
zycia. ,,Matylda lubigc poskroba¢ i zobaczy¢, co jest pod spodem” [HK, s. 127] na-
wiazuje ni¢ porozumienia z babcia, dialoguje z nia, przetamuje strach i nieche¢. Po-
maga jej w tym muzyka, ktdra jak magiczny jezyk otwiera zmysly, porusza, sprawia,
ze kobieta wpasowuje sie w przestrzen, ktora powoli staje si¢ jej domem.

21 E. Kledzik, Srodkowoeuropejski realizm magiczny?..., dz. cyt., s. 509-510.
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Matylda poddata si¢ grze babci. Odnalazta brakujace puzzle pasujace do ukta-
danki. Wpasowala si¢ w przestrzen Zawrocia, dlatego powrot do miasta okazal sig
kleska. Tym samym potwierdzenie uzyskuje konstatacja Czaplinskiego, iz powies-
ciowy $wiat Kowalewskiej to §wiat sprzed okresu transformacji. Matylda przegrata
z zasciankowo$cia, tradycja, wpisala sie schemat — odnalazta to, co ja przyprowa-
dzito do tego magicznego miejsca — spokdj z dala od zgietku wielkiego miasta. Jej
perypetie ukladajace si¢ w melodramatyczng opowies¢ potwierdzajg przekonanie
o ,kobiecosci” Tego lata w Zawrociu. Zaszla jednak jedna zmiana, gdyz Matyl-
da ponownie rozpoczyna gre, tym razem swoja, a przede wszystkim muzyczna:
»Etiuda [...]. Muzyczne ¢wiczenie. Bialy czarny, czarny, czarny. Tylko, Ze jednym
palcem, ale za to melodyjnie, dynamicznie, z odrobing talentu” [HK, s. 189]. Mimo
ze stracita chlopaka, zyskala bardzo wiele. Zapisala na kartach pamietnika szcze$-
liwe zakonczenie, bo wie, ze muzyka przetamata w niej strach, traume matki. Tak-
ze ona sama poddala si¢ magicznej mocy dzwigkdw, ktéra zamienia zwykte zda-
rzenia w niezwykte: ,, Do $rodka kapig mi tzy z czestotliwoscig potnut. Ocigzaty,
monotonny rytm deszczu” [HK, s. 189]
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Piotr Krajewski

,Biaty klawisz, czarny, czarny, biaty...” czyli jak
rozwigza¢ muzyczne tamigtoéwki z przesztosci
Tego lata, w Zawrociu Hanny Kowalewskiej

Streszczenie

Hanna Kowalewska w Tego lata, w Zawrociu prezentuje wielowatkowa opowies¢
o losach mlodej dziedziczki rodzinnej fortuny - Matyldy. Okazuje si¢ to proba
zmierzenia si¢ z przeszloscig, historia, muzyka, ktore opisuja mityczng przestrzen
Zawrocia. Tajemnicza wiez faczaca muzyke i nature stanowi uzupelnienie odkry-
wanych zagadek z przesztoéci. Kartki pamietnika, pozotkte fotografie stanowia ele-
menty gry, w ktdéra wilacza si¢ Matylda.

Stowa kluczowe: pamieé, muzyka, ,mata ojczyzna”

“White key, black, black, white...” how
to solve musical puzzles from the past
Tego lata, w Zawrociu by Hanna Kowalewska

Summary

In Tego lata, w Zawrociu, Hanna Kowalewska presents a multi-layered story
about the fate of the young heiress to the family fortune, called Matylda. This
turns out to be an attempt to face the past, history and music that describe the
mythical space of Zawrocie. The mysterious bond that combines music and
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nature complements the discovered puzzles of the past. Diary cards, old photo-
graphs are elements of the game which Matilda joins.

Keywords: Memory, Music, ,Little Homland”
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