Andrzej Wierzbicki
(list do Profesora Rafata Stobieckiego — fragmenty)

Drogi Rafale!

Nie wiesz jak zaluje, Ze nie moge by¢ razem z Wami na odpominaniu An-
drzej Feliksa, ktoremu naprawde wiele zawdzieczam i to nie tylko jako historyk.
Zgodnie z obietnicq, przesytam Ci, sporzqdzong przez Andrzeja unikatowq in-
strukcje mojego ,,doksztattu” muzycznegoS. On, ktory tak kochat muzyke kla-
syczng, a przeciez i ,,zlotojesienng ” nie gardzil, nie mogt zrozumieé, zZe ja jestem
pod tym wzgledem dos¢ surowy. Nawet calkiem surowy. To naprawde wymagato
niematego wysitku by swojemu doktorantowi dac¢ cos wigcej niz umiejetnosc
obcowania z historig. Dzis znacznie czesciej stucham muzyki niz dawniej. Dwa
kilkustronicowe tomy muzycznych instrukcji Andrzeja na temat, co i jak kupowaé
w PRL, oraz kogo i jak stucha¢ sq dla mnie jedng z najcenniejszych po Nim pa-
migtek. To byl poczgtek mojej edukacji. Potem ,, wioczyt” mnie po wszystkich
,demoludowych” osrodkach kultury, gdzie byt postacig ogolnie znang i bardzo
lubiang. Byfo to czasem nuzgce, ale czasem bardzo mite, bo Panie Kierowniczki,
nierzadko porywaty nas na zaplecze i w zachwycie wystuchujqgc oracji Andrzeja
na temat kompozytorskich geniuszy Wiadigarowa, Janaczka, czy Bartoka raczyly
nas sliwowq, grozdowq itd. itp. A co byto w Moskwie, gdzie w sklepach z plytami
traktowany byt przez sprzedawczynie (panie po konserwatorium) jako gos¢ nr 1,
a co w Paryzu, gdy na drugi dzien po naszym przyjezdzie nie mial juz pieniedzy,
ale za to mase wspaniatych ptyt. Za duzo wspomnien, jak na rocznicowg chwilke.

Zdjecia. Kiedy rozmawialisSmy przez telefon ja mowitem, zZe ich niemal nie
mamy, Kasia, ze mamy ich cate nar@czaa. Jak zwykle racja byla po mojej stronie.
Mozemy Ci przestacd, tylko kilka fotograficznych mgnien oka. To raczej on foto-
grafowal, niz dawat si¢ fotografowal. Kiedy owtadnela nim pasja fotograficzna
obnosit sig z kolejnymi aparatami, teleskopami, filtrami i profesjonalnymi tor-
bami na owe przedmioty, majgcymi znamionowac najprzedniejszego fachowca.
Nie byt w tym najlepszy. Znalazlem dwa zdjecia z Paryza. Ja je zrobitem. Twarzy
Andrzeja nie widaé, ale niechaj ktokolwiek powie, ze to nie On. Jedyna na swie-
cie postura. Skqdingd torba fotograficzna, widoczna na jego ramieniu, zakupiona
za cigzkie pienigdze w NRD, jest dzisiaj w moim posiadaniu.

A zdjecia, by tak rzec, poobiednie ? Osoba ponuro spoglgdajgca na An-
drzeja pieszczqcego rekq kieliszek, to dr Irena Tessaro-Kosimowa, Zona naszego
przyjaciela i wspolpracownika prof. Jana Kosima /.../

Wasaty, ponury facet, widoczny na nich to moj mtodszy, niestety juz zmarty,
brat. Bardzo zaangazowany byt w solidarnosciowym podziemiu, i tego wlasnie
dnia po jakiejs wsypie, wpadt do mnie niespodzianie z walizami podziemnych

® Chodzi o drukowany tekst instrukcji, ktora prof. A. F. Grabski wreczyt swego czasu prof.
A. Wierzbickiemu w celach... edukacyjnych / przyp. red./
® Chodzi 0 zmarta pod koniec 2010 r. Matzonke prof. A. Wierzbickiego /przyp. red./
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drukow i niedodrukow, czego przed Andrzejem, chodzqcym ze znaczkiem PRON-
U w klapie, nie udato sie ukryé. Dyskutowali politycznie zawziecie i zacigcie, lecz
nic ztego nie wyniknelo z tego dla mojego brata. Ani wowczas, ani pozniej.
Z wyjgtkiem mojej reprymendy, brzmigcej mniej wiecej tak: Stuchaj no — to jest
klasyczna, idiotyczna polska konspiracja — chowaé ,,pokarm dia kanarkow”
U matki, u ojca u brata, stowem — u rodziny’. Przeciez od najblizszych krewnych
rozpoczynajq przeszukania. Nastgpnego dnia odwioztem walizki do... mojej te-
Sciowej. Zachowatem sig¢ po polsku, nieprawdaz? Ale i tesciowej nic si¢ nie stato.
Sam Andrzej wyszedt na tym ,,do przodu”, dostat bowiem ,,za fryko” dwa, swie-
zo pachngce drugoobiegowym drukiem, egzemplarze Popperowskiej ,,Nedzy
historycyzmu” 8

Rafale, skreslitem te kilka zaopatrzonych w przypisy ,, odpominanek” ze
swiadomosciq, ze by¢ moze zechcesz niektore z nich odczyta¢. Nie mam nic prze-
ciwko temu.

Pozdrawiam
Andrzej Wierzbicki
P.S.

Zdjecie, przedstawiajqce Andrzeja, przemawiajgcego na tle tajemniczego
plakaciku z rzymskimi cyframi ,, XXV, to zapewne pamigtka z uroczystosci dwu-
dziestopieciolecia Instytutu Historii PAN, ale ztosliwi mogg w nim dostrzec
udziat w zakamuflowanej uroczystosci ¢wieréwiecza Konferencji Otwockiej.

Warszawa 17-18 czerwca 2010 r.

Jan Janiak
Czlowiek, ktéry zmienil moje zycie

Pewnego wiosennego dnia roku 1978 siedzialem w kawiarni Biblioteki
Uniwersytetu Lodzkiego, popijalem kawg i jadlem ciastko, gdy wszedt profesor
Andrzej Grabski, zamowil w bufecie duzy kubek kawy, a potem rozgladat si¢ za
jakim$ wolnym miejscem w zattloczonym jak zawsze lokalu. W koncu dostrzegt

" Okreslenie , trefnego towaru” z polskiej komedii wojennej ,,Giuseppe w Warszawie”. Pi-
szac te slowa ustyszatem radiowy komunikat, ze zmarla w Nowym Jorku przeuroczo grajaca
w tym filmie Elzbieta Czyzewska. To niesamowite.

8 Powiedzonko zainspirowane w znacznej mierze postacia Wojciecha Frykowskiego, syna
bogatego todzkiego prywaciarza, ktéry stawial swym kolegom filmowcom, to co stawiaé
nalezy. Przyjaciel Polanskiego, maz, a wlasciwie jeden z mezy, Agnieszki Osieckiej, zamor-
dowany wraz z Sharon Tate przez ,band¢ Mansona”. Skadinad uczy¢ lodzian, kim byt W.
Frykowski i na czym polegal jego styl, to prawdziwa impertynencja. Wybaczcie kochani.
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