
 

183 

 

sultantem pierwszych drukowanych prac, chociażby z racji prowadzonych przez 

niego zajęć z historii średniowiecznej Rusi i znawcy historii wojskowej, 

a zwłaszcza sztuki wojennej w Polsce w okresie rozdrobnienia feudalnego. Póź-

niej zaś odwiedzał go po prostu po przyjacielsku, zazwyczaj po zakończeniu 

kolejnej zagranicznej peregrynacji. Przywoził z nich nie tylko „tony” fiszek 

i sterty notatek, ale również książek. Przypominam sobie taką sytuację, że pod-

czas jakiejś mojej wizyty u profesora Krakowskiego stwierdził on coś w tym 

stylu: „Andrzej wrócił z zagranicy, w zniszczonych butach, ale w dwóch skrzy-

niach przywiózł książki”. Był w Paryżu i miał zapewne różnego rodzaju zamó-

wienia od rodziny – żony i córki, ale kupił książki i zapewne płyty. Był ponoć 

później problem z transportem jego bagażu z lotniska w Warszawie do Łodzi. 

Oprócz książek były to fiszki – wypisy z wydawnictw źródłowych, których nie 

mieliśmy wtedy w kraju. Sam osobiście z nich korzystałem i jestem Mu za to 

wdzięczny. A przepisywał je przecież odręcznie, gdyż nie były to czasy wyko-

rzystania tak nowoczesnych jak obecnie środków audiowizualnych do celów 

naukowych i dydaktycznych.  

A później profesora Andrzeja F. Grabskiego gościłem w pokoju dziekań-

skim przy ulicy Lindleya. Cieszę się, że mogłem dołożyć swoją cegiełkę do 

inicjatywy Pani profesor Aliny Barszczewskiej-Krupy w sprawie księgi pamiąt-

kowej Jemu poświęconej, pt. „W kręgu historii historiografii i polityki”, która 

ukazała się w 1997 r. Spotykaliśmy się również – nie powiem, że bardzo często, 

ale wystarczająco dużo, aby się dobrze poznać – w naszym Instytucie Historii, 

zazwyczaj we wtorek, tradycyjny dzień odbywania seminariów magisterskich, 

a obecnie także licencjackich. I najczęściej na trzecim piętrze w pokoju nr 46, 

nieodłącznie w towarzystwie podówczas jeszcze dra Rafała Stobieckiego. Czasu 

na rozmowę nie było jednak zbyt wiele, gdyż pod drzwiami zbierali się już dok-

toranci, a czas dla nich Profesor miał nieograniczony.  

Zawsze będę miał Go we wdzięcznej pamięci. 

 

 

 

Jan Pomorski 

 

AFG jakiego znałem… 

Bardzo dziękuję PT Organizatorom za zaproszenie do wzięcia udziału 

w tym szczególnym panelu poświęconym pamięci Profesora Andrzeja F. Grab-

skiego. Witam Państwa bardzo serdecznie i pięknie kłaniam się Rodzinie.  

Może zacznę od tego, że dla mnie i myślę, że dla wielu z nas tu zgroma-

dzonych, zwłaszcza ze środowiska metodologicznego, AFG to postać kultowa. 

Myśmy Profesora kochali i nic nie jest w stanie zmienić tej opinii. Przez całe te 

dziesięć lat, jakie minęły od Jego śmierci, brak Andrzeja Feliksa Grabskiego jest 
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w naszym środowisku bardzo silnie odczuwalny. To było bardzo, bardzo przed-

wczesne odejście i wielka strata dla nas wszystkich.  

Ja Profesora miałem szczęście poznać pod koniec lat siedemdziesiątych, 

w Poznaniu, na seminarium u prof. Jerzego Topolskiego. Oczywiście, znałem Go 

wcześniej z tekstów, ale do dziś pamiętam swoje zaskoczenie przy bezpośrednim 

spotkaniu – zderzenie obydwu sylwetek: niedużego wzrostem, o chłopięcej twa-

rzy Jerzego Topolskiego z postawnym, mówiącym dużo i głośno, silnie gestyku-

lującym Andrzejem Feliksem Grabskim. Przez całe lata towarzyszyli nam 

(a raczej to my Im), dyskutując ze sobą zażarcie o kondycji nauki historycznej, 

o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości historiografii, od jednej konferencji do 

drugiej, od Zjazdu do Zjazdu i na niezapomnianych seminariach wyjazdowych. 

Gdy przymykam oczy, widzę Ich spacerujących o świcie nad jeziorem czy na 

obrzeżach lasu, w znakomitej formie, ku naszemu zdumieniu i podziwowi. Bo 

przecież my młodzi wówczas padaliśmy, dyskutując z nimi do północy, szliśmy 

spać o drugiej – trzeciej, a oni wstawali jak gdyby nigdy nic o piątej rano, gotowi 

kontynuować nocne rozmowy. To było coś niewiarygodnego i coś pięknego 

zarazem. Widzę Ich twarze, widzę dwie sylwetki, idące jedna obok drugiej… To 

zostało w naszej pamięci. Zbieramy je, okruchy wspomnień, jak najcenniejsze 

obrazy. Ksiądz profesor Józef Tischner pięknie pisze w „Filozofii dramatu” 
o epifanii Twarzy. Spotykamy drugiego człowieka w jego Twarzy i bywa, że jest 

to najważniejsze spotkanie w życiu. Ja bym powiedział, używając tej metafory, 

iż dla mnie historia historiografii zawsze będzie mieć twarz Andrzeja Feliksa 

Grabskiego, a metodologia historii twarz Jerzego Topolskiego. I tutaj nic się nie 

zmieni. Żaden upływ czasu nie jest w stanie zatrzeć tego wrażenia.  

Ja nie chcę tu mówić o fantastycznym warsztacie naukowym AFG, o tym, 

że Profesor był dla nas wzorem badacza, wielkiego erudyty, bo był to erudyta 

niesamowity: jego wiedza była przygniatająca, momentami wręcz paraliżująca. 

Bo jakikolwiek temat się nie rozpoczęło, to Profesor natychmiast w niego 

„wchodził” całym sobą: zasypywał informacjami, odsyłał do źródeł, pokazywał 

gdzie, w jakim ośrodku, badania na ten temat były prowadzone, dawał mnóstwo 

wskazówek bibliograficznych i właściwie w tamtej epoce zastępował nam … 

internet. Teraz wszystko staje się proste, potrzebując informacji, zwyczajnie 

„klikamy”, przeszukując zasoby sieci, a wtedy wystarczyło z problemem zwrócić 

się do Profesora i można było być pewnym, że poda właściwą odpowiedź. Obo-

jętne, czy pytającym był początkujący badacz przed doktoratem, czy profesor, 

szukający rady i wsparcia. Ta postawa spolegliwości, wielkiej życzliwości wo-

bec drugiego człowieka to była cecha dominująca Jego osobowości. Profesor 

kochał życie i to było czuć w każdym słowie, w każdym świadectwie z podróży, 

w każdej opowieści, jakie przed nami roztaczał. Mówiono tutaj, że był mistrzem 

słowa. To prawda, był doskonałym oratorem, lubiącym wykładać, lubiącym 

przemawiać, ale on nigdy nie nudził (ja przynajmniej miałem takie wrażenie). 

Jego się słuchało z zachwytem, obojętnie, czy to była pierwsza, trzecia, czy 
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siódma godzina rozmowy. [Janku, nie przesadzaj. Zdarzało się inaczej. – wtrące-

nie prof. Rafał Stobiecki] No cóż, pewnie dotyczy to okresu późniejszego, nato-

miast na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych drogi Rafale, Profe-

sor był w znakomitej formie i, mogę zapewnić, że i w siódmej godzinie był 

interesujący. Jeśli nie wytrzymywaliśmy niejednokrotnie, to raczej z powodu 

tego, że nic nie było widać w oparach dymu, bo jak pamiętamy Profesor lubił 

odpalać papierosa od papierosa, a dodatkowo bardzo często unosił się zapach 

jakiegoś dobrego koniaku, bo i w tej dziedzinie Profesor był wybornym znawcą 

i nie tylko nas młodych wprowadzał w świat historiografii czy w świat ukochanej 

przez siebie muzyki poważnej, ale również w świat lepszych, szlachetniejszych 

trunków. Na przyjazd Profesora w domu trzeba się było dobrze zaopatrzyć, bo 

Profesor natychmiast rozpoznawał właściwe przygotowanie do długich wieczor-

nych dyskusji… Było to niezwykle urocze, acz w tamtych czasach dość kłopo-

tliwe, ze względu na stały deficyt lepszych trunków.  

Było w tych naszych rozmowach coś z relacji Mistrz – uczniowie, a równo-

cześnie jakby za każdym razem od nowa dzielenie się sobą, bo Profesor dzielił 

się z nami wszystkim, co miał pod ręką: swoją wiedzą, książkami, alkoholem, 

papierosami i Bóg wie czym jeszcze… Rzecz jasna najważniejsza była Jego 

wiedza, wiedzą nie tylko o historii historiografii czy o samej historiografii, ale 

także wiedza i doświadczenie, wynikające z tego, że był znakomitym obserwato-

rem swojej współczesności. Potrafił analizować zjawiska a vista, także te, które 

działy się współcześnie. Profesor nie stronił od polityki, natomiast zawsze szedł 

pod prąd. Nie lubił i nie chciał iść za większością. Gdy większość kolegów opo-

wiedziała się za stalinizmem, zachował zdanie odrębne, gdy wstępowano do 

partii, pozostał bezpartyjnym, gdy większość środowiska akademickiego w roku 

1980 opowiedziała się za „Solidarnością”, Profesor pozostał wobec niej krytycz-

nym. Podobnie w stanie wojennym, gdy większość konspirowała lub szła 

w kierunku martyrologii i związków z Kościołem, Profesor programowo dystan-

sował się od tego i zaczął działać w PRONie czy w Wojewódzkiej Radzie Naro-

dowej w Łodzi. To chodzenie pod prąd jest tu niezwykle ważne. To cecha cha-

rakterystyczna AFG, rodzaj konsekwentnie zajmowanej postawy. Postawy, która 

– w moim przekonaniu – zasługuje na szacunek, a na pewno zasługuje na to, 

żeby ją wyartykułować, podkreślić. Bez jej uwypuklenia nie da się zrozumieć 

tych elementów biografii Profesora, o których zrobiło się ostatnio głośno i które 

mogą budzić pewne wątpliwości czy kontrowersje moralne. Bez odtworzenia 

i zrozumienia psychologii Andrzeja Feliksa Grabskiego, Jego sposobu widzenia 

i przeżywania świata, nie da się zrozumieć pewnych decyzji, które wydają nam 

się niezrozumiałe, a czasem także wątpliwe moralnie. W moim przekonaniu 

w wielu sytuacjach był to efekt wyboru własnej drogi życiowej i tego, że Profe-

sor, co wielokrotnie podkreślał w rozmowach prywatnych, jakie z nami toczył, 

był przez określone środowiska i ludzi w życiu prześladowany czy sekowany. 

„Całe życie musiałem uciekać przed tymi samymi ludźmi” – mawiał. Te nazwi-
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ska, które pojawiają się potem w artykule Sławka Nowinowskiego, piszącego 

o związkach AFG ze służbami, przejawiały się w naszych rozmowach z Profeso-

rem w kontekście tego, jak odsuwano go od możliwości pracy i awansu nauko-

wego, najpierw za inteligenckie pochodzenie i to jeszcze z „takiej” rodziny, 

a potem jako będącego poza określonym „układem towarzyskim” i wyrzut su-

mienia z przeszłości
4
. To doświadczenie sekowania – co mogę powiedzieć jako 

świadek takich rozmów – wielokrotnie Profesor podkreślał i dodawał,, że on się 

nie zmieniał – to ci ludzie się zmieniali, koniunkturalnie „przebierając się w inne 

szaty”. Wobec takich osób Profesor nie miał skrupułów, nazywał rzeczy po 

imieniu. I zawsze był niezwykle nieufny względem wszelkich „przebierańców” 

(myślę, że także dzisiaj reagowałby bardzo ostro na politycznych „przebierań-

ców”…). I to jest też ważne pendant do tego, co prof. Rafał Stobiecki był łaskaw 

odnotować, dotykając w zagajeniu tego bolesnego wątku. Dla mnie osobiście nie 

ma on większego znaczenia. Dlaczego nie ma znaczenia? Bo zachowane źródła 

„esbeckie” to tylko jeden punktów widzenia. Bardzo, bardzo wybiórczy. My 

znaliśmy zupełnie innego AFG. Jesteśmy tu, aby zaświadczyć, jak Profesor An-

drzej Feliks Grabski dzielił się sobą, okazywał nam swe zainteresowanie, serce, 

dobroć. To, ile rozdał z siebie innym ludziom to jest ogrom, to jest coś niesamo-

witego. Ja jestem dumny, że w jakimś sensie był także i moim Mistrzem. Jestem 

przekonany, że cała obecna na tej sali Rodzina może być dumna, że takiego ojca 

i dziadka miała. Dla nas AFG – takim, jakim Go znaliśmy – był autorytetem, był 

godny najwyższych odznaczeń, najwyższego uznania. To pierwsza myśl, dla 

której wypowiedzenia chciałem zabrać głos na tym panelu.  

Druga jest związana z tym, że warto upamiętnić Profesora jako fascynującą 

osobowość, pełną rozmaitych pasji i umiejącą postrzegać świat wszystkimi zmy-

słami i to z taką intensywnością, że tylko pozazdrościć. On potrafił słowem wy-

czarować przed nami widok Wenecji, Paryża czy Moskwy, który zapamiętał 

podczas pobytu naukowego i znakomicie oddać klimat miasta, muzeów, archi-

wów, a także uroczych zaułków, knajpek czy kafejek.. Myślę, że ta późniejsza 

pasja fotografowania brała się z tego, że chciał to wszystko utrwalić, bo słowa 

zdawały się mu nadto ulotne.. Ja nie znam Jego zdjęć, o których mówili tu inni, 

ale myślę, że to właśnie musiało być przedłużeniem tych szczególnych zdolności 

narracyjnych, które jako cliche z tamtych lat tkwią wciąż w mojej pamięci..  

Profesor miał oryginalny warsztat pracy naukowej, oparty skądinąd na swej 

genialnej pamięci muzycznej, bo jak Państwo doskonale wiecie, Profesor nagry-

wał teksty źródłowe. Ja niestety jestem wzrokowcem, a nie słuchowcem i gdy 

próbowałem kiedyś iść Jego śladem, kompletnie mi się to nie udawało. Profesor 

potrafił – sam byłem tego świadkiem – mieć na raz trzy włączone magnetofony – 

w każdym co innego leciało – a on siedział przy maszynie, słuchał i pisał. To dla 

__________ 
4 Chodzi o artykuł S. M. Nowinowskiego zatytułowany Andrzeja Feliksa Grabskiego ży-

woty równoległe, „Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944–1989”, 2007, nr 1, s. 234–272.  
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mnie było zupełnie niesamowite. Pamiętam, że korzystając z Jego rad też zaczą-

łem jeździć do archiwum z dyktafonem i tam szeptać, żeby nie notować (wtedy 

nie było skanerów, nie było niczego, nawet zdjęć nie było można robić), ale raz, 

że mówiłem tubalnym głosem, który niósł się po sali, przeszkadzając innym, to 

po powrocie z archiwum czy biblioteki okazywało się, że i tak muszę wszystko 

przepisać, więc zamiast skrócić wydłużała się cała moja robota naukowa. AFG 

był tu niedościgłym mistrzem. Mowa była już o tym, że warsztat naukowy Profe-

sora, obojętnie czy mówimy tu o mediewistyce, o historii wojskowości czy o his-

torii historiografii, był niezwykle solidny. Wszystkie Jego prace bronią się zna-

komicie po latach. Jeśli sięga się dziś po te prace, można być pewnym, że ich 

podbudowa źródłowa i faktograficzna nie zestarzała się. Wszyscy, jak tu siedzi-

my zaciągnęliśmy kiedyś jakiś dług wobec AFG, każdy z nas idąc dalej własną 

drogą ma świadomość ile Mu zawdzięcza i jakoś próbuje ten dług spłacać. Je-

stem pewien, ze każdy z nas mógłby długo wyliczać, ile zawdzięcza rozmowom 

z Profesorem, jak cenne okazywały się Jego rady, życzliwość, wsparcie jako 

recenzenta w przewodach, czy w trakcie postępowań przed Centralną Komisją 

ds. Stopni i Tytułów Naukowych, gdzie przez całe lata zasiadał. Dziesiątki profe-

sorów w Polsce, których sprawy przechodziły przez Centralną Komisję może dać 

tu świadectwo: a nie spotkałem nigdy nikogo, kto by powiedział złe słowo o tej 

pracy Profesora, a przecież miał wtedy realną władzę i wiele od niego zależało. 

Odwrotnie, słyszałem wielokrotnie, ze Profesor angażował się emocjonalnie 

w trudne sprawy, potrafił świetnie przeprowadzić przez CK przewody osób poli-

tycznie źle widzianych. Potrafił świetnie taktycznie to rozegrać, żeby sprawa 

była pomyślnie sfinalizowana. A przy tym AFG nie pisał tzw. recenzji koleżeń-

skich. Nigdy tego nie robił. Jeśli krytykował, to merytorycznie i nie miało to 

znaczenia, czy był to debiut autorski czy książka profesorska. Wszystkich ob-

dzielał sprawiedliwie… To, że Jego recenzje były głębokie, zawierały mnóstwo 

przyczynków i wskazówek bibliograficznych było powszechnie wiadomo, stąd 

jako recenzent budził postrach i szacunek zarazem. Jego pochwała była wielkim 

wyróżnieniem i środowiskową przepustką do historiograficznej elity. Jedyny 

kłopot z AFG jako recenzentem polegał na dotrzymaniu terminu, bowiem Profe-

sor nigdy nie miał jednej rzeczy do zrobienia, zawsze miał na warsztacie równo-

legle kilka projektów, plus zamówione recenzje. Było też pisane przez lata Jego 

opus vitae synteza powszechnej historii historiografii, od czasów antycznych po 

współczesność (w naszej nomenklaturze zwana „Wielkim Grabskim” w odróż-

nieniu od „ Małego Grabskiego” tj. zarysu dziejów historiografii polskiej). Profe-

sor miał bardzo szerokie kontakty w świecie i był bardzo lubiany przez środowi-

sko historyczne. Czy rozmawia się obecnie z historykami niemieckimi, 

włoskimi, francuskimi, rosyjskimi czeskimi czy bułgarskimi, wszędzie znajduje 

się osoby, które znały Profesora i bardzo go ceniły. Ten niezwykle szeroki, bu-

dowany latami, międzynarodowy zespół kontaktów naukowych przydał się 

ogromnie przy pracach nad syntezą dziejów historiografii. Profesor rozsyłał 
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poszczególne fragmenty do swoich kolegów po fachu na całym świecie, prosząc 

o krytyczne uwagi, uzupełnienia i komentarze chciał by jego dzieło podlegało 

międzynarodowej ocenie i weryfikacji. Zapewne byłby AFG wielkim fanem 

publikowania w internecie, gdzie odzew może być natychmiastowy Przy tak 

rozbudowanych kontaktach naukowych, nic dziwnego, że AFG prowadził nie-

zwykle rozwiniętą korespondencję. Ta korespondencja to jest w ogóle temat sam 

w sobie: myślę, że trzeba by te listy wydać. Ja sam mam zachowanych siedem 

listów od Andrzeja Feliksa Grabskiego i uważam, że wszystkie są niezwykle 

interesujące. Traktują o różnych rzeczach: i o naukowych, i o kompletnie nie-

naukowych, ale wszystkie oddają charakterystyczny dla Profesora sposób widze-

nia, reagowania na świat.  

Profesor niewątpliwie był już za życia legendą w naszym środowisku. Był 

przedmiotem kultu, adoracji, admiracji i powszechnej miłości nas młodych 

wówczas i mogę powiedzieć to z prawdziwą przyjemnością, iż upływ lat nic tu 

nie zmienia. Mimo tych dziesięciu lat, które minęły od śmierci Profesora, nam 

się ciągle wydaje, że Andrzej Feliks Grabski za chwilę tu wejdzie, stanie pośród 

nas, z cała swoją otwartością, tym szerokim uśmiechem, jak na tym zdjęciu, 

i zacznie kontynuować swój wykład, tak nagle, tak niespodziewanie dla nas 

przerwany, że do dzisiaj mentalnie trudno sobie z tą sytuacją poradzić.  

Jeśli sięgamy do Andrzeja Feliksa Grabskiego, do jego tekstów dziś, to 

krzepi płynąca z nich naukowa solidność, otwartość na świat i na rzeczy nowe, ta 

łatwość w wyszukiwaniu inspiracji i dociekliwość poznawcza. Był AFG łączni-

kiem pomiędzy światem klasycznie uprawianej historii historiografii a nowocze-

snością, jaką zapowiadał mariaż z metodologią i filozofią nauki. On jako pierw-

szy w Polsce transponował myśl metodologiczna Jerzego Topolskiego do 

środowiska historyków historiografii, a jednocześnie był weryfikatorem tej me-

todologii. I tu Jego rola była absolutnie pierwszoplanowa: jeśli się z Nim coś 

przedyskutowało i Profesor uznał argumentację, to można było z prawdopodo-

bieństwem bliskim pewności przyjąć, że świat historyków będzie gotowy daną 

teorię przyjąć, zaakceptować ją. Profesor był dla mnie osobiście jednym z naj-

ważniejszych ludzi, których w życiu spotkałem i chociaż to nie były intensywne 

kontakty z racji przestrzennego oddalenia, to mogę powiedzieć, że łączyła nas 

przyjaźń. Radość z każdego spotkania, nawet przypadkowego w księgarni 

ORPAN w Pałacu Kultury, była zawsze wzajemna i szczera. Wyjaśniam dla 

niewtajemniczonych, że Profesor miał zwyczaj wpadać do tej największej księ-

garni naukowej w Warszawie, jak wracał pociągiem ze stolicy do Łodzi i zwykle 

„buszował” na półkach z książkami rosyjskimi, miał ich mnóstwo (ja odkryłem 

dzięki Niemu „szkołę tomską”, Michaiła Barga i Aarona Guriewicza). Za każ-

dym razem, takie przypadkowe spotkania przeciągały się, Profesor odpuszczał 

pierwszy pociąg, potem drugi, nic dziwnego, że do Łodzi powracał ostatnim.. 

Tak zapewne było i wtedy, gdy po raz pierwszy zaprosił mnie do siebie do domu, 

wtedy jeszcze na ulicę Aleksandrowską, w marcu 1980 roku. Przyjechałem 
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z gotowym doktoratem na umówioną 19 godzinę, a Profesor się spóźniał z War-

szawy. Żona wpuściła mnie do gabinetu AFG, podała herbatę, a pilnował mnie 

wielki pies. Pamiętam, że była tak wspaniała biblioteka i nie mogłem się oprzeć, 

by nie sięgać po książki: ile razy wstawałem, by po nie sięgnąć, psu „gotowało” 

się w gardle, pilnował mnie cały czas. Profesor dojechał przed północą, a potem 

rozmawiał ze mną do piątej nad ranem, po czym odprowadził na pociąg. Wróci-

łem do Lublina zachwycony i całkowicie Nim zauroczony. I tak już mi zostało.. 

[wtrącenie z sali – Znaczy do piątej do ciebie mówił]  

Proszę Państwa, bardzo raz jeszcze dziękuję za zaproszenie. Dla mnie to 

wielka przyjemność i zaszczyt, że mogę być tu w Łodzi, na Uniwersytecie, gdzie 

Profesor pracował i to w takich okolicznościach. Dziękuję ci Rafale za zaprosze-

nie. Bardzo, bardzo dziękuję. 

 

 

 

Sławomir M. Nowinowski 

 

Dziękuję za zaproszenie do dyskusji. Przyjąłem je z niemałymi oporami, 

ponieważ nigdy nie pracowałem naukowo pod kierunkiem prof. Grabskiego, 

a moje kontakty z nim nie były ani intensywne, ani tym bardziej zażyłe. Wystę-

pując dziś w roli „wspominkarza”, a nie historyka, poprzestanę na przedstawie-

niu kilku obserwacji poczynionych przed laty. 

Pierwsze skojarzenie, które wywołuje u mnie hasło: Andrzej Feliks Grabski 

ma posmak anegdoty. W początkach mojej pracy w Instytucie Historii UŁ dzieli-

łem gabinet z dr. Franciszkiem Bronowskim, który notorycznie zapominał od-

dawać klucz na portierni, co skutecznie utrudniało mi wejście do środka. Nie 

inaczej było gdy umówiłem się kiedyś ze studentami na omówienie napisanych 

przez nich esejów. Staliśmy dobre kilkadziesiąt minut pod drzwiami, za którymi 

znajdowały się sprawdzone prace, gdy z zza zakrętu korytarza wyłonił się dr 

Bronowski. Sumitując się zmierzał dostojnie w kierunku drzwi i pewnie by je 

otworzył, gdyby ze swojego gabinetu nie wyszedł prof. Grabski. Wyraźnie ucie-

szył się na widok swego kolegi i ruszył mu naprzeciw z okrzykiem dezaprobaty 

dla wykonania chopinowskiego Poloneza As-dur przez Ignacego Jana Paderew-

skiego podczas tournée w Stanach Zjednoczonych. Zarejestrowany na taśmie 

filmowej fragment koncertu wyemitowała właśnie Telewizja Polska. Dr Bro-

nowski był również bardzo zdegustowany grą wirtuoza, która – jak utrzymywał – 

była wręcz „sucha”. Żywo gestykulując panowie zaczęli roztrząsać czy pianista 

„wyraźnie bębnił” czy też nie. Ostatecznie prof. Grabski zgodził się, iż „prawa 

ręka była zbyt ciężka, zwłaszcza w drugiej części nagrania”. Potem przyszła 

kolej na analizę porównawczą interpretacji utworu przez Władimira Horowitza, 

Artura Rubinsteina… padały daty i miejsca koncertów, sygnatury kolekcji pły-

towych. Słuchając tego zapomniałem o zdenerwowaniu, o studenckich esejach 


