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MIKOLAJA BIERDIAJEWA METAFIZYKA PLCI

Mikotaj Bierdiajew (1874-1948) byt filozofem rosyjskim, ktéry
niemal potowe Zycia spedzit na przymusowej emigracji. Skazany zostat
w 1922 r. na banicje z powodu jawnej niecheci do komunizmu.
Pochodzit on z arystokratycznej rodziny o starych tradycjach. Jego
matka byta ksiezniczka Kudaszowg, jej chrzestng za$ Elzbieta Krasicka,
wdowa po Zygmuncie Krasickim (1812-1859). Miat takze polskich
krewnych, Marie Branickg (1843-1919), ksiezniczke z domu Sapieha,
ktéra byta kuzynka jego matki. Z Polska jednak nigdy sie nie zwigzat.
Sam okre$lat sie mianem rosyjskiego romantyka i moralisty poczatkow
XX w. Potomni za$ uwazaja go za personaliste ichrzesScijanskiego
egzystencjaliste. Pozostawil nam filozofie w postaci prometejsko-
romantycznej antropologii.

Bierdiajew o kobietach pisat duzo, poniewaz jednym z waznych
watkow jego filozofii byta metafizyka ptci. Prace, w ktérych najszerzej
poruszal problem pici i kobiet, to: Rozwazania o egzystencji, Sens
twdrczosci, O przeznaczeniu cztowieka oraz Autobiografia filozoficzna.
Wedle relacji samego filozofa, zawsze lepiej rozumiat sie z kobietami,
mezczyzni byli dla niego zbyt grubianscy [Bierdiajew 2002, 18]. Miat
zone, ktérg poznat w 1904 r. Lidia (1874-1945) opisata Zycie meza
i opublikowata w postaci pamietnika Zawdd: Zona filozofa, ktory
stanowi doskonate dopetnienie Autobiografii filozoficznej myséliciela. Z
zapiskéw tych wynika, ze Bierdiajew byt bardzo troskliwym, czutym i
oddanym mezem. Uwazat Zone za osobe wyjatkowa. Czesto dziekowat
Bogu, Ze pozwolit mu uczestniczy¢ w tak pieknym zjawisku, jakim byto
jego matzenstwo [Bierdiajew 2004, 40]. Pani de Staél” powiedziala

* Anne Louise Germaine de Staél-Holstein (1766-1817) - francuska pisarka
i krytyk literacki. Autorka takich dziet jak O literaturze rozwazanej w powiqzaniu
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niegdys, Ze ,mitos$¢ to jest epizod w Zyciu mezczyzny, ale cata epoka w
zyciu kobiety” [Kozakiewicz 1962, 7]. Parafrazujac pisarke mozna
powiedzie¢, ze dla Bierdiajewa matzenstwo byto moze nie epoka, ale na
pewno catym Zzyciem. Lidia byta dla niego wszystkim, ujawnito sie to w
gtebokim, metafizycznym wrecz przezywaniu jej Smierci, a ona sama
byta wsparciem duchowym jego Zycia [Bierdiajew 2002, 317]. Wedle
Mircei Eliadego matzenstwo Bierdiajew6w byto biate [Styczynski 2005,
142].

Dzienniki Zony powstawaty na emigracji, kiedy osiedlili sie we
Francji. Mieszkali razem =z siostrg Lidii - Eugenia. Lidia byta
inteligentna, bardzo religijng kobietg, znata literature klasyczng, pisata
wiersze, ktore filozof zamierzat wyda¢ po jej Smierci. Czul jednak
nieche¢ do codziennych, banalnych obowigzkéw, w ktérych musiat
zastepowaé zone. Nie wydaje sie jednak, aby wynikalo to z jego
patriarchalnych zapatrywan na role kobiety i model rodziny. Pojmowat
je zdecydowanie w bardziej metafizyczny sposéb. Nieche¢ do tzw.
,kobiecych zaje¢” wynikata z poczucia straty czasu, ktéry mogtby
poswiecic na pisanie, co byto u niego czynnos$cig niemalze fizjologiczna.
Pisal: ,spoleczenstwo patriarchalne, ktére bylo najbardziej
ograniczone, miato swoje pozytywne cechy ludzkie, lepsze niz
burzuazyjne spoteczenstwo mechaniczne, ale cztowiek miat w nim
ciggle istnienie na potly roslinne i nie przebudzit sie ze snu ograniczonej
niewoli” [Bierdiajew 2003, 81]. Warto doda¢, iz filozof potepiat
réwnoczes$nie wszelkie ruchy emancypacyjne. Dat temu wyraz
w Nowym Sredniowieczu, gdzie twierdzit, Ze ruch ten prébowat
upodobni¢ kobiete do mezczyzny. Byt to prad antyhierarchiczny, ktéry
negowat swoisto$¢ natury kobiecej [Bierdiajew 1997, 144]. Ideatem
byta dla niego kobieta niewyemancypowana, ktérg nazywat wieczna
kobiecoscig, i to ona wtasnie, zdaniem mysliciela, bedzie odgrywac duza
role w historii [tamzZe, 145].

Bierdiajew pisat, ze pte¢ zawsze jest brakiem ,i rodzi tesknote ku
dopelnieniu, ruch ku pemni, ktorej nigdy sie nie osigga” [Brzezinski
2002, 42]. Jest wiadzg gatunku nad osobg, ,wtadza tego, co ogdlne, nad
tym co indywidualne” [tamzZe, 161]. PteC jest tesknotg, ,na niej
spoczywa piecze¢ upadku cztowieka” [Bierdiajew 2003, 44]. Niestety,

z instytucjami spotecznymi (1800), Delfina (1802), RozwaZania nad najwazniejszymi
wydarzeniami rewolucji francuskiej (1818).
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wedtug filozofa, zaspokojenie tesknoty nie jest mozliwe na tym Swiecie.
Pte¢ jest w zwigzku z tym przyczyng samotnosci cztowieka. Bierdiajew
pisat: ,ja integralne i pelne powinno by¢ mesko-zenskie, androgyniczne.
Przezwyciezenie samotnos$ci we wspdlnocie jest przede wszystkim
przezwyciezeniem samotno$ci ptciowej, jest wyjSciem z samotnosci
pici, zjednoczeniem w akcie ptciowym” |[Bierdiajew 2004, 67].
Rozdzielenie ptci ma swoje odzwierciedlenie w rozdarciu Swiata
i catego kosmosu. Zadanie zjednoczenia jest wolaniem, ale zarazem
nakazem samego Boga, wynika bowiem ze struktury wszechswiata.
Prokreacja, zjawisko zwykle kojarzone z kontaktem kobiety
i mezczyzny, byta w oczach Bierdiajewa-gnostyka zaprzeczeniem Erosa,
pozornym zjednoczeniem, cofnieciem sie w procesie dopelniania,
wyrazem upadtej natury. Obcowanie kobiety z mezczyzng stanowito
prawdziwg tragedie w wymiarze duchowym. Pozorna peinia byta
w rezultacie jeszcze wiekszym oddaleniem i dystansem, powodowata
wiekszy podzial, sprzeczny z celem kosmosu (ktéry dazy przeciez do
jednosci). Pociag seksualny rozbija osobowos$¢. Mitos¢ kobiety do
mezczyzny i odwrotnie nie ma szans spetnienia w ziemskim porzadku.
Istnieje bowiem dysproporcja pomiedzy mitoscig kobiety i mezczyzny,
oczekiwaniami oraz wymaganiami. To swoiste niedopasowanie jest
znakiem upadku cztowieka i wpisuje sie w ciag ludzkiej alienacji, co
w Bierdiajewowskim jezyku nazywa sie obiektywacjg i rozgrywa sie
w wielu planach ludzkiej egzystencji. Upadek cztowieka zwigzany jest
miedzy innymi z ptcig., bowiem mito$¢ nie jest z tego Swiata. Kobieta
imezczyzna stanowig inne $wiaty, dlatego instytucja rodziny jest
nieporozumieniem. Zwigzek kobiety z mezczyzng ma sens jedynie
w dazeniu do pelni, czyli do ,catkowitosci Zycia” [Bierdiajew 1993,
243]. Dlatego tak wazne jest zrozumienie istoty pici i seksualnosci. Ta
ostatnia podniesiona zostata u Bierdiajewa do rangi twdrczosci, jak
konstatuje jeden z badaczy [Ostrowski 1999, 44]. Zycie ptciowe to fakt
zarowno biologiczny, jak i spoteczny. Jednak dla mysliciela oznaczat on
dezintegracje osobniczego i indywidualnego ,ja”. Przeciwienstwem tego
jest mito$¢, czyli wspdlnota dwojga ludzi, ktoérzy przezwyciezyli
samotnos$¢. Pisat: ,Jedynie w mitoSci ma miejsce integralne
zjednoczenie jednego z drugim i przezwyciezenie samotnosci”
[Bierdiajew 2002, 67]. Mito$¢ jest zatem transcendowaniem,
wychodzeniem poza siebie fizycznego, a w konsekwencji poza $wiat
caly. W zyciu spotecznym dzieje sie odwrotnie. Zycie ptciowe jest
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zobiektywowane, zmaterializowane i wtasnie w przezwyciezeniu tego
lezy prawdziwy sens mitoSci. W Zarysie metafizyki eschatologicznej
filozof pisat: ,Pte¢ stwarza zdegradowany czas i Smier¢” [Bierdiajew
2004, 163]. Mito$¢ jest zjawiskiem nie z tego S$wiata, powinna
przekracza¢ ptciowos$¢, dazy¢ do wiecznoSci, pokonujac czas i Smier¢.
Trudno oprzec sie wrazeniu, Ze poglady te byly efektem inspiracji praca
Sens mitosci Wtodzimierza Sotowjowa (1853-1900). Co wiecej,
Bierdiajew wydaje sie utozsamia¢ z wotaniem Nietzscheanskiego
Zaratustry: ,Nigdym nie napotkat kobiety, z ktérg bym dzieci chciat,
snadZ ta jest kobietg, ktérag kocham, albowiem kocham cie, o
wiecznosci!”. Mito$¢ jest zatem wyrazem wiecznosci, do Kktorej
cztowiek jest predysponowany. Mito$¢ erotyczna, bedaca prawdziwa
mitoscia, stanowi tworczy wytom ku innemu $wiatu [Przebinda 1998,
420]. Nie miata ona nic wspélnego z zyciem rodzinnym czy tym bardziej
ptciowym. Mito$¢ dwojga ludzi tworzy organizm, wspolnote, natomiast
rodzina to zwykta, zhierarchizowana organizacja.

Bierdiajew silnie  podkre$lat  przeciwstawno$¢  kobiety
i mezczyzny. Sa to dwa nie sprowadzajgce sie do siebie pierwiastki,
z dwoch roznych, nie przystajacych do siebie porzadkéw. Pierwiastek
meski i zenski sg tak odmienne, Ze nie moga stanowi¢ dopetienia;
w tym tkwi caty dramat mitosci. Kobieta silniej zwigzana jest z natura
i z zyciem ptci, rozumianym jako zywiol kosmiczny. Wedtug mysliciela
kobieta wolng do konca by¢ nie moze, bowiem zdeterminowana jest
przez nature w znacznie wiekszym stopniu niz mezczyzna. Zycie
kobiety stanowito przejaw aktywnosci rodzacej. Waznym pytaniem dla
Bierdiajewa byto, w jaki sposéb przeksztatci¢ te energie w energie
twdércza [Bierdiajew 1997, 145-146]. Jednak, co warto podkreslic,
natura kobieca nie jest jednolita. Zawarty jest w niej réwniez
pierwiastek zly, zniewalajgcy [Bierdiajew 2001, 172]. Dobra,
prawdziwg i promienng kobieco$é uosabia Matka Boza, Swieta
Dziewica, ktéra pokonata zi3 strone kobiecoSci [Bierdiajew 2004, 165].

W konteks$cie rozwazan nad kwestig kobieca Bierdiajew ukut
pojecia: ,androgyne” i ,androgynicznosci”. Filozof zaczerpnat je z mysli

* F. Nietzsche (MCMVII), Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Warszawa,
Naktad Jakuba Martkowicza, s. 324.
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orficko-platonskiej oraz z nauk $laskiego mistyka Jacoba Boehmego™.
Zanim przejdziemy do scharakteryzowania tych zjawisk, warto
najpierw przywotac opinie fachowcéw w dziedzinie ptciowoSci. Jednym
z nich jest Jolanta Mikulska, ktéra pisze, Ze osoba androgyniczna to taka
osoba, ktéra charakteryzuje sie jednakowym nasileniem cech meskich i
kobiecych, przy czym chodzi zapewne o cechy fizyczne. Filozof z kolei
myslat zdecydowanie o duchowym wymiarze meskosci i kobiecosci,
fizyczna egzystencja interesowata go tylko o tyle, o ile mozna byto
poddac ja doglebnej krytyce. Badaczka twierdzi, ze badania empiryczne
pokazaty, jakoby osoby odznaczajace sie cechami androgynicznymi
wykazywaly lepszg adaptacje, ,wewnetrzne poczucie umiejscowienia
kontroli zdarzen, niski poziom leku, cho¢ ich przewaga nad innymi
typami os6b nie jest zasadnicza” [Mikulska 1995, 27]. Z relacji tej
wynika, Ze zjawisko psychicznej biseksualnoSci istnieje i zostato
opisane.

Wedtug Bierdiajewa, cztowiek pierwotnie nie byt ani kobietg, ani
mezczyzng, ale androgynem, istota mesko-zenska, integralnym
biseksualnym cztowiekiem [Przebinda 1998, 418], maskulofeming,
junosza-diewg" [Stark 1988, 212]. Wraz z upadkiem Adama, z jednej
ptci powstaty dwie, i od tamtej pory nieustannie sie $cieraja.
»Rozroéznienie piciowe oznacza rozdwojenie, doskonata osoba musi by¢
hermafrodytg” [Losski 2000, 266]. Zaréwno mezczyzna jak i kobieta
bez wtasnego dopetnienia nie moga by¢ w peini ludZmi. Dopiero ich
wspolnota, specyficznie pojeta, tworzy prawdziwego czlowieka na
obraz i podobienstwo Boze. W pracy O przeznaczeniu cztowieka
mysliciel szeroko omawiat wzajemne relacje zasady meskiej i zenskiej.
Cztowiek jest istotg ptciowa, co Swiadczy o jego wewnetrznym
roztamie. Bowiem z natury jest androgyniczny. Zasada meska jest
antropologiczna i osobowa, a Zenska kosmiczna i kolektywna. ,Zatem
cztowiek jest kosmosem i osoba, logosem, i ziemia, zasada meska
i zenska” [Bierdiajew 2006, 68]. Stanowi swoistg jedno$¢, mikrokosmos,
twoércza, pelng monade. Wydaje sie, Ze s3 to stowa zbiezne z nauka

* Jakub Boehme (1575-1624) - niemiecki mysliciel i mistyk. Autor dzieta Aurora
oraz Wschdd jutrzni (1612). Por. ]. Piérczynski, Byt swiata wobec bytu Absolutu
w filozofii Jakuba Boehmego, [w:] ,Studia Filozoficzne” 1989, nr 6; tenze, Absolut -
Cztowiek - Swiat. Studium mysli Jakuba Boehmego i jej Zrédet, Warszawa 1991.

* (ros.) oHoOIA-ZeBa
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zawartg w Biblii, gdzie apostot Pawetl moéwi: ,,u Pana ani meZczyzna nie
jest bez kobiety, ani kobieta nie jest bez mezczyzny” [1 Kor 11, 11].
Bierdiajewa rozumienie mitosci po cze$ci mozna wywie$¢ z definicji
chrzes$cijanskiej, ktéra jest definicjg metafizyczna. ,Mito$¢ ludzi miedzy
sobg jest, w mysl tej definicji, tylko odbiciem, przejawem i cze$ciag
mitoSci do Boga, w ktéorym miesci sie najwyzsze dobro, piekno
i szczescie” [Kozakiewicz 1962, 164]. Catkowita odrebnos¢ seksualizmu
cztowieka oraz jego mitosci $wiadczy o tym, Ze nie mozna utozsamiaé
stosunkéw seksualnych z mitoScig. Bierdiajew to podziela.

Zastanawiajace sg stowa filozofa: ,Kobieta poza zwigzkiem
z zasada meska nie bytaby w pemi cztowiekiem, w niej zbyt silnie
wystepuje ciemny zywiotl naturalny, bezosobowy i nieSwiadomy.
W zenskim zywiole, oddzielonym od meskiego, nie ma pierwiastka
osobowego” [Bierdiajew 2001, 155]. Kobieta, jakoby zdominowana jest
przez emocje, calym kosmosem jest jej wilasny, aktualny stan.
Mezczyzna z kolei egzystuje poza czasem i uczuciowym chaosem.
Filozof pisat, Ze to kobieta jest nosicielka zywiotu piciowego. Ptec
determinuje catg jej dusze, jest nig catg, a nie tylko zdyferencjonowana
czescig, jak to ma miejsce w mezczyznie. Kobieta zwigzana jest
z czasowos$cig, inng droga osigga wiecznos$¢. Kobieta oddaje sie cata
w mitos$ci, mezczyzna - nie, ma on silniejsze odczucie siebie jako
indywiduum. Jednak sprzecznos$ci te nie zmieniajag pierwotnej wizji
cztowieka jako istoty androgynicznej, w ktérg mysliciel gteboko
wierzyt. Warto pamietad, ze kluczowa kategorig w filozofii Bierdiajewa
byta kategoria osoby, personalizm w swoistym chrze$cijansko-
mistycznym, inspirowanym Platonem sensie. Cztowiek, aby zastugiwat
na to miano, musi by¢ kims$, kto ma $wiadomos$¢ drugiego, nie-ja.
Swiadomos¢ ta wiaze sie ze zjawiskiem mitosci. Przy rozwazaniach na
ten temat mysliciel w sposéb bardzo ogélny odwotywat sie do Uczty
Platona i jego nauki o Erosie. Przypuszczalnie filozof mys$lat o mowie
Arystofanesa o trzech ptciach oraz o nauce Diotymy przekazanej
Sokratesowi. Wydaje sie, Ze Uczta stanowita inspiracje, by¢ moze nawet
fundament, wypracowanej przez rosyjskiego personaliste metafizyki
ptci. Wszystko to znajdziemy wcze$niej u Sotowiowa.

Pracg, ktora najpetniej podejmuje i omawia te problematyke jest
Sens twdrczosci. Poczucie istnienia ma swoje korzenie w pici, ktora jest
osnowg stworzenia. Ple¢ znaczy wiecej, niz jej potoczne znaczenie
wskazuje. Pte¢ przekracza swoje pierwotne znaczenie, ,jest punktem
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przeciecia sie dwoch $swiatow w organizmie cztowieka” [tamzZe, 153].
Pte¢ stanowi punkt tgcznosci cztowieka z kosmosem. Nie jest tylko
funkcja organizmu, odnosi sie do catego cztowieka. Natomiast tajemnica
ptci ujawnia sie tylko i wylgcznie w mitosci [tamze, 174]. Autentyczna
mitos$¢ jest wolng twoérczoscia. Twdrczos¢ z kolei stanowi najwazniejsze
zadanie czlowieka w tym zyciu. Tworczo$¢ najlepiej charakteryzuje
prawdziwego cztowieka-osobe, jest wyznacznikiem jego
transcendujacej Swiat mocy. Tworczos¢ jest aktywnoscig cztowieka
w relacji z Bogiem [Stark 1987, 52]. Dziedzictwo renesansu, o ktéorym
wspominat filozof pozostawito po sobie $lady w postaci Zle
rozumianego humanizmu. Czlowiek jest wielki, ale nie moze by¢
samowystarczalny, to oznaczatoby, Ze nie istnieje [Brzezinski 2002, 38].
Mysliciel bardzo pesymistycznie podsumowywat historie ludzkosci
oraz wspoliczesng mu rzeczywisto$¢. Nalezal do Kkatastrofistow
miedzywojennego dwudziestolecia i p6Zniej [Mazurek, 1997].

Mito$¢ fizyczna jest wyrazem intereséw gatunku, filogenezy,
anie zycia osobniczego, indywidualnego, ontogenezy. Gatunek jest
efektem konieczno$ci, mito$¢ za§ wolnosci. Nauke o negacji mitosci
fizycznej i apologii mitosci duchowej mysliciel zaczerpnat od
wspominanego juz Sotowjowa oraz z nauk ojcow Kos$ciota, jakkolwiek
sam przyznawal, Ze patrystyka, zaréwno grecka jak i facinska, za mata
wage przywigzywata do spraw ptci. Warto pamieta¢, ze kwestig tg zajat
sie znany teolog prawostawny Paul Evdokimov. Zsyntetyzowat poglady
ojcow KoSciota na temat kobiety w pracy Kobieta i zbawienie swiata.
Niewykluczone, Ze podczas wygnania wazne byly dla Bierdiajewa
spotkania z Marig Skobcowg (1891-1945), ktéra byta czeScia tej samej
co on emigracji rosyjskiej. Pisal, ze: ,w jej Zyciu odbit sie los catej epoki”
[Bierdiajew 2002, 261]. Rozmowy z nig wptywaty na niego w sposéb
bardzo inspirujacy. Najczesciej pojawiajaca sie postacig kobiecg w jego
pracach filozoficznych byta Ewa Pramatka i Maryja Dziewica. Pierwsza
kobieta byta dla niego wyrazem Zycia gatunkowego, zorientowanego na
przedtuzenie gatunku, a nie na rozwdj osobowy. Pramatka Ewa jako
wyraz pici rodzacej byta z kolei przeciwienstwem Maryi Dziewicy, pici
twdrczej, ktora byta w oczach Bierdiajewa doskonata, stanowita powrot
do prawdziwej kobiecos$ci, wyzwolonej z wtadzy przyrody. Matka Boska
stwarza szanse odzyskania na powro6t jednej ptci [Selmowicz 1974, 92].
Jest wyrazem wiecznej dziewiczo$ci (Sofii) u Sotowjowa. Maryje
charakteryzuje ciepto i troskliwos¢. Evdokimov nazwat ja ,0dwieczng
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Macierza, rozlegla, nawodniong glebg” [Evdokimov 1991, 168], w tonie
ktorej rozwija sie i trwa Swiat. Warto zaznaczy¢, ze wedtug tego teologa
kobieta w religii byta ptcig silniejszg [tamzZe, 173], poniewaz przewazat
w niej element kosmiczny, kolektywistyczny nad osobowym. Biblia
wyniosta ja do zasady religijnej, immanentnej ludzkiej naturze [tamzZe,
26]. Ontycznie zwigzana byla z Duchem S$wietym, a mezczyzna z
Chrystusem [tamZe, 26]. Kobieta winna by¢ podporzadkowana
mezczyznie tak jak Kosciét Chrystusowi. Pozostawmy to bez
komentarza.

Rekapitulujgc:  problematyka kobiecosci byta  waznym
sktadnikiem Bierdiajewowskiej metafizyki oraz wynikajacego z niej
kultu wiecznej dziewiczosci, zaczerpnietej od Boehmego i Sotowjowa.
Nie przekladalo sie to jednak na czysto obiektywne, bezstronne
obserwacje kobiet, prowadzito do fatwo widocznego konserwatywno-
meskiego punktu widzenia maskowanego prokobieca retoryka. Oto
przyktadowo cechg, ktoérg dostrzegat w kobietach i najbardziej
krytykowal, byta zazdros$¢, ktéra miata przemienia¢ je w furie
[Bierdiajew 2002, 70]. Pisat wyjatkowo duzo listow, wieksza czes¢
swojej korespondencji prowadzit z kobietami i jak sam przyznawat, byt
to ,szczegblny Swiat kontaktéow” [tamze, 262]. Skutkiem tego byt fakt,
ze kobiety byly jego gléwnymi zwolennikami, udawaty, Ze rozumiejg
jego filozofie, jak sadzit [tamze, 96]. Nie wiemy jak byto naprawde.

Interesowata go przede wszystkim kobieco$¢ jako zagadnienie
filozoficzne, nie empiryczne, zgodnie z eschatologicznym wymiarem
wtasnej filozofii. Jego mysl jest gteboko osadzona w tradycji religijnej
filozofii rosyjskiej, gdzie z zasady neguje sie pierwiastek cielesny, a
apoteozuje pierwiastek duchowy. Nalezy o tym pamieta¢, czytajac prace
tego filozofa.
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ABSTRACT

NIKOLAI BERDYAEV’S METAPHYSCICS OF GENDER

Nikolai Berdyaev is the well-know Russian religious philosopher. He is
famous mostly for works about dignity and freedom of man. These
deliberations seems to be the utter base of all his philosophy, which we
can call personalism. From that point of view, metaphysics of gender is
founded on the respect and the human dignity. Berdyaev’s philosophy is
in this aspect dedicated to woman, her relations to man, nature and
God. Berdyaev made these relations complicated and my objective in
this article is to make them clearer.
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