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I cóŜ z tego, Ŝe kaŜdy, poszczególnie biorąc, jest

całkowicie trzeźwy, rozsądny, zrównowaŜony, jeŜeli wszyscy
razem jesteśmy jednym olbrzymim szaleństwem.[1]

                                                                                              Ślub
...I nie mogę mówić po prostu,
 gdyŜ w tym wszystkim
Jest coś uroczystego i tajemniczego
Tak właśnie, jakby msza się odprawiała!
Śmiać mi się chce: jakŜe uroczysty jestem!

i jeszcze raz
Ślub
 

 
Imperatyw kształtu

 
Jest pusta kartka, trzeba ją więc zapisać, jest tekst, trzeba go więc przeczytać.

Zaczęło się czytać, trzeba więc doczytać, trzeba przecieŜ coś robić, Ŝeby nic nie robić.
Wszelki kształt napoczęty domaga się przecieŜ uzupełnienia. Parafrazując Gombrowicza,
gdy powiem "a", coś zmusza mnie do powiedzenia "b". To coś, co niejako kierunkuje
nasze myślenie, wydaje się przecieŜ naturalną preferencją umysłu do uchwycenia
Jedności, Całości i do rozumienia Kosmosu, czyli otaczającego świata i siebie samego.   

CzyŜ jednak nie jest konieczny pierwotny proces ekstrakcji owego Kosmosu z
fluktuatywnej mieszaniny Chaosu. OtóŜ właśnie, "urodzeni z chaosu, nie moŜemy nigdy
z nim się zetknąć, zaledwie spojrzymy, a juŜ pod naszym spojrzeniem rodzi się
porządek... i kształt..."[2]. Ale z drugiej strony - jak pisze Gombrowicz - "wpierw był
ruch, gdyŜ Ŝycie to ruch, jeśli nie mogę dać ruchu, nie mogę dać Ŝycia"[3], "usta nad
ustami, ptasi drut, kurczę i wróbel, mąŜ i ona, komin z rynną, wargi za wargami, usta i
usta, drzewa i ścieŜki, drzewa i droga", i dalej: "rozgardiasz liści, gałązek, plam świetlnych,
zagęszczeń, rozziewów, parć, skosów, uchyleń, zaokrągleń, diabli wiedzą, w przestrzeń
plamistą, która nacierała i umykała, ucichała, narastała, bo ja wiem co, utrącała,
rozwierała"[4]. CóŜ jednak wynika z tych czasownikopochodnych sformułowań
eksplikowanych w trybie niedokonanym?

 OtóŜ jak tłumaczy Gombrowicz w rozmowach z Dominique de Roux, akcja
powieści Kosmos stanowiąca egzemplifikację procesów powstawania form polega na tym,
Ŝe insynuują się pewne kształty, z początku embrionalne, stopniowo coraz wyraźniejsze,
aŜ do zaistnienia w umyśle ludzkim zrozumiałego komunikatu[5].

 Treści nie objęte formą, niedojrzałe, nie dostępują zaszczytu obiektywizacji.
Pozostają prywatną własnością jednostki, Ŝyją na peryferiach świadomości i tworzą
wokół człowieka specyficzną nieprzekazywalną aurę osobistą niedostępną dla cudzego
wzroku. Forma wiąŜe się zatem nieodłącznie z kaŜdą percepcją, kaŜdym ujęciem świata,
jest ona w tym kontekście uniwersalnym narzędziem słuŜącym nadawaniu kształtu
rzeczywistości. Posługując się terminologią Arystotelesa, moŜemy powiedzieć, Ŝe energeia 
- w tym znaczeniu nasza percepcja - stwarza morfe (formę) z czystej potencjalności dynamis
tkwiącej w samej rzeczywistości. Arbitralność tego intencjonalnego procesu ekstrakcji
zaprogramowanych kształtów, patrząc chłodnym okiem, jest zjawiskiem z gruntu
absurdalnym i zarazem tragicznym.

 



Szczegółową egzemplifikację tego procesu moŜemy znaleźć w wywiadzie
udzielonym przezz Gombrowica Pierio Sanviemu na uŜytek włoskiej telewizji:

 
"Spośród nieskończoności zjawisk, które zdarzają się wokół mnie, wyodrębniam

jedno. Wybieram, na przykład, popielniczkę na stole (reszta pozostaje w cieniu). Jeśli
percepcja tego typu tłumaczy się (na przykład, zauwaŜyłem popielniczkę, poniewaŜ chcę
strząsnąć do niej popiół z papierosa, którego właśnie palę), wszystko jest na swoim
miejscu. Jeśli spostrzegłem tę popielniczkę przypadkiem i więcej do niej nie wracam,
wtedy równieŜ wszystko jest w porządku. Jeśli jednak po zauwaŜeniu zjawiska bez
Ŝadnego specjalnego celu wracam do niego, wtedy jest właśnie bieda! Dlaczego do niej
wróciłeś, jeśli jest bez znaczenia? Ach tak! A więc jednak coś dla ciebie znaczyła od
momentu, w którym znów na nią spojrzałeś. Oto jak z prostego faktu, Ŝe
skoncentrowałeś się bez powodu o sekundę za długo na jakimś zjawisku, ta rzecz
zaczyna się wyróŜniać z całej reszty, wypełniać się sensem. Jest coś w świadomości, co ją
przekształca w pułapkę zastawioną na nią samą[6]."

 
Śledząc zatem genealogię Gombrowiczowskiej formy, moŜemy  wyróŜnić trzy

parametry konstytuujące jej charakter. Po pierwsze forma wynika z wrodzonej nam
konieczności zaokrąglania kształtu, po drugie - z obsesyjnej skłonności do powtarzania
irracjonalnych aktów percepcji i po trzecie - z naturalnej skłonności człowieka do
rytualizacji określonych zachowań. W tak zakreślonym spektrum pozostaje obsesyjnie i
rytualnie obserwować, jak z formotwórczych skłonności wyłania się socjalnie
zdeformowane monstrum.

 
Deformacje

 
W Idei dramatu Ślub znajdujemy następujący passus: "Człowiek jest poddany temu,

co tworzy się Ťmiędzyť ludźmi, i nie ma dla niego innej boskości jak tylko ta, która z
ludzi się rodzi. Taki jest właśnie ten Ťkościół ziemskiť, gdyŜ to wszystko dokonywa się
poprzez Formę: to znaczy, Ŝe ludzie, łącząc się między sobą, narzucają sobie nawzajem
taki czy inny sposób bycia, mówienia działania... i kaŜdy zniekształca innych, będąc
zarazem przez nich zniekształcony"[7].

 Stąd teŜ Ŝycie rozumiane jako dramat jest przede wszystkim dramatem Formy.
Charakterystyczną cechą ludzkości jest bowiem jej nieustanna potrzeba "formowania się".
Zjawisko to rozumiane jest u Gombrowicza w podwójnym znaczeniu, mianowicie jako
maska nakładana nam przez innych, którą musimy nosić, oraz jako konwencja,
konwenans, któremu ulegamy, aby zyskać akceptację. Na poziomie interakcyjnym mamy
zatem do czynienia z nieautentycznością kaŜdego człowieka, uzaleŜnionego od świata
zewnętrznego, od moralności, wychowania oraz praw.

 Człowiek w głębi swej istoty zaleŜy od wyobraŜenia o nim, jakie tworzy się w
umysłach innych ludzi, "nawet jeśli są to umysły kretynów". Jest on funkcją napięć
powstałych w przypadkowych, zmiennych układach, tworzonych przez ludzi. Ten twór
międzyludzki, nieznany i nieuchwytny, wyznacza jego moŜliwości.

 Tworzy się zatem w naszym umyśle obraz nas samych odczytany ze "znaczących
innych" i wizerunek ten kreuje nasze zachowania. Zjawisko to teoretyzuje Leszek Nowak
w następujący sposób: "Forma międzyludzka obejmuje splot preferencji, które się
realizuje, podejmując działania w danej dziedzinie, i których się oczekuje od wszystkich
innych jej uczestników"[8].

KaŜda forma generuje jednak pewne roszczenia. Roszczenie monopolu wyraŜa
się w tym, Ŝe sfera, na której określona jest forma, ma być waloryzowana wyłącznie przez
prefiguracje konstytuujące pozycje tej formy. Wynika z tego w szczególności roszczenie
totalnej internalizacji, co znaczy, iŜ uczestnicy formy winni poniechać preferencji
prywatnych, mają zaś obowiązek stosować wyłącznie przewidziane przez nią preliminaria
publiczne. Reguła uczestnictwa jednostki w formie jest więc taka: uczestniczy w formie
konstytuującej daną preferencję ten, kto przyjmuje tę preferencję jako zasadniczą



składową swej struktury motywacyjnej; dopóki uczestniczyć on będzie w danej formie, ta
właśnie preferencja determinować będzie jego postępowanie; jej teŜ oczekiwać będzie on
u pozostałych uczestników formy i kwalifikować będzie ludzi na "swoich"
(przynaleŜnych do formy) i "obcych" w zaleŜności od tego, czy preferencji owej dopatrzy
się takŜe w ich strukturze motywacyjnej[9].

Człowiek narzucający swoją formę jest zatem aktywny, jest podmiotem formy -
on ją stwarza. Gdy forma jego dozna jednak zniekształcenia w zetknięciu z formą innych
ludzi, wtedy jest on w pewnej mierze stwarzany przez innych, jest obiektem. I nie są to
wcale powierzchowne przeobraŜenia, gdyŜ forma przenika nas do głębi, wystarczy
abyśmy zmienili ton głosu, a juŜ pewne treści nie będą mogły być wypowiedziane, nawet
pomyślane, nawet moŜe odczute.

Istnieją zatem niezliczone moŜliwości kreacji. Trudno wyczerpać bowiem ilość
moŜliwych kombinacji relacji międzyludzkich. Dochodzi do tego potęŜny nacisk form juŜ
gotowych, wypracowanych przez kulturę -  tzw. ról społecznych. Człowiek, aby objawić
swe wnętrze, czyli chaos, ferment i niedojrzałość, szczególnie wobec innych ludzi,
potrzebuje formy, czyli słów, idei, gestów, i czynów. Ale forma ta go ogranicza, gwałci,
wykoślawia tak od wewnątrz, jak i od zewnątrz. Z jednej strony bowiem świat
wewnętrzny deformuje świat zewnętrzny poprzez stany uczuciowe, systemy oczekiwań
oraz róŜnorodne aberacje i obsesje jednostki. Z drugiej strony natomiast świat
zewnętrzny narzuca się człowiekowi i zmusza do wyraŜania się za pośrednictwem
ustalonego systemu postaw i sposobów bycia. "Jest to więc - jak pisze Gombrowicz -
deformacja wzajemna - nieustanne zmaganie się dwu sił, wewnętrznej i zewnętrznej,
które nawzajem się ograniczają"[10].

Jesteśmy zatem przesiąknięci i uwięzieni przez formę, tak od zewnątrz, jak od
wewnątrz:

 "Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, poniewaŜ sztuczność jest mu wrodzona,
ona stanowi cechę jego człowieczeństwa - być człowiekiem znaczy być aktorem - być
człowiekiem to znaczy udawać człowieka - być człowiekiem to zachowywać się jak
człowiek, nie będąc nim w samej głębi - być człowiekiem to recytować
człowieczeństwo"[11].

Jest zatem tylko maska, która nie kryje Ŝadnej twarzy - człowiek moŜe tylko
uprzytomnić sobie swoją sztuczność i ją wyznać. Czy jednak człowiek winien nad tym
ubolewać - pyta Andrzej Falkiewicz - skoro nie umie Ŝyć samotnie i skazany jest na Ŝycie
w zbiorowości? A gdy juŜ zrozumie rzecz od tej strony, zrozumie równieŜ, Ŝe w
nienawistnym mu obowiązku aktorstwa zawarte są pewne waŜne względy pragmatyczne,
które właśnie jego prywatność chronią. Miał więc rację Jean-Jacques Rousseau pisząc w
Liście o widowiskach o sztuczności ludzkich obyczajów i "nieszczerości" człowieka Ŝyjącego
społecznie. Ale nie miał racji wtedy, kiedy zalecał mu Ŝycie szczere. Tak pojęta szczerość
cechuje dziecko, lecz nie jest pisana dorosłemu. Ale takŜe w tym ostatnim forma nigdy
nie jest pełna, rozwinięta, dojrzała. W konsekwencji ludzie równieŜ są niedojrzali.
Niedojrzałość jest zatem ontyczną kondycją człowieka, od niej, podobnie jak od formy,
nie sposób się uwolnić.

 Jądrem koncepcji niedojrzałości jest spostrzeŜenie, Ŝe człowiek rzeczywisty
przystaje na to, co odrzuca, Ŝe jego gest wobec świata jest nieuleczalnie antynomiczny.
Infantylizm i związany z nim narcyzm ludzie nierzadko próbują zneutralizować leczeniem
psychoanalitycznym. Nic bardziej błędnego. Kanonizujmy swój niedorozwój - namawia
Gombrowicz. Nasza kultura - jak tłumaczy w rozmowach z Dominique de Roux - "jest
niepełna, niecałkowita, jest to wątła budowa nad Ŝywiołem anarchii, która raz po raz
rozsadza układ konwencji kulturalnych"[12]. Sfera kultury staje się zatem sferą uwięzienia
w formie, sferą ukrycia się czy zamaskowania tej egzystencji, która w formie się nie
mieści. Nauka, zdaniem autora Ferdydurke, podobnie jak kultura, zastygła jest w formie:
"Przyjrzyjmy się tym ludziom przyszłości, ludziom naukowym coraz gęściej się plenią.
Jedno jest wstrętne w takim naukowcu: jego uśmiechnięta bezsilność, pogodna
bezradność. Podobny jest rurze, która przepuszcza pokarm, ale go nie trawi; nigdy ta
wiedza nie staje się w nim osobista, jest od stóp do głowy narzędziem tylko,



instrumentem. Rozmawia się z takim profesorem jak z rybą wyciągniętą z wody, kaŜdy z
nich umiera, gdy wydobyć go z jego specjalności - to jest zawstydzające"[13].
 

Podsumowanie - w stronę chaosu Form
 

 Zasługą Gombrowicza stało się zatem odkrycie pewnych niedostrzegalnych
"znieruchomień", przejawiających się jakby w samej istocie kontaktów międzyludzkich,
tych znieruchomień, które warunkują związki jednostek i grup. Znieruchomienie jest
formą, dzięki której stajemy się zdolni do rozpoznania rzeczy i zjawisk, to dzięki niej
zaczynamy się rozumieć jako ludzie, jako osobowości. Współczesny człowiek masowy
utraciwszy swoją indywidualną toŜsamość stał się symbolem niedojrzałości. Wkraczamy
w świat, w którym osobowość zatraca się i rozpryskuje na kawałki, a zostaje zawsze ten
czar, zrodzony tam w dole, wciąŜ odnawiająca się siła biologiczna ludzkości. Jedyną
nadzieją jest zatem młodość. Gombrowicz odkrywa chwiejne punkty cywilizacji; próbuje
wszystko zburzyć, odnajdując prawdę zawartą w motcie "im mądrzej, tym głupiej".

Pojęcie formy ma jednak w twórczości Gombrowicza bardziej uniwersalny sens.
Gdy zatem w początkach twórczości autor mówi o krępującej człowieka formie
towarzyskiej, w innych uŜyciach forma staje się odpowiednikiem roli społecznej bądź
psychologicznej. Następne znaczenie formy jest bardziej specyficzne - jest to forma, w
którą wchodzi artysta, uwięziony w swoim indywidualnym stylu. Forma-rola twórcy ma
swe bezpośrednie odbicie w formie utworu. Pojęcie formy obciąŜane jest przez
Gombrowicza coraz szerszym znaczeniem, by w końcu nabrać sensu ściśle
filozoficznego.

Wszystko, o czym moŜna mówić, a nawet wszystko, co jawi się w świadomości
człowieka tzn. rzeczywistość przedmiotów, zjawisk, przeŜyć wewnętrznych, osobowość
jednostki, międzyludzkie kontakty, społeczeństwo, świat wytworów i idei, istnieje dla nas
w jakimś kształcie, da się przez nasz umysł uchwycić tylko za cenę redukcji do jakiejś
postaci czy schematu.
 

Działalność Gombrowicza jest zatem nieustannym obalaniem porządku w imię
odnalezienia stanów chwiejności, niegotowości, w imię magmy, miazgi, w imię dotarcia
do chaosu. Opanowanie procesu stwarzania form nowych, własnych oznacza wejście w
sferę "stawania się", w sferę siły, ale takŜe wysiłku, męki i bólu. Odwieczny topos
kulturowy wiąŜe "stawanie się" z działaniem wielkich sił i wielkich przeciąŜeń, z
łamaniem i niszczeniem, cierpieniem i męką. Akt opanowania formy moŜe być łatwą
igraszką tylko w pewnych wstępnych stadiach, w miarę wzrostu władzy nad procesem
formowania akt staje się coraz trudniejszy, implikując grozę i niebezpieczeństwo.
Naruszanie przyjętych konwenansów i igraszka formą mogą prowadzić do groźnych
następstw. Syfon jest pierwszą ofiarą wyładowania się energii twórczej - powiesił się na
wieszaku. Iwona... kończy się sceną zbiorowego zabójstwa. Zbrodnia przygotowana i
dokonana. Zbrodnia efektem zabawy i wartości estetycznych... Igraszka w tym ujęciu
staje się istotą sztuki. Pojawia się jednak pytanie: czy formy moŜna narzucać w sposób
nieograniczony?

Nie - poniewaŜ świat międzyludzki jest Ŝywy i reaguje oporem na uzurpacje
jednostek. Kto jest nosicielem owego oporu, ten jest tego świadom. I nie jest to jakiś
mityczny, uprzednio ustanowiony ład, lecz raczej rodzaj immanentnej siły kreacyjnej
zawartej w strukturze zbiorowej. Interes społeczny z jakiś powodów pragnie zbiorowego
bezpieczeństwa. Działania uzurpatorów napotykają na opór, dochodząc do sfery
zagroŜenia, co ujawnienia nieobliczalności i nieskończoności energii, która ośmieszy i
zniszczy uzurpatora, choć przez chwilę moŜe obiecywać mu sukces. Tak więc nie
Thanatos, ale Eros jest Gombrowiczowskim bojownikiem pękania formy. Eros jest
anarchiczny, niemoralny, jakby występny, ale równocześnie jest młody, powabny, piękny,
wątpliwy - jako wartość jest uosobieniem wyzwolonego Ŝycia, miłosno-nienawistnego
związku, jaki zadzierzgnął z formą.          
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