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O (niemieckiej) literaturze,
ktora (nie) zachwyca

»Jak to mnie zachwyca, kiedy mnie nie
zachwyca”? Literatura niemieckiego obszaru je-
zykowego polskiego czytelnika nie zachwyca. Nie
zachwyca i dlatego nie czytamy, czy nie czy-
tamy itym samym nie dajemy szansy, zeby zachwy-
cita? W Polsce ukazuje si¢ rocznie kilkadziesiat
ttumaczen niemieckiej literatury pigknej, w roku
2005 wydano 75, w 2010 — 87, a w 2012 juz 143 po-
zycje, niejednokrotnie sg to przektady wybitne, a sami
tlumacze znaczgco angazuja si¢ W rozpo-
wszechnianie tej literatury w Polsce. To jednak nie wy-
starcza, ksigzki trafiaja do waskiego grona odbiorcow.
Przyczyn znikomego zainteresowania literatura sa-
siada upatruje si¢ zazwyczaj w niedostatecznej promo-
cji przektadow, mowi sig o braku recenzji, o braku am-
basadora niemieckojezycznej literatury w Polsce,
o braku zaangazowania germanistow w promowanie litera-
tury wsrod ucznidw i studentéw. Wydawac by sie mo-
glo, ze wielos¢ i réznorodnos¢ internetowych portali
kulturowych pozwala zaistnie¢ rowniez niemiec-
kim publikacjom, jednak ich obecnos¢ w sieci ograni-
cza si¢ gldwnie do instytucjonalnych inicjatyw: za-
ktadka kultura na stronie Instytuty Goethego, zaktadka
literatura na stronie Austriackiego Forum Kultury,
warto zwroci¢ uwage na projekty: Delit, czyli co sty-
cha¢ u sgsiada. Czytanie przez ramie - przewodnik po
wspotczesnej literaturze niemieckiej wydawany dwa
razy w roku we wspolpracy z Fundacja Wspolpracy
Polsko-Niemieckiej, jako dodatek do Aktivist, projekt
Kroki/Schritte, czasopismo Radar czy strong LITE-
RATUR.pl. Daremnie szuka¢ natomiast (mnie nie
sa znane) blogdw czy redagowanych przez studentdéw
stron badz dziatéw o literaturze niemieckoje-
zycznej. Unikajac popadania w ton nadmier-
nego ubolewania nad losem niewystarczajaco re-
prezentowanej medialnie literatury niemieckiej, warto si¢ »
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przyjrze¢ temu, jakie teksty, pomimo
wszelkich niesprzyjajacych okoliczno-
$ci, trafiajg jednak w rece polskiego
czytelnika.

Procesu recepcji nie sposob
przewidzie¢. Ksigzki, ktore staly sie
bestsellerami w Niemczech np. powie-
sci Daniela Kehlmanna czy Juli Zeh,
w Polsce przeszly bez wigkszego echa.
Statystyki wskazuja, ze w ostatnim
dziesigcioleciu polskim czytelnikom
szczegblnie spodobaty si¢ dwie nie-
mieckie publikacje Pachnidio Patryka
Siiskinda (w 2007 — 131 810 sprzeda-
nych egzemplarzy) i Lektor Bernharda
Schlinka (w 2009 — 66 091 sprzeda-
nych egzemplarzy). Moje obserwacje
wskazuja, ze sztandarowym niemiec-
kojezycznym pisarzem, ktory pewnie
wybuchnatby gromkim $miechem,
gdyby ustyszat to okreslenie jest chyba
Thomas Bernhard, ale to przypadek
dos¢ jednostkowy, jego medialna pre-
zencja to osobny rozdziat w historii li-
teratury. Parezjasta, bezkompromi-
sowy w ferowaniu wyrokow o au-
striackim spoteczenstwie, pisze o sa-
motnosci i oliteraturze, o rozpaczy
i 0 przegranych i o tym, ze wlasciwie
wszystko to jeden wielki zart, zyskuje
rzesze wyznawcoOw (tutaj tez wybuch-
natby gromkim $miechem) w Polsce.
Polski czytelnik wie, ze to u Franza
Kafki Gregor Samsa zamienia si¢
w robaka, ze to Thomas Mann w Cza-
rodziejskiej gorze wystal Hansa Ca-
storpa na siedem lat do sanatorium
w Davos, ze wilk stepowy to u Her-
manna Hessego, zna powies¢ Pia-
nistka Elfriede Jelinek, a raczej jej
ekranizacj¢ w rezyserii Michaela Ha-
nekego, orientuje si¢ w debacie wokot
stuzby Giintera Grassa w Waffen-SS.

Jesli dobrze si¢ rozejrzeé, znalez¢ by
mozna koneseréow Neue Sachlichkeit
(Nowej  Rzeczowos$ci)  powiesci
H. Falladyi E. M Remarque’a czy nie-
mieckich kryminatéw.Z obowigzku
wypada wspomnie¢ obowigzkowe lek-
tury szkolne: Proces Franza Kafki,
Cierpienia mlodego Wertera i Fausta
J.W. Goethego. Tak wygladatby moja
subiektywna, aczkolwiek mysle, ze
pewnej mierze kongruentna z ,rzeczy-
wistoscig obiektywna” ocena znajo-
mosci niemieckiej literatury w Polsce.

Przyczyn znikomego zainteresowania

literaturgq sgsiada upatruje sie zazwy-

czaj w niedostatecznej promocji prze-
ktadéw, mowi sie o braku recenzji,

0 braku ambasadora niemieckojezycz-
nej literatury w Polsce, o braku zaan-
gazowania germanistow w promowanie
literatury wsrod uczniow i studentow.

Od utyskiwania na niezado-
walajaca recepcje, poprzez zebranie
jednak kliku niemieckich nazwisk,
ktore funkcjonuja w polskiej §wiado-
mosci czytelniczej, teraz potrzeba ja-
kiego$ exemplum, kilku stéw o nie-
mieckiej publikacji, najlepiej z ubie-
glego roku. Poczatkowo pomyslatam
o ostatniej powiesci W.G. Sebalda
w thumaczeniu Malgorzaty tukasie-
wicz, ale akurat Campo santo docze-
kato si¢ wystarczajaco wielu omowien.
Wybor padt na zbidr esejow Herty
Miiller, autorki w Polsce wlasciwie
do$¢ znanej, szeroko dyskutowano
swego czasu przyznanie jej literac-
kiego Nobla. Dla tych, ktérzy z twor-
czoscig Herty Miiller nie mieli jeszcze
do czynienia tom Nadal ten sam sSnieg »



i nadal ten sam wujek bgdzie reprezen-
tatywnym tekstem i da wyobrazenie
o calej tworczosci Noblistki.
Uwikfanie. Uwiktanie w czasie
i przestrzeni, w dyktaturze, historii, j¢-
zyku, pochodzeniu, krajobrazie, w re-
lacjach miedzyludzkich. Nadal ten
sam Snieg i nadal ten sam wujek to
zbidr esejow o jednostce i wiladzy,
o przyjazni i zdradzie, o bezsilnosci
i walce. Herta Miiller pisze uniwer-
salne historie. Mozna by zaczg¢ ina-
czej: Rumunia. Ceausescu, Securitate,
ojciec w SS, szwedzka Akademia
1 Komitet Noblowski, Oskar Piastor,
Emil Michel Cioran, Max Blecher —

czenia, znow sktada i buduje nows ja-
kosé. Zongluje zreifikowanymi poje-
ciami. Nasluchuje zdan, wyrywa je
z zastanego kontekstu i wyprobowuje
w nowych sytuacjach. W taki wtasnie
sposob tworzy migdzy innymi swoiste
studium o chusteczce. Pézniej rozrywa
te chusteczke na ptatki $niegu, $nieg
z kolei oskarza o zdrade, bo inaczej niz
powietrze czy woda nie potrafi ukry¢
sladow. Kazdy poczatek jest uzasad-
niony. Mozna by potem podda¢ do-
ktadnej analizie, na czym polega au-
tentycznosc, jak przejawia si¢ poetyc-
kos$¢ 1 w czym tkwi sita uniwersalnosci
tych tekstow badz tez sprobowac pota-
czy¢ te elementy w proces i przesle-

dzi¢, jak historia jednostki poddana
poetyckiej obrobee nabiera uniwersal-
nego charakteru. Fraza konczaca caty
wywod mogtaby brzmieé: oto wlasnie
przepis na literackiego Nobla. To jest
jeden z pomystow na opowiedzenie
o tej publikacji. Mozna tez zaczac¢ od
konca, od literackiego Nobla i litera-
tury per se. To wihasnie literatura wy-
daje si¢ by¢, choé moze nie zawsze
eksplicytnie, jednym z gtéwnych bo-
hateréw, przedmiotem i podmiotem,
historia w pewien sposob nadrzgdng
wobec wszystkich innych historii opo-
wiedzianych w tomie esejow. Na tom
Nadal ten sam snieg i nadal ten sam
wujek sktadaja si¢ wykltady, odczyty,
artykuty publikowane w prasie,
a przede wszystkim przemowienia
Herty Miiller wygtaszane podczas uro-
czystosci wreczania roznorodnych na-
grdd literackich, w tym nagrody no-
blowskiej. Okolicznosci wymuszaja
poniekad forme. Otrzymanie literac-
kiej nagrody zobowigzuje do odwota-

,Jak to mnie zachwyca, kiedy mnie
nie zachwyca”? Czy niemiecka lite-
ratura moze zachwycac polskiego
czytelnika? Nie wiem, bo nie wiem
tez, na ile wspofczesne spoteczern-
stwo w ogdle posiada jeszcze umie-
jetnos¢ zachwycania sie, a tym bar-
dziej zachwycania literatura.

Nadal ten sam snieg i nadal
ten sam wujek to zbior tekstow kry-
tycznoliterackich o rumunskich auto-
rach, jak rowniez esejow o rumunskiej
rzeczywistosci w czasach dyktatury Ce-
ausescu, o faktach z zycia noblistki,
pracy w roli ttumaczki w fabryce ma-
szyn, o przestuchaniach i zastraszaniu,
o emigracji. Herta Miiller pisze o hi-
storiach autentycznych. Jeszcze inna
mozliwo$¢: Nadal ten sam Snieg i na-
dal ten sam wujek to zbidr poetyckich
esejow Herty Miiller. Autorka roz-
ktada potoczne sformutowania na czg-
$ci pierwsze, pyta o poszczegolne zna-



nia si¢ w podzigkowaniach do przed-
miotu nagrody, zobowigzuje czy tez
daje szans¢ powiedzie¢:
,,Wasza Krolewska Mos¢,
Wasze Wysokosci,
Panie i Panowie,
Kochani przyjaciele! (...)
Literatura nie moze tego wszystkiego
zmieni¢. Ale moze — nawet jesli po
fakcie — wynalez¢ w jezyku prawde,
ktéra pokaze, co dzieje si¢ w nas
i wokot nas, gdy wykolejaja si¢ war-
tosci”.
Herta Miiller pisze historie o literatu-
rze, ktora ocala. To brzmi pigknie, ta-
kich wtasnie stow czytelnik potrze-
buje, to chciatby ustysze¢ od noblistki,
ze gdy $wiat si¢ wykoleja, gdy warto-
Sci sg bez wartosci, inwariantnie litera-
tura wynajduje w jezyku prawde. Lite-
ratura ocala czlowieka — to jedno
z tych zdan, ktore stanowig pozywke
dla tekstow Noblistki, skostniala
zbitka stow, figura myslowa, ktorej
moze zanadto ufamy i przez to staje si¢
niebezpiecznie jednoznaczna. To zda-
nie autorka pozostawia do dyspozycji
czytelnika, pozwala je ustawia¢ w do-
wolnych konfiguracjach, sprawdzaé
w roznych kontekstach, po to by osta-
tecznie z catym przekonaniem stwier-
dzi¢, ze literatura ocala, ale to nie jest
historia czarno-biata, o ztym $wiecie
i dobrej literaturze, ktora na koncu
zwyciezy, bo dobro przeciez zawsze
zwycigza (?), literatura nie jest dobra
wrozka, ktora odczaruje wykolejona
rzeczywisto$¢, ona te rzeczywisto$¢
zawiera 1 mimo to, albo wiasnie dla-
tego stanowi ocalenie. »

,,Jak to mnie zachwyca, kiedy
mnie nie zachwyca”? Czy niemiecka
literatura moze zachwycaé polskiego
czytelnika? Nie wiem, bo nie wiem
tez, na ile wspotczesne spoteczenstwo
w ogole posiada jeszcze umiejetnosé
zachwycania si¢, a tym bardziej za-
chwycania literatura, ale warto wypro-
bowac i niemiecka literature i zdolnosé
do zachwytu.

Karolina Blaszczyk
(filologia germanska)

Zakladka kultura
na stronie Instytuty Goethego

http://www.go-
ethe.de/ins/pl/Ip/kul/dup/lit/plin-
dex.htm

Zaktadka literatura
na stronie Austriackiego
Forum Kultury

http://www.austria.org.pl/NEW/PL/Ii-
teratura.php

Projekt Delit, czyli co stycha¢
u sasiada. Czytanie przez
ramie

http://fwpn.org.pl/delit

Projekt Kroki/Schritte

http://www.kroki.pl/index.htm/
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