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ALEKSANDRA CHYLEWSKA-TÖLLE / ALEXANDER TÖLLE 

Spuren eines Vielvölkerstädtchens. Das polnisch-
ukrainisch-jüdische Zolkiew der Salcia Landmann 
(Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien) 

Tekst Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien autorstwa SALCII LANDMANN  jest przykła-
dem prozy autobiograficznej Żydów galicyjskich, którzy wyemigrowali na Zachód. 
Znana judaistka, która poprzez swoją twórczość przyczyniła się do popularyzacji 
wymarłego języka i kultury ludności żydowskiej z dawnej Galicji, w oparciu o 
wspomnienia i własne poszukiwania konstruuje swoje miasto rodzinne Żółkiew. Ana-
liza tekstu ukazuje typowe dla wschodnio żydowskiej literatury wspomnieniowej 
elementy i ukazuje wpływ, jaki na późniejszą publicystyczną twórczość autorki miało 
życie codzienne Żydów w tym wielonarodowym, galicyjskim miasteczku.  

Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien der SALCIA LANDMANN  gehört zum autobio-
graphischen Schrifttum der in den Westen gegangenen Ostjuden. In ihnen lässt die 
renommierte Judaistin, die ihr Wirken insbesondere der versunkenen Sprache und 
Kultur des Ostjudentums gewidmet hat, ihre Geburtsstadt Zolkiew als auf überliefer-
ten Erinnerungen und Recherchen beruhendes literarisches Konstrukt entstehen. Die 
Analyse des Werkes bringt zum einen typische Merkmale der ostjüdischen Erin-
nerungsliteratur zum Vorschein und gewährt zum anderen Einblicke in den das 
spätere publizistische Anliegen der Autorin nachhaltig prägenden Einfluss des jüdi-
schen Alltagslebens in einem galizischen Vielvölkerstädtchen. 

Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien by SALCIA LANDMANN  is part of the autobio-
graphic literature of the Eastern Jews who immigrated to the West. In this series of 
pictures the renowned expert in Jewish studies, who dedicated her work to the sunken 
language and culture of the Eastern Jewry, literarily constructs her birth city on the 
basis of transmitted memories and her own research. The analysis of this work reveals 
typical features of the Eastern Jewish memory literature and allows insights into the 
Jewish everyday life in the Galician multiethnic town, which proved to be formative 
for the author’s later writings. 
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Das kleine ukrainische Provinzstädtchen Zolkiew mit seinen kaum 14.000 
Einwohnern, gelegen im Hinterland der Metropole Lemberg im wirtschafts-
schwachen ukrainisch-polnischen Grenzraum, ist auf besondere Weise durch 
literarische Zeugen seiner Geschichte sowohl im polnisch- als auch im 
deutschsprachigen Raum ein bekannter Ort. Die Stadt hat heute eine fast 
ausschließlich ukrainische Bevölkerung mit einer kleinen polnischen und 
russischen Minderheit. Bis zur Katastrophe des Zweiten Weltkriegs und sei-
nen Folgen hingegen war die Stadt über Jahrhunderte multiethnisch geprägt. 
In ihr lebten neben einzelnen Deutschen, Italienern, Tartaren und Armeniern 
vor allem die drei großen Gruppen der Polen, der Juden und der Ukrainer 
zusammen, die ihre Stadt entsprechend Żółkiew (poln.), Zholkva (jidd.) und 
Zhovkva (Жовква; ukr.) nannten. Letzterer ist seit 1991 auch der offizielle 
Stadtname, der zu sowjetischer Zeit seit 1951 Nesterov geheißen hatte. Dem 
polnischsprachigen Leserkreis ist die Stadt vor allem durch die berühmten 
Liebesbriefe Jan III. Sobieskis an seine geliebte „Marysieńka“, die von ihm 
1655 geehelichte französischstämmige Maria Kazimiera d’Arquien, ein Be-
griff (vgl. SOBIESKI 1962). Diese Briefe, deren Sammlung ein bedeutender 
Bestandteil der polnischen Literatur ist, sind überwiegend in Zolkiew, dem 
Sitz der Sobieskis, entstanden. Entsprechend kommt Zolkiew auch in einer 
Reihe von polnischen literarischen Werken vor, die sich mit dem Leben von 
König Jan III. Sobieski beschäftigen und die vor allem in der Zeit zwischen 
den Weltkriegen verfasst wurden, als Polen als Staat wiedererstanden und das 
Interesse an der Beschäftigung mit der nationalen Geschichte entsprechend 
groß war. Dazu gehören heute meist vergessene Werke von geringem literari-
schen Wert, in denen in der Regel der „Held von Wien“ gepriesen wird (ŚLI-
ZIŃSKI 1979:159). Als wertvolle Werke gelten hingegen Marysieńka So-
bieska von Tadeusz Boy-Żeleński, ein erstmals 1937 erschienener 
psychologischer Roman über die Beziehung zwischen dem König und seiner 
Frau, sowie Trembowla von Zofia Kossak-Szczucka, ein 1939 erschienenes 
Werk, das die relativ geringe Distanz zwischen Jan III. Sobieski und seinem 
Volk, von dem er bewundert und geachtet wird, behandelt (ŚLIZIŃSKI 
1979:154). 

Vor einem ganz anderen Hintergrund hingegen gelangte Zolkiew im 
deutschsprachigen Raum zu literarischer Bekanntheit. Denn mit dem 1975 im 
Franz Ehrenwirth Verlag in München erschienenen Episodenband Erzählte 
Bilderbogen aus Ostgalizien – dem Gegenstand der vorliegenden Betrach-
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tung – hat die jüdische Publizistin Salcia Landmann1 ihrer Geburtsstadt Zol-
kiew ein literarisches Denkmal gesetzt. Das zum deutschsprachigen auto-
biographischen Schrifttum der in den Westen gegangenen Ostjuden gehö-
rende Werk ist ein Dokument, das über das Zusammenleben der Polen, 
Ukrainer und Juden in einer galizischen Kleinstadt in der ersten Hälfte des 
20. Jhd.s aus der Sicht einer von dort stammenden jüdischen Bewohnerin 
berichtet. Zum Zeitpunkt seiner Erstveröffentlichung stellte es für das breite 
deutschsprachige Lesepublikum – auch die germanistische Wissenschaft be-
gann gerade erst, sich des Themas „Galizien“ anzunehmen (LIPIŃSKI 
2000:314) – das wohl einzige und noch dazu im handlich-preisgünstigen For-
mat herausgegebene Werk zu dieser versunkenen und faszinierenden Kultur-
landschaft dar. Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien, einschließlich mehrerer 
Neuauflagen, war ein publizistischer Erfolg mit großer Breitenwirkung.2 
Landmann gebührt so das Verdienst, auf ihre Art diese Welt dem Vergessen-
werden entrissen zu haben, die zusammen mit dem Habsburgerreich unter-
gegangen war und deren multiethnisches Erbe mit den Massenmorden 
und -vertreibungen des Zweiten Weltkrieges fast spurlos beseitigt worden ist; 
zudem lag das Gebiet zum Erscheinungszeitpunkt der Bilderbogen aus 
westlicher Sicht praktisch unzugänglich hinter dem Eisernen Vorhang. Darin 
spiegelt sich das große Ziel ihres gesamten literarischen Schaffens wider, das 
dem Aufrechterhalten der Erinnerung an das vom Morden des nationalso-
zialistischen Rassenwahns ausgelöschte jüdische Leben in seiner kulturellen 
Vielschichtigkeit und seinem Reichtum gewidmet war. Sie wollte damit auch 

––––––––––  
1  Salcia Landmann kann zweifellos als eine der renommiertesten, aber auch 

streitbarsten Judaistinnen bezeichnet werden und widmete ihr publizistisches 
Wirken der intensiven Erforschung der jüdischen Geisteswelt und insbesondere 
der versunkenen Sprache und Kultur des Ostjudentums. Ihr Werk Der jüdische 
Witz – Soziologie und Sammlung (1960) erreichte eine Millionenauflage und 
wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt; diesem folgten neben religionswissen-
schaftlichen Werken zahlreiche weitere breitenwirksame Publikationen zu jüdi-
schen Spruchweisheiten und Kochrezepten ebenso wie zur jiddischen Sprache, 
insbesondere das Werk Jiddisch – Das Abenteuer einer Sprache (1962). Zudem 
hat sie verschiedene Erzählungen, unter anderem von Scholem Alejchem, aus 
dem Jiddischen übersetzt und kommentiert herausgegeben. 

2  Geringfügig überarbeitete Neuauflagen wurden 1983 unter dem Titel Erinnerun-
gen an Galizien beim Limes Verlag München/Wiesbaden und zugleich als 
Lizenzausgabe im Knaur Taschenbuchverlag München sowie 1995 unter dem 
Titel Mein Galizien im Münchener Herbig-Verlag herausgegeben. Alle Zitate im 
vorliegenden Artikel beziehen sich auf die Erstausgabe. 
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das „fremd-bedrohliche“ Bild der Ostjuden, wie es zum Teil von der Literatur 
der Zeit zwischen den Weltkriegen gezeichnet worden war, differenzieren 
(vgl. SAUERLAND 1996). 

Mit ihrem Werk beschwört Landmann nach ihren eigenen einleitenden Wor-
ten Bilder aus der vergangenen Welt ihrer Kindheit wieder herauf. Diese 
Welt war Galizien, „ein Gebiet, dessen Fruchtbarkeit und landschaftliche 
Schönheit sich auch heute nicht verändert haben, dessen kulturelle und völki-
sche Mannigfaltigkeit inzwischen jedoch restlos verschwunden ist“ (LAND-
MANN  1975:10). Dabei reflektiert die 1911 in Zolkiew als Tochter von Israel 
und Regina Passweg Geborene Erzähltes und Kolportiertes von Familien-
mitgliedern und Freunden ebenso wie Recherchiertes; einerseits werden 
authentische Familiengeschichten erzählt, andererseits eine ganze Reihe von 
Sekundärquellen, von Briefen über einen Reiseführer bis zu literarischen 
Texten sowie von manchmal nicht näher bezeichneten Dritten überlieferte 
Anekdoten und Berichte angeführt. Dazu kommen allgemeine analysierende 
Betrachtungen über das jüdische Leben in Galizien. Diese Bilderbogen über 
das habsburgische Galizien umfassen zudem zeitlich auch Betrachtungen, die 
weit in die Zeit der polnischen Adelsrepublik zurückreichen, und solche, die 
das Leben während der II. Polnischen Republik und die schreckliche 
Tragödie des Holocaust sowie die Folgen des Zweiten Weltkriegs darstellen. 
Der biographische Grund für diese Mixtur von verwendeten Quellen besteht 
darin, dass Landmann bereits im Alter von sechs Jahren, mit dem Ende des 
Ersten Weltkriegs, zu ihren Eltern in die Schweiz emigriert ist. Diese waren 
dorthin aus dem südöstlich von Lemberg gelegenen Geburtsort des Vaters, 
Rohatyn, bereits kurz nach Ausbruch des Krieges geflüchtet und hatten ihre 
Tochter in der Obhut der in Zolkiew lebenden Großeltern mütterlicherseits, 
Hersch und Sabine Gottesmann, zurückgelassen. Landmann sollte nie in ihre 
Geburtsstadt zurückkehren und verbrachte ihr ganzes Leben in der Schweiz, 
wo sie 2002 in Sankt Gallen verstarb. Die Bilderbogen sollen im Folgenden 
daraufhin untersucht werden, wie Landmann das Vielvölkerstädtchen Zol-
kiew und insbesondere das Zusammenleben der jüdischen mit der polnischen 
und der ukrainischen Bevölkerungsgruppe dort literarisch rekonstruiert hat. 

Wurzeln der Stadtgeschichte 

In den Erzählten Bilderbogen aus Ostgalizien unterscheidet LANDMANN  
(1975:65) ihre Geburtsstadt – „so herrlich im Barockstil aus Stein erbaut“ – 
explizit vom Typ des armseligen ostjüdischen „Städtels“. Dies liegt in der 
besonderen Geschichte Zolkiews als private Stadt polnischer Adelsfamilien 
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begründet, die sich in Landmanns Erzählungen in mehreren Punkten wider-
spiegelt. Die Stadt entstand als geplante Idealstadt-Gründung am Ort des 
erstmals 1395 erwähnten Dorfes Winniki, das 1560 mit weiten Ländereien in 
den Besitz des Vaters des Hetmans Stanisław Żółkiewski überging. Der Het-
man entschloss sich zur Gründung der Żółkiew genannten, befestigten 
Residenzstadt des Adelsgeschlechts an diesem Ort (GĄSIOROWSKI 2001:27), 
der 1603 vom polnischen König Zygmunt III. Waza das Magdeburger 
Stadtrecht, verbunden mit Messeprivileg und Marktrecht, gewährt wurde. 
Dass es trotz des diesem Recht eigentlich immanenten Ausschlusses der 
jüdischen Bevölkerung von den den übrigen Stadtbürgern gewährten 
Garantien (der persönlichen Freiheit, des Eigentums, der Unversehrtheit von 
Leib und Leben und der geregelten wirtschaftlichen Tätigkeit) zum Entstehen 
einer prosperierenden und geschätzten jüdischen Gemeinde in Zolkiew kam, 
ist vor allem einem sehr konkreten wirtschaftlichen Kalkül des Stadtgründers 
geschuldet. Während die ursprünglich ansässige Bevölkerung aus Polen und 
Ukrainern bestand, wurde vom Hetman Żółkiewski eine gezielte Anwer-
bungspolitik betrieben, um ein schnelles Wachstum seiner neuen Residenz-
stadt durch die Ansiedlung von Armeniern sowie hauptsächlich von Juden zu 
erreichen. Diese Gruppen galten dem Hetman als Garanten für Wohlstand 
und wirtschaftliche Entwicklung, vor allem durch Handwerk und Handel. 
Insbesondere viele aus Lemberg stammende Juden ließen sich in Zolkiew 
nieder, da die geographische Nähe es ihnen ermöglichte, ihre dortigen Ge-
schäfte weiter zu unterhalten. Entsprechend begründet LANDMANN  (1975:54) 
das Interesse auf Seiten des polnischen Adels im 17. Jhd. am Zuzug von 
Juden denn auch wie folgt: „Die gewerbetreibenden Juden sollten hier, im 
wirtschaftlich und sozial zurückgebliebenen Osteuropa, den einstweilen noch 
sehr schwach entwickelten Dritten Stand ergänzen, teilweise auch erst 
bilden.“ Die Juden waren „nicht als ungebetene Gäste, sondern auf ausdrück-
liche Einladung gekommen“ und genossen „die Sympathien der Adelsherren“ 
(LANDMANN  1975:56). 

Einige Jahre nach dem Tod des Hetmans Żółkiewski, der mit seinem Sohn 
zusammen 1620 im Kampf gegen die Türken fiel (LANDMANN  1975:55), geht 
Zolkiew zunächst in das Eigentum des Vaters von Jan Sobieski und schließ-
lich 1661 des späteren polnischen Königs und berühmten siegreichen Feld-
herrn der Schlacht von 1683 gegen die Türken bei Wien über. Dazwischen 
lag der Kosakenaufstand gegen die polnische Krone von 1648 unter dem 
berüchtigten Anführer Bogdan Chmielnizki. LANDMANN  (1975:50) betont an 
einer Stelle, dass sowohl bei den Juden als auch bei den „gebildeteren Polen“ 
die Erinnerung an die „Juden- und Polenmassaker“ unter Chmielnizki noch 
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nach über 200 Jahren sehr lebendig waren. Jan Sobieski wurde 1676 zum 
König gekrönt. Für zwanzig Jahre, bis zu seinem Tod 1696 in Wilanów, 
wurde Zolkiew so zum Zentrum des politischen und kulturellen Lebens der 
polnischen Adelsrepublik (GĄSIOROWSKI 2001:51); dies war zugleich die 
prosperierendste Epoche der Stadtgeschichte. „Zolkiew nahm stufenweise 
den Charakter einer wahrhaftigen europäischen Hauptstadt an. Der Ruhm der 
Maler und Bildhauer aus Zolkiew verbreitete sich weit über die Grenzen des 
Königreiches hinweg.“ (IVANOV  2004) Unter Jan Sobieski erlebte auch die 
jüdische Gemeinde von Zolkiew ihre Blütezeit. Sie konnte sich ohne jede 
Einschränkung entwickeln, den Bau ihrer Synagoge vollenden, und ihre 
Mitglieder profitierten überdurchschnittlich von den finanziellen Privilegien, 
die der König zum Ausbau und zur Verschönerung seiner Residenzstadt ge-
währte (GĄSIOROWSKI 2001:119). Die neuen prächtigen Arkadenhäuser am 
Markt waren etwa fast ausschließlich von wohlhabenden Juden bewohnt; wie 
LANDMANN  (1975:96) formuliert, „[…] hatte König Jan Sobieski die Häuser 
für seine Juden mit herrlichen hohen Arkaden und Räumen bauen lassen.“ 
Zudem ist überliefert, dass Sobieski in Zolkiew häufig zugunsten von Juden 
bei Streitigkeiten mit Christen intervenierte und dass er sich von jüdischen 
Ärzten behandeln ließ. Seine enge Beziehung zu und große Toleranz gegen-
über der jüdischen Gemeinde als polnischer König ist in der Fachliteratur 
häufig behandelt worden (vgl. den Überblick in GĄSIOROWSKI 2001:135f.). 
Zweifellos ist er als Kind durch seinen Vater, der ebenfalls eine große Tole-
ranz gegenüber der jüdischen Gemeinde gezeigt hatte und ihre wirtschaftli-
che Tüchtigkeit schätzte, geprägt worden; ebenso aber auch durch das 
Aufwachsen in einer Stadt mit einem hohen Anteil jüdischer Bevölkerung, 
durch die es in der Jugend zu zahlreichen Berührungen kam. LANDMANN  
(1975:55) berichtet von über Generationen weitergetragenen Geschichten, 
denen zufolge Sobieski „gern von den jüdischen Festspeisen“ gekostet und 
als kleiner Knabe in frommen jüdischen Häusern am Sabbat, wenn Juden das 
Hantieren mit Feuer verboten ist, als sogenannter „Schabbesgoj“ das Kerzen-
licht ausgelöscht habe. 

Der Tod von Jan III. Sobieski 1696 leitete das Ende der Blütezeit von Zol-
kiew ein. Die Verwaltung durch seine Nachfolger, zunächst durch seine Frau 
Maria und seine Söhne Konstantyny und Jakub Ludwig und ab 1736 dann 
durch das Geschlecht der Radziwiłł, konnten den allmählichen Niedergang 
der Stadt nicht aufhalten, die zudem über Jahrzehnte von mehreren Feuern 
und zudem von den Verheerungen des Krieges von August dem Starken ge-
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gen die Schweden heimgesucht wurde.3 Zolkiew hatte sich in der Zeit der 
polnischen Adelsrepublik im 17. und 18. Jhd. zu einer Stadt entwickelt, in der 
verschiedene Volksgruppen und Konfessionen – römisch-katholische Polen, 
griechisch-katholische Ukrainer, Juden, daneben noch Armenier, Deutsche, 
Italiener und Tataren – friedlich zusammenlebten. Dies war mit Sicherheit 
nicht immer konfliktfrei, trotzdem kam es nie zu so starken Beeinträchtigun-
gen einer Gruppe, dass deren Existenz physisch oder wirtschaftlich bedroht 
worden wäre. Die Herren über Zolkiew, insbesondere Stanisław Żółkiewski 
sowie später die Sobieskis, waren der jüdischen Bevölkerung wohlgesonnen, 
vor allem, da sie in ihnen Garanten für den Erhalt hoher Steuereinnahmen 
sahen. Es sei darauf hingewiesen, dass eine grundsätzlich andere Situation 
der jüdischen Bevölkerung in sogenannten privaten Städten bestand, die wie 
Zolkiew, Zamość oder Brody einen Magnaten hatten, der neben Magistrat 
und Kirche entscheidenden Einfluss auf die Geschichte der Stadt hatte, als in 
anderen Städten derselben Region wie Lemberg oder Premysl, in denen die 
Mitglieder der jüdischen Gemeinde durch die Stadtoberen oder die übrige 
Stadtbevölkerung zum Teil massiver Diskriminierung oder gar Attacken auf 
Leib und Leben ausgesetzt waren (KŁAŃSKA 1994:39; GĄSIOROWSKI 2001:227). 

Zolkiew in der Habsburgerzeit und unter russischer Besetzung im 
Ersten Weltkrieg 

Mit der ersten Teilung Polens 1772 wurde Zolkiew dem Reich der Habsbur-
ger einverleibt und lag in deren neugeschaffener Provinz Galizien-Lodome-
rien. Der letzte adlige Herr über die Stadt, Karol Radziwiłł, begann 1787 mit 
dem Verkauf seines Besitzes in einzelnen Parzellen; Zolkiew als private Stadt 
hatte aufgehört zu existieren. Das nun beginnende Leben im österreichisch-
ungarischen Kronland Galizien ist das eigentliche Sujet der Erzählten Bilder-
bogen aus Ostgalizien. In diesem lebten ihre Vorfahren über Jahrzehnte in 
Sicherheit und Wohlstand. Unter ihnen gab es zahlreiche approbierte 
Rabbiner, die meist genug Geld besaßen, um als Privatgelehrte zu arbeiten; 
seit den 1860er Jahren gab es unter ihren Vorfahren auch Großgrund- und 

––––––––––  
3  Ein letztes Mal erlangte das Städtchen 1707 kurze geschichtliche Bedeutung, als 

der russische Zar Peter I. in Zolkiew für mehrere Monate sein Quartier auf-
schlug, um dort und in Lemberg Verhandlungen mit Vertretern der polnischen 
Adelsrepublik zu führen. 
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Erdölgrubenbesitzer sowie Inhaber von lokalen Alkoholmonopolen (LAND-
MANN  1975:11). In der Familie der Landmann spiegelt sich somit die Tat-
sache wider, dass die jüdische Bevölkerung im österreichisch-ungarischen 
Vielvölkerstaat schrittweise ihren Sonderstatus, etwa das Recht zur Selbst-
verwaltung oder zur eigenen Gerichtsbarkeit, verlor. Im Jahre 1867 begann 
die Autonomie-Ära Galiziens. Damit wurde u. a. Polnisch als Amts- und 
Unterrichtssprache akzeptiert, es gab polnischsprachige Universitäten, und 
Polen konnten in der öffentlichen Verwaltung Karriere machen. Die Juden 
erreichten endgültig die völlige rechtliche Gleichstellung mit den übrigen 
Staatsbürgern des Habsburgerreiches; der Status der Juden in Zolkiew unter-
schied sich somit im Übrigen folgerichtig auch nicht mehr von dem in 
anderen Städten oder Regionen Ostgaliziens (GĄSIOROWSKI 2001:129). 
Landmann kontrastiert diese sicheren Verhältnisse insbesondere mit denen 
im zaristischen Russland, in dem von den Behörden immer wieder Juden-
pogrome geduldet oder sogar initiiert wurden. Deshalb kam es dort stets zu 
Auswanderungen von Juden, während aus Ostgalizien nur das „Elends-
proletariat“ aus wirtschaftlichen Gründen emigrierte (LANDMANN  1975:12). 
Die wohlhabenden Juden, wie die Vorfahren der Autorin, sahen dazu keine 
Veranlassung. 

Die formalrechtliche Gleichstellung der unterschiedlichen Volks- und Kon-
fessionsgruppen bedeutete jedoch alles andere als das Verschwinden der 
zwischen ihnen bestehenden Grenzen im Alltag. LANDMANN  (1975:9) 
bezeichnet einleitend in ihren Erzählten Bilderbogen Galizien als ein Land, 
in dem Polen, Ruthenen und Juden „nahe beisammen, aber trotz enger 
wirtschaftlicher Verflechtung kulturell voneinander geschieden wie Öl und 
Wasser“ lebten, und spricht an anderer Stelle unter Zitierung eines Reisefüh-
rers von 1914 davon, dass Polen, Ukrainer und Juden „nach fast mittelalter-
lich-ständischer Art verschiedene Berufe ausübten“ (LANDMANN  1975:49).4 
In dieser Trennung der Berufsgruppen waren die Polen vor allem Gutsherren 
oder hohe Beamte, die Juden Gutspächter, Handels- und Gewerbetreibende 
sowie Handwerker und die Ruthenen – als benachteiligte Gruppe – meist 
landlose Bauern. LANDMANN  (1975:15) beschreibt die Ruthenen als ungebil-
dete Analphabeten, die „mehr Instinktsicherheit als klaren Verstand“ besa-

––––––––––  
4  Mit „Ruthenen“ verwendet die Autorin im Übrigen im gesamten Band den Be-

griff, mit dem zur Zeit des österreichisch-ungarischen Kaiserreiches die inner-
halb seiner Staatsgrenzen lebenden Ukrainer bezeichnet wurden. Eigentlich ist 
dies der Name einer hauptsächlich in der Karpato-Ukraine ansässigen ostslawi-
schen Bevölkerungsgruppe, deren Sprache als Dialekt des Ukrainischen gilt. 
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ßen. Daher sei deren Handeln, das manchmal eine erstaunliche Weitsicht 
demonstriert hätte, stets eher durch „Ahnen“ als „klares Wissen“ determiniert 
gewesen, „wie man es bei Primitiven und bei naturverbundenen Völkern 
häufiger antrifft als bei Angehörigen einer späten Zivilisation“. 

Als Verursacher der Rückständigkeit der Ukrainer bezeichnet LANDMANN  
(1975:51) „die polnische Oberschicht“, denn „die Wiener Behörden hatten 
keinen Grund, die eine slawische Gruppe hier am Ostrand des Reiches einer 
andern vorzuziehen“. Dieser These widerspricht hingegen beispielsweise 
LIPIŃSKI (2000:320f.) entschieden: Die Ukrainer fühlten eine starke Bindung 
an das benachbarte slawische Russland; dieser stärker werdende Panslawis-
mus bedrohte den Vielvölkerstaat Österreich-Ungarn in seinen Grundfesten. 
Die Polen hingegen lehnten die Idee des Panslawismus weitgehend ab und 
sahen in Russland eine polenfeindliche Teilungsmacht. Die Wiener Behörden 
hatten also tatsächlich allen Grund, in ihrem Reich Ukrainer und Polen 
gegeneinander auszuspielen. Das große Misstrauen der Österreicher gegen-
über den Ukrainern wird bei Landmann selbst zu Beginn des Ersten Welt-
krieges deutlich. Sie beschreibt, wie die Ruthenen sich auf den Einmarsch der 
Russen freuten, von ihnen als „Befreiung vom polnischen Joch“ empfunden, 
und die Österreicher daher „Jagd auf jeden vermeintlich zarenfreundlichen 
Ruthenen“ machten (LANDMANN  1975:18). Dabei schreckten diese selbst vor 
der Verhaftung eines beliebten Popen namens Maschtschak als „Kollabora-
teur“ nicht zurück, den im Übrigen dann die Eltern der Autorin in seiner 
Kerkerzelle mit warmen Decken versorgten. 

LANDMANN  (1975:50) beschreibt, wie sich die Aufteilung der Berufe auf die 
drei Bevölkerungsgruppen aus Sicht ihrer Familie darstellte. Ihr Urgroßvater 
war zwar als jüdischer Gutsherr eine seltene Ausnahme, ihr Großvater als 
Bankier und Getreideexporteur übte hingegen eine damals für Juden typische 
Tätigkeit aus, ebenso wie ihr Vater als Importeur von Stoffwaren. Generell 
gab es Anfang des 20. Jhd.s in der Verwandtschaft immer mehr Akademiker, 
die jedoch als ungetaufte Juden kaum ein höheres Staatsamt erlangen konn-
ten. Dies lag jedoch weniger am Antisemitismus als an der Seltenheit solcher 
Stellen in den „wirtschaftlich und kulturell zurückgebliebenen Ostgebieten 
des Reiches“ (LANDMANN  1975:11); diese Stellen teilte in der Regel die 
polnische Oberschicht unter sich auf. Akademische Juden mussten sich daher 
ein sogenanntes „freiberufliches“ Fach wie Medizin oder Jurisprudenz wäh-
len, dabei konnten sie aber später als Arzt oder Rechtsanwalt durchaus „ein 
ordentliches Auskommen“ finden (LANDMANN  1975:11). 
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Die Familie von Landmann gehörte damit eindeutig zu den privilegierten 
städtischen Kreisen, denn in Zolkiew herrschte große Armut. Die meist 
ukrainischen Landarbeiter der Umgebung waren zwar auch bitterarm, litten 
aber keine Not. „In der Stadt war das anders. Der größere Teil der Zehntau-
send Einwohner von Zolkiew war jüdisch. Und die meisten dieser Juden hat-
ten einen winzigen Laden mit einem lächerlich kleinen Warenbestand.“ 
(LANDMANN  1975:94) Geführt wurden diese Läden von Frauen, während 
Männer den ganzen Tag den talmudischen Studien im Bet- und Lehrhaus 
nachgingen. Es gab von diesen Läden jedoch zu viele, zumal dort weder die 
Bauern, die für Einkäufe zu arm waren, noch die polnischen Adligen, welche 
die wenigen größeren Geschäfte bevorzugten, einkauften. Zur Verdeutli-
chung der „Größe“ der getätigten Geschäfte berichtet Landmann über eine 
Episode, in der ihre Mutter in einem dieser winzigen Läden eine ganze 
Schachtel voller Waffeln gekauft hatte und dann später von der Ladeninhabe-
rin um Rückgabe derselben gebeten wurde, da diese von einem Vertreter erst 
in einem Monat eine neue Schachtel erhalten könne und so, da sie keine Wa-
ren mehr anzubieten habe, ihren Laden würde schließen müssen. Die 
wirtschaftliche Lage dieser Familien beschreibt LANDMANN  (1975:95) so, 
dass sie zwar nicht verhungerten, aber auch nie richtig satt wurden. Für die 
vorhandene Armut gab es im Übrigen noch einen weiteren Indikator, den 
Landmann ausführlich darstellt. Zolkiew war eine österreichische Garnisons-
stadt und besaß deshalb auch ein Bordell für Offiziere und Soldaten. Dessen 
Wirtin, die stadtbekannte „Rote Baschja“, war jüdisch, wie laut LANDMANN  
(1975:105) wohl generell dieses Gewerbe in Ostgalizien und auch im 
angrenzenden russischen Gebiet fest in jüdischer Hand war. Insbesondere 
rekrutierten sich die meisten Prostituierten aus der großen Anzahl an armen 
Jüdinnen, die aus Not dieses Metier im oft noch minderjährigen Alter ergrif-
fen. Viele von ihnen beendeten ihr Leben dann qualvoll im Spital der Stadt in 
der eigens für geschlechtskranke Prostituierte eingerichteten Abteilung 
(LANDMANN  1975:98). 

Auch die Wohnverhältnisse, unter denen die Autorin ihre frühe Kindheit bei 
den Großeltern in deren Villa mit Garten verbringen durfte, sind als bevor-
zugt zu bezeichnen. Dessen war sie sich auch bewusst, denn dass „die mei-
sten anderen, Juden wie Polen, in bedrückender Enge beisammen saßen, sa-
hen wir täglich“ (LANDMANN  1975:97). Auch in den weiterhin von Juden 
bewohnten, einst herrlichen Arkadenhäusern am Ring herrschten mittlerweile 
armselige Zustände, da die Gebäude mit meist einer Familie pro Raum, in 
dem oft noch der Familienvater sein Gewerbe betrieb, völlig überbelegt wa-
ren. Noch bescheidener als selbst die ärmsten Polen und Juden wohnten frei-
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lich die Ruthenen am Stadtrand, die in kleinen Lehmhütten hausten, in denen 
im Winter auch „Ziegen und Hühner“ unterkommen mussten (LANDMANN  
1975:97). In diesen Häusern gab es nicht einmal Betten; die Familien schlie-
fen mit Ausnahme der Großeltern, deren Platz auf dem Ofen war, auf dem 
Fußboden. Auch die guten Wohnbedingungen der Großeltern von Landmann 
bedeuteten übrigens durchaus keine Ferne zu den anderen Volksgruppen, da 
ihr Flurnachbar die polnische Familie des Schuldirektors Kubisch war, mit 
der u. a. bei süßem, von Polen zubereitetem Met viele gemeinsame Sommer-
abende auf der Gartenveranda verbracht wurden (LANDMANN  1975:39). 

Es sei angemerkt, dass das von Landmann gezeichnete Bild der Rückständig-
keit von Zolkiew stark romantisierend ist. Die Stadt besaß Anfang des 
20. Jhd.s neben Restaurants und Cafés eine große Sportanlage sowie mehrere 
Produktionsbetriebe, denn außer kleineren Werkstätten entstanden nach 
1877, dem Jahr des Anschlusses an das Eisenbahnnetz, ein Sägewerk, eine 
Ziegelei und eine Glashütte. Zudem wurde ein Kraftwerk gebaut, womit Zol-
kiew elektrische Straßenbeleuchtung erhielt; ebenso wurden schrittweise die 
Häuser an das Elektrizitätsnetz angeschlossen und eine Kanalisation errichtet 
(IVANOV  2004). Der Einzug des Industriezeitalters in Zolkiew musste zwei-
felsohne mit dem Entstehen einer kleinen Arbeiterschaft verbunden gewesen 
sein; zudem hatte sich die Stadt anlässlich des 1903 begangenen 300-jährigen 
Stadtjubiläums mit umfangreichen Modernisierungs- und Verschönerungs-
arbeiten herausgeputzt (IVANOV  2004). Wenngleich Landmann auch an der 
eingangs erwähnten Stelle ihres Buches betont, dass Zolkiew mit seinen 
prächtigen Bauten einen Sonderfall darstellte, beschwört sie generell in ihrem 
Werk doch das Bild des armen und rückständigen ostjüdischen Städtels 
herauf, denen in der Tat die Darstellungen des Malers Chagall „mit den 
Haustieren und den fiedelnden Kaftanjuden über den niedrigen Strohdä-
chern“ sehr nahe kämen (LANDMANN  1975:65). JAŚTAL  (1998:57) erklärt 
diesen auch bei zahlreichen Erinnerungen anderer Autoren zu findenden, 
offensichtlichen Gegensatz damit, dass der Mythos der Rückständigkeit des 
Herkunftsortes, der schlicht „die ‚urbanen Elemente‘ ausspart“, eher einem 
konstruierten retrospektiven Bild von jüdischer Identität als den tatsächlichen 
damaligen Verhältnissen entspricht. Diese Mythisierung kann zudem als ein 
häufig verwendeter literarischer Kunstgriff interpretiert werden, mit dem 
durch eine „Ästhetik des Hässlichen“ ein Hintergrund geschaffen wird, vor 
dem die innere Schönheit der geschilderten Charaktere umso eindrücklicher 
zum Tragen kommt (KASZYŃSKI 1999:38). 
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Die räumliche Enge in der Kleinstadt machte es unvermeidbar, dass jeder die 
jeweiligen religiösen Bräuche und Feiertage der anderen Religionsgruppen 
kannte und auch respektierte. Zudem lud man üblicherweise seinen anders-
gläubigen Nachbarn zu den Festspeisen ein. Dabei gingen meist nur Christen 
zu Juden, da Juden sich streng an die mosaischen Speisegesetze hielten und 
bei Nichtjuden „höchstens Brot und harte Eier“ aßen (LANDMANN  1975:60). 
Ein hohes Maß an gegenseitiger Toleranz galt auch bei Familienfeiern und 
insbesondere bei Hochzeiten, die es häufig mit sich brachten, dass „in der 
ganzen Stadt keiner auch nur ein Auge zutun“ konnte und Polonaisen durch 
die Gassen der Stadt zogen (LANDMANN  1975:74f.), ohne dass sich darüber 
jemand beschwert hätte. Im Gegenteil: Landmann beschreibt an gleicher 
Stelle eine Episode, in der eine arme jüdische Familie eine ganze Nacht hin-
durch Hochzeit feiert, wobei immer wieder die Tanzmelodie von „Ssimen 
tow un’ masel tow!“ (,Gutes Zeichen, gutes Glück!‘), einer traditionellen 
jiddischen Glückwunschformel, von der jüdischen Kapelle gespielt wird. Am 
nächsten Morgen sangen nicht nur einige jüdische Passanten dieses einpräg-
same Lied vor sich hin, sondern auch die jungen österreichischen Offiziere 
auf dem Weg zum Frühdienst und die polnischen Nachbarn der Großeltern 
der Autorin. In Ostgalizien existierten praktisch nur jüdische Musikkapellen, 
die deshalb auch auf den Festen der polnischen Gutsherren spielten. Sie lie-
ßen stets – im Übrigen ohne Notenkenntnis – „Tanzmelodien der Juden aus 
slawischen, rumänisch-orientalischen und synagogalen Klangfolgen eigen-
tümlich monoton und aufreizend gemischt“ erklingen (LANDMANN  1975:72). 

Die Tatsache, dass auch fast alle Angehörigen der anderen Volksgruppen 
jiddische Lieder mitsingen konnten, schildert LANDMANN  (1975:75) als 
Folge der Tatsache, dass in den Ostregionen des Vielvölkerstaates Öster-
reich-Ungarn, in dem niemand die vielen Sprachen und lokalen Idiome ken-
nen konnte, Jiddisch de facto zur Lingua franca aller geworden war, die viel 
unterwegs waren. Dies ist umso bemerkenswerter, als Juden nicht als eigene 
Volksgruppe im Habsburgerreich anerkannt waren und Jiddisch entsprechend 
nicht zu den offiziellen Nationalsprachen zählte (KASZYŃSKI 1999:32). Dabei 
verstanden aus dem genannten Grund gerade viele österreichische Offiziere 
das Jiddische zumindest. Umgekehrt beherrschten viele Ostjuden neben dem 
Jiddischen noch mehrere andere Sprachen, was sich auch in der Familie der 
Autorin widerspiegelt. Ihr Großvater sprach Jiddisch, hatte aber eine 
polnische und eine hebräische Schule besucht. Mit Geschäftskunden 
korrespondierte er je nach nationaler Zugehörigkeit Polnisch, Ruthenisch, 
Jiddisch, Deutsch und mit religiös gebildeten Juden sogar Hebräisch. Ihre 
Mutter wie ihre Großmutter sprachen neben Jiddisch auch Polnisch und 
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Ruthenisch. Insbesondere ihre Mutter, die zudem wie eine Ruthenin aussah, 
erfreute sich daher großer Beliebtheit bei den ruthenischen Bauern (LAND-
MANN  1975:13). Die Mehrsprachigkeit war auch bei den nichtjüdischen 
Gruppen zu finden, so sprachen etwa die polnischen Nachbarn der Großeltern 
auch Ruthenisch. Dass der Gebrauch einer Sprache immer auch ein Standes-
gefühl repräsentierte, verdeutlicht LANDMANN  (1975:131) an einem amüsan-
ten Detail: Manche Juden riefen Katzen, die in jeder Bauernhütte zu finden 
waren, ruthenisch, während sie Hunde, die oft an der Seite polnischer Adliger 
zu finden waren, „respektvoll auf polnisch“ ansprachen (LANDMANN  1975: 
131). Die aus dem engen Nebeneinander der Kulturen und Sprachen in Zol-
kiew resultierende Multikulturalität wird auch an liebevollen Details der 
Jugendromanze zwischen dem Bruder der Mutter, Elias, und seiner damals 
Verehrten deutlich. Sie waren beide jüdisch; dennoch hat er ihr seine Liebes-
lieder auf Ruthenisch und begleitet von einem ukrainischen Zupfinstrument, 
der Bandura, vorgespielt, während er seine Liebesbriefe auf Polnisch unter 
Zuhilfenahme eines „dicken polnischen Liebesbriefstellers“ verfasste (LAND-
MANN  1975:124). 

Die polnische Sprache genoss offenbar bei der jüdischen Oberschicht in Gali-
zien, zu der die Familie Landmanns zweifellos zählte, ein hohes Ansehen. 
Viele Juden assimilierten sich dort polnisch (LIPIŃSKI 2000:331). Darauf wei-
sen auch die Daten der von den österreichisch-ungarischen Behörden seit 
1869 regelmäßig durchgeführten Volkszählungen hin, welche die Mutterspra-
che und Glaubenszugehörigkeit erfassten. Danach betrug 1900 der Anteil der 
Polnischsprachigen unter den insgesamt 90.200 Einwohnern im Kreis Zol-
kiew 26,2 %, während der Anteil der Bewohner römisch-katholischen Glau-
bens nur bei 15,8 % lag (EBERHARDT 1998:178). Die Gruppe der Polnisch-
sprachigen war somit deutlich größer als die der römisch-katholischen Polen. 
Dies bestätigen im Übrigen die Beobachtungen von ALFRED DÖBLIN 
(2000:206) in Lemberg in den 1920er Jahren, denen zufolge die jüdische 
Intelligenz Polnisch spricht: „Man ist sehr polnisch. Man hat von klein auf 
Polnisch gelernt. An die kulturelle Bedeutung des Jiddisch glaubt man nicht.“ 
Auch die Familie der Autorin befand sich merkbar auf dem Weg der 
Assimilation. Der Großvater hatte eine polnische Schule besucht, Mutter und 
Großmutter sprachen gut Polnisch, und die kleine Salcia wurde für ein Jahr 
auf eine polnische Nonnenschule geschickt (SCHLAPP 2003:Spalte 781). Der 
Vater trug bereits keinen Bart mehr, da er viele Kontakte zu Nichtjuden hatte; 
dies erregte auch bei streng orthodoxen Juden zu der Zeit keinen Anstoß 
(LANDMANN  1975:20). Mit der Emigration der Familie in die Schweiz erfuhr 
der Prozess der polnischen Assimilation dann einen abrupten Abbruch. 
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Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges stellt in den Erzählten Bilderbogen aus 
Ostgalizien keine Zäsur des Lebens in Zolkiew dar. Landmanns Eltern ent-
schieden sich zwar zur Flucht aus Rohatyn, nachdem zunächst ihr Vater von 
einem offenbar übereifrigen österreichischen Offizier als „Franctireur“ fast 
erschossen worden wäre und bald darauf die russischen Truppen heranrück-
ten. Von diesen wurde das elterliche Haus gemeinsam mit einem Großteil der 
Stadt in Brand gesetzt. Die Eltern gelangten über Wien nach Sankt Gallen in 
die Schweiz, wo sich der Vater später als Exporteur von Stickereien etablie-
ren konnte. Ihre Tochter ließen sie in Zolkiew bei den Großeltern zurück, die 
sich gegen eine Flucht vor der russischen Armee entschieden hatten, da die 
Großmutter den Umgang mit ruthenischen Bauern gewöhnt war und 
erwartete, dass die russischen Soldaten nicht viel anders sein würden. Nach 
Ansicht von LANDMANN  (1975:24) erwies sich diese Entscheidung als 
richtig, denn „[k]einer von uns hatte unter der russischen Besatzung zu 
leiden“. Diese verklärende Einschätzung erscheint verwunderlich angesichts 
der von der Autorin in der Folge erzählten Episoden. Zwar kam letztlich in 
der Tat niemand aus der Familie zu Schaden, jedoch berichtet sie, wie der 
Bruder ihrer Mutter, der in seiner Gymnasiastenuniform für einen Soldaten 
gehalten wurde, fast erschossen worden wäre (LANDMANN  1975:32), wie ein 
bei ihnen einquartierter Kosakenhauptmann bei einer Magenverstimmung, 
die er für die Folgen eines Giftanschlages hält, anordnete, im Falle seines 
Todes die gesamte Familie hinzurichten (LANDMANN  1975:36) sowie dass 
der Großvater zum Kriegsende von den abziehenden russischen Truppen als 
Geisel mit unbestimmtem Schicksal verschleppt wurde und sich nur durch 
Bestechung eines Soldaten retten konnte (LANDMANN  1975:42). Die Autorin 
erzählt diese Episoden jedoch eher in amüsant-anekdotenhaft Ton, da ihre 
Großeltern rückblickend diese Zeit wohl so gesehen haben; der Großvater 
gedachte seiner Verschleppung und Freilassung durch einen russischen 
Soldaten sogar „mit Dankbarkeit“ (LANDMANN  1975:41). Der Grund dafür ist 
wohl, dass die russische Besatzung keine grundsätzlich feindliche oder 
diskriminierende Haltung gegenüber der Zivilbevölkerung annahm, denn die 
Ruthenen „empfanden sie als ihre Brüder“, den slawischen Polen fühlten sie 
sich „immerhin stammverwandt“, und „die Juden mochten sie zwar nicht 
ausstehen, aber die hiesigen waren ihnen nicht fremder und unsympathischer 
als jene zu Hause in Russland“ (LANDMANN  1975:26). 
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Zolkiew in der II. Polnischen Republik 

Landmanns verklärend-positive Darstellung der Zeit der russischen Besat-
zung kontrastiert deutlich mit einer ausschließlich negativen Darstellung der 
daran anschließenden Zeit, d. h. den Jahren des wiedergegründeten polni-
schen Staates. Die ihre Grundeinstellung wiedergebende, wohl als Schlüssel-
satz zu interpretierende Passage lautet wie folgt: „So oft Großvater von den 
Schrecknissen im jungen polnischen Staat erzählte, den er nur in seinen er-
sten Anfängen miterlebt und dann verlassen hatte, stellte er Vergleiche mit 
der ‚feindlichen‘ russischen Besatzung an, die er so viel besser ausgehalten 
und überstanden hatte.“ (LANDMANN  1975:41) Die Autorin schildert, wie die 
Juden Galiziens sich durch die Entstehung eines „freien Polens“ in einen 
„wüsten Traum versetzt“ fühlten, der aus zuvor nur im zaristischen Gebiet 
bekannten Pogromen, antisemitischen Krawallen an den Universitäten sowie 
„staatlichen Verordnungen eigens zu dem Zweck, die Juden wirtschaftlich zu 
ruinieren“, bestand (LANDMANN  1975:40). Die Eltern der Landmann ent-
schlossen sich daher zum endgültigen Verbleib in der Schweiz, und die 
Großeltern übersiedelten ebenfalls dorthin, da die Geschäfte des Großvaters 
schlecht liefen und er sich „in dieser neuen brutalen Welt“ nicht zurechtfand 
(LANDMANN  1975:41). 

Es ist wohl davon auszugehen, dass die Sichtweise des Großvaters, wie sie 
im obigen Zitat von Landmann wiedergegeben wird, typisch und prägend für 
die Einstellung in der Familie der Autorin und bei ihr selbst ist. Dies führt zu 
einer ausschließlich negativen Darstellung des Lebens für Juden im polni-
schen Staat, in der zum Teil ironisch-ätzend durchsetzte Passagen zu finden 
sind. So wird u. a. berichtet, dass „die Polen die Befreiung ihres Landes von 
der zaristischen und habsburgischen Herrschaft zunächst einmal dadurch 
feierten, dass sie einige tausend Juden erschlugen“ (LANDMANN  1975:22), 
vom „wilden Haß der Polen gegen die Juden nach der Befreiung des Landes 
von der zaristischen und habsburgischen Herrschaft“ (LANDMANN  1975:50), 
davon, dass jüdische Studenten „sich von ihren ‚arischen‘ Kommilitonen bei 
jeder Gelegenheit an der Universität verprügeln“ lassen mussten (LANDMANN  
1975:43) und dass „das alte jüdische Patriziat“ in den Anfangsjahren der II. 
Polnischen Republik zugrundegerichtet wurde, um „einer neuen brutalen 
Schicht von Emporkömmlingen Platz [zu machen], die sich aus der ‚Hefe‘ 
rekrutierte und auch entsprechend aufführte“ (LANDMANN  1975:40). Mit kei-
nem Wort wird hingegen die dominierende Auseinandersetzung der wirren 
Nachkriegsjahre erwähnt, nämlich der polnisch-ukrainische Konflikt. Die 
antisemitischen Übergriffe in den Anfangsjahren des polnischen Staates ein-
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schließlich ihrer schlimmsten Auswüchse in Form des Pogroms von Lemberg 
1918, die zweifellos ein dunkles Kapitel der Entstehungsgeschichte der II. 
Polnischen Republik darstellen, hatten ihre Ursachen in wesentlich komple-
xeren Zusammenhängen als bloßem Antisemitismus (LIPIŃSKI 2000:331). 
Der simplifizierenden Darstellung Landmanns kann etwa die mit Sicherheit 
auch nichts am damaligen Verhalten der Polen beschönigende, jedoch diffe-
renzierte Darstellung in Döblins Reise in Polen von 1924 gegenübergestellt 
werden, der die tragische Position der Juden zwischen den Fronten des auf-
flammenden polnisch-ukrainischen Nationalkonfliktes nach dem Zusammen-
bruch des Habsburgerreiches thematisiert. Sie wollten sich aus diesem 
Konflikt heraushalten, denn „[v]ermutlich geht es ihnen, argumentieren sie, 
bei jeder Entscheidung schlecht. [...] Es werden gerade darum auf beiden 
Seiten, bei Polen und Ukrainern, über sie ängstliche, gehässige und 
alarmierende Gerüchte verbreitet worden sein.“ (DÖBLIN 2000:202) Döblin 
hat auf seiner Reise das östliche Galizien, die „Provinz draußen“ vor den 
Toren Lembergs, wie folgt erlebt: „Im Hintergrund und unterirdisch wühlen 
Feindschaft und Gewalt. [...] Beamte und Militär sind polnisch, das Volk 
ukrainisch, Dörfer und Städte auch jüdisch. Die Polen setzen polnische 
Kolonisatoren in das Land aus, Soldaten, Invalide. Die sollen polonisieren.“ 
(DÖBLIN 2000:192)5 

Trotz der negativen Einstellung in der Familie der Autorin gegenüber dem 
polnischen Staat entschloss sich ein Mitglied, der Bruder ihrer Mutter, Elias, 
nach seinem Medizinstudium zur Rückkehr, da er als Ausländer in der 
Schweiz nicht als Arzt praktizieren durfte und zudem „von Heimweh getrie-
ben“ war (LANDMANN  1975:42). An seinem Beispiel schildert Landmann 
konkret die Schwierigkeiten, denen ein jüdischer Akademiker in Polen 
begegnete. Der Zugang zum Medizinstudium war Juden praktisch verwehrt, 
und wenn sie im Ausland ihren Abschluss machten, mussten sie sämtliche 
Prüfungen in Polen wiederholen, um dort praktizieren zu können. Dies 
musste auch der Onkel der Landmann durchstehen, wobei er ihrer im zyni-
schen Stil wiedergegebenen Meinung nach trotz seiner soliden Kenntnisse 
nur deshalb diese Prüfungen in Warschau bestehen konnte, weil sich „der 
schlimmste Judenfresser unter den Professoren gerade zur rechten Zeit ein 

––––––––––  
5  Gemäß einer Erhebung von 1931 sprachen im Kreis Zolkiew 60 % der Bevölke-

rung ukrainisch, 35 % polnisch und 5 % jiddisch; 70 % der Erfassten waren 
orthodoxen und griechisch-katholischen, 20 % römisch-katholischen und 10 % 
mosaischen Glaubens (EBERHARDT 1998:186). 
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Bein gebrochen“ hatte und ihr Onkel deshalb von einem seriösen Stellvertre-
ter geprüft wurde (LANDMANN  1975:43). 

Der Untergang des Vielvölkerstädtchens Zolkiew 

LANDMANN  (1975:146) bringt die ganze Tragik und das Ausmaß der Folgen 
der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg mit zwei lapidaren Sätzen 
zum Ausdruck: „Zur Hochzeit meiner Mutter strömten 1910 gegen siebzig 
nahe Verwandte zusammen. Von ihnen überlebte niemand die Hitlerzeit.“ 
Zolkiew sowie weite Teile Ostgaliziens waren im September 1939 kurz von 
der deutschen Wehrmacht besetzt, dann aber sogleich gemäß dem ‚Hitler-
Stalin-Pakt‘ der Roten Armee überlassen worden. Mit dem deutschen Über-
fall auf die Sowjetunion geriet Zolkiew dann im Juni 1941 erneut unter deut-
sche Besatzung.6 LANDMANN  (1975:54) beschreibt, wie in den Städtchen und 
Dörfern die SS-Einheiten „kurz nach dem Durchmarsch der deutschen Trup-
pen die ganze jüdische Gemeinde in die Synagoge zu treiben und mit dem 
Gebäude zu verbrennen“ pflegten. In Zolkiew wollte ein besonders fanati-
scher Wehrmachtsoffizier die Synagoge sogar noch vor dem Eintreffen der 
SS-Truppen durch Kanonenbeschuss zerstören, aber die gewaltigen Mauern 
dieses als Festung errichteten Baus hielten stand (LANDMANN  1975:57). Der 
Offizier wollte daraufhin das Innere der Synagoge in Brand setzen und darin 
auch einen Teil der jüdischen Bevölkerung verbrennen, wurde aber von ei-
nem anderem Offizier an der Ausführung gehindert.7 Landmann bezeichnet 

––––––––––  
6  Auf den Internetseiten des „Simon Wiesenthal Center“ in Los Angeles wird, 

unter Berufung auf die 1972 im Keter Publishing House in Jerusalem erschie-
nene Encyclopedia Judaica, die Größe der jüdischen Bevölkerung im Juni 1941 
in der Stadt Zolkiew mit über 5.000 Menschen angegeben, d. h. ungefähr die 
Hälfte der gesamten Stadtbevölkerung. Davon haben 70 Juden den Holocaust 
überlebt. 

7  Als Quelle für die Berichte beruft sich Landmann auf einen von einem jüdischen 
Religionslehrer verfassten und in Buchform erschienenen dokumentarischen Be-
richt mit dem Titel Der Untergang der Juden von Zolkiew. Dessen Autor sei 
während der gesamten nationalsozialistischen Besatzungszeit in Zolkiew ge-
wesen und habe durch einen glücklichen Zufall aus dem Deportationszug, der 
ihn in das Vernichtungslager Belz bringen sollte, entkommen können. Der Autor 
wird von Landmann nicht namentlich genannt, doch sie bezieht sich offenbar auf 
das polnischsprachige Buch Zagłada Żydów Żółkiewskich von GERSHON TAFFET, 
das 1946 in Łódź von der „Centralna Żydowska Komisja Historyczna“ (‚Zentra-
le Jüdische Geschichtskommission‘) veröffentlicht worden war. 
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diese Geschichte als „Untergang der Zolkwer Synagoge“, denn wenn auch 
das Gebäude bis heute steht, so ist doch das Innere der Synagoge letztlich 
komplett vernichtet worden. 

Die Autorin beschreibt eine Reihe von tragischen Ereignissen während der 
deutschen Besatzungszeit. So haben viele Juden versucht, aus den aus Zol-
kiew abgehenden Deportationszügen zu entkommen und sind dabei gleich 
oder später auf der Flucht erschossen worden (LANDMANN  1975:57); dabei 
schildert sie wohl die sogenannte zweite „Aktion“, bei der im November 
1942 2.500 Juden aus Zolkiew deportiert wurden. Sie berichtet auch davon, 
dass während einer Typhus-Epidemie in Zolkiew viele Juden von den Deut-
schen lebendig verbrannt wurden, da ihre Holzhäuser angezündet wurden; 
dabei wurde auch der Bruder des Großvaters ermordet (LANDMANN  1975: 
58). Die oben erwähnte Jugendliebe Klara des Bruders der Mutter von 
Landmann wurde mit ihrem Kind von SS-Leuten auf dem jüdischen Friedhof 
der Stadt erschossen und in einem Massengrab verscharrt. Der Onkel Elias 
wurde bereits 1941 wenige Tage nach dem Einmarsch der Deutschen mit den 
übrigen jüdischen Akademikern der Stadt von der Gestapo ermordet; in den 
folgenden Wochen wurde dort dann die christliche Intelligenz umgebracht. 
Den Bericht über diese Ereignisse erhielt die Familie der Landmann erst nach 
Ende des Krieges, und zwar durch den Schriftsteller Ilja Ehrenburg (LAND-
MANN  1975:47). 

Die schrecklichen Geschehnisse im Verlauf des brutalen Ausrottens des jüdi-
schen Lebens in Galizien im Zweiten Weltkrieg durch die deutschen Besatzer 
werden von Landmann stilistisch knapp und emotionslos geschildert und 
erreichen gerade dadurch ihre nachhaltige Wirkung. Hingegen wird das 
Verhalten der polnischen Bevölkerung, sei es als Verweigerer von Hilfe oder 
als Denunzianten, oft mit wertenden und bissigen Worten beschrieben. Es 
finden sich gar Aussagen wie die folgende: „Zwar gab es in Polen, anders als 
in Westeuropa, keine Kollaborateure der deutschen Besatzung. Mit der 
Ausrottung der Juden waren aber fast alle Polen einverstanden.“ (LANDMANN  
1975:146) Solche Pauschalurteile entsprechen in dieser Härte schlicht nicht 
den historischen Rahmenbedingungen und werden – wie etwa LIPIŃSKI 
(2000:332) in seiner Abhandlung über die Erzählten Bilderbogen zu Recht 
konstatiert – mit Sicherheit den komplexen Fragestellungen einerseits den 
Ursachen des anwachsenden Antisemitismus in der II. Polnischen Republik, 
andererseits von Schuld und Verantwortung unter einem Terrorregime nicht 
gerecht. Natürlich spiegelt sich hier die generell unversöhnlich kompromiss-
lose Haltung der LANDMANN  (1979a) bezüglich eines notwendigen Wider-



Das polnisch-ukrainisch-jüdische Zolkiew der Salcia Landmann 

51 

stands gegenüber unmenschlichen, „weltverbessernden“ Regimen wider, von 
denen viele ihrer gesellschaftskritischen Essays – in späteren Jahren vor al-
lem gegen kommunistische Regime gerichtet – geprägt sind. Offensichtlich 
setzt sich aber auch die bereits angesprochene ausgeprägt negative Einstel-
lung der Autorin gegenüber den Polen und ihrem Staat, die sich noch an 
unzähligen anderen Stellen in den Bilderbogen demonstrieren ließe, fort. 
Diese hat zum Teil zu heftigen Reaktionen bei polnischen Rezensenten der 
Bilderbogen geführt (vgl. z. B. die Rezension von ZIELIŃSKI 1997). Im 
Gegenzug finden sich Handlungen zum Nachteil von Juden durch Ukrainer 
im Zweiten Weltkrieg nur an zwei Stellen im Buch, wenn von „Polen oder 
Ruthenen“ bzw. „Polen und Ukrainern“ als Denunzianten die Rede ist 
(LANDMANN  1975:57, 146). Die Tatsache, dass zu Beginn der Besatzung 
zahlreiche Ukrainer offen mit den Deutschen sympathisiert hatten und daher 
viele mit ihnen „gegen die Bolschewiken mitkämpfen durften“ (LANDMANN  
1975:149), findet beiläufig in einem Nebensatz Erwähnung. Angesichts der 
historischen Tatsache, dass es ukrainische SS-Verbände gegeben hat, die sich 
auch in Zolkiew aktiv an der Deportation und der Ermordung der jüdischen 
Bevölkerung beteiligten, irritiert diese sehr zurückhaltende Behandlung. Man 
stelle sie etwa neben die Erinnerungen eines Davongekommenen von Jerzy 
Czarnecki, der als Izaak Steger das Morden und die Deportationen der deut-
schen Besatzer mit seiner Familie in Zolkiew erlebt hat und der dem Holo-
caust durch Flucht nach Warschau und die Annahme einer „arischen“ Identi-
tät entkommen konnte. Er berichtet beispielsweise in erschütternder Weise 
davon, wie sich sein Vater zu Beginn der Besatzung selbst seine goldenen 
Zahnkronen entfernt hat, denn „sowohl die Ukrainer wie die Deutschen ha-
ben Juden getötet, um solche Kronen herauszureißen“ (CZARNECKI 2003). 

Zolkiew wurde am 24. Juli 1944 von der Roten Armee eingenommen, dabei 
wurde in den Kämpfen ein Großteil der Innenstadt zerstört. Im Jahre 1946 
erfolgten umfangreiche Deportationen der verbliebenen polnischen und 
ukrainischen Bevölkerung; für viele lautete das Ziel dabei Kasachstan oder 
Sibirien (IVANOV  2004). Da war Zolkiew schon durch die sogenannte 
„Westverschiebung“ des polnischen Staatsgebietes Teil der Sowjetunion, ge-
nauer der Ukrainischen Sowjetrepublik, geworden. LANDMANN  (1975:148f.) 
schildert die Umwälzungsprozesse der Stadtbevölkerung auf der Grundlage 
von Berichten eines nicht näher beschriebenen und namentlich ungenannt 
bleibenden Bekannten, „Christ und Pole“, der „nach dem Zweiten Weltkrieg 
seine ostgalizische Heimat noch einmal aufgesucht“ hat. „Juden fand er keine 
mehr, oder doch keine, die an Tracht und Aussehen als solche erkennbar 
waren.“ Er entdeckte auch keine Polen mehr, da diese „nach dem Krieg 
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westwärts vertrieben worden waren.“ Der Bekannte konnte allerdings nicht 
verstehen, warum er in Lemberg auch seine ruthenischen Freunde nicht mehr 
antraf. Diese Tatsache erklärt die Autorin in der Folge so: Die Ruthenen 
hätten anfangs mit der deutschen Besatzung wegen ihres Kampfes gegen die 
„Bolschewiken“ sympathisiert, da sie überwiegend Bauern waren und daher 
das marxistische Bodenprogramm ablehnten. Dann erst sei bei ihnen das 
Bewusstsein gewachsen, dass sie „nur als Sklaven der deutschen Herrenrasse 
im großdeutschen Reich“ vorgesehen waren, und sie hätten sich in „wilde 
antideutsche Partisanen“ verwandelt (LANDMANN  1975:149). Die russischen 
Besatzer nach 1945 wussten sowohl von den anfänglichen Sympathien der 
Ruthenen mit den Deutschen als auch von deren Bestrebungen, in einer 
unabhängigen und nichtkommunistischen Ukraine zu leben; deshalb sei von 
ihnen die gesamte ukrainische Intelligenz massakriert worden. In Lemberg 
sei zwar zur Zeit des Besuches des Freundes nur noch ukrainisch gesprochen 
worden, aber die dortigen Ukrainer hätten aus den schon vor dem Zweiten 
Weltkrieg sowjetischen Gebieten gestammt (LANDMANN  1975:150). Diese 
Darstellung eines weitgehend spurlosen Verschwindens des Vielvölker-
städtchens Zolkiew lässt sich durch heutige Erkenntnisse im Grundsatz 
bestätigen (BECHTEL 2008:214f.). Das heutige Zolkiew zeigt das 
Straßenleben einer Kleinstadt mit ukrainischer Bevölkerung, unter die sich 
manchmal polnische Touristen und arme Zigeuner mischen. Das Vorhanden-
sein von Minderheiten wird vor allem am geistlichen Leben dort sichtbar, 
wenn Menschen in großer Zahl sowohl in das russisch-orthodoxe Gotteshaus 
als auch in die römisch-katholische Pfarrkirche, in der die Messe in ukraini-
scher und polnischer Sprache gelesen wird, strömen. Nur die Synagoge steht 
ungenutzt; der letzte jüdische Einwohner von Zolkiew, Zygmunt Lejner, ist 
1999 verstorben (GĄSIOROWSKI 2001:225). 

Resümee 

Für Landmann blieb die k. u. k. Monarchie ihr Lebtag lang ein Idealbild, de-
ren Untergang sie tief bedauerte. 

Die Habsburgermonarchie – sagte sie – war zwar ein Paradies mit vielen Feh-
lern, aber doch ein Vereintes Europa, wie man es heute vergeblich anstrebt. Es 
bot allen Einwohnern, den zahlreichen völkischen und religiösen Minoritäten 
und damit auch den Juden, Freiheit und Rechtsgleichheit. Hier ging es meiner 
jüdischen Familie (Rabbiner, Kaufleute, Landjunker) seit Jahrhunderten gut. 
Niemand dachte je an Auswandern. (SCHLAPP 2003:Spalte 780)  



Das polnisch-ukrainisch-jüdische Zolkiew der Salcia Landmann 

53 

Entsprechend sind die Erzählten Bilderbogen aus Ostgalizien vom Grund-
anliegen der Autorin durchdrungen, das habsburgische Galizien als eine 
„heile Welt“ zu zeigen, wie dies auch bei zahlreichen anderen, aus dieser 
Region stammenden jüdischen Autoren zu konstatieren ist (BECHTEL 2008: 
214). Aus der Perspektive eigener oder überlieferter Erinnerungen erfolgt 
eine nostalgische Verklärung der Wirklichkeit, derzufolge Galizien zum 
„Modell interkultureller Kommunikation, als Ort der Begegnung und des 
kulturellen Austausches“ (WALLAS  1993:22), eben als Muster für ein „Ver-
eintes Europa“ wird. Entsprechend enttäuscht und geschichtspessimistisch 
wird die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg gesehen, bis hin zu einem Verständ-
nis des Endes der Habsburgermonarchie als faktischem Beginn des Zweiten 
Weltkrieges bei manchen dieser Autoren (JAŚTAL 1998:199). Entsprechend 
dieser literarischen Tradition schildert Landmann die aus ihrer Sicht viel 
schlechteren Bedingungen des Zusammenlebens der unterschiedlichen Völ-
ker und Konfessionen im nach 1918 wiederentstandenen polnischen Staat. So 
stehen differenzierte Betrachtungen, auf Familienüberlieferungen gestützt, 
sehr schablonenhaften Klischeebildern gegenüber; es wird ein Galizien-Bild 
à la Chagall-Städtel gezeichnet, obwohl die alte Residenzstadt und aufstre-
bende Industrie-Kleinstadt Zolkiew dafür eigentlich kaum die richtige Bühne 
bietet. Auch in dieser Hinsicht bewegt sich die Autorin in der Tradition 
zahlreicher anderer jüdischer Erinnerungen an die Region. Die Tatsache, dass 
Zolkiew aufgrund seiner besonderen Geschichte als private Stadt polnischer 
Adelsgeschlechter bereits lange vor der Habsburg-Ära für das Wachstum der 
jüdischen Gemeinde in Sicherheit und Wohlstand eine sichere Heimat sowie 
Konditionen für ein ungestörtes und friedliches Zusammenleben dreier Völ-
ker bot, ist offensichtlich mit Landmanns Sichtweise auf die „positive“ 
habsburgische und die „negative“ polnische Geschichte der Stadt schwer 
vereinbar.  

Die von Landmann für ihre Erzählten Bilderbogen ausgewählten Motive zei-
gen jedoch mit viel Liebe und Sprachwitz eine untergegangene Welt, welche 
die Autorin über familiäre Überlieferungen früh geprägt hat und die sie 
kommenden Generationen vermitteln wollte. Vor dem Hintergrund der Tatsa-
che, dass ihr Großvater noch Jiddisch als Geschäftssprache verwendet hat 
und im Familienumfeld – unabhängig von nationalen Zugehörigkeiten – Jid-
disch als „Lingua franca“ gebräuchlich war, wird verständlich, warum es der 
Autorin zum Anliegen wurde, in Form eines Standardwerks zu zeigen, dass 
Jiddisch weit mehr als ein Unterschicht-Jargon gewesen ist (vgl. LANDMANN  
1979). Zweifellos hat das ihr literarisches Lebenswerk prägende Grundanlie-
gen, die Erforschung der jüdischen Geisteswelt und insbesondere der ostjüdi-
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schen Sprache und Kultur, ihren Ursprung in den Anekdoten, Episoden und 
Überlieferungen des Vielvölkerstädtchens Zolkiew genommen. Untergegan-
gen ist dieses Zolkiew nicht in dem von Landmann so ungeliebten polnischen 
Staat der Zeit zwischen den Kriegen, sondern im Morden und in den Depor-
tationen im und nach dem Zweiten Weltkrieg. Geblieben sind Minderheiten, 
wenn auch heute kaum noch letzte Zeugen leben. Geblieben sind vor allem 
bauliche Zeugen, die heute die bewegende Geschichte dieser Stadt bezeugen. 
Geblieben sind aber eben auch Erzählte Bilderbogen aus Ostgalizien der 
Landmann, die bei aller angebrachten Kritik ein lesenswertes Zeugnis des 
einstigen bunten Lebens der jüdischen Bevölkerung mit ihren polnischen und 
ukrainischen Nachbarn sind. 
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