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DETLEF HABERLAND 

Politik, Sex und Gewalt vor historiographischem 
und ästhetischem Hintergrund: Krajewski, Hettche, 
Schlink, Zeh 1 

Artykuł omawia na podstawie powieści Thomasa Hettchego, Marka Krajewskiego, 
Bernharda Schlinka oraz Julii Zeh, znaczenie dla twórczości literackiej tematów 
związanych z polityką, prawem, przemocą i seksem,. Wymienione tematy odgrywają 
doniosłą rolę nie tylko w naszej codziennej rzeczywistości, mają one również ogromny 
wpływ na sposób przedstawiania problemów społecznych oraz indywidualnych 
horyzontów myślowych w literaturze. Na tle powiązań pomiędzy Europą zachodnią i 
wschodnią, stwierdza autor artykułu, możliwe staje się ustalenie nadrzędnych struktur 
twórczości literackiej u omawianych pisarzy. 

Am Beispiel von Romanen der Schriftsteller Thomas Hettche, Marek Krajewski, 
Bernhard Schlink und Juli Zeh wird die Bedeutung der Themenbereiche Politik, 
Recht, Gewalt und Sex für die Literatur dargestellt. Die genannten Themen spielen 
nicht nur in unser aller Realität eine bedeutende Rolle, sondern sie sind auch für die 
pointierte Formulierung gesellschaftlicher Probleme und individueller Sinnhorizonte 
im Rahmen literarischer Gestaltung von größter Bedeutung. Gerade auch vor dem 
Hintergrund des Zusammenhangs des westlichen mit dem östlichen Europa lassen 
sich übergeordnete Strukturen deutlich machen. 

–––––––––– 
1 Der Beitrag basiert auf einem Vortrag im Germanistischen Institut der Universi-

tät Breslau/Wrocław am 29.10.2009 und auf der Antrittsvorlesung des Verfas-
sers an der Carl von Ossietzky-Universität Oldenburg am 14.1.2010, in denen 
Teile der folgenden Ausführungen unter anderen Gesichtspunkten bereits formu-
liert wurden. Die Vortragsfassung wurde weitgehend beibehalten und durch 
entsprechende Nachweise ergänzt. 
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With novels of the writers Thomas Hettche, Marek Krajewski, Bernhard Schlink and 
Juli Zeh the meaning of politics, law, violence and sex within the frame of the actual 
literature is discussed. These subjects do not only play an important role in reality, 
they are also of highest importance in expression of social and individual problems 
poetically. Especially on the background of the interrelation of western and eastern 
Europe, it is possible to present higher ranked structures of literary meaning and 
construction. 

Die drei Schlagworte des Titels verweisen auf drei konstituierende Bestand-
teile des öffentlichen Lebens, denen noch Kirche und Religion sowie neue-
stens die Medien hinzuzuzählen wären. Mit den ersten drei Begriffen lassen 
sich praktisch alle sozialen Handlungen charakterisieren, wobei Politik, Sex 
und Gewalt in je unterschiedlichsten Mischungsverhältnissen auftreten. Ich 
nenne als Beispiele etwa den Zusammenhang von europäischer Expansion, 
Kolonisation und dem Beginn der internationalen Warenwirtschaft, Inquisi-
tion und Hexenverfolgung sowie die Watergate- und die Clinton/Lewinski-
Affäre. Die Liste ließe sich mühelos verlängern. 

Es ist daher nicht verwunderlich, dass Kunst und Literatur im Weltmaßstab 
seit Menschengedenken in unterschiedlichsten Variationen von diesen Zu-
sammenhängen erfüllt sind. Man denke etwa an Homers Ilias oder an Ru-
bens’ Gemälde Raub der Sabinerinnen oder an Goyas Los Capriccios. Be-
reits durch diese Namen und die durch sie repräsentierten Werke wird deut-
lich, in welchem Maße die von Menschen hervorgebrachten Künste immer 
wieder auf den elementaren Urgewalten unseres Lebens aufbauen. 

Jede Art von Kunst verwandelt diese Gewalten in Gebilde, die zusätzlich zu 
ihrem fundamentalen Ernst das Ingrediens des Spielerischen und des profan 
Transzendierenden enthalten. Das unterscheidet sie grundsätzlich von juristi-
schen und religiösen Texten. Diese sind zwar gleichermaßen sozial und men-
tal regulativ wie auslegungsbedürftig, aber ihnen fehlt als primärer Impetus 
das Ästhetische als gestalterische Kategorie. 

Poetische Texte der Antike, des Humanismus und des Barock haben dieses 
verschlungene und spannungsvolle Miteinander mit Hilfe der Rhetorik 
gebändigt. Das gilt gleichermaßen für die Literatur der Moderne bis heute. 
Nicht nur das Gesetz des „prodesse et delectare“ des Horaz, sondern auch das 
Sublime, das sich hinter dem ‚stilus gravis‘ verbirgt, die tödliche Ironie oder 
der nur scheinbar unparteiische Realismus des 19. Jhd.s enthalten alles, was 
Dichtung in ihrer besten Ausprägung ausmacht und den oben skizzierten 
Zusammenhang in literarische Formen übersetzt: den Impetus des Bewegens 
und Erschütterns. Die Lösung der schicksalhaften Probleme, die durch den 
Eingriff von politischer Macht, von sexueller Gier sowie von militärischer 
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oder sozialer Gewalttätigkeit in das Leben des Individuums entstehen, wer-
den paradigmatisch am Einzelfall dargestellt und erhalten dadurch ihre Durch-
schlagskraft. 

Die folgenden, notwendigerweise fragmentarischen Ausführungen sind je-
doch nicht als motivgeschichtliche Übung zu verstehen. Motive – oder wie 
sie jetzt in einem großangelegten Projekt als ‚Morphomata‘ bezeichnet wer-
den – sind als kleine strukturelle Bestandteile von Literatur per se zu nicht 
mehr in der Lage, als größere Einheiten zu bündeln und ihnen einen sinnfälli-
gen Ausdruck zu verleihen. Lessings Ring oder die zerbrochene Uhr zu Be-
ginn von Fontanes Irrungen, Wirrungen etwa sind zwar wichtige und unver-
zichtbare Hinweise auf tiefere Zusammenhänge. Aber erst die Handlungs-
strukturen der Texte verleihen ihnen Gewicht und stellen, in welcher Form 
auch immer, den Konnex mit der Realität her. Ob wir es wollen oder nicht: 
Alle Kunst widerspiegelt unsere menschliche Wirklichkeit in verwandelter 
Form; Piranesi und Perry Rhodan sind die besten Belege dafür. 

Aber Kunst ist eben keineswegs nur der reine Reflex auf politische, intellek-
tuelle oder soziale unabänderliche Problemlagen. Kunst ist vielmehr in der 
Lage, das vorhandene, den Menschen lenkende „fatologische Gewebe“ (wie 
es Heimito von Doderer treffend formulierte; s. LÖFFLER 2000:174) zu kon-
zentrieren und ihm einen solch wirkungsvollen Ausdruck zu verleihen, dass 
sie das Bewusstsein der Leser in einem viel höheren Maße zu schärfen und 
verändern vermag, als es jeder noch so eingängigen wissenschaftlichen oder 
soziologischen Analyse gelingen könnte. Die teilweise sechs- und sieben-
stelligen Verkaufszahlen der Bestseller sind, wie die immer bestehende 
Zensur, ein Beleg dafür. 

In diesem Sinne betrachte ich Romane mit eindeutigen Aussagen hinsichtlich 
politischer, sexueller oder gewalttätiger Strukturen nicht notwendigerweise 
als Anbiederung an einen irgendwie vom Autor erspürten Publikumsge-
schmack, sondern unter Umständen als erfolgreiche Auseinandersetzungen 
mit historischen und aktuellen „Meistererzählungen“, die Problemräume 
eröffnen, die das gesamte 20. Jhd. aufzuschließen vermögen (vgl. dazu u. a. 
M IDDELL / GIBAS / HADLER 2000). Unter diesem Blickwinkel betrachtet, ist 
Literatur essentiell mehr als nur eine Kunst um ihrer selbst willen, sondern 
ein eigenständiger Beitrag zur Bewusstmachung aktueller Mentalitäten – aber 
mit dem Anspruch auf ein Plus Ultra. Und dies gilt besonders auch im Hin-
blick auf die Öffnung unserer Gesellschaften nach Osten ab 1989. Die Eh-
rung von Herta Müller mit dem Literaturnobelpreis und dem Franz-Werfel-
Menschenrechtspreis zeigt die Bedeutung von Literatur für die mentale Hy-
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giene des gesamten Europa. Die „Kampfplätze“, um es mit Bourdieu zu sa-
gen, sind vermehrt. 

Es geht im Folgenden nicht etwa um den Nachweis der korrekten Wider-
spiegelung politischer Sachverhalte oder um die genüssliche Ausbreitung 
pornographischer Details.2 Die hier ausgewählten Werke der vier Schrift-
steller sind vielmehr kennzeichnend für das, was Literatur heute qualitativ zu 
leisten imstande ist. Die nachstehend unter dem oben genannten Blickwinkel 
besprochenen Romane stammen aus den letzten Jahren: Thomas Hettches 
Der Fall Arbogast von 2001 (im selben Jahr schon in dritter Auflage), Juli 
Zehs Spieltrieb von 2004 (inzwischen vielfach übersetzt und in weiteren 
Ausgaben erschienen), Marek Krajewskis Festung Breslau von 2006, mit 
großem Erfolg 2008 unter demselben Titel ins Deutsche übersetzt, und 
schließlich Bernhard Schlinks Das Wochenende von 2008. 

* 

Spieltrieb ist Juli Zehs zweiter Roman, der sich einem, wie es zunächst 
scheint, nur deutschlandinternen Problem zuwendet.3 Die Schülerin Ada ist 
eine Außenseiterin, die in der Schule und im Sport ohne Anstrengung exzel-
lente Leistungen erbringt. Vor dem Hintergrund eines durchdachten Nihilis-
mus verneint sie die Existenz jeglicher grundlegender Werte und Autoritäten. 
Der Schüler Alev ist der zweite Protagonist des Romans, wie Ada ein zyni-
scher, hochintelligenter Außenseiter und sehr beliebt bei den Mädchen, ob-
wohl sexuell impotent. Zwischen beiden entwickelt sich eine Beziehung, die 
sich durch ein hohes Maß an Selbstreflexion, klarer Rollenverteilung und 
strategisch-spielerischem Handeln auszeichnet. Sie basiert auf der gemeinsa-
men Überzeugung der Nichtexistenz von Werten und der Scharfsinnigkeit, 
mit der beide ihre Umwelt sezieren. 

Alevs Idee, die Anwendbarkeit der Spieltheorie zu überprüfen, gibt den An-
stoß zu einer Aktion, die den polnischen Lehrer Smutek ins Blickfeld des 
Rezipienten rückt. Dieser wird von Ada nach Alevs Vorgaben zu sexuellen 
Handlungen verführt, von Alev fotografiert und schließlich mit dem Bild-
material erpresst. Hauptziel ist dabei keineswegs der Gewinn von Geld oder 
Vorteilen, sondern vielmehr die Entwicklung der eigenen Macht zu erleben 

––––––––––  
2  Dafür gibt es etwa Das Handbuch der literarischen Hocherotik und andere 

Anthologien. 
3  Siehe dazu ausführlich die Untersuchung des Verfassers: HABERLAND (2007). 
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sowie die Berechenbarkeit des Einzelnen und kompletter sozialer Gefüge zu 
untersuchen. 

Das Spiel endet mit Smuteks gewaltsamer Auflehnung und leitet über zum 
juristischen Finale, das erstmals der Erzählerin des Romans eine wesentliche 
Rolle einräumt. Im Strafprozess gegen Smutek und Alev ist sie die Richterin, 
lässt Ada als Zeugin wesentliche Überlegungen zu den Fragen von Ge-
rechtigkeit, Schuld und Recht anstellen und äußert sich über die eigene und 
abstrakte Zuständigkeit, Möglichkeit und Rechtfertigung ihrer Richter-
Funktion. Ergebnis ist ein Urteil, das den Haupttäter Alev sowie das Opfer 
Smutek, der zum Täter wird, bestraft, Ada als wichtige Beteiligte jedoch 
unangetastet lässt. 

Dem Roman ist ein lateinisches Motto vorangestellt: „Summum Ius, Summa 
Iniuria“ (5).4 Der Satz stammt aus Ciceros Traktat De officiis (I, 33).5 „Das 
höchste Recht bedeutet zugleich die größte Ungerechtigkeit“ – diese schon zu 
Ciceros Zeit sprichwörtliche Wendung, die unter anderem von Terenz, Colu-
mella und Hieronymus sowie später auch von Luther und Erasmus verwendet 
wurde, scheint eindeutig, birgt aber in sich ein Grundproblem der römischen 
Rechtsauffassung, die bis heute auf das historische Verständnis des römi-
schen Rechts und seiner Bedeutung in der Anwendung ausstrahlt.6 

––––––––––  
4  Zit. nach ZEH (2004). Zitatnachweis im Folgenden mit Seitenzahlen in Klam-

mern nach dem Zitat. 
5  Vollständig zitiert lautet der Zusammenhang (die Übersetzung kann hier, wie die 

Diskussion zeigt, tatsächlich nur eine sprachliche, aber keine sachliche Hilfestel-
lung sein): „Iam illis promissis standum non esse quis non videt, quae coactus 
quis metu, quae deceptus dolo promiserit? Quae quidem pleraque iure praetorio 
liberantur, nonnulla legibus. Existunt etiam saepe iniuriae calumnia quadam et 
nimis callida, sed malitiosa iuris interpretatione. Ex quo illud ‚summum ius 
summa iniuria‘ factum est ian tritum sermone proverbium. – Ferner: wer sieht 
nicht ein, daß man zu jenen Versprechen nicht stehen muß, die einer unter dem 
Zwang der Furcht, die er als Opfer arglistiger Täuschung gegeben hat? Diese 
werden größtenteils durch das Recht des Praetors, einige durch Gesetze aufgeho-
ben. Es kommen auch oft Ungerechtigkeiten vor durch eine Rechtsverdrehung, 
d. h. durch allzu spitzfindige, aber böswillige Auslegung des Rechtes. Daraus ist 
jenes schon abgegriffene Sprichwort ‚höchstes Recht ist höchste Ungerechtig-
keit‘ entstanden.“ (GUNERMANN 1976:30-33). 

6 Der rechtsgeschichtliche Hintergrund des Mottos und seine Bedeutung für die 
Romanhandlung sind ausführlich dargestellt bei HABERLAND (2007:271-273); 
dort auch mit den Nachweisen im Einzelnen. 
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Durch Kants Auslegung ist der Spruch als Votum für die ‚Billigkeit‘ (ae-
quitas) aufgefasst worden. Das bedeutet, dass im Einzelfall von einer be-
stimmten Rechtsnorm abgegangen werden muss, um dem Einzelnen zu 
seinem Recht zu verhelfen. Ein zweiter Interpretationsstrang geht von der 
römischen Beredsamkeit auf dem Forum aus und zeigt, dass ‚Billigkeit‘ nicht 
in allen Genera der Gesetzesauslegung eine Rolle spielt. Ciceros gesamte 
Rechtsauffassung mit dem parömischen Kernsatz bedeute nicht die „Rechts-
ordnung“ in Form optimaler Gesetze, sondern die jeweilige „Rechtssitua-
tion“. In ihr ist es der Einzelne, der durch ‚interpretatio‘, nämlich durch die 
„Auslegung eines Tatbestandes zu eigenen Gunsten“, durch unerbittlich 
vorgetragene Argumente zu seinem Recht kommt. Dies ist aus der Hand-
habung des Rechts zu verstehen, da es keine kodifizierten Normen gab (wie 
etwa das BGB), sondern das Recht in öffentlicher Rede verteidigt bzw. 
erworben werden musste. Daher liege Ciceros Sentenz seine „Auffassung der 
Gerechtigkeit als der verwirklichten Harmonie“ zugrunde. Diese beruhe „auf 
der Einsicht, daß wahre Gerechtigkeit nie bei einem allein ist, daß es, um sie 
zu verwirklichen, des Verzichts, des Kompromisses, des Nachlassens bedarf“ 

(BÜCHNER 1957:102f.). Im Wesentlichen liegen beide Positionen also nur 
wenig auseinander, sind aber doch prinzipiell unterschiedlich: Eine Deutung 
geht vom Streben nach Gerechtigkeit unter dem Gesichtspunkt der Angemes-
senheit zwischen zwei Rechtspositionen aus, die andere vom Streben nach 
Gerechtigkeit mit unbedingter Durchsetzung einer Position, aber mit Blick 
auf das absolute, ideale Recht. 

Das Motto ist also keineswegs als schlichter Imperativ zu werten, sondern 
eröffnet für die Romanhandlung einen prinzipiellen Spielraum im Sinne einer 
„Metaphorisierung des Textes“ (GÜTERSLOH 1966:157). Die Autorin ver-
weist auf einen offensichtlich noch heute gesellschaftlich relevanten Kontext, 
der mit dem Geschehen unter der Maßgabe der normativen Justiziabilität und 
der Wirksamkeit von ethischen Begründungen von Rechtsnormen zusam-
menhängt. 

Der Roman beginnt nach dem Motto nun nicht gleich mit der Handlung, son-
dern mit einem „Exordium“ (7) unter dem Titel „Wenn das alles ein Spiel ist, 
sind wir verloren“. Ihm steht gegenüber ein „Kolophon“ oder „Epilog“ (563). 
Zwischen diese beiden strukturellen Pfeiler sind die Ereignisse des Romans 
gespannt. 

Das „Exordium“ wird eingeleitet durch eine Reihe rhetorischer Fragen: „Was, 
wenn die Urenkel der Nihilisten längst ausgezogen wären aus dem staubigen 
Devotionalienladen, den wir unsere Weltanschauung nennen?“ – „Was, wenn 
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ihnen Bibel, Grundgesetz und Strafrecht nie mehr gegolten hätten als Anlei-
tung und Regelbuch zu einem Gesellschaftsspiel? Wenn sie Politik, Liebe 
und Ökonomie als Wettkampf begriffen? Wenn ‚das Gute‘ für sie maximierte 
Effizienz bei minimiertem Verlustrisiko wäre, ‚das Schlechte‘ hingegen 
nichts als ein suboptimales Resultat? Wenn wir ihre Gründe nicht mehr ver-
stünden, weil es keine gibt?“ (7) Den Handlungen der Protagonisten liegen 
andere Wertmaßstäbe zugrunde als die herkömmlichen. 

Nicht als Kunstgriff getarnt, sondern offen ausgesprochen, hängt die Erzähle-
rin des rhetorischen Rahmens also den Korb noch einmal höher: Nicht eine 
individuelle Geschichte soll erzählt werden, sondern offensichtlich ein 
menschlich-soziales Geschehen, das in einen juristischen Fall mündet. An 
dieser Stelle öffnet sich die Geschichte zur kategorialen Dimension: „Über 
dem Bundesverfassungsgericht [wohin es der Fall nach dem Ende der 
Romanhandlung „schaffen sollte“ (10) – D. H.], sagen wir Juristen, sei nur 
noch der blaue Himmel. Der blaue Himmel ist zum farbigen Pappdeckel ei-
ner Spielesammlung geworden. Wenn das alles ein Spiel ist, sind wir verlo-
ren. Wenn nicht – erst recht.“ (10) Damit wird der auktoriale ‚Wille zur 
Draufsicht‘ manifest, und er wird zugleich existentiell. Dessen Formulierung 
als Paradoxon zeigt nämlich die fast schmerzhafte, nicht auflösbare Ver-
quickung von Recht und Leben: Wenn die dargestellten Ereignisse nur fiktiv 
sind, ist die Gesellschaft verloren, weil ihr qua Literatur keine Norm gegeben 
wird. Wenn dies aber kein literarisches Spiel ist, wenn also, gleichsam 
zeugmatisch und im Gegensatz zum „blauen Himmel“, die literarische Hand-
lung nicht nur Realitätsbezug, sondern essentiellen Realitätsgehalt beanspru-
chen kann, dann ist die Gesellschaft erst recht in einem Dilemma, weil dann 
die Grundlagen der sozialen Ordnung mit Recht bezweifelt werden. Der 
paradoxale Topos im „Exordium“ von Spieltrieb hat grundsätzliche Konse-
quenzen: Wenn diese Voraussetzung tatsächlich so besteht (und das soll die 
Handlung erweisen), stellt der Roman eine gegenwärtige juristisch-politisch-
philosophische Aporie in poetischer Umsetzung grundsätzlich zur Diskussion. 

Erpressung ist Terror. In Spieltrieb ist er verbunden mit dem sexuellen Akt 
mit einer Minderjährigen. Am Ende des Romans steht die Gerichtsverhand-
lung. Smutek wird wegen „schwerer Körperverletzung“, „gefährlicher Kör-
perverletzung“ und „Misshandlung von Schutzbefohlenen“ angeklagt (527). 
Folgende Urteile ergehen. Alev wird zu „sechs Monate[n] Jugendstrafe auf 
Bewährung wegen Erpressung, Nötigung und sexuellen Missbrauchs in mit-
telbarer Täterschaft“ verurteilt (555). Smutek wird vom Vorwurf der Körper-



Detlef Haberland  

134 

verletzung freigesprochen (555). Von seiner Verurteilung wird aufgrund von 
§ 174, Abs. IV StGB abgesehen. Ada geht straffrei aus. 

Weil die juristische Konstruktion des Falls für seine literarische und ideologi-
sche Dimension von erheblicher Bedeutung ist, ist ein Blick auf das deutsche 
Strafrecht nötig. Alev glaubt, dass er mit Hilfe seines Spiels Smutek durch 
§ 174, Abs. I StGB in der Hand habe (284). Dort heißt es: „Wer sexuelle 
Handlungen 1. an einer Person unter sechzehn Jahren, die ihm zur Erziehung, 
zur Ausbildung oder zur Betreuung in der Lebensführung anvertraut ist, [...] 
vornimmt oder an sich von dem Schutzbefohlenen vornehmen lässt, wird mit 
Freiheitsstrafe von drei Monaten bis zu fünf Jahren bestraft.“ Das ist eindeu-
tig. Danach müsste Smutek wegen seiner an Ada begangenen Handlungen 
verurteilt werden. Alev hat jedoch den Absatz IV dieses Paragraphen überse-
hen, der im Sinne einer Lösung nicht eindeutiger Einzelfälle hinzugefügt wurde 
und eine ganz besondere Ausnahmesituation voraussetzt. Hier heißt es, dass 
das Gericht „von einer Bestrafung nach dieser Vorschrift absehen [kann], 
wenn bei Berücksichtigung des Verhaltens des Schutzbefohlenen das Unrecht 
der Tat gering ist.“ 

An dieser Stelle kommt Ada ins Spiel, denn sie bekennt, dass sie das Gesche-
hen bewusst mitgestaltet hat. Sie ist nicht wirklich verführt worden, sondern 
hat in vorsätzlicher Zusammenarbeit mit Alev den Lehrer zu den Handlungen 
verleitet. Zum Zeitpunkt der Tat war sie jedoch noch nicht voll strafmündig. 
Der Tatbestand der sexuellen Nötigung ist nach § 177, Abs. I StGB eindeutig 
geregelt7; allerdings gilt dies auch für die Körperverletzung Alevs durch 
Smutek. Hier wären § 223 StGB anzuwenden und § 224 StGB für gefährliche 
Körperverletzung, oder sogar § 226 StGB für Körperverletzung mit Folgen, 
denn Alev sitzt beträchtlich lädiert im Gerichtssaal, kann kaum sprechen und 
ist für Monate hinaus ein medizinischer Behandlungsfall. Smutek anderer-
seits ist durch die in der Homepage der Schule versteckten Photos eindeutig 
erpresst worden. 

––––––––––  
7 „Wer eine andere Person 1. mit Gewalt, 2. durch Drohung mit gegenwärtiger 

Gefahr für Leib oder Leben oder 3. unter Ausnutzung einer Lage, in der das Op-
fer der Einwirkung des Täters schutzlos ausgeliefert ist, nötigt, sexuelle 
Handlungen des Täters oder eines Dritten an sich zu dulden oder an dem Täter 
oder einem Dritten vorzunehmen, wird mit Freiheitsstrafe nicht unter einem Jahr 
bestraft.“ § 177 StGB. Abs. II erkennt einen „besonders schwere[n] Fall“ unter 
anderem darin, wenn „2. die Tat von mehreren gemeinschaftlich begangen wird.“ 
Da Ada in Übereinstimmung mit Alev handelt, bzw. sich Smutek hingibt, liegt 
eine „gemeinschaftliche“ Handlung in diesem Sinne vor. 
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Das Urteil auf der Grundlage von § 174, Abs. IV StGB in Verbindung mit 
§ 32 StGB (berechtigte Notwehr) ist jedoch waghalsig. Die Richterin be-
wertet die Erpressung Smuteks so stark, dass demgegenüber seine eigenen 
Delikte praktisch folgenlos bleiben, obwohl er zunächst zugibt: „Zuschlagen 
ist immer am einfachsten.“ (531) Noch entlarvender ist aber seine tiefer-
gehende Begründung auf Nachfrage der Richterin: „Ich kann es nicht näher 
erklären, aber ich habe es aus Liebe getan.“ (531) Das wäre an sich schon 
fragwürdig, da es ihn ja nicht als Erpressten zeigt, sondern mindestens 
partiell im Einverständnis mit der (zwar zum Zeitpunkt der Tat minder-
jährigen) aktiv beteiligten Ada. Erstaunlicherweise setzt hier Alev nach. Er 
„beugte sich vor, um Smutek anzulächeln: ‚Er sagt die Wahrheit.‘“ (531) 

Es ist erkennbar, dass das Urteil selbst unter weiter Auslegung der Begrün-
dungshilfe von § 174, Abs. IV StGB als außerordentlich nachsichtig und 
liberal zu werten ist. Dies stimmt mit der Auffassung der Richterin überein, 
die sich gleichsam vor einer juristischen Aporie sieht: „In dem Moment, als 
sie Adas Namen sagte, befiel sie die merkwürdige Idee, dass sie nicht in der 
Lage sein würde, diesen Fall zu entscheiden.“ (531) Daher nimmt sie zu dem 
Rechtsgrundsatz „Summum Ius, Summa Iniuria“ als einer zusätzlichen 
historischen Hilfestellung Zuflucht. Das Motto deutet also eine Extremsitua-
tion an, keinen Normalfall, der sich durch Anwendung des kodifizierten 
Rechts ohne Rest würde auflösen lassen. 

Der Sinn der Handlung ist ohne diese Details wohl kaum angemessen zu 
analysieren. Aber ist nicht dieses Urteil ein Eingeständnis staatlicher Ohn-
macht? Welche Motive könnten es sein, die eine eindeutige Bewertung von 
Erpressung, Unzucht mit Minderjährigen und Körperverletzung unmöglich 
machen? 

Juli Zeh webt ein dichtes Netz von Argumentationen zwischen Alev und Ada 
auf der einen und ihren Gegenparts – Lehrern, Elternteilen, Richterin – auf 
der anderen Seite, um das „Spiel“ der beiden in seiner „terroristischen“ Ten-
denz zu begründen. Der Einfachheit halber sei es ex negativo an der Figur 
des Geschichtslehrers Höfling erläutert. Dieser stellt anhand der politischen 
Analyse ein ‚Prinzip Hoffnung‘ dieses Romans dar.8 Seine Kritik an der 
––––––––––  
8 Die Aussage des Direktors der Schule, Teuter, spricht den Geschehnissen Hohn, 

wenn er anfangs gegenüber Ada äußert: „Ja nee, das Prinzip Hoffnung […] gilt 
heute wie vor hundert Jahren auf dieser Schule mehr als an jedem anderen Ort.“ 
(22) Dies ist blanker Zynismus anlässlich des Selbstmords von Höfi, der seine 
wirkliche Interpretation durch den Aufdruck auf seiner Kranzschleife erfährt: 
„Die Hoffnung stirbt zuerst.“ (346) 
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gegenwärtigen Politik bezieht ihre Schärfe aus ihrer historischen Fundierung 
und gleichzeitigen Experimentalisierung der Gegenwart, d. h. seine Methode 
besteht darin, Gegenwart hermeneutisch zu Vergangenheit zu machen, um sie 
objektiver beurteilen zu können: Für diesen „fiktiven Rückblick“, wie er das 
nennt (47), kann er allerdings keinen Schüler begeistern. Die Debatte über 
den Irak-Krieg, die er mit seinen Schülern im Unterricht im Sommer 2003 
auf streng logischer Basis führt (146-149), deutet zum ersten Mal die Schwä-
chen eines interessegestützten politischen Systems an. Er plädiert dafür, dass 
nach dem „demokratischen Verständnis [...] der Maßstab jeder Aburteilung 
abstrakt sein [muss]. Das folgt aus dem Verbot von Einzelfallgesetzen.“ 
(207) Zugleich aber verbindet er dies mit einer Kritik am „Werteverlust“ und 
an der „transzendentalen Obdachlosigkeit“: „Wenn dieses Bedürfnis nicht 
befriedigt werde, laufe die menschliche Seele bettelnd durchs Land – leichte 
Beute für jeden Rattenfänger.“ (211) Als er erkennt, dass mit Ada und Alev 
zwei Protagonisten am Werk sind, die jedes auf humane Logik gegründete 
Verhalten ablehnen, dass mit ihnen ein Verhaltenskodex Einzug gehalten hat, 
der dem seinen diametral entgegengesetzt und sein Einfluss gleich Null ist, 
sucht er als einzigen ihm verbliebenen Ausweg den Freitod. 

Wenn also Alev und Ada an nichts mehr glauben, was ist dann die Grundlage 
ihres dennoch teleologischen Handelns? Es ist die Spieltheorie, die die Basis 
der Überlegungen für das Experiment mit Smutek ist. Die Spieltheorie unter-
sucht soziale Interaktionen ohne den Rekurs auf moralische, ethische oder 
religiöse Voraussetzungen. Ihr Gegenstand „[...] sind Entscheidungssituatio-
nen, in denen das Ergebnis für einen Entscheider nicht nur von seinen eige-
nen Entscheidungen abhängt, sondern auch von dem Verhalten anderer 
Entscheider.“ (RIECK 1993:16) Sie betrachtet das soziale und ökonomische 
Miteinander nicht, wie man annehmen könnte, als ein „Spiel“, sondern viel-
mehr als „strategische Interaktion“ (RIECK 1993:17). 

Ausgangspunkt für die Sinnhaftigkeit der Handlung ist die Figur Smuteks. Es 
ist schon ein erzähltechnisch raffinierter Zug, einen unter dem Jaruzelski-Re-
gime unschuldig verurteilten Polen, der in Deutschland um Asyl nachsuchte, 
zu einem Deutschlehrer zu machen! Smutek ist, neben Alev und Ada, der 
kompositorische Dreh- und Angelpunkt des Romans. Sein sprechender Name 
(polnisch smutek bedeutet ‚Trauer, Betrübnis, Traurigkeit‘) weist nun nicht 
auf eine wie auch immer geartete slawische Grundstimmung hin. Seine 
‚Traurigkeit‘ hat einen tieferen Grund. 

Dieser wird sofort ersichtlich, wenn der Leser erfährt, dass während der 
erzählten Zeit Musils Mann ohne Eigenschaften die Lektüre seines Deutsch-
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kurses ist. Smuteks Ziel ist es, den Schülern anhand der Lektüre zu verdeut-
lichen, dass um 1900 das begann, was mit dem Verlust des Glaubens, mit 
dem Bröckeln der Werte, dem Freischärlertum eines entfesselten Geistes und 
der hysterischen Suche nach dem, was ‚die Seele‘ getauft worden war, 
benannt werden kann. 

Lässt sich an dieser Stelle vielleicht eine Gleichung der theoretischen Ansich-
ten Smuteks und Höflings aufstellen? Eben nicht. Höfling steht für die logi-
sche Analyse historischer Zustände: Der „Maßstab jeder Aburteilung [muss] 
abstrakt“ sein und ergibt sich nicht aus einem „Einzelfallgesetz“ (207). Smu-
tek repräsentiert das „Prinzip Hoffnung“ an seiner Schule (und damit in der 
Gesellschaft), dessen Wesenskern der Glaube an die „unsterbliche Seele“ ist 
(303). 

Warum benutzt die Autorin gerade Musil als argumentativen Hintergrund für 
die Figur Smutek? Der Mann ohne Eigenschaften ist, im Kontext seines Ent-
stehungszeitraums und im Zusammenhang mit den Theorien Machs und 
Freuds, eher ein Abgesang auf die Erklärung der Welt als eine logisch durch-
dringbare und unilateral strukturierte Sinneinheit, wie es die Künste jener 
Epoche zeigen.9 Der Mann ohne Eigenschaften ist gleichsam ein literarisches 
avant la lettre für die Auflösung normativer Strukturen existentiellen Sinns 
im 20. Jhd., deren Ergebnis Ada und Alev sind, die nicht mehr moralischen 
Maximen folgen, sondern die soziale Aktionen nur noch unter dem Gesichts-
punkt von Gewinn und Verlust planen und durchführen. Die Perzeption der 
Wirklichkeit zerfällt in zahlreiche Einzelpartikel, die zwar, jedes für sich 
genommen, ihren Wert behalten, im Ganzen aber kein geschlossenes Abbild 
der Welt mehr gestatten. Damit wird auch ersichtlich, dass es Musil nicht 
allein um die Wahrnehmung der Welt und ihr Abbild geht, sondern auch um 
das moralische Handeln in ihr. Dies lässt sich unmittelbar auf Spieltrieb 
übertragen. Das Besondere an diesem Roman ist das Amalgam von literari-
schen und ökonomischen Modellen und Theoremen mit der juristischen 
Begründung der Handlung. Liebe wird nicht als Allheilmittel verstanden, die 
den Leser mit einem Eichendorffschen „Und es war alles, alles gut“ entlässt. 

Der Roman endet in mehrschichtiger Offenheit. Auch wenn sich Ada von 
Alev endgültig trennt und mit Smutek eine wahrscheinlich lebensentschei-
dende Reise unternimmt, so ist diese keine vorweggenommene Flitterwo-

––––––––––  
9 Vgl. dazu etwa VON HEYDEBRAND (1969), die auf die Probleme der Ordnung und 

der Utopie der Exaktheit eingeht. Wichtig in diesem Zusammenhang ist eben-
falls EGO (1992). 
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chenpartie. Gerade diese Reise stellt, als Ausblick und Grundtenor, ein 
gedankliches Substrat dar, das von einer finalen erzählerischen Position aus 
den Sinn des Romans entscheidend mitbestimmt. Smutek erläutert nämlich 
ihrer beider Reiseziel so: „‚Wenn wir mit Wien fertig sind‘, sagte er, ‚fahren 
wir weiter in Richtung Südosten. Ins verletzte Herz Europas, in den vivi-
sezierten Kern unserer Geschichte. Unser Zeitalter wird nicht genesen, bevor 
die Wunden auf jenem Flecken Erde nicht vernarbt sind. Dort werden wir uns 
zu Hause fühlen.‘“ (564) 

Es ist auf keinen Fall das klassische Sehnsuchtsparadigma „Das Land der 
Griechen mit der Seele suchen“, das hier eine moderne Entsprechung gefun-
den hätte. Es ist vielmehr die verletzte Offenheit des östlichen Europa in ei-
ner Zeit eines grundsätzlichen Umbruchs, in der Ada und Smutek ihre Zu-
kunft suchen, in einer Gesellschaft, die mehrfach problematisch in sich ge-
brochen ist. Damit spricht die Autorin die historisch begründete, aber poten-
tiell unsichere Zukunft des Individuums in Europa an. Nicht über eine 
formalisierte Rechtsprechung, nicht über einen radikalen Bruch mit ge-
wachsenen Traditionen, aber auch nicht über deren rein abstrakte Qualifizie-
rung ist Zukunft zu gestalten, sondern nur mit Herzblut und Geist.10 

Der Roman Spieltrieb ist hier deshalb so ausführlich besprochen worden, 
weil in ihm auf die – noch nicht einmal erfundene! – Brüchigkeit der Grund-
kategorien bürgerlicher Verfasstheit hingewiesen wird. Der Schluss des 
Romans, die Reise von Ada und Smutek ins östliche Europa, deutet an, dass 
vielleicht erst die Auseinandersetzung mit dem uns lange verschlossenen 
östlichen Europa mentalitäre und soziale Wunden heilen lässt. 

* 

Der inzwischen auch in Deutschland zum Kultautor avancierte Poeta eruditus 
Marek Krajewski geht gleichsam noch etwas näher an die Nahtstelle zwi-
schen Ost und West heran. In seinem „Kriminalroman“ Festung Breslau 
zeichnet er mit der Detailliebe eines Wissenschaftlers ein topographisch ge-
naues Bild der historischen Stadt im Jahre 1945. Gehaltreiche Literatur speist 
sich allerdings nicht aus der Genauigkeit der Topographie (ein weit verbreite-
ter Irrtum vieler Schriftsteller, die regional situierte Romane schreiben). Es 
ist JOACHIMSTHALER (2008:49) zuzustimmen, wenn er über den Gegenstand 
der Literatur unter dem Gesichtspunkt des kulturellen Zugriffs schreibt: 

––––––––––  
10 Zu Juli Zehs politischer Position hinsichtlich des Zusammenhangs von Ost- und 

Westeuropa siehe HABERLAND (2008). 
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„Nicht ‚Wirklichkeit‘ wird durch die (meisten) ‚cultural turns‘ zugänglicher, 
sondern die Muster durchsichtiger, mit deren Hilfe Kultur sich selbst als 
semantischer Raum organisiert.“ 

Krajewski hat seinen Roman aber nicht nur, nach dem vordergründigen Plot 
zu urteilen, als Kriminalroman, sondern als ‚Sinnsuche‘ angelegt, die weit 
über den lokalen Rahmen Breslaus hinausreicht. Es geht (im Plot) letztlich 
um die Suche nach dem Mörder (in SS-Uniform) einer jungen Frau, der nach 
dem Krieg in Wien untergetaucht ist und eine Firma gegründet hat, und um 
dessen Bestrafung. Bereits auf dieser äußersten, formalen Ebene erweist sich 
der „Kriminalroman“ Krajewskis als mehr als das detektivische Aufdecken 
von verbrecherischen Spuren, in Literatur verfestigt. Der Rahmen des Ro-
mans führt in die Tiefe der Historie und zu der eigentlichen Geschichte von 
1945. Er hat den Zweck, die Suche nach Gerechtigkeit auch über den 
Epocheneinschnitt von 1945 hinaus fortzusetzen und abzuschließen. 

Obwohl im Roman immer wieder Granaten einschlagen, Kalk rieselt und die 
Gebäude beben, so bleibt doch dieser militärische Themenbereich letztlich 
relativ blass. Die Kämpfe um die „Festung Breslau“ werden nicht wirklich 
sichtbar. Es wäre zwar möglich, das Vorrücken der russischen Truppen bis 
zur vollständigen Einnahme der Stadt nachzuvollziehen. Nur, was bringt das 
dem Leser für die Erhellung der Intentionen Krajewskis? Das Kriegsgesche-
hen ist daher nur als eine stimmungsmäßige Zugabe zu werten. 

Der Roman schildert die Ereignisse um die ermordete Berta Flogner, die 
Nichte der Gräfin von Mogmitz. Um zu der Leiche zu gelangen, muss Mock 
durch ein unterirdisches Gangsystem, das Breslau, dem Verlauf der Straßen 
folgend, durchzieht. Nur auf diesem Wege gelangt er hinter die russische Li-
nie. Sein erster Eindruck von diesem System – und dazu noch unter Kriegsbe-
dingungen – ist das einer „Hölle“ (35).11 Damit ist eine weitere Schicht des 
Romans aufgedeckt. Diese Unterwelt unterscheidet sich allerdings von ähnli-
chen unterirdischen Gemäuern in anderen Kriminalromanen. Schlecht be-
leuchtete Kellerräume oder unterirdische Gang- und Abwassersysteme sind 
gängige Requisiten für Einbruch, Ausbruch, Raub oder Mord (ich erinnere 
hier nur an die Filme Der dritte Mann und Alcatraz, an die Romane Das 
Phantom der Oper oder Der Graf von Monte Christo); die unterirdische 
Hölle von Breslau hat eine klar definierte Funktion: Durch sie allein geht der 

––––––––––  
11 Zit. nach KRAJEWSKI (2008). Zitatnachweis im Folgenden mit Seitenzahlen in 

Klammern nach dem Zitat. 
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Weg zum Ort des Verbrechens bzw. zu dem Ort, wo das fürchterlich zuge-
richtete, im Sterben liegende Opfer liegt. 

In Sartres Drama Huis clos fällt der Satz: „Die Hölle, das sind die anderen.“ 
Diese zentrale Aussage der existentialistischen Theorie Sartres kann selbst-
verständlich auf jeden Kriminalroman übertragen werden: Die Hölle, das ist 
die Qual, die der Mensch durch andere erleidet und die meist mit dem ge-
waltsamen Tod endet. Gründe dafür sind die Sieben Hauptsünden Hochmut, 
Neid, Zorn, Trägheit, Geiz, Völlerei und Wollust. Im Kriminal- oder Detek-
tivroman wird ein Leben aus einem dieser Gründe (oder aus einer Verbin-
dung mehrerer) ausgelöscht, und die Auflösung des Falles mit einherge-
hender Bestrafung des Täters stellt die Ordnung der Welt wieder her. 

Auch für Mock ist die Ordnung der Welt von essentieller Bedeutung: „Mocks 
Gedanken waren finster wie die Korridore, durch die er fuhr – sie gabelten 
sich und verschwanden in dem dämmrigen Licht der Laternen und der Flam-
men der Azetylenbrenner. Doch Mock hatte genug vom Chaos. Er wollte 
wenigstens seine innere Welt geordnet wissen.“ (149) Das äußere – kriegeri-
sche und kriminelle – Chaos ist das Abbild der inneren, moralischen Unord-
nung der Welt, die Mock als Kriminalbeamter durch Aufklärung von Fällen 
und, wie in einem Fall, durch die Ermordung eines Schuldigen, der nicht 
verhaftet werden konnte, immer wieder herzustellen versucht. 

Entsprechend gehört nicht nur der Mord an Berta Flogner allein durch seine 
Grausamkeit zu diesem Höllenkreis, sondern auch das KZ-ähnliche Lager, 
dem Gnerlich vorsteht; dabei kann man an das KZ Breslau-Dürrgoy denken, 
das Krajewski nachbildet (vgl. dazu RUDORFF 2005). Hier herrscht er unum-
schränkt, malträtiert die Gräfin Mogmitz und hat keine Skrupel, Mock, der 
der Gräfin zur Hilfe kommen will, von einer Wärterin niederschlagen zu las-
sen. „Siehst du, Mock, wer hier herrscht? […] Du zumindest nicht mehr… 
Du wurdest deiner Pflichten entbunden. Jetzt bist du in dieser Stadt ein Nie-
mand! Verschwinde aus Breslau! Es gehört dir nicht mehr! Und lass uns ru-
hig die Leiche da, dann haben meine Hunde etwas zu fressen.“ (63) 

Mit dem sogenannten „Sammellager“ ist eine andere „Hölle“ erreicht. Es ist 
nicht die Hölle des Krieges, sondern die, in der Menschen vorsätzlich gequält 
und zu Tode gebracht werden. Welche Verbindung gibt es zwischen diesen 
beiden Orten, außer dass die Leiche die Nichte von Gräfin Mogmitz ist, die 
in diesem Sammellager festgehalten wird? Das Reich, in dem Gnerlich 
unumschränkt herrscht, erinnert in seiner Grausamkeit an das Reich, dem der 
Händler Kurtz in Joseph Conrads Roman Heart of Darkness (1899) vorsteht. 
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Auch dieses Reich ist gekennzeichnet von autokratischer und perverser Ge-
walt. 

Erst aber der deutlich sichtbar gelegte Textverweis auf die Aeneis schafft die 
Spur, die verschiedenen Höllenbereiche in einen Sinnzusammenhang zu brin-
gen. Schon das Gangsystem unter der Stadt hatte Mock ja mit dem Begriff 
„Hölle“ gekennzeichnet. Nun hat er die Leiche der Nichte von Gräfin Mog-
mitz abzutransportieren. Der Fuhrmann wird wie folgt beschrieben: Er hatte 
„einen wuchernden grauen Bart und stank schon von weitem nach Alkohol. 
Mock schaute zu ihm hinüber und dachte an das sechste Buch von Vergils 
‚Aeneis‘.“ (49) Krajewski zitiert die Charakterisierung des Fuhrmanns; sie 
sei hier nach der Übersetzung von Johann Heinrich Voß wiedergegeben: 

Diese Ström’ und Gewässer bewahrt der gräßliche Fährmann 
Charon, in starrendem Wust graunvoll: dem struppige Gräue  
Dick umstrotzet das Kinn; hell stehn die Augen im Feuer; 
Aufgeknotet enthängt die schmutzige Hülle den Schultern. 
(VERGIL 2005:124) 

Dies mag man als gelehrte Zutat für das ‚decorum‘ des Textes begreifen. 
Welchen Sinn enthält aber dieses Zitat im Rahmen des „Kriminalromans“? 
Vergil benutzt die Reise von Aeneas mit der Sibylle Deiphobe zur Unterwelt, 
damit ihm dort sein schon gestorbener Vater Anchises die Zukunft zeigen 
kann: die Seelen seiner Nachkommen in Alba und Rom, und er erteilt ihm 
Rat. Danach steigt Aeneas wieder an die Oberwelt. 

Lässt sich eine Parallele zu der KZ-Hölle von Krajewski ziehen? Der goldene 
Zweig, der Aeneas die Tür zur Unterwelt öffnet, wird in der Breslauer Reali-
tät von 1945 zu einem Holunderzweig, an dem noch vertrocknete Beeren 
hängen. Der Autor gibt dem Leser an drei Stellen einen versteckten Hinweis 
auf die Bedeutung des Lagers: Mock betritt die Sanitätsbaracke des Lagers, 
um sich mit dem Adjutanten Gnerlichs zu unterhalten. „Ein Holunderzweig 
schlug gegen die Scheiben.“ (53) Und noch einmal später, während er mit 
seinem Begleiter Brendel wartet: „Brendel starrte ihn mit flehentlichem Blick 
an und bat ihn wortlos um Geduld. Der vertrocknete Holunderzweig scharrte 
über die kaputte Fensterscheibe.“ (79) Und noch einmal wird das Bild des 
Zweiges beschworen, als Mock später wieder in dem Lager ist und aufwacht: 
„Draußen vor dem Fenster schlug der Holunderzweig mit den vertrockneten 
schwarzen Beeren gegen die Scheibe.“ (169) Erst dieser dreimal aufgerufene 
Zweig, der an sich innerhalb der Handlung keine Funktion hat, ist der Schlüs-
sel für das Verständnis dieser Lokalität: Hier ist die wahre Unterwelt, wo 
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jede Gesetzmäßigkeit – wie im antiken Hades – aufgehoben ist. Und auch zu 
diesem führt der Weg nur über einen Zweig, wie Deiphobe rät: 

Doch nicht eher gelingt’s in der Erd’ Abgründe zu steigen, 
Als bis einer des Baums goldlaubigen Schößling sich abbrach. 
Diesen verlangt die schöne Proserpina, als ihr erkornes 
Ehrengeschenk. 
(VERGIL 2005:120) 

Und in dieser Hölle, in der Textmitte der Aeneis, erfährt Aeneas die Weissa-
gung über seine Zukunft. Und auch Mock ist, ohne dass dies dem Leser so-
gleich klar würde, an dem Punkt angekommen, an dem sich seine Zukunft 
entscheidet. Mit ihm würden auch Recht, Rechtsbewusstsein und Würde ge-
hen und Rechtlosigkeit würde diese Stadt beherrschen, die praktisch als ein 
Abbild des Erdkreises geschaffen ist: ein Mikrokosmos der Zerstörung, der 
Rechtlosigkeit und der Würdelosigkeit und in dieser Hinsicht ein getreues 
Abbild dessen, was 1945 (aber nicht nur in diesem Jahr) in Deutschland und 
auf dem gesamten Erdkreis an der Tagesordnung war. Daher nimmt Mock 
immer wieder den Ärger mit seiner Frau in Kauf, mit der er aus dem Bela-
gerungsring schon längst hätte fliehen können und sollen. Der goldene Zweig 
hat sich in einen vertrockneten Zweig mit wertlosen Beeren des vorherge-
henden Jahres verwandelt. Bedeutungsstärker lässt sich das Liebessymbol 
‚Holunder‘ nicht einsetzen. 

Mock bedient sich nun selbst zweifelhafter Methoden, um zur Wahrheit zu 
gelangen. Er entdeckt die Wahrheit über Gnerlich dadurch, dass er die Lager-
wärterin Hellner foltert. Er bindet sie an Armen und Beinen fest, schiebt ihr 
einen Drahtkäfig, in dem er Ratten hält, zwischen die Beine und droht ihr, 
diese aus dem Käfig herauszulassen. Mock bekommt seine gewünschte 
Information (dass nämlich Gnerlich beschnitten ist), aber er sieht sich selbst 
in einer Position beschädigt, die er eigentlich nicht hatte aufgeben wollen: 

‚Verdammte Scheiße!‘, brüllte Mock und schlug mit der Hand auf die Tisch-
platte. ‚Ich habe heute Nacht meine Unschuld verloren! Ich habe eine Frau 
gefoltert! Und so bin ich nicht mehr unschuldig! Heiligt der Zweck nicht die 
Mittel? Mein Ziel ist es, Gnerlich zu zerstören! Ich brauche aber Beweise, Be-
weise! Wenn ich sie habe, werde ich zu von Rodewald gehen und Gnerlich wird 
hängen! Ich werde es tun, ob es euch gefällt oder nicht!‘ (219) 

Und wieder zieht sich Mock einen sauberen Anzug an und verlässt das Haus. 

Mit diesem kurzen Selbstgespräch ist der Kern eines Diskurses aufgegriffen, 
der nach dem 11. September in der nicht-islamistischen Welt eine grund-
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sätzliche Bedeutung erlangt hat12: Welche Methoden sind für die Bekämp-
fung des Terrors unter dem Gesichtspunkt des Humanen und Demokratischen 
erlaubt?13 Muss sich der Rechtsstaat an seine Gesetze halten oder darf er 
illegale Wege beschreiten, um den Terror auszuschalten? Wie ist aber die 
Überwindung der Rechtlosigkeit möglich, wenn nur der Verbrecher sich 
illegaler Methoden bedient, das Gesetz hingegen nicht? 

Mock enthüllt letztlich die gesamte Mechanik des Verbrechens: Gnerlich war 
ursprünglich Kammerdiener auf dem Gut der gräflichen Familie von Mog-
mitz. Und Gertrud von Mogmitz gab sich ihm hin, damit er an ihr seine 
sadistischen Triebe austoben konnte. Als sie wegen ihres Widerstandes gegen 
Hitler in dem Breslauer Lager interniert wurde, konnte Gnerlich seinen Sa-
dismus sogar „offiziell“ an ihr austoben. Und unter dem Gesetz des Lagers 
denkt sich die Gräfin Mogmitz einen perfiden Plan aus: Gnerlich tötet ihre 
Nichte (die abgetrennte Hand wird Mock zugestellt), sie schreibt an Mocks 
Bruder Franz, weil sie etwas Entscheidendes von Eberhard Mock weiß: 

Und alle, aber auch ausnahmslos alle schrieben, dass Gerechtigkeit meine 
Obsession ist, dass mich ein blinder Instinkt treibt… Und alle, die regelmäßig 
Tageszeitung lesen, werden auch wissen, dass mein Neffe vor zwanzig Jahren 
unter ungeklärten Umständen ermordet wurde. […] Du hast Gnerlich befohlen, 
sie [Berta Flogner – D. H.] so zuzurichten, dass ich nach Rache dürsten würde. 
Dass ich meiner Obsession nachgehen würde. Was eignet sich besser, mich dazu 
zu treiben, als ein siebzehnjähriges Mädchen mit einer zerbrochenen Flasche 
zwischen den Beinen! (287) 

Nun kommt aber der entscheidende Moment: 
Aber es ging ja nicht darum, dass ich Gnerlich töte – es ging darum, dass ich ihn 
jage! Denn so konntest du, nach der Interpretation von Professor Knopp, eine 
komplementäre Persönlichkeit, einen Gerechten finden, mit dem zusammen du 
aus Breslau flüchten konntest [...] (287) 

Damit wird eine letzte Schicht des Romans aufgedeckt: der Sinnzusammen-
hang um die neun Seligpreisungen der Bergpredigt. Diese Gesetze ergänzen 
die Zehn Gebote des Alten Bundes, die Moses auf dem Berg Sinai gegeben 
wurden. Die Gesetze des Alten Testaments sprechen über das, was man nicht 

––––––––––  
12 Bereits in den 70er Jahren des 20. Jhd.s wurde diese Frage im Kontext der 

Verfolgung der RAF gestellt, die aber lediglich im nationalen Rahmen Bedeu-
tung erlangte, anders als die Frage nach der weltweiten Verfolgung islamisti-
scher Attentäter. 

13 Siehe dazu knapp, aber mit pointierter Herausarbeitung der verschiedenen Posi-
tionen HEINZ (2007). 
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darf, und sie atmen eine gewisse Strenge. Die Gesetze des Neuen Testaments 
sprechen im Gegensatz dazu mit Liebe von dem, was man tun muss. Hier ist 
der Wortlaut dieser Gesetze (Mt 5,3-12): 

Selig sind die Armen im Geiste; denn ihrer ist das Himmelreich. 
Selig sind die Weinenden; denn sie werden getröstet werden. 
Selig sind die Sanftmütigen; denn sie werden das Erdreich erben. 
Selig sind, die da hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit; denn sie werden 
gesättigt werden. 
Selig sind die Barmherzigen; denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. 
Selig sind, die reinen Herzens sind; denn sie werden Gott schauen. 
Selig sind die Friedensstifter; denn sie werden Söhne Gottes heißen. 
Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden; denn ihrer ist das 
Himmelreich. 
Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um Meinetwillen schmähen und verfol-
gen und alles Böse lügnerisch reden wider euch. 
Freuet euch und jubelt, denn euer Lohn im Himmel wird groß sein. 

Mock deckt damit eine weitere Perversität auf, die der Ermordung der Nichte 
in nichts nachsteht:  

Gräfin – nach dem Tod Ihrer Nichte haben Sie natürlich sehr gelitten. Durch 
dieses Leid haben Sie noch eine der neun Seligpreisungen erlangt. Und wieder 
hat Gnerlich Ihnen dabei geholfen. Man könnte also sagen, dass er zu Ihrer 
Errettung beigetragen hat. Durch dieses entsetzliche Verbrechen, den Mord an 
Berta Flogner, hatte er Ihnen geholfen, die neunte Seligpreisung zu erlangen. 
[…] Die Bestie hält sich für das Werkzeug Gottes. (284) 

Damit wird deutlich, dass Mocks „Obsession“ für Gerechtigkeit auf einer 
Grundlage der Ordnung der Welt basiert. An dieser Stelle sei noch einmal an 
den bereits oben zitierten Satz erinnert: „Doch Mock hatte genug vom Chaos. 
Er wollte wenigstens seine innere Welt geordnet wissen.“ (149) 

Da die Gegenwart der „normalen“ Kriminalität, des Krieges und des Lagers 
in unterschiedlicher Weise in ihrem Sinn beschädigt sind, gilt es, das KZ des 
Daseins wenigstens durch den Versuch der Rechtmäßigkeit und der Würde 
mit Sinn zu füllen. Im Lager „überschreitet [die menschliche Potenz – D. H.] 
die Grenze zum Unmenschlichen, der Mensch hält auch den Nichtmenschen 
aus. Daher rührt das Unbehagen des Überlebenden, dieses permanente ‚Un-
behagen, das […] keinen Namen hat‘, […] die in jedem eingeschriebene 
Angst vor dem ‚tòhu wawòhu‘, […] in dem der Geist des Menschen abwe-
send ist.‘“ (AGAMBEN 2003:67)14 

––––––––––  
14  AGAMBEN zitiert zum Teil PRIMO LEVI (1993). 
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Krajewski öffnet mit dieser Sinnschicht den Blick auf die Aporie menschli-
chen Handelns in dieser Welt, im 20. Jhd. Schon Hannah Arendt schrieb 
1950: 

Das oberste Ziel totalitärer Regierungen ist nicht nur das langfristige Streben 
nach globaler Lenkung, […] sondern der nie erlaubte und sofort umgesetzte Ver-
such der totalen Herrschaft über den Menschen. Die Konzentrationslager sind 
die Laboratorien für das Experiment der totalen Herrschaft; denn dieses Ziel 
kann, da die menschliche Natur das ist, was sie ist, nur unter den extremen 
Bedingungen einer menschengemachten Hölle erreicht werden. (ARENDT 1994, 
zit. nach AGAMBEN 2002:127f.). 

Das Lager und die es konstituierenden Umstände sind der Ausnahmezustand, 
und die Rechtlosigkeit, das Lager hat keine rechtliche Fundierung. Damit 
begründet es mit seinem Ausnahmezustand ein „neues juridisch-politisches 
Paradigma, in dem die Norm von der Ausnahme ununterscheidbar wird.“ 
Geltendes Recht und geschaffene Ausnahmetatsachen sind nicht mehr 
voneinander zu trennen, „[...] und demnach ist jede Frage nach der Legalität 
oder Illegalität dessen, was dort geschieht, schlicht sinnlos. Das Lager ist ein 
Hybrid von Recht und Fakten, in dem die beiden Glieder ununterscheidbar 
geworden sind“ (AGAMBEN 2002:179). Diese Sätze Agambens beziehen sich 
innerhalb eines komplexen Gedankengebäudes auf die KZs als politische 
Einrichtung: „Die Politik ist nun buchstäblich die Entscheidung über das 
Unpolitische (das heißt das nackte Leben).“ (AGAMBEN 2002:182) 

Aus einem scheinbar einfachen Gattungsbestandteil, dem Kriminal-/De-
tektivroman, schält sich ein mehrschichtiges Ganzes heraus. Die Hinter-
gründigkeit der Handlung und von Krajewskis Verfahren ist nicht die einer 
gelehrten, aber zweckfreien Intertextualität (wie am Beispiel der Aeneis 
gezeigt werden konnte), sondern ihr Sinn ist, menschliche Verhaltensweisen 
grundsätzlich zu hinterfragen, und zwar am Beispiel extremer Situationen, 
wie sie Krieg, Rechtlosigkeit und abgrundtiefe Verlogenheit darstellen. Kra-
jewski macht aus der ‚location‘ nicht ein erinnerungsseliges Stück schlesi-
sches Regionalliteratur-Theater, sondern er enthüllt uns die Grundfragen der 
europäischen Gesellschaft im 20. und 21. Jhd. Dabei spielt es dann keine 
Rolle, dass Mock den Täter erst lange nach dem Zweiten Weltkrieg in einer 
Art Selbstjustiz zur Strecke bringt. Krajewski stellt letztlich die Aporie des 
Humanen in einer Welt dar, die sich schon längst von der normativen 
Gesetzgebung der antiken Götter und Gottes gelöst hat. Insofern könnte man 
mit Agambens letztem Satz seines Seminars über „Die Sprache und der Tod“ 
sagen: „Wie du jetzt sprichst, das ist Ethik.“ (AGAMBEN 2007:176) Literatur 
ist, wie schon Schiller genau wusste, ein Labor, in dem das, was im wirkli-
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chen Leben, bedingt durch den hermeneutischen Zirkel, verdeckt abläuft, 
überhell sichtbar gemacht werden kann. 

* 

Auch Hettche und Schlink stellen grundsätzliche Fragen nach dem Zusam-
menhang von Humanität und Gesellschaftsordnung. Im Fall Arbogast von 
Hettche geht es um den Tod einer jungen Frau, die der Angeklagte Arbogast 
in den 50er Jahren angeblich beim Geschlechtsverkehr erwürgt hat. Im 
Wochenende von Schlink steht ein begnadigter RAF-Terrorist nach seiner 
Entlassung im Kreis alter Freunde und im Zentrum der Diskussion. Ein Kri-
minalfall aus den 50er Jahren! Das klingt nach Retro-Literatur, nach ver-
staubter Motivik und zusammengeklaubter Authentizität. 

Der Großteil des Romans von Hettche handelt von den juristischen Bedin-
gungen der Wiederaufnahme des Verfahrens und von den Details, ob und wie 
lange man bei Leichen Würgemale von Kälberstricken nachweisen könne. 
Das eigentliche Thema spricht jedoch der fanatische Gefängnisgeistliche an: 
„Zuchthaus bedeutet den Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte. […] Und 
wissen Sie, warum? Weil Sie draußen sind, Arbogast. Ihr Körper ist, wie ich 
es einmal formulieren möchte, im Verhältnis zum Staat, der ihn einsperrt, 
sozusagen exterritoriales Gelände.“ (62)15 Damit wird das Thema der ‚politi-
schen Anatomie‘ angesprochen, das das europäische Rechtsdenken seit der 
Frühen Neuzeit bestimmt und durch Guantanamo eine neue Dimension erhal-
ten hat. MICHEL FOUCAULT (2009:63, 169) hat den Wandel von der öffentli-
chen peinlichen Strafe zur rechtmäßigen Inhaftierung als prinzipiellen Wan-
del des Rechtsgefühls beschrieben: 

Die peinliche Strafe ist auch als ein politisches Ritual zu verstehen. Sie gehört 
auf ihre Weise zu den Zeremonien, in denen sich die Macht manifestiert. [...] 
Für die Reform-Juristen ist die Bestrafung eine Maßnahme, durch welche die 
Individuen wieder zu Rechtssubjekten gemacht werden sollen; sie arbeitet nicht 
mit Brandmalen, sondern mit Zeichen, mit codierten Vorstellungskomplexen, 
die durch die Strafszene in den schnellsten Umlauf gesetzt und zu allgemeiner 
Anerkennung gebracht werden müssen. 

Hierzu gehört, dass dem Rechtssubjekt die Chance eingeräumt wird, nach 
einer Zeit der „Exterritorialität“ wieder ein Mitglied der Gesellschaft zu wer-
den. Das Gefängnis ist und bleibt aber ein Ort, in dem die „entindividuali-

––––––––––  
15 Zit. nach Hettche (2001). Zitatnachweis im Folgenden mit Seitenzahlen in Klam-

mern nach dem Zitat. 
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sierte“ Macht mit „Dressurmethoden“ arbeitet, „die am Körper nicht Zeichen, 
sondern Spuren hinterlassen […].“(FOUCAULT 2009:259, 169f.) Diese Spuren 
sind die steigende Teilnahmslosigkeit und Wirklichkeitsfremdheit, die so-
wohl an dem Mörder Arbogast als auch an dem Terroristen Jörg sichtbar sind. 

Der „Fall“ Arbogasts ist jedoch nicht eindeutig. Es kann letztlich durch Sach-
beweise nicht geklärt werden, ob er Marie beim Geschlechtsverkehr a tergo 
erwürgt hat; seine Freisprechung wird durch einen Indizienbeweis erreicht. 
Als er schließlich mit der aus Ostberlin stammenden Gutachterin Katja Lavans 
schläft, legt er seine Hand auch an ihren Hals (303). Ob es sich um einen 
Automatismus handelt oder um eine bewusste Handlung, bleibt ebenfalls 
offen. Offen bleibt auch das Schicksal der jungen Frau, die sich Arbogast nach 
seinem Freispruch anschließt. Dass diese Wendung seines persönlichen 
Lebens als „bestes Beispiel zur Resozialisierung eines Gefangenen“ (351) 
gelten kann, muss aufgrund der distanzierten Präsentation, nämlich als Text 
aus der FAZ (351), bezweifelt werden und ist eine ironische Schlusspointe 
des Romans. 

Hettche schildert anhand eines einzelnen Falles ähnlich wie Zeh und 
Krajewski die Problematik des Verhältnisses des Rechtssubjekts zum Staat 
bzw. zum Rechtssystem. Wenn man anerkennt, dass es sich bei der Formulie-
rung dieses Verhältnisses auch immer um beidseitige moralische Verpflich-
tungen handelt, wird die zunehmende Schwierigkeit deutlich, die in kom-
plexen politischen und sozialen Systemen die Gerechtigkeit der Regulierung 
von sozialem Miteinander ausmachen. Indem die individuelle Verfehlung 
öffentlich wird, steht auf der anderen Seite die Verpflichtung des exekutiven 
Systems, diese Verfehlung zu sühnen. Was aber, wenn zwar die Richtlinien 
eindeutig sind, nicht aber die menschliche Handlung? In einem solchen Fall 
werden Grauzonen des Rechts betreten, die kaum mehr eindeutig zu 
beurteilen sind. „Wenn das alles ein Spiel ist, sind wir verloren. Wenn nicht – 
erst recht.“ Dieser Satz Juli Zehs markiert zugespitzt die paradoxe Situation 
in einer Reihe essentieller sozialer Sphären. 

* 

Die Diskussion, die die Freunde mit dem begnadigten Terroristen Jörg in 
Schlinks Wochenende führen, leitet natürlich 20 Jahre zurück, aber sie ist 
zugleich gegenwartsgebunden: „Ich frage mich umgekehrt, ob du [Jörg – 
D.  H.] und deinesgleichen begreift, was mit der Welt los ist. Du denkst wohl, 
der 11. September wäre eine verrückte Muslimkiste gewesen. Nein, ohne den 
11. September wäre nichts von dem Guten passiert, das in den letzten Jahren 
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passiert ist. Die neue Aufmerksamkeit für die Palästinenser […].“ (61)16 Die 
Sicht der RAF-Terroristen kann nicht historisch legitimiert werden, sondern 
wird gerade durch den Verweis auf den 11. September in Frage gestellt. Denn 
die Sicht Jörgs – „Sag mir, daß wir den falschen Krieg geführt haben, und ich 
werde dir nicht widersprechen – wir haben die Lage falsch eingeschätzt. Aber 
wir haben ihn nun einmal geführt, und wir haben ihn so geführt, wie man 
einen Krieg führt. Wie denn sonst?“ (101) – ist nicht nur historisch fragwür-
dig, weil der Begriff ‚Krieg‘ von der Gesellschaft anders als von der RAF 
definiert wurde, sondern er erhält im Kontext des 11. September eine neue 
Unschärfe, da ‚Krieg‘ als militärisches und politisches Mittel immer weniger 
genau definiert werden kann.17 

Schlink lässt seine Protagonisten diese „historische Unschärferelation“ in 
einen noch größeren Kontext stellen: „Du und ich können uns einigen. Es 
war beides: die Bevormundung und Gängelung der Menschen im Osten und 
der Terrorismus im Westen. Beides hat das linke Projekt erledigt.“ (143) 
„Das linke Projekt heißt zuallererst, daß der Mensch sich gegen die Gewalt 
des Staats auflehnen kann, daß er sie brechen kann, statt von ihr gebrochen 
zu werden. Das haben wir gezeigt […].“ (143f.) Aber dieses „Projekt“ ist im 
Zeichen der international operierenden Wirtschaft sinnlos geworden: „Daß 
die Gewalt des Staats nichts mehr taugt, zeigt jedes global operierende Unter-
nehmen, das keine Steuern zahlt, weil es, wo es sie zahlen müßte, nur 
Verluste macht und, wo es Gewinne macht, keine zahlen muß. Dafür 
braucht’s keine Morde und keine Terroristen.“ (144) Die Welt ist in steigen-
dem Maße relativ geworden, sich abgrenzende fixe politische Konzeptionen 
sind als Deutungsschemata unbrauchbar geworden – das wird in den 
Diskussionen in Schlinks Wochenende überdeutlich. Die Runde der ehemali-
gen Freunde steht in ihrer politischen und beruflichen Diversität für die 
Gesellschaft. Zwar kann sie das Ausschöpfen des vollgelaufenen Kellers 
noch einmal vereinen, aber ein hellsichtiges Mitglied erkennt: „Mit derselben 
Leichtigkeit, mit der die Freunde sich zum Ganzen fügten, würden sie auch 
wieder auseinanderfallen. Nichts, so dachte sie melancholisch, würde vom 
Ganzen bleiben.“ (224) Eines bleibt jedoch, und dafür ist Jörg das Exempel: 
„Jörg war in seine Wahrnehmungen und Vorstellungen eingesperrt. Er trug 
seine Zelle mit sich, vermutlich schon lange, bevor er in eine Zelle gesteckt 
––––––––––  
16 Zit. nach SCHLINK (2008). Zitatnachweis im Folgenden mit Seitenzahlen in 

Klammern nach dem Zitat. 
17 Siehe für den historischen und aktuellen Kontext SPREEN (2008) sowie AMERY 

(1998) als historisches Erklärungsmodell. 
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wurde, und sie konnte sich nicht vorstellen, wie er aus ihr herausfinden 
sollte.“ (207) 

* 

Die Schriftsteller entlassen den Leser nicht mit Lösungen, sondern im Zu-
stand der Aporie. Allgemeines Recht und individuelle wie gesellschaftliche 
Moral sind nicht notwendigerweise deckungsgleich. Zudem befinden sich 
beide in ständigem Wandel. Das Tempo von Wandel und Wahrnehmung hat 
sich beschleunigt. In dem Maße, wie die Medien an Bedeutung gewinnen und 
das Leben von Millionen bestimmen und Literatur nicht mehr der einzige 
Zugang zu sinnstiftenden Quellen ist, ist es notwendiger denn je, dass sie 
wichtige Felder der öffentlichen Diskussion besetzt hält. Die vier vorgestell-
ten Romane tun gerade dies in hohem Maß. Sie bringen die Probleme, die die 
aktuellen Diskurse bestimmen, auf den Punkt und schärfen dadurch das 
Bewusstsein der Rezipienten. Damit treten sie die Nachfolge von wichtigen 
Werken des 20. Jhd.s an, in denen ihren Autoren Gleiches gelang. Zu nennen 
wären etwa Bölls Erzählung Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1974) 
oder Plenzdorfs Roman Die neuen Leiden des jungen W. (1973). Heute sind 
es eher etwa Houellebeqs Romane Elementarteilchen (Les particules élé-
mentaires, 1998, dt. 2001) und Plattform (Plateforme, 2001, dt. 2001), 
Jonathan Littells Die Wohlgesinnten (Les Bienveillantes, 2006, dt. 2008) oder 
Herta Müllers Atemschaukel (2009), die die Ungeheuerlichkeiten der Gegen-
wart und des gerade erst beendeten 20. Jhd.s in einem Fokus noch deutlicher 
hervortreten lassen. 

Die vorgestellten Romane bieten zwar erzählstrategische Lösungen im Sinne 
eines Abschlusses der Handlungen an, aber sie entlassen den Leser nicht mit 
fertigen Weltanschauungsrezepten. In dieser „Offenheit“ im Zusammenhang 
mit den aufgeworfenen Fragen und der teilweise drastischen Darstellung liegt 
das Potential aktueller Literatur: Ihre Aufgabe (und dementsprechend ihre 
Wirkung) liegt nicht in einer „Verrechnung ästhetischer Formen auf ein 
politisches Analogon hin“ (BOHRER 1998:178). Das Ergebnis wäre die 
Ideologisierung der Literatur und mithin ihre Instrumentalisierung. Auch die 
„Zentralkategorien der Hermeneutik, also etwa ‚Horizontverschmelzung‘, 
bleiben ästhetisch-theoretisch blind“ (BOHRER 1998:180). Hier wäre das 
Ergebnis eine schwiemelige All-Wetter-Literatur. Vielmehr bietet Bohrer 
eine andere Lösung an, die dem Utopiecharakter von Literatur wohl besser 
entspricht: 
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Je reiner der ästhetische Kern enthalten ist, um so größer die Strahlkraft nach au-
ßen: Diese geschieht allerdings nicht als sozialkritische Korrektur des generellen 
Diskurses, sondern vielmehr als dessen Irritation. […] Die Irritation des Diskur-
ses vollzieht sich nämlich als Subversion der Gültigkeit seiner normativen Be-
griffe. (BOHRER 1998:188) 

Diese Irritation kann durch sprachliche oder formale Phänomene erreicht 
werden, oder aber auch durch eine größtmögliche Annäherung an die Realität 
(selbst wenn diese noch immer ein sprachliches Kunstwerk bleibt).  

Zu Recht schließlich, meine ich, bedienen sich die genannten Schriftsteller 
zum Teil gewagter Formulierungen und Themen. Aufmerksamkeit in Zeiten 
der Medien kann jedoch nur der erreichen, der sich nicht auf eine stilistische 
Insel der Seligen begibt. Literarische Provokation kann unter Umständen auf-
merksam machen auf soziale oder politische Problemlagen und dazu beitra-
gen, dass existentielle Grundfragen in einer Form wahrgenommen werden, 
die über das Niveau von „Lifestyle“- und „Society“-Kolumnen hinausgeht. 
Insofern hat Literatur noch immer eine wichtige Funktion im Hinblick auf die 
Analyse der Gegenwart und ihrer Genese. 

Erst die Irritation der Denkbilder zwischen West und Ost, zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart, zwischen der individuell gewünschten Freiheit und 
der sozialen Norm schafft sprachliche Kunstwerke, die den notwendigen 
Diskurs befeuern. Platte Agitation oder Pornographie sind keine Lösungen. 
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