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Sunand  T rya mba k Jo sh i  
 
 
[ Po n iż sz y t e ks t  je s t  fr ag me nt e m w st ęp u  S . T .  Jo s h i’ e go  do  A n E p icu re  o f  
t he  Te r r ib l e :  A  Cen t enn ia l  A n tho log y  o f  E ssay s  i n  t h e  Hon or  o f  H . P.  
Love cr a f t * ]   
 
Co  Lo ve cr a ft  m ia ł na  myś l i  p is z ąc :  
 

N a j s ł u s z n i e j  b y ł o b y  p o w i e d z i e ć ,  i ż  n a t u r a  m o j a  d z i e l i  s i ę  n a  t r z y  
c z ę ś c i .  Z a i n t e r e s o wa n i a  m e  s k u p i a j ą  s i ę  b o wi e m  w ok ó ł  t r z e c h  
od d z i e l n yc h ,  r ó wn o wa ż n yc h  g r u p  z a g a dn i e ń :  z a m i ł owa n i a  d o  t e g o ,  
c o  t a j e m n i c z e  i  n i e s a m o wi t e ,  d o  p r a wd y  a bs t r a k c y j n e j  i  l og i k i  
n a u k ow e j  o r a z  d o  t e g o ,  c o  s t a r oż y t n e  i  n i e z m i e n n e .  Roz m a i t e  
k om bi n a c j e  t yc h  z a i n t e r e s o wa ń  t ł u m a c z ą  p r a wd op od o bn i e  w s z e l k i e  
m o j e  u p od o ba n i a  i  d z i wa c t wa .   

( SL 1 . 110) 1 
 

 
T o ,  cz y o we  e le me nt y fak t ycz n ie  b y ły  „o ddz ie lne ”  o r az  t o ,  cz y w  

r zec z yw is t o ś c i zap r zą t a ły o ne  ca ło ś ć  u mys łu  Lo vecr a ft a  i cz y w  
r ó wnym s t o pn iu  k sz t a łt o wa ły jego  o so bo wo ść  ( nap is a ł  t o  w  r o ku  1920 ,  
na  17  la t  p r ze d  ś mie r c ią )  po zo s t a je  kwe s t ią  s po r ną .  S a m Lo vecr a ft  
p r z yz na ł  pó ź n ie j ,  że  t o  p r zede  w sz ys t k im je go  o dda n ie  s t a r o ż yt no ś c i  
zao wo co wa ło  w yk sz t a łc e n ie m s ię  g łó wne go  nur t u  w  jego  e s t e t yc e  
n ie s a mo w it o śc i :  r o zważ a ń nad  p r z ek r o cze n ie m cz y po mie s za n ie m 
l inea r nego  po r ządku  cza so wego .  T ak  cz y ina cz e j ,  t r ad yc y j n y o br az  
Sa mo t n ik a  z  P r o v ide nce  w y ła n ia ją c y s ię  z e  z nako mit ego  po r t r et u  
au t o r s t wa  V ir g i l  F in la y’ a ,  k t ó r y p r zed s t aw ia  Lo vecr a f t a  ja ko  
dże nt e lme na  w p er uc e ,  o s ie mna s t o wie cz nego  ig no r a nt a  ma ją cego  w  
po gar dz ie  d wudz ie s t o w iec z ne  r ea l ia ,  mu s ia ł zo s t ać  o s t a t ecz n ie  uz na n y 
za  fa łs z yw y po  o pub l iko w a n iu  l is t ó w L o vecr a ft a .   

Każd y,  k t o  p r zec z yt a  w n ik l iw ą  a na l iz ę  s ce n y po l it yc z ne j  
p r o wadzo ną  p r z ez  p is a r za  a ż  do  w ybo ró w w 1936  r o ku ,  p r zeko na  s ię ,  
że ,  w  p r ze c iw ie ńs t w ie  do  t ego ,  co  sa m „Pr z yb ys z”  zw yk ł  o  so b ie  
ma w ia ć ,  n ie  by ł  o n „o bc y w sw ym s t u lec iu ” .   

Naw et  jego  fa nt a s t ycz ne  o po wiad a n ia ,  p r zec z yt a ne  z  na leż yt ą  
uwag ą ,  mo gą  zo s t ać  u z na ne  z a  co ś  w ięc e j n iż  t y lko  esk ap is t yc z ne  
fa nt a z je  zdz ie c inn ia łego  a nt ykw ar iu sz a .  Mo że my na t k nąć  s ię  w  n ic h  na  
o dn ie s ie n ia  do  o dkr yc ia  P lu t o na  [ S zep czą cy  w c i emn oś c iac h  ( 1930) ]  cz y  
do  t eo r i i  w ędr ó wk i  ko nt yne nt ó w,  k t ó r a  w  da ls z ym c iąg u  bu dz i  
ko nt r o wer s je  [ W Gó rac h  S za l eń s t wa  ( 1931) ] .  Zag łę b ia ją c  s ię  w  le k t u r ę  
do c ie r a my do  r o zważ a ń nad  ko nk luz ja mi t eo r i i  E ins t e ina ,  P la nck a  i  
He is e nber g a ,  po wr ac a ją c yc h  co r az  c zę śc ie j  w  pó ź n ie js z yc h  dz ie ła c h  
Lo vecr a f t a .  Wr e sz c ie ,  o dna jdu je my  k la r o w ne  met a fo r y p r z ys z ło śc i  
ga t unku  lud zk ie go  w zak r es ie  e s t e t yk i ,  po l i t yk i  i  e ko no mi i ,  

                                                
* An Epicure in the Terrible: A Centennial Anthology of Essays in Honor of H.P. Lovecraft, red. David E. 
Schultz i S.T. Joshi, Fairleigh Dickinson University Press, 1991. 
1 Selected Letters, Arkham House, 1965-76 (dalej bezpośrednio w tekście jako (SL)). 
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p r zed s t aw io ne  na  t le  o bc yc h  c yw i l i zac j i  [ W zgó r ze  ( 1 929- 19 30) ]  W  
góra ch  S za l eń s t wa ,  Cień  spo za  cza su  ( 1935) ] .    

N ie  o z na cz a  t o  byna jmn ie j ,  że  Lo vacr a f t  po r zuc i ł  swo je  
za mi ło wa n ie  do  s t a r o ż yt no śc i ,  p r z ec iw n ie :  uz a sad n i ł  je  t y lko  ba r d z ie j  
r ac jo na ln ie .  P ió r o  Lo vecr a ft a ,  no sz ące  po c zą t ko wo  w yr aź ne  ś lad y 
wcz es ne j  in s p ir ac j i  aug us t yn iz me m,  w  pó źn ie js z yc h  la t ac h  ewo luo wa ło  
w  t ypo wą  o s ie mna s t o w ie cz ną  p r o zę ,  d a ją cą  mo ż l iwo ść  w ięk s ze j  p r ec yz j i  
w ypo w ied z i i  będ ącą  ba r dz ie j  p r z ys t ęp ną  d la  c z yt e ln ik a ,  n iź l i  kw ie c is t e  
s t r o fy C ar ly le ’ a  c z y n ie po ha mo w a ny p o t o k  s łó w H e ming wa y’ a .   
 

N i e  o b c h od z i  m n i e  c h o l e r n a  p a p l a n i n a  c h a r a k t er ys t yc z n a  d l a  
d z i s i e j s z yc h  c z a s ó w,  p od o bn i e  j a k  n i e  d z i a ł a ł  n a  m n i e  
p om p a t yc z n y,  u g r z e c z n i on y wi k t o r i a ń s k i  be ł k o t ;  j e d n ym  z  
n a j wi ę k s z yc h  b ł ę d ó w w s p ó ł c z e s n oś c i  j e s t  b o wi e m  u z n a n i e  
p r os t o t y d ys k u r s u  z a  b ł ą d ,  n a we t  g d y  n i e  s k r ywa  on a  p od  s w ym  
p ł a s z c z yk i e m  o f i a r n oś c i  i  n a d m i e r n e j  b e z p o ś r e d n i oś c i .  N a j l e p s z a  
p r oz a  j e s t  ż yw a ,  k on k r e t n a ,  be z p r e t e n s j on a l n a  i ,  p od o bn i e  j a k  
d o br y w i e r s z ,  m oż l i wi e  b l i s k o  s p o k r e wn i on a  z  a k t u a l n i e  
o b o wi ą z u j ą c ym ,  p o t o c z n ym  d ys k u r s e m .  M a  j e d n a k  s w ó j  n a t u r a l n y  
r yt m  i  g ł a d k oś ć  t a k  s a m o j a k  d o br e  p r z e m ó wi e n i e .  N i g d y j e s z c z e  
n i e  b ył o  p r oz y t a k  d o br e j ,  j a k  t a  z  p oc z ą t k ó w o s i e m n a s t e g o  
s t u l e c i a  i  k a ż d y,  k t o  t wi e r d z i ,  i ż  m oż e  s t w or z yć  c o ś  
d o s k on a l s z e g o  od  d z i e ł  S wi f t a ,  S t e e l e ’ a  i  A d d i s on a ,  j e s t  o s ł e m .   

( SL  4 . 32 - 33)  
 

Ł a t wo  zauwa ż yć ,  ż e  k ie r u nk i  p r ac y  Sa mo t n ik a  z  P r o v id e nce ,  
po do bn ie  ja k  ca łe  jego  ż yc ie  i  z a int e r eso wa n ia ,  do c ho dz i ły  s t o pn io wo  
do  zgo dy z  o t acza ją c ym go  no wo cze s nym św ia t e m;  w  t ym s a mym c za s i e  
je d nak  r o s ło  w  Lo ve cr a fc ie  p r zeko na n ie ,  ż e  w spó łcz es no ś ć  o fe r u je  
z na cz n ie  mn ie j  e s t e t yc z nyc h  bo gac t w n iż  min io ne  epo k i za c ho d n ie j  
c yw i l iz a c j i .  Z  na iw ne go  ant ykw ar iu s za ,  Lo vecr a ft  p r ze mie n i ł  s ię  w  
a nt yk war iu s za  do br ze  po in fo r mo wa neg o .   

Jego  za mi ło w a n ie  do  „p r aw d y a bs t r akc y jne j i  lo g ik i  nauko we j”  
sk ło n i ło  go  do  r o zw in ięc ia  ca łe j  g a my nauko w yc h  za in t e r e so wa ń,  
o be jmu jąc yc h l i t e r a t u r ę ,  f i lo zo f ię ,  c he mię ,  a s t r o no mię ,  a s t r o f iz ykę ,  
a nt r o po lo g ię ,  p s yc ho lo g ię ,  sz t ukę  i  a r c h it e k t u r ę ,  a  t akż e  –  r ze cz  b yć  
mo że  je sz cz e  w aż n ie js z a  –  do  s t wo r ze n ia  ko her e nt nego  s ys t e mu  
f i lo zo f ic z nego ,  będą cego  ź r ó d łe m c a łe j  jego  t wó r czo śc i  l it e r ack ie j .  
Mo g l ib yś my p r z e jś ć  n in ie js z ym do  eksp l ik ac j i  g łó w n yc h nur t ó w o wego  
s yt e mu ,  je d na k  w yda je  s ię  r z ecz ą  s łu sz ną ,  by na jp ie r w,  p r z yna jmn ie j  
po b ie ż n ie ,  na szk ico wać  pew ne  a sp e k t y po w iąz a ń o we j  f i lo zo f i i  z  
dz ie ła mi  l it e r ac k imi  Lo vecr a ft a .   

S t ud ia ,  jak ie  o de br a ł  z  za k r e su  nau k  p r z yr o d n ic z yc h ,  po do bn ie  ja k  
p r z ys wo je n ie  so b ie  za s ad  a t o miz mu D e mo kr yt a ,  E p ikur a  i  L ukr e c ju sz a ,  
do pr o wadz i ły  do  p r z y ję c ia  p r z ez e ń  s t a no w isk a  me c ha n is t yc z ne go  
mat e r ia l iz mu .  W pr z eko na n iu  Lo vecr a ft a ,  n ie w ąt p l iw ym a t u t e m t ak ie j  
w iz j i  r ze cz yw is t o śc i  b y ła  p r z e ło mo wa p r aca  L ap la c e ’ a ,  w  zado w a la ją c y  
spo só b t łu ma czą ca  ewo lu c ję  ws ze c hś w ia t a ,  t eo r ia  D ar w ina ,  o ba la ją ca  
za r ó w no  mit  „du s z y” ,  ja k  i bo sk ie j  k r eac j i  o r az ,  r ze cz  być  mo ż e  
na jw aż n ie js z a  d la  Lo vecr a ft a  –  a t e is t y ,  p r a ce  a nt r o po lo gó w t ak ic h ja k  
E . B.  T ylo r  i  J . G .  Fr a ze r ,  u do wo dn ia ją ce  z  d r u zgo cą cą  pew no śc i ą  
na t u r a lne  po c ho dze n ie  wr o dzo nyc h,  l udzk ic h  s k ło nno ś c i  do  w ia r y w  
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z jaw isk a  nadpr z yr o dzo ne .  P r ze z  r e s z t ę  ż yc ia  Lo ve cr a ft  n ie s t r udze n ie  
p r aco wa ł  nad  po go dze n ie m po t enc ja ln ie  de s t r ukc y jn yc h o dkr yć  
dwud z ie s t o w ie cz ne j  na uk i  z  dz ie w ię t na s t o w ie cz n ym po z yt yw iz me m.  
M imo  o dkr yc ia  p r z ez  E ins t e ina  fu nd a me nt a lne j  ek w iw a le nc j i  ma t e r i i  i  
e ne r g i i ,  byc ie  mat e r ia l is t ą  wc iąż  mia ło  pe w ie n se ns  ( by l i  n im i  
n ie k t ó r z y,  s zcz egó ln ie  c e n ie n i  p r z ez  Lo ve cr a ft a  myś l ic ie le ,  t ac y ja k  
Ber t r a nd  Ru ss e l l  i  Geo r ge  S a nt a ya na) ,  naw et  je ś l i  s ło wo  „mat e r ia l is t a ”  
uż yw a ne  b y ło  t e r az  t ylko  w h is t o r ycz nym se ns ie .   
 

P r a wd ą  j e s t ,  i ż  od k r yc i e  i d e n t yc z n oś c i  m a t e r i i  i  e n e r g i i ,  a  w  
k on s e k w e n c j i  b r a k  w yr a ź n e j ,  z n a c z ą c e j ,  i m m a n e n t n e j  r óż n i c y  
p om i ę d z y  m a t e r i ą  a  p u s t ą  p r z e s t r z e n i ą  j e s t  g wo ź d z i e m  d o  t r u m n y  
p r y m i t y wn e g o  i  n o n s z a l a n c k i e g o  m i t u  „ d u s z y ” .  O k a z u j e  s i ę  
b o wi e m ,  ż e  m a t e r i a  j e s t  d o k ł a d n i e  t y m ,  c z y m ,  j a k  z a ws z e  s ą d z o n o ,  
m i a ł a  b y ć  d u s z a .  Ud o w o d n i on o ,  i ż  c h a o t y c z n a  e n e r g i a  p o s i a d a  
z a ws z e  d a j ą c ą  s i ę  wy k r y ć  f o r m ę ,  k t ó r a  j e ś l i  n i e  p r z y j m u j e  
s t r u k t u r y f a l  l u b  s t r u m i e n i  e l e k t r on ó w,  s t a j e  s i ę  wł a ś n i e  m a t e r i ą .  
Br a k  j a k i c h k o l wi e k  i n n yc h ,  d a j ą c yc h  s i ę  w yk r yć  f o r m  e n e r g i i ,  
w s k a z u j e  n i e  n a  o b e c n o ś ć  d u s z y ,  a l e  n a  n i e ob e c n o ś ć  c z e g o k o l wi e k  
w  o g ó l e .   

( SL  2 . 266- 67)  
 

Nas t ęp n ie  po ja w i ł  s ię  P la nck  z  t eo r ią  k wa nt o wą ,  k t ó r a  po czą t ko wo  
o kaza ła  s ię  d la  Lo vecr a ft a  ba r d z ie j  k ło po t l iw a .  O s t a t ecz n ie  jed na k  
po r adz i ł  so b ie  i  z  n ią .    
 

O b e c n i e  wi ę k s z oś ć  f i z yk ó w u w a ż a ,  i ż  t e o r i a  k wa n t o wa  n i e  
o z n a c z a  i s t n i e n i a  j a k i e j ś  k o s m i c z n e j  n i e o k r e ś l o n o ś c i  d l a  k t ó r e j  
n i e  s p o s ó b  w yo br a z i ć  s o b i e  k a n a ł u  i n fo r m a c y j n e g o ,  
u m oż l i wi a j ą c e g o  i s t o c i e  l u d z k i e j  p r z e ś l e d z e n i e  p r z e b i e g u  d a n e j  
r e a k c j i ,  l e c z ,  ż e  w n i e k t ó r y c h  p r z y p a d k a c h  n i e  m a  ż a d n e g o  
s p o s o b u  b y  c z ł o wi e k  o t r z y m a ł  d o s t ę p  d o  o we g o  k a n a ł u ,  n i e  
m ó wi ą c  j u ż  o  z a o bs e r w o w a n i u  k on k r e t n yc h  r e z u l t a t ó w d a n e j  
r e a k c j i .    

( SL  3 . 228)  
 

W r ze cz yw is t o śc i  je s t  t o  fa łs z ,  m i mo  iż  po dp is ywa l i  s ię  po d  t ym 
na jw ię k s i myś l ic ie l i  epo k i  z  E ins t e ine m na  c ze le  ( „Bó g  n ie  g r a  z  
wsz ec hś w ia t e m w ko ś c i” ) .  Je ś l i  c ho dz i  o  He is e nber ga ,  t o  cho ć  
wspo mina n y je s t  o n  w  S nac h  w d omu  wied ź my ,  n ie  w ie m na  i le  
Lo vecr a f t  o be z na ny b y ł  z  t eo r ią  n i eo znac zo no ś c i.  T ak  c z y ina c ze j ,  
Sa mo t n ik  z  P r o v id e nc e  z ma g a ł  s ię  z  po do bnymi z agad n ie n ia mi z  u p o r e m 
w ła śc iw ym n iew ie lu  lud z io m n ie za jmu ją c ym s ię  fo r ma ln ie  f i lo zo f ią .  Co  
w ięc e j ,  Lo vecr a ft  do s ze d ł  do  p r zeko na n ia ,  iż  k ażd y u t wó r  l it e r a ck i ,  
nawet  w ie r sz  cz y o po w ia da n ie ,  mu s i  b yć  na le ż yc ie  u g r u nt o wan y w  
p r ze jr z ys t e j  w iz j i  w sz ec hśw ia t a .  Po z o s t a ją c  w  n ieu g ię t e j  o po z yc j i  w  
s t o sunku  do  l it e r a ck ie go  d yd ak t yz mu,  cz u ł,  ż e  je go  w ła s na  p r a ca  by ła  
n ie ś w ia do mie  wz n ie s io n ym po mnik ie m o so b is t yc h,  me t a f iz ycz n yc h i  
e t yc z nyc h  p r z e myś le ń au t o r a .    

Wr o go ść  Lo vecr a ft a  w  s t o su nku  do  r e l i g i i –  k t ó r e j z a r zu ca ł  p r ze d e  
wsz ys t k im z a fa łs zo w a n ie  p r awd z iw ego  o br azu  na t u r y cz ło w ie k a  
( „Ju deo c hr z eś c i ja ńs ka  mit o lo g ia  je s t  KŁ AMST WE M” [ SL  1 . 60 ] )  -  
zdaw a ła  s ię  wzr a s t ać  p r z ez  la t a ,  by o s ią g ną ć  s we  apo ge u m w  
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po gar d l iw ym s t w ie r dz e n iu ,  iż  lud z ie  o r t o do ks yjn ie  r e l ig i jn i  bę dą  da le j  
r o z myd la ć  mó zg i mło d z ie ż y,  zap yc ha jąc  c h ło nne  u mys ły z a bo bo nn ymi  
w ie r z e n ia mi,  po mimo  jak że  r o z l ic z nyc h  mo c n yc h  do wo dó w 
p r ze ma w ia ją c yc h  z a  nauko wą w iz ją  ś w ia t a .  A je d nak  t o  n ie  o dkr yc ia  
no wo cze s ne j  nauk i  do pr o wadz i ły  Lo vecr a f t a  do  r o z myś la ń  na d  
p r o b le me m,  o  k tó r ym w spo mina ,  p is z ą c :  
 

…  n ow y m i s t yc yz m ,  c z y  t e ż  –  j e ś l i  k t o  w o l i  -  s w o i s t y  g a t u n e k  
n e o - m e t a f i z yk i  u k a z u j e  n i e p e wn oś ć  n a j n o w s z e j  n a u k i  –  od k r y ć  
E i n s t e i n a ,  t e o r i i  k wa n t o we j  o r a z  e k wi wa l e n c j i  m a t e r i i  i  e n er g i i .  
C h oc i a ż  t e  n o w e  g a ł ę z i e  wi e d z y  n i e  od n os z ą  s i ę  be z p o ś r e d n i o  d o  
m i t ó w o  p o w s z e c h n e j  k o s m i c z n e j  ś wi a d om oś c i  i  t e l e o l og i i  
i s t n i e n i a ,  t o  n ow e ,  z d e s p e r o w a n e  i  p r z e r a ż on e  p ok o l e n i e  wz r a s t a  
n a  g r un c i e  z a s i a n e g o  p r z e z  n i e  z wą t p i e n i a  w z a s a d n o ś ć  ws z e l k i e j  
p oz y t ywn e j  wi e d z y .  P r o s t ą  k on k l u z j ą  j e s t  b o wi e m ,  ż e  s k o r o  n i c  
n i e  j e s t  p r a wd ą ,  t o  r ó wn i e  d o br z e  ws z y s t k o  m o ż e  n i ą  b y ć ,  
c ok o l wi e k  m i a ł o b y  t o  oz n a c z a ć .  T e n  c h o r y,  d e k a d e n c k i  n e o -
m i s t yc yz m  –  op o wi a d a j ą c y  s i ę  n i e  t yl k o  p r z e c i wk o  
m e c h a n i s t yc z n e m u  m a t e r i a l i z m o wi  a l e  r ó wn i e ż  p r z e c i w  
d e s t r u k c y j n e m u  wp ł yw o w i  c z ys t e j  n a u k i  n a  g od n oś ć  c z ł o w i e k a ,  
j e g o  e m o c j on a l n oś ć  i  o s o b o w o ś ć  -  b ę d z i e  d om i n u j ą c ym  n u r t e m  w  
d wu d z i e s t o wi e c z n e j  e s t e t yc e ,  j a k  t r a fn i e  p r z e wi d z i e l i  t o  E l i o t  i  
Hu x l e y .   

   ( SL  3 . 53 )  
 

Os t a t ecz ne  s t a no w is ko  Lo vecr a ft a  ( k t ó r e  o dna jd u je my,  po do bn ie  
ja k  po w yż s z y c yt a t ,  w  The  M ode rn  Temp er 2 Jo se p ha  Kr u t c ha)  mo ż na  
o k r eś l ić  jako  z r ez yg no wa ną  akc ep t ac ję  ko ns ekw e nc j i  o d kr yć  
nauko w yc h,  t ak ic h  jak  fa k t ,  że  c z ło w ie k  i  je go  św ia t  za jmu ją  
mik r o s ko p i jne  i  c a łko w ic ie  n ie is t o t ne  mie js c e  w  ko s mic z n ym po r ządk u  
r zec z y,  o r az  że  is t o t a  lu dzk a  r o dz i s i ę  i  ż y je  t y lko  po  to ,  by u mr ze ć .  
Kie d y Lo vecr a ft  po s zuku je  w yz wo le n ia  z  k r ę pu ją c yc h go  w ię zó w  
o bo ję t ne j  r zec z yw is t o śc i ,  n ie  c ho dz i  mu  o  o d r zuca jąc ą  o cz yw is t e  fak t y 
pse udo - wo lno ść  o fe r o wa ną  p r z ez  r e l ig ię ,  le c z  o  ima g ina c y jną  wo lno ś ć  
fa nt a s t ycz ne j  be le t r ys t yk i .  Lo ve cr a ft  po jmo w a ł  bo w ie m ws ze c hśw ia t  
ja ko  n iez mie nn y,  be zdu sz n y me c ha n iz m,  r z ądzo ny n ie w zr u szo n ymi  
na t u r a ln ymi p r awa mi,  p r zed  k t ó r ym je d yna  d r o ga  uc ie cz k i w io d ła  w  
św ia t  w yo br aź n i :    
 

O g ól n a  r e w ol u c j a  wr a ż l i w e g o  u m ys ł u  p r z e c i w  t yr a n i i  
m a t e r i a l n e g o  z a m k n i ę c i a ,  og r a n i c z e n i u  i  u ł om n oś c i  z m ys ł ó w ,  
p r a wom  p r z e s t r z e n i ,  e n e r g i i  i  p r z yc z yn o w o ś c i ,  j e s t  o  wi e l e  
s e n s o wn i e j s z a ,  ba r d z i e j  h e r o i c z n a  i  l e p i e j  u fu n d o wa n a  n i ż  
j a k a k o l wi e k  r e w ol t a  d ł u g o wł os yc h  p oz e r ó w ,  s k i e r o wa n a  p r z e c i w  
p o s z c z e g ó l n ym ,  w yr wa n ym  z  s z e r s z e g o  k on t e k s t u  k on s e k w e n c j o m  
k o s m i c z n e j  o b o j ę t n oś c i .  R e w ol u c j a  t a  n i e  p r z y j m u j e  o c z yw i ś c i e  l i  
t yl k o  f o r m y o s o b i s t e g o  r oz d r a ż n i e n i a  p os z c z e g ó l n yc h  j e d n os t e k ,  
p on i e wa ż  n i e  i s t n i e j e  ż a d e n  d og od n y  k oz i o ł  o f i a r n y,  k t ó r e g o  
m oż n a  b y o ba r c z yć  b e z os o b o w ym  n i e s z c z ę ś c i e m .  P r z yb i e r a  r a c z e j  
c h a r a k t e r  ws z e c h o b e c n e g o  s m u t k u  i  r os n ą c e j  d e s p e r a c j i  
u wi d a c z n i a j ą c e j  s i ę  w  z a m i ł o wa n i u  d o  s n u c i a  os o b l i w yc h  
m r z on e k  i  n i e z w yk ł e j  g o r l i w o ś c i ,  z  j a k ą  l u d z i e  p r z ys t a j ą  n a  
z a ś m i e c a n i e  wł a s n yc h  u m ys ł ó w k o s m i c z n ym i  ba n i a l u k a m i ,  
g ł os z on ym i  p r z e z  n a j r óż n i e j s z yc h  r e l i g i j n yc h  k u g l a r z y.  C o  

                                                
2 Joseph Wood Krutch, The Modern Temper, New York 1984. 
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p r a wd a  c i  o s t a t n i  t r a c ą  ob e c n i e  z n a c z n i e  n a  p op u l a r n oś c i ,  
p om i m o  p r z e d w c z e s n e g o  o t ę p i e n i a ,  t ł u s t yc h  C h e s t e r b e l l oc ó w ,  
n a p u s z on yc h  m i e s z k a ń c ó w S h a n t i h  z  Z i e m i  J a ł o we j 3,  o r a z  
n os t a l g i c z n yc h  i  b e z p od s t a wn yc h  „ wi e r z e ń ”  s t a r yc h ,  
n i e d o ł ę ż n yc h ,  i n fa n t yl n yc h  f i z yk ó w.  N a d s z e d ł  c z a s ,  b y  r e w ol u c j a  
p r z e c i w c z a s o wi ,  m a t e r i i  i  p r z e s t r z e n i  od r z u c i ł a  m e t o d ę  
p o l e g a j ą c ą  n a  j a wn ym  p r z e c i w s t a wi a n i u  s i ę  w s z ys t k i e m u ,  c o  
n a z ywa n e  j e s t  „ r z e c z yw i s t oś c i ą ”  i  z a m i a s t  m n oż yć  s p r z e c z n o ś c i ,  
z a d o w ol i ł a  s i ę  u z u p e ł n i a n i e m ,  n i e k om p l e t n e g o  j e s z c z e ,  o b r a z u  
wi d z i a l n e g o  i  m i e r z a l n e g o  w s z e c h ś wi a t a .  A  c óż  i n n e g o ,  j e ś l i  n i e  
p o z b a wi o n a  n a d p r z y r o d z o n e g o  c h a r a k t e r u ,  u n i w e r s a l n a  s z t u k a ,  
m og ł o b y  z a d oś ć u c z yn i ć  p o t r z e b om  t a k  p o j m o wa n e j  r e w ol t y  i  
n i e z a s p ok o j on e j  l u d z k i e j  c i e k a w o ś c i ?  

( SL  3 . 295- 96)  
 

Jed nak  o  i le  Lo ve cr a ft a  „za mi ło w a n ie  do  p r a wd y”  do pr o wad z i ło  
go  do  p r zy ję c ia  w yn ikó w na uko w yc h  bada ń ( r o zu mia n yc h  p r z ez e ń na  
je go  w ła s n y spo só b) ,  jak ko lw iek  d r u z go cząc e  i  s mut ne  b y łyb y o ne  d la  
po czuc ia  lud zk ie j  war t o śc i ,  o  t yle  o ddan ie  t e mu ,  co  „s t a r o ż yt ne  i  
n ie z mie nne ”  po zwo l i ło  mu  r o zw iną ć  no wą  e t yk ę ,  k t ó r a  umie s zc za ła  w  
swo im ce nt r u m t r ad yc ję .    
 

W e  w s z e c h ś wi e c i e  p oz ba wi on ym  a bs o l u t n yc h  wa r t oś c i  m u s i m y  
p o l e g a ć  n a  wa r t oś c i a c h  wz g l ę d n yc h ,  wp ł yw a j ą c yc h  n a  n a s z e  
p o c z u c i e  b e z p i e c z e ń s t wa ,  p r z y j e m n oś c i  i  s a t ys fa k c j ę  
e m o c j on a l n ą .  D o br e m  a r b i t r a l n i e  n a z ywa m y t o ,  c o  j e s t  d l a  n a s  
wz g l ę d n i e  z a d o wa l a j ą c e  i  b e z b o l e s n e ,  i  od wr o t n i e .  T a  
s u b i e k t yw n a  n om e n k l a t u r a  j e s t  n i e z w yk l e  i s t o t n a ,  j a k o  ż e  d a j e  
n a m  i l u z j ę  z a k o t wi c z e n i a ,  p oc z u c i a  s e n s u  i  s t a b i l n e g o  g r u n t u ,  n a  
k t ó r e j  t o  wz n os i  s i ę  j e s z c z e  wa ż n i e j s z a  d l a  c z ł o wi e k a  i l u z j a  
„ z a s a d n yc h  i m p on d e r a b i l i ó w” ,  n a d a j ą c a  l u d z k i e m u  ż yc i u  p oz or y  
wa ż n oś c i .  N i e u n i k n i on ą  k on s e k w e n c j ą  t a k i e g o  s t a n u  r z e c z y j e s t  
s yt u a c j a ,  w k t ó r e j  t o ,  c o  d l a  j e d n e g o  c z ł o wi e k a ,  r a s y c z y  e p ok i  
j e s t  r e l a t ywn i e  b e z b o l e s n e  i  z a d o wa l a j ą c e  z  p s yc h o l og i c z n e g o  
p u n k t u  wi d z e n i a ,  p oz os t a j e  c z ę s t o  w d r a m a t yc z n e j  n i e z g od z i e  z  
r z e c z a m i ,  p r z e d s t a wi a j ą c y m i  t e  s a m e  wa r t o ś c i  d l a  i n n e g o  
c z ł o w i e k a ,  r a s y c z y  e p ok i .  D l a t e g o  t e ż  „ d o br o”  j e s t  wa r t oś c i ą  
wz g l ę d n ą  i  z m i e n n ą ,  z a l e ż n ą  od  p o c h od z e n i a ,  m om e n t u  
h i s t o r yc z n e g o ,  g e o g r a f i i ,  n a r od o w o ś c i  i  i n d ywi d u a l n e g o  
u s p os o b i e n i a .  W  t ym  c h a o t yc z n ym  p a n d e m on i u m  r e l a t ywi z m u  i  
z m i e n n oś c i  i s t n i e j e  t y l k o  j e d e n  p u n k t  op a r c i a ,  k t ó r y m oż e m y 
u z n a ć  z a  s we g o  r od z a j u  p s e u d o - w yz n a c z n i k  „ h i e r a r c h i i  wa r t oś c i ” ,  
d a j ą c e j  n a m  p oc z u c i e  s p ok o j u  i  s t a b i l i z a c j i .  J e s t  n i m  t r a d yc j a ,  
p o t ę ż n e  e m oc j on a l n e  d z i e d z i c t w o  p oz o s t a wi on e  n a m  w s p a d k u  
p r z e z  d oś wi a d c z on e  p ok o l e n i a  p r z od k ó w.  W  p e r s p e k t yw i e  
k o s m o s u  t r a d yc j a  n i e  m a  ż a d n e g o  z n a c z e n i a ,  j e d n a k ż e  w  
p r a g m a t yc z n e j ,  l ok a l n e j  s k a l i  n i e  p oz os t a j e  n a m  n i c  i n n e g o ,  c o  
m og ł o b y o c h r on i ć  n a s  p r z e d  z a t r a t ą  w od m ę t a c h  n i e s k oń c z on e g o  
c z a s u  i  p r z e s t r z e n i .   

( SL  2 . 356- 57)  
 

T aka  w ypo w ie dź  zd a je  s ię  mie ć  w yd ź w ięk  mo c no  su b iek t yw n y –  
n ie  ma  bo w ie m po wo du ,  d la  k t ó r ego  wsz ys c y mie l ib y o dcz uwa ć  w ię ź  z  
t r ad yc ją  t ak  s i ln ie ,  że  je j  z e r w a n ie  w iąz a ło b y s ię  n ie uc hr o nn ie  z  
po czuc ie m „za t r a t y” .  Do sko na le  w y ja ś n ia  o na  jed nak  za r ó w no  

                                                
3 Thomas Stearns Eliot, Ziemia Jałowa, przeł. Czesław Miłosz, Wydawnictwo Literackie.  
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e leg a nc k ie  ma n ie r y i  n ie na ga nn y spo s ó b b yc ia  Lo vecr a ft a ,  jak  i  w ie l e  
je go  po l it yc z n yc h  po g lądó w.  T e  o s t a t n ie  z mie n ia ły s ię  r a d yk a ln ie  w  
t r akc ie  je go  ż yc ia ,  c ho ć  n ig d y n ie  o d r zuc a ł  o n  do  ko ńca  s wo ic h  s t a r yc h  
p r zeko na ń.  Za cz yna ł  ja ko  na iw n y  mo nar c h is t a ,  la me nt u ją c y na d  
Rewo luc ją  A mer yk a ńsk ą  i  z e r wa n ym p r z ymier ze m z  Ang l ią ,  b y w  ko ńcu  
s t ać  s ię  zap a lc z yw ym so c ja l is t ą ,  go r ąco  po p ie r a jąc ym r e fo r mat o r ską  
po l it yk ę  Ro o s ve lt a .  Ar ys t o k r a t yc z ne  w yc ho wa n ie  Lo ve cr a ft a  
po zo s t aw iło  w  n im t ak  mo c n y ś lad ,  że  t o  w łaś n ie  po de jr z l iwo ś ć  wo be c  
de mo kr ac j i ,  ba r d z ie j  n iź l i  w yd ar ze n ia  t o war z ys zą ce  Wie lk ie mu  
Kr yz yso w i,  sk ło n i ła  go  do  p r z yję c ia  s t ano w is ka  so c ja l is t yc z nego .  W 
sa mym s e r cu  Lo vecr a ft o we j  f i lo zo f i i  po l it yk i mie śc i ło  s ię  po jęc ie  
ku lt u r y,  r o zu mia ne j  ja ko  po t ężn y  po sag  t r ad yc j i  d a ne j  r a s y,  
spo łec ze ńs t wa  c z y r eg io nu .  „O bc ho d z i mn ie  t y lko  c yw i l iz a c ja ,  p r ze z  
k t ó r ą  ro zu mie m s t a n r o zwo ju  i  o r ga n iz a c j i ,  zdo ln y do  zas po ko je n ia  
z ło żo nyc h,  me nt a lno - e mo c jo na lno - e s t e t yc z nyc h po t r zeb w yso ko  
r o zw in ię t e j  i  wr aż l iw e j  lud zko śc i”  ( S L  2 . 290) ,  z a  k t ó r e j c z ło nka  –  ja k  
sąd zą  n ie k t ó r z y –  Lo vecr a ft  c hc ia ł  s ię  uw aż ać .  D la  S a mo t n ika  z  
P r o v ide nce  o z na cz a ło  t o ,  iż  w sz ys t ko ,  co  spo wa ln ia  ha r mo n i jn y r o zk w it  
ku lt u r y –  a  d la  Lo vecr a ft a  by ły t o  g łó wnie  k ap it a l iz m i  d e mo kr a c ja  –  
mu s i  zo s t ać  us u n ię t e .  N a  po c zą t ku  dz ie w ię t na s t ego  w iek u  po łąc zo ne  
s i ł y  de mo kr ac j i  i  k ap it a l iz mu  w r zec z yw is t o ś c i  do pr o wadz i ły  do  
z n is zc ze n ia  w yso k ie go  po z io mu ku l t u r y,  p ie lę g no wa nego  n ieg d yś  p r z ez  
a r ys t o k r ac ję :  
 

Bu r ż u a z yj n y  k a p i t a l i z m  z a da ł  a r t ys t yc z n e j  s z c z e r o ś c i  i  
d o s k on a ł oś c i  ś m i e r t e l n y  c i os  p r z e z  w yn i e s i e n i e  n a  p i e d e s t a ł  
p o wi e r z c h o wn e j ,  t a n i e j  f o r m y  r o z r y wk i  k o s z t e m  we wn ę t r z n e g o  
p i ę k n a ,  k t ó r ym  n a p a wa ć  m óg ł  s i ę  j e d y n i e  k u l t u r a l n y,  n i e  
z a c h ł a n n y c z ł o wi e k  o  s t a b i l n e j  p oz yc j i  s p o ł e c z n e j .  W z or e m  d l a  
p i s a r z y,  m a l a r z y,  m u z yk ó w,  d r a m a t u r g ó w,  d e k or a t o r ó w ,  
a r c h i t e k t ó w i  i n n yc h  a r t ys t ó w  p r z e s t a ł  b yć  z a m k n i ę t y k r ą g  d o br z e  
w yk s z t a ł c on yc h  os ó b ;  s t a ł a  s i ę  n i m  n a t om i a s t  r os n ą c a  w s i ł ę  
( p om i m o  z n a c z n e j ,  b e z s i l n e j  i  z d r u z g o t a n e j  c z ę ś c i  s p o ł e c z e ń s t w a  
z n a j d u j ą c e j  s i ę  w s t a n i e  p r z e r a ż a j ą c e j  b e z s i l n oś c i ,  w j a k i  
wt r ą c i ł y j ą  g r u b o s k ór n oś ć  i  z a c h ł a n n oś ć ,  z wi ą z a n e  z  s yt u a c j ą  
z a r obk o wą  i  p ok r e wn ym i  d z i e d z i n a m i )  z b i e r a n i n a ,  z d om i n owa n a  
g ł ó wn i e  p r z e z  o r d yn a r n yc h ,  n i e d ou c z on yc h  p r os t a k ó w,  k t ó r yc h  
w yp a c z on e  s ys t e m y  wa r t oś c i  ( h o ł u b i e n i e  n i e e t yc z n e j  c h yt r o ś c i ,  
p og on i  z a  p i e n i ą d z e m ,  t a n i e j  w yg o d y  i  r oz r ywk i ,  s z yb k o  
z d o b yw a n e j  p op u l a r n oś c i ,  o s t e n t a c j i ,  p o ś p i e c h u ,  
p o wi e r z c h o wn e g o  b l i c h t r u  e t c . )  s k u t e c z n i e  p o w s t r z ym a ł y  p r z e d  
o s i ą g n i ę c i e m  m yś l o w yc h  h or yz on t ó w i  w y r a f i n owa n yc h  g u s t ó w  
a r ys t ok r a c j i ,  k t ó r e j  s t r ó j ,  m o w ę  i  m a n i e r y t a k  s k wa p l i wi e  s t a r a l i  
s i ę  n a ś l a d o w a ć .  T o  s t a d o  z a c h ł a n n yc h  p r o s t a k ó w  w yn i o s ł o  z e  
s k l e p ó w  i  k a n t o r ó w  k om p l e t n y z e s t a w  s z t u c z n yc h  p o s t a w,  
u p r os z c z e ń  i  m d ł e j  s e n t ym e n t a l n oś c i ,  k t ó r e j  s z c z e r a  l i t e r a t u r a  a n i  
s z t u k a  ż a d n ą  m i a r ą  n i e  m oż e  t o l e r o wa ć .  C o  g or s z a ,  z d om i n o wa l i  
on i  l i c z e bn i e  n i e wi e l k ą  g r u p k ę  w yk s z t a ł c on e j  e l i t y t a k  w yr a ź n i e ,  
ż e  wi ę k s z oś ć  a g e n c j i  w yd a wn i c z yc h  n a t yc h m i a s t  p r z e s t a wi ł a  s i ę  
wł a ś n i e  n a  n i c h .  L i t e r a t u r a  i  s z t u k a  s t r a c i ł y  z n a c z n ą  c z ę ś ć  s w e g o  
r yn k u ,  a  p i s a r s t w o ,  m a l a r s t wo ,  t e a t r  i t p .  n a b i e r a ł y c o r a z  
w yr a ź n i e j s z e g o  c h a r a k t er u  p r z e d s i ę wz i ę ć  r o z r y wk o wy c h .       

( SL 5 . 397- 9 8)  
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Lo vecr a f t  pa t r z y ł na  św ia t  w ys t a r cza ją co  r ea l is t yc z n ie ,  b y 
w ied z ie ć ,  że  w  Amer yc e  la t  t r z yd z i es t yc h o dpo w iedz ią  na  t ak i s t a n  
r zec z y n ie  mo że  b yć  nag łe  p r z e bu dz e n ie  t ylne j  s t r aż y a r ys t o k r a t yc z nyc h  
war t o śc i,  le cz  so c ja l iz m.  Jego  zda n ie m a r ys t o k r ac ja  i  so c ja l iz m są  
bo w ie m lu s t r za n ymi o d b ic ia mi t e j sa me j r ze cz y:  
 

[ … ] t a k  n a p r a wd ę  s z a n o wa ł e m  n i e  t y l e  s am ą  a r y s t o k r a c j ę ,  i l e  
wy p r a c o wa n y  p r z e z  n i ą  z e s t a w c e c h  i  wa r t o ś c i ,  z  k t ó r y m  n i e  m ó g ł  
r ó wn a ć  s i ę  ż a d e n  m o d e l  c z ł o wi e k a  s t wo r z o n y  p r z e z  j a k i k o l wi e k  
i n n y  s y s t e m .  M o d e l  ó w o p i e r a ł  s i ę  n a  p o s t a wi e  p s y c h o l o g i c z n e j  
p o l e g a j ą c e j  n a  b e z i n t e r e s o wn o ś c i ,  u p r z e j m o ś c i ,  p r a wd o m ó wn o ś c i ,  
o d wa d z e  i  s z c z o d r o ś c i ,  p o s t a wi e  k s z t a ł t o w a n e j  p o p r z e z  r z e t e l n ą  
e d u k a c j ę ,  z m i n i m a l i z o wa n i e  s t r e s u  p o wo d o wa n e g o  c z y n n i k a m i  
e k o n o m i c z n y m i  o r a z  z a p e wn i e n i e  l u d z i o m  d o b r e j  p o z y c j i  
s p o ł e c z n e j .  J e s t  t o  m o ż l i we  t a k  w s o c j a l i z m i e ,  j ak  i  w  
a r y s t o k r a c j i .  

 ( SL  5 . 321)  
 

So c ja l iz m mia ł  o z nac za ć  z agw ar a nt o wa n ie  t ak ic h  po ds t awo w yc h  
p r aw eko no mic z nyc h ,  ja k  e me r yt u r y,  u bezp iec ze n ia  d la  bez r o bo t nyc h  i  -  
r zec z  po ds t awo wa  d la  w ie lu  eko no mó w i  p r aw nikó w la t  t r z yd z ie s t yc h,  
o d r zuco na  jed nak  o s t a t ecz n ie  p r z ez  R oo sve lt a  i  ko le jne  ad min is t r ac je  -  
sk r ó ce n ie  t ygo d n ia  p r a c y w ce lu  z ape w nie n ia  mo ż l iwo śc i  z a r o bko wa n ia  
wsz ys t k im,  k t ó r z y by l i  do  t ego  zdo ln i .  Lo ve cr a ft  po p ie r a ł  t e n po mys ł ,  
po n ie wa ż  uwa ża ł ,  iż  z do mino w a n ie  wspó łc ze s ne go  w yt wó r s t wa  p r ze z  
ma s z yn y po zwa la  na  z min ima l izo wa n ie  l ic z by lud z i  po t r zebn yc h  do  
p r ac y;  na le ż a ło  p r z e t o  a r b it r a ln ie  sk r ó c ić  t ydz ie ń  p r ac y,  t ak  b y  
r o z ło ż y ła  s ię  o na  r ó w no mie r n ie  na  ca ło ść  spo łe cze ńs t wa .  Lo vecr a f t  
w iąz a ł  z  t ym je s zc ze  jed ną  nad z ie ję .  Z w ięk szo na  i lo ść  wo lnego  c za su  w  
ska l i  c a łe go  k r a ju ,  mo g ła b y zo s t ać  s p o ż yt ko wa na  w c e la c h eduk ac y jno -
es t e t ycz nyc h ,  co  z  ko le i  mo g ło b y  zao wo co wać  po d n ie s ie n ie m s ię  
o gó lnego  po z io mu k u lt u r y.  Do  ko ńc a  ż yc ia ,  Lo vecr a ft  zd awa ł  s ię  b yć  
sz cze r ze  p r zeko na n y,  że  t aka  u t o p ia  je s t  mo ż l iw a  i  że  Ro o sve lt  je s t  
cz ło w iek ie m,  k t ó r y mo że  ją  s t wo r z yć :  „O st an ie  w ybo r y b y ły d la  mn ie  
p r awd z iw ą  nagr o dą ”  ( SL  5 . 39 0) ,  p is a ł  w  lu t ym 1937 .  U der z a  mn ie  t u  
pew na  na iw no ść ,  z  ja k ą  Lo ve cr a ft  w ie r z y ł  w  t o ,  że  so c ja l iz m zo s t a n i e  
t ak  o cho czo  p r z y ję t y p r ze z  Ame r yk a nó w o r az  w  t o ,  że  p r ze c ię t n y 
o byw at e l,  sko r o  t ylko  o t r z yma n ie co  w ięc e j  swo bo d y,  w yko r z ys t a  ją  do  
r ze t e lne j  i  ko ns t r uk t yw ne j p r a c y nad  sa mym so bą .  W r ze cz y sa me j ,  
o s ie m la t  wc ze ś n ie j  Lo vecr a ft  w yg ło s i ł  p r zeko na n ie ,  k t ó r e  n ie  t ylko  
po zo s t awa ło  w  zgo dz ie  z  je go  n ie u fno śc ią  w  s t o su nk u  do  mo t ło c hu  o r az  
n ie na w iś c ią  do  mec ha n iz a c j i ,  lec z  po nad t o  st ano w i ło  s mut ną ,  acz  t r a fn ą  
p r o gno zę  o bec nego  s t a nu  ku lt u r y:   
 

Z a ł óż m y,  ż e  o f i a r a  d o b y  m a s z yn  d o s t a n i e  t r oc h ę  w ol n e g o  c z a s u .  
P yt a n i e  b r z m i :  c o  z  n i m  z r o b i ?  J a k i e  w s p om n i e n i a  i  
d o ś wi a d c z e n i a  p os i a d a ,  b y s t w or z yć  t r wa ł y  g r un t ,  n a d a j ą c y s e n s  
w s z e l k i m  j e j  p r z e d s i ę wz i ę c i om ?  C z y j a k i e k o l wi e k  j e j  p r z e ż yc i a  i  
c z yn y  b ę d ą  m i a ł y j e s z c z e  k i e d yś  j a k i e ś  z n a c z e n i e ?  T ym ,  c o  on g i ś  
c z yn i ł o  ż yc i e  z n oś n ym  d l a  wi ę k s z o ś c i  l u d z i  b ył  f a k t ,  ż e  
n a j b l i ż s z e  ś r od o wi s k o  c z ł o wi e k a  i  r u t yn a  c od z i e n n e j  p r a c y  n i e  
b y ł y  t a k  c a ł k o wi c i e  p oz ba wi on e  n u t k i  e k s c y t a c j i ,  k on t a k t u  z  
n a t u r ą ,  n i e p e wn oś c i ,  n i e p o wt a r z a l n oś c i  i  w o l n e j ,  p r os t e j  
c h a o t yc z n o ś c i ,  s t a n o wi ą c yc h  fu n d a m e n t  d l a  ws p ó l n o t  
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z a wi ą z ywa n yc h  z  m yś l ą  o  t w or z e n i u  n ow yc h  i l u z j i  wa r t o ś c i  i  
u m oż l i wi a n i u  c z e r p a n i a  p r a wd z i w e j  p r z y j e m n oś c i  z  
n i e s k r ę p o wa n e g o  o bc o w a n i a  z e  s z t u k ą .  B e z  t e j  p om o c y ,  
n a d c h od z ą c e j  z e  s t r on y n a j b l i ż s z e g o  c z ł o wi e k o wi  ś r o d o wi s k a  
wi ę k s z o ś ć  l u d z i  n i g d y n i e  b ę d z i e  p r a wd z i w i e  s z c z ę ś l i wa .  T e r a z ,  
k i e d y  o w o  w s p a r c i e  j e s t  c o r a z  s ł a bs z e ,  l u d z i e  f a k t yc z n i e  z n a l e ź l i  
s i ę  w t r u d n ym  p o ł oż e n i u ;  w p r z e c i wi e ń s t wi e  d o  m e n t a l n i e  s i l n e j  
m n i e j s z o ś c i ,  wi ę k s z o ś ć  l u d z i  n i e  m oż e  l i c z yć ,  i ż  u d a  i m  s i ę  
s t a wi ć  c z o ł a  w s z e c h s t r on n e m u  n a p ł yw o w i  z n u d z e n i a .  O d bę d ą  s i ę  
o c z yw i ś c i e  os t e n t a c y j n e  i  ś l a m a z a r n e  p r ó b y  n i e s i e n i a  p om o c y  
t ym  b i e d n ym  d i a b e ł k om .  U s ł ys z ym y o  n a j r óż n i e j s z yc h  j a ł o w yc h  
r e f o r m a c h  i  b e z r a d n yc h  r e f o r m a t o r a c h ,  un i w e r s a l i z o wa n yc h  n a  
n ow o,  k u l t u r o w yc h  wa r t o ś c i a c h ,  s z t u c z n yc h  i g r z ys k a c h  i  
s p e k t a k l a c h ,  z a c i ę t yc h  p e d a g og a c h  i  m e n t o r a c h  i  o  wi e l u  i n n yc h  
p od o bn yc h  p r z yk ł a d a c h  p oz or n e g o  b r a t e r s t wa  i  r oz p a c z l i w yc h  
p r óba c h  ws k r z e s z e n i a  d u c h a  w s p ó l n o t y.  I  w y j d z i e  z  t e g o  t o ,  c o  
z w yk l e  w yc h od z i  z  ws z e l k i c h  r e f o r m .  A  w  m i ę d z yc z a s i e  p r e s j a  
p r z yt ł a c z a j ą c e g o  z n u d z e n i a  i  n i e z a s p ok o j on e j  w yo br a ź n i  
e k s p l od u j e  n i e z l i c z on ym i  z b r od n i a m i  m a k a br yc z n e j  p e r w e r s j i  i  
n i e p oh a m o wa n e j  b r u t a l n oś c i .   

 ( SL  2 . 308- 9 )  
 

B yć  mo ż e  w ię c  do br z e  s ię  s t a ło ,  że  Lo vecr a ft  n ig d y n ie  do ż y ł  
s ie de md z ie s ię c iu  cz y o s ie mdz ie s ię c iu  l a t .  
 

Os t a t n im sk ła d n ik ie m f i lo zo f i i  po l it yc z ne j  Lo vecr a ft a  je s t  r a s iz m.  
Uda ło  na m s ię  p r zek r o cz yć  pu nk t ,  w  k t ó r ym –  jak  r o b i ł  t o  je sz cz e  
Augu s t  Der le t h –  p r ó bo wa ło  s ię  po  c ic hu  z a mie ść  t en  t e mat  po d  d ywa n,  
ja k  r ó w nie ż  –  c hc ia łb ym w ie r z yć  –  o d es z l iś my o d  po mys łó w L.  S pr agu e  
de  Ca mp a ,  s t r o fu ją c ego  po  be l fe r sku  Lo vecr a ft a  za  je go  r as is t o w sk ie  
po g lą d y,  n ie z as t a naw ia ją c  s ię  w ca le  nad  ic h  po c ho dze n ie m i  c e lo w o śc i ą  
W r ze cz yw is t o śc i  p u nk t  w  myś l i  Lo ve cr a ft a ,  w  k t ó r ym s łu sz na  k r yt yk a  
mia ła b y mu  na jw ię ce j  do  za r zu ce n ia ,  b y ł  p r ze z  w ie lu  r o zu mia n y  
o pacz n ie .  N ie  c ho dz i  t u  o  zw yk ły fak t ,  iż  w yr a ża ł  o n  o br a ź l iw e  o p in ie  o  
Mur z yna c h,  Ż yd ac h  i  w ła śc iw ie  o  ka żde j  „n ie - a r y js k ie j”  r a s ie ,  le cz  o  
t o ,  że  w  kw es t ia c h r as y Lo vecr a ft  n ie  w yk az yw a ł  w ła śc iw e j  mu  
e la s t ycz no ś c i  u mys łu ,  k t ó r a  po zwo l i ła  mu  z r o zu mie ć  E ins t e ina ,  
P la nc ka ,  E l io t a ,  Jo yce ’ a ,  Ro o s ve lt a  i  No r ma na  T ho mas a .  We ws z ys t k ic h  
asp ek t ac h swo je j  f i lo zo f i i ,  z  t ym je d nym w y ją t k ie m,  Lo ve cr a f t  
n ie u s t a nn ie  do ko nyw a ł  po dsu mo w a ń ,  r ewa lo r yz a c j i  i  sp r o s t o wań,  
do s t o so wując  swe  po g ląd y do  b ie żąc eg o  s t anu  r ze cz yw is t o śc i ;  jed yn ie  w  
kwe s t i i  r a s y je go  s t a no w isko  po zo s t awa ło  n ie z mie nne  Z p ew no ś c ią  
( c ho ć  ko me nt a r z e  Lo vecr a ft a  do  J .  V e r no n S he a  z  r o ku  19 33  do t yc zą ce  
„Ż ydo - Jo r sk ic h ga ze t ”  [ SL  4 . 247]  t ą  p ew no śc ią  mo gą  le kko  za c hw ia ć) ,  
w  pó źn ie js z yc h  c za sa c h je go  po g lą d y r o zw i ja ły s ię  n ie co  ba r d z ie j  
r ac jo na ln ie ,  le cz  o s t a t ecz n ie  po zo s t a ły za s ad n ic zo  n ie z mie nne  i  –  co  
go r sza  –  c a łko w ic ie  o dpo r ne  na  do wo dy p r ze ma w ia ją ce  z a  s t a no w is k ie m 
p r zec iw nym.  N a  p r z yk ła d ,  gd y w 1 934  r .  ukaza ł  s ię  p ie r ws z y t o m 
S tud iu m Hi s to r i i 4 au t o r st wa  Ar no ld a  J .  T o ynbee ’e go ,  o ba la ją c y  
o s t a t eczn ie  mit  w yż s zo śc i  r a s y a r y js k ie j ,  Lo vecr a ft  po zo s t a ł  na ń  
ca łko w ic ie  o bo ję t ny.  Do  ko ńc a  ż yc ia  u waż a ł  Mur z ynó w  i  Aus t r a l i js k ic h  
Abo r yg e nó w za  ga t u nk i  b io lo g ic z n ie  n iż s ze  i  po d le g łe  ws z ys t k im inn y m 
                                                
4 Arnold J. Toynbee, Studium Historii, przeł. Józef Marzęcki, Warszawa 2000.   
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lu dzk im r aso m o r az  z dec ydo wa n ie  sp r ze c iw ia ł  s ię  ma łż e ńs t wo m 
mie s za n ym.  Co  do  po zo s t a łyc h  r a s ,  t o  Lo vecr a f t ,  c ho ć  n ie  p r z e ja w ia ł  w  
s t o sunku  do  n ic h o t war t e j n ie c hę c i,  u waż a ł ,  że  nad mie r ne  ic h  
z mie sz a n ie  z ao wo cu je  po wst a n ie m ku l t u r o wej  he t e r o gen ic z no ś c i ,  k t ó r a  
będz ie  mia ła  s zko d l iw y wp ływ na  ku lt u r ę  w  sk a l i  g lo ba lne j :  
 

Ż a d n a  os i a d ł a ,  h om og e n i c z n a  n a c j a :  a )  n i e  m oż e  d op u ś c i ć  d o  
t e g o ,  b y  j a k a ś  o b c a  s p o ł e c z n o ś ć  s p o w o d o wa ł a  z d e c yd o wa n ą  
z m i a n ę  w j e j  s t r u k t u r z e  e t n i c z n e j ,  j a k  r ó w n i e ż :  b )  n i e  p o wi n n a  
t o l e r o wa ć  o w e g o  r oz c i e ń c z e n i a  k u l t u r o we g o  s t r u m i e n i a  
e m o c j on a l n ym i  i  i n t e l e k t u a l n ym i  e l e m e n t a m i  o b c ym i  r d z e n n e m u ,  
k u l t u r ow e m u  e t os o w i .  O b i e  t e  d r og i  p r o wa d z ą  d o  w ys o c e  
n i e p oż ą d a n yc h  r e z u l t a t ó w -  z a r ó wn o  i n t e n s ywn e  p r z e m i a n y  
s p o ł e c z n e  z a c h od z ą c e  z  d a l a  od  r o d z i m yc h  i n s t yt u c j i ,  j a k  i  
p o wa ż n e  r e f o r m y i n s t yt u c j on a l n e  wp r o wa d z a n e  p od  n i e o b e c n oś ć  
a u t oc h t on i c z n yc h  m i e s z k a ń c ó w s k ł a d a j ą  s i ę  n a  p r z er a ż a j ą c y o br a z  
s yt u a c j i ,  w k t ó r e j  z a n i k a n i e  k u l t u r o we j  s t a b i l n oś c i  p r o w a d z i  d o  
p o w s t a n i a  be z n a d z i e j n e g o  r oz ł a m u  p om i ę d z y s p o ł e c z e ń s t w e m  a  
i n s t yt u c j a m i  s p r a wu j ą c ym i  n a d  n i m  wł a d z ę .       

 ( SL  4 . 249)  
 
W yda je  s ię ,  ż e  Lo ve cr a ft  c hc ia łb y za mr o z ić  k u lt u r ę  w  p ew nym s t a n ie ,  
k t ó r y o n s a m do br ze  z na ł  i  w  k t ó r ym c zu ł  s ię  s wo bo d n ie .       
 

Ws z ys t ko  to  zo s t a ło  po w iedz ia ne  n ie  t y lko  d la t ego ,  że  t emat  ó w 
w yda je  s ię  c iąg le  wpr a w ia ć  w  zak ło po t an ie  g r o no  apo lo ge t ó w 
Lo vecr a f t a  ( k t ó r z y,  mimo  iż  w  ko ńcu  po łap a l i  s ię  w  g łó w n yc h  w ą t kac h  
f i lo zo f i i  Sa mo t n ik a  z  P r o v ide nce ,  c ią g le  n ie  mo g ą  z r o zu mie ć ,  że  t aka  
po s t awa  w ó wcze s nyc h  c za sa c h n ie  by ła  n ic z ym na dzw yc za jn ym) ,  le c z  
r ó wnie ż  d la t ego ,  iż  ś w ia t o po g ląd  ó w w yw ar ł p r ze mo ż n y wp ływ  na  
t wó r czo ść  au t o r a .  Kwes t ią  bez spo r ną  w yd a je  s ię  t o ,  iż  po t wo r y 
po jaw ia ją ce  s ię  w  P eł za ją cy m S t r achu  ( 1922) ,  Kos zma r ze  w R ed  H oo k  
( 1925) ,  i  Wi dmi e  nad  I nn sm ou th  ( 19 31 )  są  de l ika t n ie  t y lko  zawo a lo wa ną  
p r o jek c ją  s t r ac hu  p r z ed  o ba le n ie m no r d yck ie j  ku lt u r y p r ze z  
n ie po ha mo wa ną  mig r ac ję  i  k r z yżo w a n ie  s ię  r a s .  R ze cz yw iś c ie ,  g d y  
na r r a t o r  o s t a t n iego  o po wiada n ia  po ds łu c hu je  mie s zka ńcó w I nns mo ut h,  
r o z ma w ia ją c yc h  z  w łó cz ęgą  w ję z yk u ,  k t ó r y „z  p ew no ś c ią  n ie  b y ł  
ję z yk ie m a ng ie ls k im 5”  ew id e nt n ie  s ug er u je  s ię  na m n ie  t yle  ła go d ne  
za n ie po ko je n ie ,  i le  p r aw dz iw e  p o czuc ie  ko s mic z ne j  a l ie na c j i .  
Lo vecr a f t o w i w  z mia n ie  po g lądó w z  pew no ś c ią  n ie  po mo g ły dw a  la t a  
spę dzo ne  w s lu ms a c h No wego  Jo r ku ;  na jw yr aź n ie j  n ie  wp łynę ło  na ń  
ko r z ys t n ie  r ó w nie ż  ma łż e ńs t wo  z  Ż ydó wką .   

Ar ys t o k r a t ycz n y se nt yme nt  Lo vecr a ft a  p r o wad z i  r ó w nie ż  do  
ce nt r a lne j  z as ad y je go  t eo r i i  e s t e t yc z ne j  –  n ie sk r ę po wa ne j  wz g lęd a mi  
ko mer c y jn ymi wo lne j  au t o eksp r e s j i .  Ocz yw iś c ie  po w inn iś my z aś mia ć  
s ię ,  gd y Lo ve cr a ft  p is ze :  „G e nt e lma n  n ie  po w in ie n  o t w ie r a ć  swe j  du sz y 
p r zed  t łu sz cz ą  i  dz ie l ić  s ię  je j  o br aza mi z  mo t ło c he m.  Je ś l i  ju ż  p is z e ,  
po w inn y b yć  t o  p r ywat ne  l is t y ad r e so wa ne  do  innego  d ys t yngo wa nego  i  
wr aż l iw ego  ge nt e lma na ”  ( SL 1 . 2 43) .  B y ł  jed nak  je de n po g ląd ,  p r z y  
k t ó r ym Lo ve cr a ft  n ie z mie nn ie  o bs t aw a ł p r ze z  ca łą  sw ą  ka r ie r ę .  K ied y  
ak t  t wo r zen ia  –  o wo  c hw yt a n ie  u lo t nyc h  na s t r o jó w,  e fe mer ycz n yc h  
                                                
5 H.P. Lovecraft, Zew Cthulhu, przeł. R. Grzybowska, Toruń 2004, s. 88.  
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o br azó w i  mg l is t yc h  ko ncep c j i ,  k t ó r yc h wr za wa  do maga  s ię  
uzew nę t r z n ie n ia  –  je s t  sko ńc zo ny,  ko ńcz y s ię  p is a n ie .  N aw et  pu b l ik ac j a  
dz ie ła  je s t  sp r a wą  po z baw io ną  w ag i ,  a  r a cz e j  ca łko w ic ie  o so bną  
kwe s t ią ,  n ie  ma ją c ą  n ic  ws pó lnego  z  sa mym p is a n ie m.  J eś l i  c hce my,  
mo że my na zwa ć  t o  „s z t uką  d la  s z t uk i” ,  jed nak  c ho ć  Lo vecr a ft  
bez sp r z ec z n ie  po dz iw ia ł  Po e ,  Wi ld e ’a  i  Pa t e r a  z a  r ep r ez e nt o wan ie  
t ak ie j w ła ś n ie  t wó r cze j  po s t aw y o r az  za  ic h wr o go ść  w  s t o su nku  do  
o s t ent ac y jne go  d yd ak t yz mu,  t o  p r z ypade k  Sa mo t n ik a  z  P r o v id e nc e  
w yda je  s ię  n ie co  ba r d z ie j z ło żo ny.  „T ak  napr awd ę ,  p is a n ie  je s t  e s e nc ją  
wsz ys t k ie go ,  co  po zo s t a ło  mi  z  ż yc ia  i będę  mu  s ię  o ddaw ać  do pó k i  
w ys t a r c z y mi  s i ł  i  z na jdo wać  będ ę  k u  t e mu  spo so bno ść ;  n ie  z na jdu ję  
bo w ie m ja k ie jko lw iek  in ne j  s e nso w ne j  o dpo w iedz i  na  ko s mic z ny ż a r t  
i s t n ie n ia 6” .  Gd y E .  Ho ff ma nn P r ic e  ( p r o t o p la s t a  au t o ró w p iszą c yc h  do  
pu lp  mag az i ne s 7)  zap r o po no wa ł Lo vecr a f t o w i w spó łp r a cę ,  t en  
o dpo wied z ia ł  nas t ęp u ją co :   
 

S z t u k a  n i e  w yr a ż a  s i ę  p op r z e z  t o ,  c o  c z ł o w i e k  a k u r a t  m a  oc h o t ę  
p o wi e d z i e ć ,  l e c z  j e s t  t ym ,  c o  s a m o d om a g a  s i ę  w yp o wi e d z e n i a .  
N i e  m a  on a  n i c  w s p ó l n e g o  z  k om e r c j ą ,  w y m a g a n i a m i  w yd a w c y  i  
u z n a n i e m  od b i o r c ó w.  K on c e n t r u j e  s i ę  c a ł k o wi c i e  n a  a r t yś c i e  i  
e m o c j a c h ,  k t ó r e  w n i m  k i p i ą .  I s t n i e j e  oc z yw i ś c i e  r yn e k  
c z a s op i s m  r z ą d z ą c y s i ę  wł a s n ą ,  h er m e t yc z n ą  p o l i t yk ą  i  
s t a n o wi ą c y  z a c n e  m i e j s c e  d l a  l u d z i  m a j ą c yc h  d o  t e g o  d r yg .  D r yg ,  
k t ó r y s a m  c h c i a ł b ym  m i e ć .  A l e  n i e  t o  m n i e  i n t e r e s u j e .  N a w e t  
j e ś l i  b ym  g o  m i a ł ,  b y ł b y  on  c z ym ś  z u p e ł n i e  p o b oc z n ym  w  
s t o s u n k u  d o  m o j e j  p o wa ż n e j  p r a c y,  t a k  j a k  m a  t o  m i e j s c e  w  
p r z yp a d k u  m oi c h  o be c n yc h ,  d od a t k o w yc h  z a j ę ć .  T a k  c z y  i n a c z e j ,  
n i e  m a m  o we g o  d r yg u  i  r yn e k  c z a s op i s m  j e s t  d l a  m n i e  c z ym ś  t a k  
od r a ż a j ą c ym ,  ż e  b y ł b y  p r a wd op od o bn i e  o s t a t n i ą  d e s k ą  r a t un k u ,  
k t ó r e j  c h w yc i ł b ym  s i ę  j e d yn i e  p r z yp a r t y d o  m u r u  g ł od e m ,  z i m n e m  
i  b r a k i e m  s c h r on i e n i a .  K a ż d a  i n n a  u c z c i wa  p r a c a  ba r d z i e j  
z a d o wa l a ł a b y  m oj e  o s o b l i we  g u s t a .  N i e  l u b i ę  t e g o  r yn k u  
p on i e wa ż  k a r yk a t u r a l n i e  i  p o wi e r z c h o wn i e  u p od a bn i a  s i ę  d o  
l i t e r a t u r y,  b ę d ą c e j  -  o b o k  t r a d yc j i  m oi c h  p r z od k ó w  -  j e d yn ą  
r z e c z ą ,  k t ó r ą  t r a k t u j ę  z  p r a wd z i wą  p o wa g ą .    

( SL  5 . 19 - 20)  
 

T ak ie  nas t aw ie n ie  by ło  b r ze mie nne  w sku t k i .  Z ao wo co wa ło  o no  
po czą t ko wo  o por e m Lo ve cr a ft a  p r ze d  p r z ys t ąp ie n ie m do  g r o na  au t o r ó w 
p is ząc yc h do  W eir d  Ta le s 8;  d łu go t r wa łą  n ie c hęc ią  do  w ięk sz ego  
z r ó żn ico w a n ia  t e mat yk i  sw yc h  d z ie ł ,  nawet  po  t ym,  ja k  r eda kc ja  W ei rd  
Ta le s  o d r zuc i ła  k i lk a  jego  na j le p sz yc h o po w iada ń,  b y wr e s zc ie  da ć  o  
so b ie  z na ć  po d  po s t ac ią  n iepo r ad no śc i  w  ko nt ak t ac h z  w yd awc a mi  
po w ie ś c i i  z b io r ó w o po w iad a ń Lo ve cr a ft a .  W dz is ie js z yc h  cz a sa c h,  
bezd e nną  n ie ma lż e  g łupo t ą  mo że  w yd awa ć  s ię  fa k t ,  iż  Lo vecr a ft  n igd y  
n ie  p r z ymier z y ł  s ię  naw et  do  p r zygo t o wan ia  Pr z ypad ku  Cha r l es a  
                                                
6 Lovecraft do F. C. Clarka, 17 Listopada 1924. 
7 Pulp magazines – nazwa używana do określania wydawanych na kiepskim papierze magazynów zawierających 
głównie popularne treści (kryminały, fantastyka, horror itp.). Nazwa pochodzi od pulpy – papierowej miazgi, 
służącej do produkcji drugorzędnego papieru, na których magazyny te drukowano. Pierwsze pulp magazines 
powstały w Ameryce i największą popularnością cieszyły się w pierwszej połowie XX w. (przyp. tłum.). 
8 Weird Tales - The Unique Magazine. Amerykański magazyn założony w Chicago przez J.C. Hennebergera. Na 
łamach czasopisma publikowano opowiadania i powieści z gatunku fantasy, science fiction i horroru. Pierwsze 
wydanie ukazało się w marcu 1923 r. (przyp. tłum.). 
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Dext e ra  Wa rda  ( 1 927)  w  wer s j i  go t o we j  do  d r uku ,  z w ła sz cz a  w  cza s ac h  
gdz ie  w ię ks zo ść  w yd awcó w bar dz ie j  p r z yc h y ln ym o k ie m spo g lą da ła  na  
ko mp le t ne  po w ieś c i  n iż  z b io r y lu ź nyc h  o po w iada ń.  J ed na kż e  
n ie z ap r z ec za ln ym pr aw e m Lo ve cr a ft a  by ło  uz na n ie  t e j  po w ie śc i  za  
po zbaw io ną  war t o śc i  i ,  jako  t aką ,  z a  n ie go d ną  d r uku .  O s t a t n ie  la t a  
ż yc ia  Lo vcr a ft a  na z naczo ne  by ły r o s nącą  b ie dą .  W 19 36  r o ku  sp r z eda ż  
dwó c h o po w ia da ń do  The  A s toun d ing 9 za  k wo t ę  630  do la r ó w ( sp r z ed aż ,  
k t ó r a  do sz ła  do  sku t ku  g łó w nie  dz i ęk i po mo c y p r z y ja c ie la  au t o r a ,  
w ys t ępu jąc ego  w  r o l i  jego  a ge nt a )  u c hr o n i ła  Lo vecr a ft a  o d  s k r a jne go  
ubó s t wa .  Jed nak że  nawet  wó wcz as  S a mo t n ik  z  P r o v id e nc e  n ie  z n iż y ł  s ię  
do  po z io mu  c ha łt u r y.  Na le ż y t war d o  po dkr eś l ić ,  ż e  Lo vecr a ft  je s t  
u sp r aw ie d l iw io ny:  n ik t  n ie  p is ze  d z is ia j  r o zp r aw do k t o r sk ic h na  t e mat  
t wó r czo śc i E .  Ho ff ma nn P r ic e ’ a  cz y S e a bur y Qu inna .   

 
 

I I I  
 
    
 [ …]  Ro zważ a n ia  na d  f i lo zo f ią  Lo vecr a ft a  zw yk ło  za cz yna ć  s ię  o d  
p r z yt o cz a n ia  je go  w ła s nego ,  epo ko weg o  o św iad cze n ia  z  1 927  r o ku :   
 

W s z ys t k i e  m o j e  op o wi e ś c i  op a r t e  s ą  n a  fu n d a m e n t a l n ym  
p r z e ś wi a d c z e n i u ,  ż e  w s z e l k i e  l u d z k i e  s p r a w y,  e m o c j e ,  
p r z e k on a n i a  i  p r a wa  p oz o s t a j ą  g ł ę b ok o  n i e wa ż n e  i  
b e z wa r t oś c i o w e  w p e r s p e k t y wi e  b e z k r e s n e g o ,  o b o j ę t n e g o  
w s z e c h ś wi a t a .  W  p r z e ś wi a d c z e n i u ,  i ż  p r a wa ,  p a s j e  i  wa r t oś c i  r a s y  
l u d z k i e j  s ą  u n i w e r s a l n e  r ó wn i e ż  d l a  i n n yc h  p l a n e t  i  
w s z e c h ś wi a t ó w n i e  wi d z ę  n i c ,  p r óc z  ż a ł os n e j  i n fa n t yl n oś c i .  B y  
wz n i e ś ć  s w ó j  u m ys ł  p on a d  g r a n i c e  c z a s u ,  p r z e s t r z en i  i  
w ym i a r o w o ś c i ,  n a l e ż y z a p o m n i e ć ,  ż e  w og ó l e  i s t n i e j e  c o ś  t a k i e g o  
j a k  o r g a n i c z n e  ż yc i e ,  z ł o  i  d o br o ,  m i ł o ś ć  i  n i en a wi ś ć ,  a  t a k ż e  
i n n e ,  r ó wn i e  b ł a h e  r z e c z y,  d o  k t ó r yc h  r a sa  l u d z k a  p r z ywi ą z u j ę  
t a k  wi e l k ą  wa g ę .  N a l e ż y z r oz u m i e ć ,  ż e  ws z ys t k o  t o  s ą  
p r z yp a d ł oś c i  c h a r a k t e r ys t yc z n e  j e d yn i e  d l a  c z ł o w i e k a .  J e d yn ym  
s ł u s z n ym  s t a n o wi s k i e m  w yd a j e  s i ę  z a t e m  r e a l i z m  ( „ r e a l i z m ” ,  
p o wt a r z a m ,  n i e  n a i wn y r om a n t yz m ) ,  j e d n a k  g d y  p r z e k r o c z ym y  
g r a n i c e  b e z br z e ż n i e  oh yd n e j ,  t a j e m n i c z e j  Z e wn ę t r z n o ś c i ,  m u s i m y  
p a m i ę t a ć ,  b y n a  j e j  p r og u  p or z u c i ć  ws z ys t k o ,  c o  wi ą ż e  s i ę  z  
n a s z ą  l u d z k ą  n a t u r ą .     

( SL  2 . 150)  
 

T ak ie  o św ia dc ze n ie ,  po dkr e ś la ją c e  fu nda me nt a lną  a mo r a lno ś ć  
be le t r ys t yc z nego  ko s mo su  Lo ve cr a ft a ,  do łą czo ne  by ło  do  d r ug ie j wer s j i  
Ze wu  Cthu lhu  ( 19 26)  p r z ed s t aw io ne j  r edak c j i  Wei rd  Ta le s .  N ie  ma  
p r aw ie  ża d nyc h  wą t p l iwo ś c i ,  iż  o po w iada n ie  t o  by ło  pu nk t e m zwr o t ny m 
w p r ac y Lo ve cr a ft a ,  c ho ć  n ie  w  z nac ze n iu  fu nk c jo nu ją c ym w  
po wsze c hne j  św ia do mo śc i .  B y ło  o no  n ie  t ylko  bez pr ec ede nso w y m 
ukaz a n ie m ś w ia t u  Lo ve cr a ft o we j ,  z aw i łe j  p seu do mit o lo g i i  –  na z yw a ne j  
p r zez  Au gus t a  Der le t a  „M it o lo g ią  Ct hu lhu”  –  le cz  po nad t o  po kaz ywa ło ,  
iż  c a ły w s zec hś w ia t ,  a  n ie  je d yn ie  nas za  p la ne t a ,  s t a no w i t ło  p r ac y 
Lo vecr a f t a .  T ak  c har ak t e r ys t yc z ny d l a  pó źn ie js z yc h  p r a c  Sa mo t n ika  z  
                                                
9 Astounding Stories of Super-Science. Amerykański miesięcznik science fiction, założony w Nowym Jorku w 
1930 r.  
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Pr o v ide nce  co smi c i sm 10,  by ł  do  r o ku  1926  p r z ywo ływ a ny je d yn ie  
ep izo d yc z n ie ,  m imo  iż  o d  sa me go  po czą t ku  s t ano w i ł  g łó w ne  
za int e r e so wa n ie  Lo ve cr a ft a ,  k t ó r y już  w  1921  r o ku  p is a ł :   
 

N i e  m og ę  p i s a ć  o  „ z w yk ł yc h  l u d z i a c h ” ,  p on i e wa ż  w n a j m n i e j s z ym  
s t op n i u  m n i e  on i  n i e  i n t er e s u j ą .  Z a ś  w o b l i c z u  b r a k u  
z a i n t e r e s o wa n i a  n i e  m oż e  b yć  m o w y o  s z t u c e .  P r ob l e m a t yk a  
r e l a c j i  m i ę d z y l u d z k i c h  a n i  t r oc h ę  m n i e  n i e  p o r ywa .  J e d yn i e  
r e l a c j e  c z ł o w i e k a  z  k o s m os e m ,  z  t ym ,  c o  n i e z n a n e ,  p obu d z a j ą  
m o j ą  t w ór c z ą  w yo br a ź n i ę .  S t a n o wi s k o  a n t r op o c e n t r yc z n e  j e s t  d l a  
m n i e  c a ł k o wi c i e  n i e  d o  z a a k c e p t o wa n i a ,  j a k o  ż e  n i e  j e s t e m  w  
s t a n i e  p r z yj ą ć  p r ym i t ywn e g o ,  k r ó t k o wz r o c z n e g o  ś wi a t op og l ą d u ,  
g l o r y f i k u j ą c e g o  n a s z ą  p l a n e t ę  i  c a ł k o wi c i e  i g n or u j ą c e g o  
w s z e c h ś wi a t ,  k t ó r e g o  j e s t  on a  c z ę ś c i ą   

I n  De f ence  o f  Dago n  ( 1921)   
 
Ws z ys t ko  do br ze  i  p ię k n ie ,  je d nak  ja k  ma  s ię  t o  do  

wcz eś n ie js z yc h o po w iad a ń? W dr ug im „do jr za łym”  o po w iad a n iu  
Lo vecr a f t a  za t yt u ło wa nym Da gon  ( 1917)  o d na jd u je my z daw ko we,  
la p id a r ne  napo mk nię c ia  o  o lbr z ymie j ,  mo r sk ie j  i s t o c ie  p r z ypo mina ją c e j  
Po l i fe ma ,  je d na k  n ic  po nad t o .  Co  wię ce j ,  w  o po w ia da n ia c h z  la t  1919 -
21 ,  in sp ir o wa n yc h  t wó r czo śc ią  Lo r da  Du nsa ny’ e go  ( o  k tó r ym Lo vecr a f t  
kw ie c iś c ie  r o zp is yw a ł  s ię  w  N adna tu ra ln ym ho r ro rz e  w l i t e r a tu rz e 11,  
t w ie r d zą c ,  iż  „ jego  pu nk t  w idze n ia  je s t  p r awdz iw ie  ko s mic z n y i w  c a łe j  
l it e r a t u r ze  ws z ys t k ic h  o k r esó w n ie  ma  so b ie  r ó wn yc h” )  n ie  o d na jd u je my  
ś la dó w ko s micz ne j  pe r spe k t yw y,  a  wr ę cz  mo że my do s t r zec  w  n ic h p r ó b y  
o d t wo r zen ia  s wo jsk ie go ,  c iep łe go  k l imat u  c har a k t e r yzu ją ce go  dz ie ł a  
Du nsa ny’ e go .   

Ws z ys t ko  jed nak  z mie n i ło  s ię  wr a z  z  Ze we m Cthu lhu .  Po minę  na  
r az ie  ko r z yś ć ,  jak ą  mo że  p r z yn ie ś ć  na m le k t u r a  o po wiad a ń Lo vecr a ft a  
p r zed s t aw ia jąc yc h  w y ima g ino w a ny  pa nt eo n au t o r a  ( Az a t ho t h,  
N yar la t ho t ep ,  Yo g- So t ho t h,  e t c . ) ,  f i kc y jną  t o po gr a f ię  No we j  Ang l i i  
( Ar k ha m,  K ing spo r t ,  Dunw ic h,  I nns mo ut h,  e t c . )  o r az  in ne  „s mako łyk i” ,  
t ak ie  jak  mit yc z ne  g r imu ar y o ku lt yz mu  N ec rono mic on  i  De V er mi s  
M ys t er i i s .  Po  ś mie r c i  Lo vecr a ft a  ( bą dź ,  jak  u t r z ymu je  Wi l l  M ur r a y,  
nawet  je sz cz e  za  ż yc ia  p is a r za )  je go  spu śc iz na  pad ła  o f ia r ą  -  jak  t o  
t r a fn ie  o k r e ś l i ł  M aur ic e  Lé v y -  na jr ó ż n ie js z yc h  ko s met yc z nyc h  
za b ie gó w,  za  po mo cą  k t ó r yc h p r z e r ó żn i  d r u go r zęd n i  au t o r z y n ie udo ln i e  
us i ło wa l i  na ś la do wać  w sw yc h  d z ie ła c h,  ze w nę t r z ną  fo r mę  „M it o lo g i i  
Ct hu lhu” ,  lek ce waż ąco  t r ak t u jąc  je j  r ud yme nt a r ną  f i lo zo f ic z ną  is t o t ę .  
I mit ac je  t e  -  n ie r az  go r s ze  n iż  n ie k o ńcz ąc e  s ię  ko nt ynu ac je  p r z ygó d  
Sher lo c ka  Ho lme s a  -  s t aw ia ły Lo ve cr a ft a  w  z łym ś w ie t le  i  sza r ga ły je go  
r epu t ac ję ,  co  w  z r o zu mia ły spo só b za waż y ło  na  o p in i i  k r yt ykó w,  t ak ic h  

                                                
10 Cosmicism – pogląd filozoficzny rozwinięty przez Lovecrafta, stanowiący fundament większości jego prac z 
zakresu literatury. Głównymi jego założeniami jest odrzucenie wiary w istnienie Boga i zdegradowanie gatunku 
ludzkiego z „władców wszechświata” do jego przypadkowych wytworów. W myśl comicismu istnienie całego 
gatunku ludzkiego jest całkowicie pozbawione celu, a wszelkie koncepcje teleologiczne są jedynie wytworem 
naturalnej skłonności człowiek do maskowania owej rozpaczliwej bezsensowności. W opowiadaniach 
Lovecrafta ludzie ukazywani są czasem jako uboczny produkt eksperymentów dokonywanych przez inne, o 
wiele starsze i inteligentniejsze rasy; idea sprawiedliwego Boga zaś przedstawiana jest jako wyimaginowane 
remedium na ów stan bezcelowej egzystencji (przyp. tłum.). 
11 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przeł. Andrzej Ledwożyw, Scutum 2000. 
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ja k  Da v id  E .  Sc hu lz ,  k t ó r y t w ie r dz i ł ,  iż  ca ła  s t r uk t u r a  „M it o lo g i i  
Ct hu lhu”  ba r dz ie j  p r z es zka dz a ,  n iź l i  po mag a  w z r o zu mie n iu  w iz j i  
au t o r a .  P r awdą  je s t ,  że  w  k i lk u  o pow iad a n ia c h Lo vecr a ft  fa k t yc z n ie  
ba r dz ie j  s ko nce nt r o wa ł s ię  na  w y ło że n iu  sw e j  p seu do mit o lo g i i ,  dz ięk i  
cze mu  d z ie ła  t e  is t o t n ie  w yr ó ż n ia ją  s ię  na  t le  i nn yc h  je go  p r a c  i  
mo no l it ,  k t ó r y t wo r zą ,  o ddz ia łu je  na  c z yt e ln ik a  z  mo cą ,  k t ó r e j  
po jed ync ze  o po w iada n ie  by ło by po z ba w io ne .    

Z  pó ź n ie js z yc h  p r a c  Lo vecr a ft a  w yz ie r a  br u t a lne  po czu c i e  
bez nadz ie jne j  z n iko mo ś c i ,  jak ą  na z nac zo ny je s t  lo s  cz ło w ie ka  w  
ko s mic z n ym p la n ie  r z ec z y.  W o po w ie śc ia c h  t yc h  o bce  r a s y ( zaw sz e  s ą  
t o  ca łe  ku lt u r y i  c yw i l iz a c je ,  n igd y z a ś  po jed ync z y p r ze ds t aw ic ie le )  na  
p r ze s t r ze n i  mi l io nó w  la t  sukc e s yw n ie  p r z yb yw a ją  na  z ie mię ,  w z no sz ą  
o g r o mne  met r o po l ie ,  w ła da ją  n ie w yo b r aża ln ymi imp er ia mi,  a ż  w  ko ńcu  
z n ik a ją  na  w ie le  w ie kó w p r ze d  po ja w ie n ie m s ię  lu dz ko śc i .  Ka żd a  z  t yc h  
r as  z na jd u je  s ię  na  n ie po r ó wnyw a ln ie  w yż sz ym o d  lu dz ko śc i  po z io mie  
r o zwo ju  int e le k t ua lne go ,  f iz yc z nego  i –  r zec z  w ie lc e  w ymo w na  –  
es t e t ycz nego .  Wie lk a  Ra sa  z  Cie n ia  s poza  c za su  d ys po nu je  o lb r z ymi m 
a r c h iw u m w yp e łn io nym do ku me nt a mi,  do t yc zą c ymi w sz e lk ic h ,  
w ys t ępu jąc yc h  w  ko s mo s ie ,  ga t u nkó w ;  s ekc ja  do t ycz ąc a  r a s y lud zk ie j  
z na jd u je  s ię  „ na  sa mym do le  d z ia łk u  k r ęgo wcó w” .  Co  go r sza ,  o p is ywa n i  
w  Gó rac h  Sz a l eń s t wa  W ie lc y P r z edw iecz n i,  k t ó r z y p r z yb y l i  z  gw ia zd  i  
o s ied l i l i  s ię  na  Ant a r k t ydz ie  „p r a w do po do bn ie  s t wo r z yl i  w sz ys t k ie  
fo r my z ie msk iego  ż yc ia  p r ze z  po mył kę  lu b po  p r o s t u  d la  z a ba w y” .  
Je s t eś my je d yn ie  d z ie łe m n ie ko ns ekw e nc j i ,  p r z ypa dko w ym pr o duk t e m 
ubo c z nym ja k ie jś  in ne j  r a s y.   

C yt o wa n y wc ze ś n ie j  f r a g me nt ,  mó w iąc y o  „sz t uc e  po z ba w io ne j  
nadpr z yr o dzo nego  c har ak t e r u”  ( SL  3 . 2 96) ,  je s t  k luc ze m do  z r o zu mie n ia  
za r ó w no  ce ló w,  ja k ie  Lo vecr a ft  s t aw ia ł  so b ie  w  zak r e s ie  l it e r a ck ie j  
dz ia ła lno ś c i,  jak  i  m ie js ca ,  ja k ie  z a ją ł  w  pa nt eo n ie  t wó r có w o po w ie śc i  
n ie s a mo w it yc h .  W ydar ze n ia  i  i s t o t y po jaw ia ją ce  s ię  w  pó ź n ie js z yc h  
o po wiada n ia c h Lo vecr a ft a  po z ba w io ne  s ą  „nadpr z yr o dzo nego  
c har a k t e r u” ,  po n ie waż  n ie  t yle  są  o ne  sp r zec z ne  z  p r aw a mi r ząd zą c ym i  
nas zą  r z ecz yw is t o śc ią ,  i le  s t a no w ią  uc ie le ś n ie n ie  p r aw na t u r y,  o  
k t ó r yc h is t n ie n iu  n ie  ma my je s zcz e  p o jęc ia .  K ie d y w  Not e s  on  W ri t i n g  
Wei rd  Fic t i on 12 Lo vecr a ft  p is ze :  „( …)  mo im na jw ięk sz ym i n ie  
o ds t ępu jąc ym mn ie  ma r z e n ie m je s t  o s iąg n ię c ie  s t a nu ,  w  k t ó r y m 
do św iad cz y łb ym i lu z j i  po gwa łc e n ia ,  bą dź  p r z yna jmn ie j  c hw i lo we go  
zaw ie s ze n ia  i r yt u ją c yc h  o g r a n icz e ń c za su ,  p r z e s t r ze n i  i  p r a w na t u r y,  
k t ó r e  o dwiec z n ie  na s  w ią żą  i  f r u s t r u ją  na sz ą  n ie z as po ko jo ną  c ie ka wo ść ,  
p r ag nącą  we jr ze ć  w  n ie s ko ńczo ny w s zec hś w ia t ,  t a m gd z ie  n ie  s ię ga ją  
a n i  na s z  wzr o k ,  a n i  nauko we a na l iz y” ,  je s t  ba r d zo  o s t ro żny w  
p r ec yzo w a n iu ,  o  ja ką  w ła ś c iw ie  i lu z j ę  mu  c ho dz i .  B ar dz ie j  k la r o w nie  
w ypo w iad a  s ię  na  t e n t e mat  w  jed n ym z  l is t ó w:  
    

S e d n e m  op o wi e ś c i  n i e s a m o wi t e j  j e s t  c oś ,  c o  ż a d n ą  m i a r ą  n i e  
m oż e  s i ę  w yd a r z yć .  J e ś l i  j a k i ś  n i e s p od z i e wa n y  z wr o t  w  f i z yc e ,  
c h e m i i  c z y  b i o l og i i  w s k a z a ł b y  m oż l i w o ś ć  i s t n i e n i a  p e wn e j  g r u p y  
z j a wi s k  op i s yw a n yc h  w  o p o wi e ś c i  n i e s a m o wi t e j ,  z j a wi s k a  t e  
n a t yc h m i a s t  i  o s t a t e c z n i e  p r z e s t a ł yb y  b yć  n i e s a m o wi t e ,  j a k o  ż e  

                                                
12 H. P. Lovecraft, Notes On Writing Weird Fiction, West Warwick, Rhode Island: Necronomicon Press, 1977. 
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n ow e  ś wi a t ł o  r z u c on e  n a  i c h  p r ob l e m a t yk ę  u k a z a ł o b y  j e  z  
z u p e ł n i e  i n n e j  p e r s p e k t yw y .  P r z e s t a ł yb y  b yć  s z t a n d a r e m  
i m a g i n a c y j n e j  s w o b od y ,  p on i e wa ż  n i e  w i ą z a ł yb y  s i ę  j u ż  z  
z a wi e s z e n i e m  l u b  p og wa ł c e n i e m  p r a w  n a t u r y,  p r z e c i wk o  
d om i n a c j i  k t ó r yc h  bu n t u j ą  s i ę  n a s i  m i ł oś n i c y .   

( SL  3 . 434)  
 

W ła ś n ie  o wo  s i lne  p r ze św iad cz e n ie  o  t ym,  ż e  n ie sa mo w it a  
o po wieś ć  mia s t  „mno ż yć  sp r ze cz no ś c i” ,  w inna  „uz upe łn ia ć ,  
n ie ko mp le t ny je s zc ze ,  o br az  w id z ia ln ego  i  m ie r za lne go  w sz ec hśw ia t a ”  
( SL  3 . 295- 96)  zap ew ni ło  Lo vecr a ft o w i  w y ją t ko we  mie js c e  n ie  da ją c ego  
s ię  je d no z na cz n ie  s k la s y f iko wa ć  ek l ek t yk a ,  s ie dzą ce go  o kr ak ie m na  
g r a n ic y mię d z y fa nt as y i  s c ie nc e  f ic t io n ;  n ie  mo ż e  p r ze t o  n iko go  dz iw ić  
fa k t ,  że  w  z na cz ąc y s po só b p r z yc z yn i ł  s ię  Lo vecr a ft  do  pó ź n ie js z ego  
r o zwo ju  o bu  t yc h ga t u nkó w.   

O bo k  n iez w yk łe j  z do lno ś c i  Lo vcr a ft a  do  suge s t yw nego  
p r zed s t aw ia n ia  c z yt e ln iko w i bud zą c yc h g r o zę  mr o cz n yc h o t ch ła n i  
wsz ec hś w ia t a ,  na  uw ag ę  z as ługu je  r ó w nie ż ,  c ha r ak t e r ys t yc z na  d la  w ie lu  
au t o ró w,  sk r upu la t no ść ,  z  jak ą  o p is u je  o n p r o za ic z ne  k r a jo br az y –  
o s t ęp y V er mo nt  w  Sz epc zą cym w c i em noś c iac h ,  z mr o żo ną  Ant a r k t yd ę  w  
Gór ach  Sz a l eń s t wa  cz y we w nęt r z ny r o zk ład  k w it ną ce go  n ie gd yś  po r t u  
I nns mo ut h w  Wid mie  nad  I nn smo un t .  N ie  ma  w  t ym ża d ne go  pa r ado k su .  
W  N o te s  on  W ri t i ng  W ei r d  Fic t i on  Lo vecr a f t  s t w ie r dz a ,  ż e  za r ó w no  
c har a k t e r yzu ją c y jego  dz ie ła  t o po gr a f ic z n y r ea l iz m,  ja k  i  la p id a r no ść  
w ido cz na  w o p is ie  n ie k t ó r yc h po s t a c i  są  sk ła do w ymi t ego  s a me go ,  
e s t e t ycz nego  p r zed s ię wz ię c ia .   
 

P i s z ą c  op o w i e ś ć  n i e s a m o wi t ą ,  n i e z m i e n n i e  s t a r a m  s i ę  wł a ś c i wi e  
r oz ł oż yć  a k c e n t y w c e l u  z bu d o wa n i a  wł a ś c i w e j  a t m os f e r y i  
n a s t r o j u .  N i e  m oż n a  –  p om i j a m  t u ,  r z e c z  j a s n a ,  n i e d o j r z a ł ą ,  
s z a r l a t a ń s k ą ,  t a n d e t n ą  p i s a n i n ę  –  op i s ywa ć  n i e p o j ę t yc h ,  
z ł o wr og i c h  i  n i e p r a wd o p od o bn yc h  w yd a r z e ń  u ż ywa j ą c  d o  t e g o  
c e l u  k on w e n c j on a l n e g o  s t y l u  wł a ś c i w e g o  d o  op i s u  p os p o l i t yc h  
z j a wi s k  i  e m oc j i .  P r z e d s t a wi a j ą c  n i e p o j ę t e  s t a n y i  z j a wi s k a  
n a p o t yk a  s i ę  s z c z e g ó l n ą  t r u dn oś ć ,  k t ó r a  m oż e  z os t a ć  p ok on a n a  
j e d yn i e  d z i ę k i  p o ś wi ę c e n i u  n a l e ż yt e j  u wa g i  k we s t i i  r e a l i z m u  w  
k a ż d ym  n i e m a l  f r a g m e n c i e  op o wi a d a n i a  z  wy ł ą c z e n i e m  t e g o ,  w  
k t ó r ym  c z y t e l n i k o wi  p r z e d s t a wi a n e  j e s t  k u l m i n a c y j n e ,  
n i e s a m o wi t e  w yd a r z e n i e .  O w o w yd a r z e n i e  z a ś  wi n n o  b y ć  
s p e k t a k u l a r n e  i  p r z e d s t a wi a n e  z  od p o w i e d n i o  d a wk o wa n ym  
n a p i ę c i e m ;  w p r z e c i wn ym  w yp a d k u  bę d z i e  p ł a s k i e  i  
n i e p r z e k on u j ą c e .  P o j a wi e n i e  s i ę  g ł ó wn e g o  wą t k u  op o wi e ś c i  
p o wi n n o  n a t yc h m i a s t  p r z yć m i ć  w s z e l k i e  i n n e  m ot yw y i  p o s t a c i e .  
J e d n a k ż e  p o b o c z n e  wą t k i  i  h i s t o r i e  p os z c z e g ó l n yc h  boh a t e r ó w ,  
m u s z ą  ł ą c z yć  s i ę  w  n a t u r a l n ą  i  s p ó j n ą  c a ł oś ć  p oz a  m om e n t a m i ,  w  
k t ó r yc h  m i e s z a j ą  s i ę  z  g ł ó wn ym ,  n i e s a m o wi t ym  wą t k i e m  
op o wi a d a n i a .   

( M isc e l lan eou s  Wri t i ng s ,  s .  113) 13 
 

Rea l iz m n ie  je s t  w ię c  d la  Lo vecr a ft a  ce le m,  le cz  ś r o dk ie m 
u ła t w ia ją c ym cz yt e ln iko w i po go dze n ie  s ię  z  fak t e m,  że  co ś ,  „co  ża d ną  
mia r ą  n ie  po w inno  s ię  w ydar z yć ”  w ła ś n ie  s ię  w ydar za .  Po do bn ie  r ze c z  
ma  s ię  w  p r z yp adk u  c har ak t e r ys t ycz nego  spo so bu  p is a n ia ,  ja k im 
                                                
13 H. P. Lovecraft, Miscellaneous Writings, Arkham House Publishers 1995.  
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po s ług iw a ł  s ię  Lo ve cr a ft .  Gę s t y,  z ło ż o ny s t y l zda je  s ię  po t ęgo wać  o wą  
„w ła ś c iwą  a t mo s fe r ę  i  nas t r ó j” ,  k t ó r yc h budo wa n iu  a u t o r  po św ię c i ł  
wsz ys t k ie  sw e  s i ł y .  S t yl  ó w s po t yk a ł  s ię  cz ęs t o  z  k r yt yką  i  t r ze ba  
p r z yz nać ,  że  wc ze s ne  o po w ia da n ia  L o vecr a ft a  b yw a ły p r ze gad a ne ,  do  
cze go  z  r esz t ą  au t o r  w  pó źn ie js z yc h cza sa c h z  po ko r ą  s ię  p r z yz naw a ł .  
Jed nak  do jr za ły,  zw ię z ły,  me lo d y jn y  i po r usz a ją c y s t y l  Sa mo t n ik a  z  
P r o v ide nce  gó r u je  s t y l is t yc z n ie  nad  d z ie ła mi Du nsa n y’ ego  i  M ac he na ,  
na  k t ó r yc h wzo r o wa ł s ię  Lo ve cr a ft .  Mo ż na  o cz yw iś c ie  –  ja k  E d mu nd  
W i lso n cz y J acq ue s  Bar z u n –  n ie  p r zepa da ć  z a  p ió r e m Lo vecr a ft a ,  
je d nak  k r yt yko wa n ie ,  p r z yk ła do wo ,  s t y lu  a z ja t yc k iego  je d yn ie  za  t o ,  że  
je s t  az ja t yc k i  ( bo ,  p r awdę  po w ied z ia wsz y,  t r ud no  mi  do pa t r z yć  s ię  w  
w ięk szo ś c i t ego  t ypu  k r yt yk i ja k ic hś  ba r dz ie j  ko ns t r uk t yw n yc h  
za r zu t ó w)  n ie  w yd a je  mi  s ię  po waż ną ,  uwag ą  met o do lo g ic z ną .  Są dz ę  
na t o mia s t ,  ż e  n ie k ła ma ną  p r z y je mn o śc ią  mo ż e  napa wa ć  c z yt e ln ik a  
le k t u r a  pa ss usó w po do bnyc h  t e mu:   
 

N i e  s p os ó b  op i s a ć  t e j  Rz e c z y  -  n i e  m a  s ł ó w d l a  t a k i e j  o t c h ł a n i  
wr z a s k u  i  t r wa j ą c e g o  od  n i e p a m i ę t n yc h  c z a s ó w  o b ł ę d u ,  d l a  t a k  
n i e s a m o wi t yc h  z j a wi s k  bę d ą c yc h  z a p r z e c z e n i e m  m a t er i i ,  s i ł y i  
p o r z ą d k u  p a n u j ą c e g o  w k os m os i e .  G ór a  s z ł a ,  a  r a c z e j  c z ł a p a ł a .  
B oż e  d r og i !  C z yż  m oż n a  s i ę  d z i wi ć ,  z e  n a  d r u g i m  k oń c u  ś wi a t a  
a r c h i t e k t  d os t a ł  o b ł ę d u ,  a  b i e d n e g o  W i l c ox a  t r a wi ł a  g o r ą c z k a  w  
t ym  t e l e p a t yc z n ym  m om e n c i e ?  T a  Rz e c z  b o ż k ó w,  z i e l on a ,  l e p k a  
i k r a  g wi a z d ,  o bu d z i ł a  s i ę ,  a b y  d om a g a ć  s i ę  s w oi c h  p r a w.  G wi a z d y  
z n a l a z ł y s i ę  w e  wł a ś c i w e j  p oz yc j i  i  c z e g o  n i e  z d o ł a ł  d ok on a ć  
od wi e c z n y k u l t  i  j e g o  w yt yc z on y  p r og r a m ,  t e g o  d ok on a ł a  
g r om a d a  n i e ś wi a d om yc h  m a r yn a r z y.  P o  n i e z l i c z on yc h  l a t a c h  
wi e l k i  C t h u l h u  b ył  z n o wu  w ol n y i  s p r a g n i on y  u c i e c h y.   

Ze w C thu lh u 14 
 
Na le ż y pa mię t ać ,  że  ó w ku lmina c y jn y  mo me nt  po pr zedzo n y je s t  po na d  
t r z ydz ie s t o ma  s t r o na mi o po w ia da n ia ,  na  p r z e s t r ze n i k t ó r yc h au t o r ,  z  
c h ir u r g ic z ną  wr ę cz  p r e c yz ją ,  bud u je  o dpo w ied n i  nas t ó j i  a t mo s fe r ę .   

 
Lw ia  c zę ść  es e jó w po wst a ła  w  n i ezw yk le  p ło d n ym o kr es i e  

a mat o r sk ic h p r ó b Lo vecr a ft a ,  p r z yp ad a ją c ym mn ie j  w ię c e j  na  la t a  19 14 -
22 15.  Opo w iada n ia  t e  są  za zw yc z a j  t o po r ne ,  naz b yt  fo r ma lne  i  
do g mat yc z ne ;  c ho ć  Lo vecr a ft  n ie wąt p l iw ie  po kaz a ł ,  iż  po t r a f i  p is a ć  jak  
dwud z ie s t o w ie cz ny Add iso n,  u jaw n i ł  j ed na k  pe w ie n br ak  e la s t ycz no ś c i  
u mys ło w e j,  bę dąc y z ape w ne  s ku t k ie m o do so bn ie n ia ,  z a mi ło wa n ia  do  
sa mo t ne go  s t ud io wa n ia  k s iąg  i  z w yk łe j  ig no r a nc j i  w  s t o su nku  do  
o t acza ją c ego  go  św ia t a .  Je d na k  s t a n  ó w był  p r ze jś c io w y.  Lo ve cr a ft  
do sko na le  w ie dz ia ł ja k  wa ż ne  je s t  go r l iwe  z aa nga żo wa n ie  w  św ia t  
a mat o r sk ie j  l i t e r a t u r y.  Jego  do g mat yz m po czą ł  po wo li  u s t ępo wać ,  k ie d y  
ze t k ną ł  s ię  z  f ind es ie c lo w ym he l le n iz me m Sa mu e la  Lo ve ma na ,  
o r t o do ks yjną  r e l ig i j no śc ią  Maur ic e  W.  Mo e ,  bez t r o sk im e r o t yz me m 
R he inhar t a  Kle ine r a  c z y ewa nge l ick im a t e iz me m J a me sa  F.  Mo r t o na  -  
św ia t o po g lą da mi ba r d zo  w yr aź n ie  r ó ż n ią c ymi s ię  o d  jego  w ła s nego  
spo so bu  po s t r zeg a n ia  r ze cz yw is t o śc i .  Lo vecr a f t  n ig d y d e f in it yw n ie  n i e  
                                                
14 H. P. Lovecraft, Zew Cthulhu, przeł. R. Grzybowska, Toruń 2004,  ss. 44-45.  
15 W latach 1914-22, Lovecraft współpracował z UAPA (United Amateur Press Association), założonym w 1895 
r. stowarzyszeniem amerykańskich dziennikarzy amatorów wydających autorskie magazyny (przyp. tłum.). 
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po r zuc i ł  na jb l iż s z yc h  jego  se r cu  p r ed y le kc j i  –  z a mi ło wa n ia  do  t ego ,  co  
n ie s a mo w it e ,  p r ze ko na n ia  o  w yż szo ś c i  k la s yc yz mu  na d  r o ma nt yz me m,  
cz y szc ze r ego ,  cho ć  a n i n ie  fa na t yc z nego ,  a n i  n ieo dpo w ie dz ia lne go  
e t yc z n ie  a t e iz mu .  Po s t aw y t e  u le ga ły c ią g łym mo d yf ik a c jo m i  
w yo s t r ze n iu  po pr ze z  no wo  zaw ie r a ne  z na jo mo ś c i  i  co r az  sze r sz e  
ko nt ak t y,  jak ie  Lo ve cr a ft  naw ią z yw a ł .  
 

Ową z mia nę  na s t aw ie n ia  w yr aź n ie  o dz w ie r c ie d la ją  o s t a t n ie  dz ie ł a  
p is a r za ,  k t ó r e  n ie  po wst awa ły ju ż  s po nt a n ic z n ie ,  a  jed yn ie  w  pe w nyc h  
spe c yf ic z nyc h  o ko l ic z no śc ia c h.  Ju ż  w  r o ku  1924 ,  po mimo  n ie s ła bną c e j  
wr o go śc i w  s t o sunku  do  ek s t r e mis t yc z n yc h za b iegó w no wo cz es ne j  
l it e r a t u r y,  t ak ic h,  jak  s t r u mie ń  św iado mo śc i,  ima g in iz m i  nuż ąc y 
r ea l iz m,  Lo ve cr a ft  p r z yz na ł ,  ż e  Ul i s se s  Jo yce ’a  i  Ju rg en  Ca be l la  s ą  
„z nacz ąc ym wk ład e m w dz ie dz ic t wo  w spó łcz es ne j  sz t uk i” 16.  W  Ca t s  and  
Dog s  ( 192 6)  Lo ve cr a ft  f ig la r n ie  le c z  t r a fn ie  uka zu je  ko t a  jako  s ymbo l  
w ie lu  ce n io nyc h  p r ze ze ń lud zk ic h  c e c h,  t ak ic h ja k  a r ys t o k r a t yc z no ść ,  
po wśc ią g l iwo ś ć ,  go dno ś ć  i w dz ię k .  W Some Ca us es  o f  Se l f - I mmola t ion  
( 1931) ,  po d  po zo r a mi do wc ip nego  t yt u łu ,  o dna jd u je my r ze t e lną  a na l iz ę  
lu dzk ie j  p s yc h ik i ,  z a ś  S ome  R ep e t i t i ons  on  the  T im e s  ( 19 33)  je s t  
sz cze r ym,  z nęka n ym wo ła n ie m o  u zdr o w ie n ie  eko no mic z nyc h  bo lą cz ek  
św ia t a  po pr ze z  z mo d yf iko wa ną  wer s j ę  so c ja l iz mu .  Wsz ys t k ie  t e  p r ac e  
ukaz u ją  g ię t ko ś ć  i do s ad no ś ć  s t y lu  L o vecr a ft a ,  jak  r ó w nie ż  n ie zw yk ł y  
in t e le k t ua ln y r ygo r  –  s po t yka n y u  n ie w ie lu  po pr zed n ikó w Sa mo t n ik a  z  
P r o v ide nce  –  w ido c z ny bo da jż e  na j le p ie j w  z nako mit ym e se ju  I n  
De f ence  o f  Dag on  ( 19 21) ,  w k t ó r ym Lo vecr a f t ,  jak  n ig dz ie  ind z ie j,  z  
w y ją t k ie m mo że  k i lku  po le mic z n yc h l is t ó w,  da je  po ka z  r e t o r ycz nego  i  
s t yl is t yc z nego  ku nsz t u ,  w ys t ępu ją c  w  o br o n ie  w ła s nyc h  po g lądó w  
es t e t ycz nyc h  i  me t a f iz yc z nyc h.  

Opo w iada n ia  Lo ve cr a ft a  po c ho dzą ce  z  o k r esu  je go  wspó łp r a c y z  
U AP A s ą  na jo bsz e r n ie js zą  cz ę śc ią  jego  s pu śc iz n y i  po t w ie r dz a ją  
ko r z yśc i ,  ja k ie  cz e r pa ł  i  p r z yno s i ł  za r a ze m r u c ho w i dz ie nn ikar z y  
a mat o r ó w.  Cho ć  o s t a t eczn ie  r uc h t e n  n ie co  r o zczar o wa ł  S a mo t n ika  z  
P r o v ide nce  ( s t a ło  s ię  t o  w  mo me nc ie ,  gd y o dkr y ł ,  ż e  w  w ię ks zo śc i  
sk ła da  s ię  o n z  n ie s zc zę s nyc h  i  ego is t ycz n yc h  no w ic ju s z y,  a  n ie  –  ja k  
s ię  spo dz ie w a ł  –  z  be z int e r e so w nyc h po szuk iwa cz y s po so bno ś c i  do  
au t o eksp r e s j i ) ,  n igd y o f ic ja ln ie  s ię  go  n ie  w yr zek ł .  N a le ża ło by  
p r zec z yt ać  n iez l ic zo ne  f r ag me nt y Lo ve cr a ft o wego  Dep ar t men t  o f  Pub l i c  
Cr i t i c i sm,  w k t ó r ym n ie u s t ęp l iw ie  w yt yk a ł  w sz ys t k ie  s t y l is t yc z ne  i  
g r a mat ycz ne  po t kn ię c ia  U AP A lu b  w ie lo t o mo we Ne w Note s ,  w  k t ó r yc h  
sk r up u la t n ie  r e la c jo no w a ł  o de jś c ia  i  po jaw ie n ia  s ię  no w yc h  a mat o r ó w 
( w łąc za ją c  w  ic h  g r o no  sa me go  s ie b ie ) ,  by u św iado mić  so b ie  g łę b ię  
je go  zaa nga żo wa n ia  w  a mat o r s t wo .  O be c n ie  w ie lu  lud z i  u wa ża  
Lo vecr a f t a  za  jed nego  z  na jba r d z ie j  p r o mine nt n yc h  p is a r z y pu lpu ,  
je d nak  w r ze cz yw is t o śc i  S a mo t n ik  z  P r o v ide nc e  n ig d y n ie  s t a ł  s ię  
je d nym z  n ic h ( je ś l i już  p is yw a ł  do  p u lpo w yc h ma ga z ynó w,  r o b i ł  t o  z  
ko n ie cz no ś c i ,  n ie  z  za mi ło w a n ia ) ,  a  a mat o r sk i  o k r es  je go  t wó r czo śc i  
je s t  o  wie le  ba r dz ie j  z nac zą c y n iż  k r ó t ko t r wa łe  z aa ngażo wa n ie  w  
pu lpo wą  f ikc ję .   

                                                
16 The Omnipresent Philistin, Miscellaneous Writings, 1924, s. 242. 
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Po dr ó żn icz e  e se je  Lo ve cr a ft a  są  spe c yf ic z ną  cz ęś c ią  je go  
t wó r czo śc i.  Co  p r aw da  n iew ie le  o só b  z na jdu je  w  so b ie  w ys t a r c za ją co  
dużo  c ie r p l iwo ś c i ,  by p r ze br ną ć  p r z ez  o s ie mna s t o w iec z ną  s t yl is t yk ę  
na jd łu ż sze j  p r ac y Lo ve cr a ft a  -  De sc r ip t i on  o f  t he  T o wn  o f  Qu ebe c k  
( 1930- 31) ,  o k r a szo ną  zd awko w ymi w spo mn ie n ia mi be zko mpr o miso w e j  
po s t aw y p is a r z a  wo bec  w ymo gó w r ynk u .  J ed nak  p r ac e  t ak ie ,  ja k  
Ve rm ont  –  A  Fi rs t  I m pr e ss i on  ( 1927 )  lu b Th e  Unk no wn  Ci t y  i n  t h e  
Ocea n  ( 193 4)  uk azu ją  w  p r ze jmu ją c y spo só b je go  g łę bo ką  po t r ze bę  
o bco wa n ia  z  e s t e t yc z nymi bo ga c t wa mi r e l ik t ó w p r zesz ło śc i .   

Lo vecr a f t  n igd y n ie  zdo by ł  sz e r o k ie go  uz na n ia  ja ko  k r yt yk  
l it e r a ck i .  Mo ż na  by je d na k  br o n ić  t e z y,  że  nada l  po zo s t a je  je d nym z  
na js u r o wsz yc h  k r yt ykó w o po w ieś c i  n i es a mo w it yc h  i  t o  n ie  je d yn ie  za  
sp r a wą  s i l ne j  w ymo w y N adna t ur a ln e go  ho r ro ru  w l i t e ra t ur z e ,  le cz  
r ó wnie ż  dz ię k i  i nn ym sw yc h  p r a co m,  t ak im ja k  Not e s  on  Wr i t i ng  W ei r d  
Fic t i on ,  a  p r z ede  w s z ys t k im z a  sp r aw ą  l ic z n yc h p r z yp adko w yc h uwa g  i  
ko me nt a r z y,  k t ó r e  o dna jd u je my w je go  l is t ac h.  C a ło ść  p r ac y Lo ve cr a ft a  
sug er u je ,  iż  za sa d y ja k imi  k ie r o wa ł  s ię  p r z y t wo r ze n iu  swo ic h d z ie ł ,  
uks z t a łt o wa ły s ię  na  do ś ć  wcz e s nym e t ap ie  je go  ka r ie r y i  r o zw i ja ł y  
da le j ,  wz bo g aca ją c  o  wiedz ę  cz e r pa ną  z  no wo  p r zecz yt a nyc h ks iąż ek  i  
d ysk us j i,  jak ie  au t o r  czę s t o  p ro wadz i ł  z  l ic z nym gr o ne m z na jo myc h ,  
dz ie lą c yc h  jego  za in t e r e so wa n ia .  Kt o ś  mó g łb y z as uger o wa ć ,  ż e  na  t le  
ca łe go  do r o bku  p is a r sk iego  Lo vecr a ft a ,  k s ią ż ecz ka  Co mmo npla ce  B o ok ,  
będą ca  z b io r e m p r z e myś le ń  nad  p r ze c z yt a n ymi p r ze z  au t o r a  lek t u r a mi,  
zap is kó w jego  s nó w i po mys łó w,  o dgr ywa  d r u go r zęd ną  r o lę .  Do p ie r o  
n ie d aw no ,  w  k r yt yc z nym w yda n iu  Da v id a  E .  S c hu lt za ,  mo g l iś m y  
wr es zc ie  zo bac z yć ,  jak  r ud yme nt a r ną  c zę śc ią  p r o ce su  t wó r czego  by ły t e  
po zo r n ie  p r z yp adko we  i  c hao t yc z ne  w ą t k i  z awar t e  w  o w ym 
n ieo ce n io nym no t a t n iku .  

Lo vecr a f t  ba r d zo  wcz e ś n ie  do s t r zeg ł  swo je  br ak i  ja ko  po e t a .  
W ied z ia ł ,  że  p r aw dz iw ym mo t yw e m dz ia ła n ia  po p yc ha ją c ym go  do  
s t wo r zen ia  Old  Ch r i s tma s  ( 191 7)  cz y M yr rha  an d  S t r eph on  ( 1919)  n ie  
by ła  c hęć  es t e t ycz ne j  ek sp r es j i ,  le c z  c z ys t o  ant ykw ar yc z ne  zac ięc ie :  
 

G d y s t a wi a ł e m  p i e r w s z e  k r o k i  w d z i e d z i n i e  l i t e r a t u r y,  b y ł e m  
n i e s t e t y  c h r on i c z n ym  i  n i e p op r a wn ym  n a ś l a d o w c ą ,  p oz wa l a j ą c y m  
b y  j e g o  a n t yk wa r yc z n e  t e n d e n c j e  b r a ł y g ó r ę  n a d  a bs t r a k c y j n ym i ,  
p o e t yc k i m i  u c z u c i a m i .  Z a o w o c o w a ł o  t o  z n i e k s z t a ł c e n i e m  
g ł ó wn e g o  c e l u  m o j e j  p r a c y,  d o  c z a s u ,  a ż  z a c z ą ł e m  p od e j m o wa ć  
p r ób y  o d t w or z e n i a  k l i m a t u  s p o wi j a j ą c e g o  d z i e ł a  m oi c h  
u l u b i on yc h  o s i e m n a s t o wi e c z n yc h  a u t o r ó w.  Z a n i e d b y wa n a  p r z e z e  
m n i e  p oc z ą t k o w o a u t o e k s p r e s j a  s t a ł a  s i ę  t e r a z  j e d yn ym  
p r ob i e r z e m  m yc h  z d o l n oś c i  p i s a r s k i c h ,  d z i ę k i  k t ó r e m u  z b l i ż y ł e m  
s i ę  d o  l e k k o ś c i  wł a ś c i w e j  s t y l om  P a n a  P op e ’ a ,  D r a  Y ou n g a ,  P a n a  
T h om s on a ,  P a n a  A d d i s on a ,  P a n a  T i c k e l l a ,  P a n a  P a r n e l l a ,  Dr a  
G ol d s h m i t h a ,  D r a  J oh n s on a  i  i n n yc h .   

 ( SL  2 . 314- 15)  
 

C ho ć  Sa mo t n ik  z  P r o v id e nc e  po zo s t a ł w ie r ny ku nsz t o w i  
o s ie mna s t o w ie cz n yc h po e t ó w,  uzna wa ł  o n r ó wn ież  p r awd z iw yc h  
g iga nt ó w r o ma nt yc z ne j  po ez j i  a ng ie ls k ie j,  t ak ic h  jak  Kea t s  c z y S he l le y,  
ja k  r ó w nie ż  t wó r czo ść  w spó łcz es n yc h  mu  o r az  p is z ąc yc h  p r ze d  n i m 
au t o ró w,  w lic z a ją c  w cz es ne  dz ie ła  Sw inbur ne ’a  i  Yea t s a .  I  m imo  
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pr zeko na n ia ,  iż  po ez ja  po w inna  być  „p r o s t a ,  ko nkr e t na ,  n ie  
p r ze in t e le k t ua l izo wa na ,  p r z ybr a na  r ac ze j  w  s ymbo le  i  o br az y,  n iż  w  
id eo lo g ie  i  p a t e t yc z ne  de k la r a c je 17”  ( d e f in ic j i  t e j  uż y ł  w  mo me nc ie ,  gd y 
met a f iz yc z na  p e r sp ek t ywa  p r z eż ywa ła  swó j r e ne sa ns  w  dz ie dz in i e  
k r yt yk i  l it e r ack ie j ) ,  Lo vecr a ft  n ie z w yk le  wcz e ś n ie  zo r ie nt o wa ł  s ię ,  że  
w  t wó r czo śc i jego  uko c ha n yc h Dr yd e na  i Po pe’ a  zd a je  s ię  cz ego ś  
br ako wać :  „ Je s t e m św ia do m,  że  t wó rczo śc i  mo ic h  u lu b io nyc h  p is a r z y  
epo k i g eo r g ia ńsk ie j  br a ku je  w ie le ,  je ś l i  c ho dz i  o  duc ha  po ez j i ;  je d nakż e  
sz cze r ze  po dz iw ia m ic h  s t r o fy,  jako  s t r o fy 18” .  C yt a t  t en po cho dz i  z  1918  
r o ku ,  i  c ho c ia ż  n ie  je s t  po k ło s ie m o p in i i  Mat t he w Ar no lda ,  
t w ie r d zą cego ,  iż  Dr yd e n i  Po pe  by l i  p r awdz iw ymi mis t r za mi a ng ie ls k ie j  
pro zy ,  t o  p r z yna jmn ie j su ger u je  o n,  iż  t o  ję z yko wa z r ęc z no ść ,  ba r dz ie j  
n iż  po e t yck ie  in s t ynk t ,  by ła  g łó w ną  za le t ą  u lu b ie ńcó w Lo vecr a ft a .  W 
każd ym r az ie ,  z aado p t o wan ie  p r ze z  Sa mo t n ik a  z  P r o v id e nc e  na  g r u nt  
w ła s ne j  t wó r czo ś c i  s t y l is t yk i  w cze s nego  w ie ku  o s ie mna s t ego  
zao wo co wa ło  c a łą  ma są  po ez j i ,  k t ó r a ,  c ho ć  po d  w zg lę de m fo r ma ln ym 
do sko na le  upo do bn ia ła  s ię  do  ku ns z t o wnyc h,  o s ie mna s t o w ie cz nyc h  
s t r o f,  w  s we j  w ymo w ie  by ła  ca łko w ic ie  pu s t a  i r o zc zar o wu ją ca .  B y ło  
t ak  aż  do  r o ku  192 5 ,  z  k r ó t k imi  s po r ad yc z nymi o k r e s a mi,  w  k t ó r yc h  
po wst awa ły d z ie ła  go dne  uwa g i ,  t ak ie  jak  z jad l iw e  sa t yr y A d Cr i t i co s  
( 1913- 14)  i  M ed usa:  A  P or t ra i t  ( 19 21 ) ,  wsp a n ia ły,  geo r g ia ńs k i  Su ns e t  
( 1917) ,  c z y w yś mie n i t e ,  a u t o ir o n ic z ne  p a r o d ie :  On  the  De a th  o f  a  
R hyming  C r i t i c  ( 1 917)  i  Th e  D ead  B o ok wo r m  ( 19 19) .  Okr es  t wó r czo śc i  
za ina ugur o wa n y p r ze z  s t r as z l iw e ,  o c ieka ją c e  po t ężną ,  w yd e s t y lo wa ną  
es e nc ją  Lo ve cr a ft o ws k ie j  mr o cz ne j ,  k o s mic z ne j  f i lo zo f i i ,  s t r o n ic e  The  
Poe- e t ' s  Nig h tma r e  ( 1916) ,  a  ko ńc zą c y s ię  z ło w ie s zcz ym A  Cy c le  o f  
Ve r se  ( 19 19)  w n ió s ł  do  t wó r czo śc i  Sa mo t n ik a  z  P r o v id e nc e  n ie co  
o ż yw ie n ia ,  c ho ć  i  t u  o dna jdu je my me c ha n icz ne  pa s t isz e  Po e ,  t ak ie  ja k  
The  Hou se  ( 1 919)  c z y The  Nigh t ma re  L ake  ( 19 19) .  

Na  s zc zę śc ie  Lo ve cr a ft  o s t a t ecz n ie  po r zuc i ł  t o  wsz ys t ko .  W la t ac h  
1922  –  19 28  p r a w ie  w  o gó le  n ie  p is a ł  po ez j i ,  a  jego  t wó r cza  e ner g ia  
sko nce nt r o wa ła  s ię  na jw yr aź n ie j  ca łko w ic ie  na  be le t r ys t yc e .  Na wet  
n ie l ic z ne  w ie r s ze  z  t ego  o k r esu  uk azu ją  po s t ępu ją ce  d ys t a nso wa n ie  s i ę  
Lo vecr a f t a  wo bec  jego  o s ie mna s t o w iecz n yc h  w zo r có w :  M y  Fa vou r i t e  
Cha rac t e r  i  A  Yea r  Of f  ( o ba  z  1925)  ma ją c e  „po s ma k”  s t r o f Lo cker -
La mp so na  i  ve r s  de  s oc i é t é  pó ź ne g o  wieku  d z iew ię t na s t ego ,  mo g ły  
p r awdo po do bn ie  zo s t ać  za ins p ir o wa ne  t wó r czo śc ią  R he inhar t a  Kle ine r a ,  
n ie z na nego  mis t r za  t e j  le kk ie j  fo r my.  N a s t ęp n ie  jed nak ,  n i  s t ąd  n i  
zo wąd ,  po jaw i ł s ię  so ne t  R ecap tu re  ( l is t o pad  192 9) ,  w łąc zo ny pó ź n ie j  
do  Fung i  f rom Yug go th ,  będą c y t ak  n ie po do bn y do  czego ko lw iek ,  co  
w ys z ło  wcz e ś n ie j  spo d  p ió r a  Lo vecr a f t a ,  że  za r ó w no  Win f ie ld  T o w nle y  
Sco t t ,  jak  i  E d mu nd  Wi lso n p r z yp u sz cza l i ( be zpo ds t aw nie ,  ja k  s ię  
pó źn ie j  o ka za ło ) ,  ż e  p is z ąc  go ,  po do bn ie  z  r es z t ą  ja k  po zo s t a łą  c zę ść  
Fun g i  f rom Yug go th  ( 1 929- 30) ,  Lo vecr a f t  z na jdo wa ł  s ię  po d  
p r ze mo ż nym wp ływ e m E dw ina  Ar l ing t o na  Ro b inso na .  J eś l i  je d na k  
uważ n ie  p r z eś le d z imy upr z ed n i  do r o bek  a r t ys t ycz n y Sa mo t n ik a  z  
P r o v ide nce ,  t o  zauwa ż ymy,  że  z mia na  t a  n ie  by ła  w ca le  t a k  
n ie s po dz ie wa na .  J uż  w  19 28  r o ku  Lo vecr a ft  po mst o wa ł  na  a r c ha iz my,  
                                                
17 Lovecraft do Lee McBride White, Jr., 10 lutego 1936.  
18 Lovecraft do Alfreda Galpina, 27 maja 1918.  
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inw er s je  i  „po e t yc k i  ję z yk ” ,  k t ó r y n ie gd yś  p r z epe łn ia ł  je go  w ła s ne  
dz ie ła .  Za cz ą ł  zda wa ć  so b ie  sp r awę ,  iż  ż yw a  po ez ja  n ie  mo że  no s i ć  
zuż yt yc h  sza t  min io nyc h  epo k ,  ja k  r ó wn ież  z auw aż y ł ,  ż e  je go  
wcz eś n ie js z e  w ie r s ze  b y ły je d yn ie  w ie lk ą  p s yc ho lo g ic z ną  po t yczk ą ,  
k t ó r ą  s t acza ł sa m ze  so bą ,  p r ó bą  u c ie c zk i  w  o s ie mna s t e  s t u lec ie ,  r ó wnie  
ża ło s ną  i pa t e t yc z ną ,  jak  jego  t ę sk no t a  za  pe r u ka mi i  br yc z es a mi.  
Jed nak  po s y ła ją c  R e cap tu r e  do  ko r es po ndu ją c e j  z  p is a r ze m E l iz a be t h  
T o ld r id ge ,  Lo ve cr a ft  za łąc z y ł  na s t ęp u jąc ą  no t kę :  „Z a łą cz a m ko le jną ,  
na jno ws zą  p r ó bkę ,  i lu s t r u jąc ą  w ys i łk i,  ja k ie  po d ją łe m w ce lu  
o pano wa n ia  t ego ,  co  chwa lę  so b ie  ja k o  bezpo śr ed n ią ,  bezp r e t e ns jo na lną  
d ykc ję ;  r o dza j  n ie r egu la r ne go  so ne t u ,  o par t ego  na  p r ze ś lad u ją c ym mn ie  
o s t a t n io  mar ze n iu 19” .   

Co  do pro wadz i ło  do  t ak  r ad yka lne j  p r ze mia n y?  Z pe w no śc i ą  
cz yn n ikó w by ło  w ie le .  J ed nym z  g łó w nyc h  by ła  zap ew ne  św ia do mo ś ć  
au t o r a ,  iż  dwu dz ie s t e  s t u le c ie  n ie  je s t  je d yn ie  s e nnym ko sz mar e m,  z  
k t ó r ego  mo ż na  na g le  s ię  p r ze budz ić  i  p o r zuc ić  go  r az  na  zaw s ze ,  le cz  ż e  
je s t  s zc zegó ln ym o kr es e m,  k t ó r ego  un ika lno ść  do maga  s ię  no w yc h  fo r m 
w yr az u  w  sz t uce  i  l i t e r a t u r z e .  Po  d r ug ie ,  S a mo t n ika  z  P r o v id e nce  
fa sc yno wa ła  z nako mit a  po ez ja  je go  p r z y ja c ie la  C la r k a  As ht o na  S mit ha ,  
k t ó r y p r a wdo po do bn ie  nau cz y ł  Lo vecr a ft a  ha r mo n i jnego  łą cze n ia  
s t a r a nn ie  w ys e le kc jo no wa nyc h  a r c ha iz mó w z  o gó ln ym,  no wo czes n ym i  
ż yw ym po de jś c ie m do  t e mat u .  Bez po śr ed n io  za ś  na  o wą  z mia n ę  
wp łynę ła  p r a ca  Lo vecr a ft a  na d  n igd y n ie  o pu b l iko w a nym po dr ę cz n ik ie m 
po ez j i Doo r wa y s  t o  Po e t ry ,  po św ieco n ym pr z y ja c ie lo w i au t o r a  –  
Maur ic e ’o w i  W.  Mo e ,  o r az  le k t u r a  Sonne t s  o f  t he  M idn ig h t  Hou r s  
( 1927)  au t o r s t wa  Do na ld a  Wa ndr e i’ a ,  u t wo r u  będ ąc ego  p r aw do po do bn ie  
bezpo śr ed n ią  in s p ir ac ją  d la  Fu ng i  f r o m Yug go th  Lo ve cr a ft a .  W ka żd ym 
r az ie  c yk l  so ne t ó w Sa mo t n ik a  z  P r o v ide nc e ,  po mimo  br aku  r ad yk a ln yc h  
r ysó w upo do bn ia ją c yc h  go  do  dz ie ł  ó wcz es ne j  epo k i,  za jmu je  na le ż ne  
mu  mie js c e  o bo k  p r ac  inn yc h ,  ko ns e r w at yw n yc h  po e t ó w do b y 
Lo vecr a f t a  -  Rup er t a  Br o o ke’a ,  Ra lp ha  Ho dg so na ,  Ro ber t a  H i l l ye r a ,  
Jo hna  Ma se f ie ld a ,  Wa lt e r a  de  la  Ma r e  i  inn yc h .  N aw et  je ś l i  po ez j a  
Lo vecr a f t a  n igd y n ie  p r z ys po r z y ła  mu  po pu la r no śc i ,  t o  z  pewno śc ią  
c har a k t e r yzu je  s ię  o na  t ymi sa mymi e le me nt a mi ko s mic z ne go  ho r r o r u ,  
cz ys t o śc i  s t y lu  i  w yd źw ię k ie m f i lo zo f ic z n ym,  t ak  c har ak t e r ys t yc z nym i  
d la  p r o z y S a mo t n ika  z  P r o v id e nc e .   

Je ś l i  c ho dz i  o  l i s t y  Lo vecr a ft a ,  t o  c ięż ko  o  jed no l it e  s t ano w is ko  w  
ic h  s p r aw ie .  Co  do  kwes t i i  cz ys t o  i lo śc io w yc h ,  gó r u ją  o ne  z na cz n ie ,  a  
wr ęc z  p r z yt ła c za ją  r es z t ę  t wó r czo śc i au t o r a .  Cho c iaż  nawet  dz iś  z na ne  
są  o ne  jed yn ie  wą sk ie mu  g r o nu  ba dac z y sp uś c iz n y Lo vecr a ft a ,  s ą  
p r awdo po do bn ie  je d nym z  na jba r dz ie j  z nac zą c yc h  l it e r a ck ic h  
do ku me nt ó w s t u le c ia  i  n ie w yk luc zo ne ,  że  w  n ie da le k ie j  p r z ys z ło śc i  
r epu t ac ja  Sa mo t n ik a  z  P r o v id e nc e ,  ba r dz ie j  n iż  na  be le t r ys t yc e ,  o p ie r a ć  
s ię  będz ie  w ła ś n ie  na  jego  o bs ze r ne j  ko r espo nd e nc j i .  T o  p r zed e  
wsz ys t k im w l is t a c h o dna jdu je my in f o r mac je  do t yczą ce  sz cze gó łó w z  
ż yc ia  Lo ve cr a ft a ,  d e t a l i je go  l i t e r a ck ie j  p r ac y cz y f i lo zo f ic z n yc h  
p r ze myś le ń .  Jed nak  p r ó cz  w ar t o śc i c z ys t o  a r c h iw a lne j  p r zed s t aw ia ją  
o ne  n ie wąt p l iw ie  w ar t o ść  e s t e t yc z ną ,  jako  je d ne  z  na jp ięk n ie js z yc h  

                                                
19 Lovecraft do Elizabeth Toldridge, 26 listopada 1929. 
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dz ie ł  w  s wo im ga t u nku .  Lo ve cr a ft  n i e  mia ł  sk r up u łó w  p r z ed  p is a n ie m 
p ięć dz ie s ię c io - ,  sz eś ćd z ie s ię c io - ,  a  na wet  
s ie de md z ie s ię c io s t r o n ico w yc h  l is t ó w i  t o  w ła ś n ie  w  t yc h  
spe k t aku la r n yc h  ep is t o ła c h -  d łuż sz yc h  o d  w ięk s zo śc i  jego  o po w ia da ń  -  
o dkr yw a  p r z ed  św ia t e m r ó ż no r o dno ś ć  fo r m w yr a zu  i  sw ą  p r a wdz iw ą  
w ie lko ś ć  ja ko  a r t ys t a .  Od  p r ak t yc z ne j  f i lo zo f i i  po  g r o t esko w y,  
au t o ir o n ic z ny hu mo r ;  o d  ż a r t o b l iw yc h  a na c hr o n iz mó w po  
bez cer e mo nia ln y ko lo kw ia l iz m;  o d  p r ze jmu ją c yc h  r e f le ks j i  na  t e mat  
g łę bo k ie j  n ie wa ż no śc i  r a s y lud zk ie j  w  ko s mic z ne j  p e r spek t yw ie  
wsz ec hś w ia t a  po  go r ąc zko we d ysku s je  do t yc ząc e  u zd r o w ie n ia  
eko no mic z nego  i po l it yc z nego  o b l icz a  k r a ju ,  l i s t y  Lo ve cr a ft a  po r usza ły  
n ie z w yk le  s ze r o ką  g a mę na jr ó ż n ie js z yc h  za gad n ie ń,  do sko na le  
o br az u ją c  nas t ó j,  p r ze ko na n ia  i  p s yc h ic z ną  ko nd yc ję  a u t o r a .  N ie  mo g ę  
o p r zeć  s ię  po kus ie  p r z yt o cz e n ia  o bs ze r nego  fr ag me nt u  l is t u ,  w  k t ó r y m 
Lo vecr a f t  z be s z t a ł Fr a nka  Lo nga  z a  u t o żsa mie n ie  nauk i  z  t ec hno lo g ią :  
 

P o s ł u c h a j  m ł od y  c z ł o wi e k u .  Z a p om n i j  o  s w oi c h  k s i ą ż k a c h  i  
p r od u k o wa n yc h  t a ś m ow o p op u l a r n yc h  p r z e k on a n i a c h .  W yk o p  
o b e c n ą  obu m i e r a j ą c ą  p a r od i ę  c y w i l i z a c j i  t y l n ym i  d r z wi a m i  s w o j e j  
ś wi a d om o ś c i .  O d ł óż  ł a s k a wi e  n a  p ó ł k ę  d r u g or z ę d n e ,  od g r z e wa n e  
p og l ą d y  m a r k s i s t o w s k i e g o  e k on om i c z n e g o  d e t e r m i n i z m u  –  
p o t ę ż n e j  s k ą d i n ą d ,  we wn ę t r z n e j  s i ł y,  p oz o s t a j ą c e j  j e d n a k  be z  
s z e r ok i c h  wp ł yw ó w n a  n ow o c z e s n ą ,  p ł a wi ą c ą  s i ę  w p op u l a r n oś c i ,  
r e p u b l i k a ń s k ą  i  n a r od o wą  k l i k ę .  C h o ć  r a z  w  ż yc i u  bą d ź  wi e r n y  
s w o j e m u  s t a r oż y t n e m u  i d e a ł o w i  i  w ys i l  s w ó j  u m ys ł ,  n i e  z wa ż a j ą c  
n a  j a z g o t l i wą  a g i t a c j ę  w yd a w c ó w  z  p r z e ł o m u  1 9 3 0  i  3 1  r ok u .  
C o fn i j  s i ę  o  d wa  i  p ó ł  t y s i ą c a  l a t  n a  J oń s k i e  w yb r z e ż e  i  p o wi e d z  
d z i a d k o wi ,  k og o  wi d z i s z ,  s i e d z ą c e g o  w  wi l l i  w M i l e c i e ,  
r oz m yś l a j ą c e g o  n a d  wł a ś c i w o ś c i a m i  m a gn e t yt u  i  bu r s z t yn u ,  
s t a r a j ą c e g o  s i ę  p r z e wi d z i e ć  z a ć m i e n i a  s ł oń c a ,  ba d a j ą c e g o  
p o s z c z e g ó l n e  f a z y  k s i ę ż yc a  i  s t u d i u j ą c e g o  p r a wa  f i z yk i  i  
a s t r on om i i ,  z  k t ó r yc h  z a s a d a m i  z a z n a j om i ł  s i ę  w E g i p c i e .  T o  
T a l e s ,  w ó w c z a s  j e s z c z e  m ł od z i e n i a s z e k .  S ł ys z a ł e ś  k i e d yś  o  n i m ?  
C h c i a ł  on  p oz n a ć  n a t u r ę  r z e c z y.  D z i wa c z n a  z a c h c i a n k a ,  
n i e p r a wd a ż ?  I  p om yś l e ć ,  ż e  n i g d y n i e  p l a n owa ł  z a ł oż e n i a  f a b r yk i  
j e d wa b i u ,  k om p a n i i  n a f t o w e j  w  M e z op o t a m i i ,  a n i  
p r z e d s i ę b i o r s t wa  w yd o b y wa j ą c e g o  z ł o t o  z  d n a  m or z a !  T e n  
ś m i e s z n y s t a r u s z e k  c h c i a ł  p oz n a ć  n a t u r ę  r z e c z y ,  p oz o s t a wi a j ą c  
r oz wa ż a n i a  n a d  k o l e k t y wi s t yc z n ą  g os p o d a r k ą  o b ł u d n e m u  i  
n u dn e m u  P l a t on o wi ,  u b ós t wi a n e m u  w p óź n i e j s z yc h  c z a s a c h  p r z e z  
m a l u t k i c h ,  wą s a t yc h  C h e s t e r t on k ó w .  P o wi e d z ,  c z y  d os t r z e g a s z  w  
n i m  n a t u r a l n ą  l u d z k ą  c i e k a w o ś ć  i  wi e r z ys z ,  ż e  f a k t yc z n i e  p r a gn ą ł  
wi e d z y  d l a  z a s p ok o j e n i a  t e g o  r u d ym e n t a r n e g o  i n s t yn k t u ?  
P or z u ć m y t ę ,  j a k ż e  n i e m od n ą ,  n i e - m a r k s i s t o w s k ą ,  m g l i s t ą  i  
p od e j r z a n ą  m yś l .  P óź n i e j ,  n a  d od a t e k ,  p o j a wi ł  s i ę  j e s z c z e  t e n  
p a j a c ,  P i t a g or a s .  P o  c o  z a d r ę c z a ł  w s z ys t k i c h  t ym  s w oi m  s t a r ym  
p yt a n i e m :  „ C z ym  j e s t  w s z ys t k o ? ” .  A  H e r a k l i t ,  A n a k s a g or a s ,  
A n a k s ym a n d e r ,  D e m ok r yt ,  L e u c yp  i  E m p e d ok l e s ?  C óż ,  j e ś l i  
z a s u g e r u j e s z  s i ę  s ł o wa m i  S ok r a t e s a ,  t w o j e g o  d r og i e g o ,  s t a r e g o  
p r a g m a t yk a  o  t wa r z y s a t yr a ,  w y j d z i e  n a  t o ,  ż e  c i  f a c e c i  c h c i e l i  
p o s z e r z a ć  g r a n i c e  s we j  wi e d z y j e d yn i e  d l a  s a m e j  p r z y j e m n oś c i  
p oz n a wa n i a !  Z g od n i e  z  n a u k a m i  t wo j e g o  u k oc h a n e g o  m e g a -
k o ł t u n a ,  k t ó r y ś c i ą g n ą ł  f i l oz o f i ę  z  n i e ba  i  k a z a ł  j e j  p os ł u s z n i e  
u s ł u g i wa ć  l u d z k oś c i  w z a k r e s i e  j e j  s p o ł e c z n yc h  p o t r z e b ,  s t a r z y  
n a t u r a l i ś c i  i  s o f i ś c i  b yl i  j e d yn i e  n i k om u  n i e p o t r z e bn ym  
t a ł a t a j s t w e m .  T w ó j  d r og i  P l a t on  c h ę t n i e  n a  t o  p r z ys t a wa ł .  N i e  
w yk a z yw a l i  on i  b o wi e m  s p o ł e c z n e g o  z m ys ł u  i  
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k o l e k t yw i s t yc z n yc h  s k ł on n oś c i .  C óż ,  b y l i  o n i  t yl k o  s a m ol u bn ym i  
i n d ywi d u a l i s t a m i ,  p i e w c a m i  l u d z k i e j  c h ę c i  p oz n a n i a ,  j ą t r z ą c e j  
k o s m i c z n e j  c i e k a w o ś c i ,  k t ó r e j  z a s p ok a j a n i e  t r a k t owa l i  j a k o  c e l  
s a m  w s o b i e .  F u j !  Z a b i e r z c i e  i c h  j a k  n a j d a l e j !  W ą s a c i ,  m ł od z i  
p l a t on i c y n i e  c h c i e l i  m i e ć  n i c  w s p ó l n e g o  z  t ą  z a k a z a n ą  i  
n i e s u b or d yn o wa n ą  z g r a j ą  p os z u k i wa c z y p r z y j e m n o ś c i .  N i e  m og l i  
b yć  on i  p r z e c i e ż  p r a wd z i w ym i  n a u k o w c a m i ,  o  i l e  n i e  s ł u ż yl i  
wi e l k i e m u  b i z n e s o wi ,  a l b o  n i e  p r z e j a wi a l i  p r z yn a j m n i e j  
a l t r u i s t yc z n yc h ,  b o l s z e wi c k i c h  m ot yw a c j i .  M ó w i ą c  p r a k t yc z n i e  i  
m a r k s i s t o ws k o ,  w  og ó l e  n i e  m og ł o  b yć  t a k i c h  l u d z i .  J a k ż e  
m og ł o b y  b yć  i n a c z e j ?  P r z e c i e ż  „ n a u k a ” ,  j a k  p i s z ą  w k s i ą ż k a c h ,  
j e s t  s ł u g ą  wi e k u  m a s z yn .  S k or o  s t a r oż yt n e  w yb r z e ż e  J oń s k i e  n i e  
p r z e ż ył o  „ wi e k u  m a s z yn ” ,  j a k ż e  w og ó l e  m og ł o b y  on o  p os i a d a ć  
j a k ą k o l wi e k  „ n a u k ę ” ?   

 ( SL  3 . 298- 99)         
 

Jed nak  t o  w  mnie j po pu la r nyc h  l is t a c h  Lo vecr a ft  u ka z yw a ł  pe łn i ę  
swe j  o so bo wo śc i .  P r zez  o s ie m la t  ko r e spo ndo wa ł  r e gu la r n ie  z  n ie do sz łą  
po e t ką ,  E l iz a be t h T o ld r id ge ,  k t ó r e j  s t an zd r o w ia  n ie  po zwa la ł  na  
o puszc za n ie  ap ar t a me nt u  w  Wa sz yng t o n ie .  I  mimo  iż  z  l i s t ó w,  k tó r e  
Lo vecr a f t  do  n ie j  p is a ł  w yn ik a ,  że  b y ła  o na  bez nad z ie jn i e  
ko nw e nc jo na lną  o so bą  o  mo c no  w ik t o r ia ńsk im ś w ia t o po g lądz ie ,  t o  
Lo vecr a f t  n igd y n ie  z ig no r o wa ł  na jmn ie js z e j  nawet  uwa g i ,  k t ó r ą  
E l iz a be t h po c z yn i ła  w  swo im l iś c ie  i sk r u pu la t n ie  z apo z na ł  s ię  z e  
wsz ys t k imi  w ys y ła n ymi mu  p r ze z  n ią  ks ią żk a mi i  w yc ink a mi z  ga ze t .  W 
s t o sunkac h  z  n ią  Lo vecr a ft  n ig d y n ie  b y ł  p r o t ekc jo na ln y a n i  o b łud n y;  
n ie  w yz ło ś l iw ia ł  s ię  na  t e mat  n ie pa su ją ce go  do  je j  do br o dusz no śc i  
t e iz mu ,  je j  z a mi ło wa n ia  do  md łe j  po e z j i  sc h y łku  e po k i  w ik t o r ia ńsk ie j ,  
cz y ko nse r wat yw nyc h  po g lądó w p o l it yc z nyc h  i  e ko no mic z nyc h .  
Ko r e spo nde nc ję  t ę  p r ze r wa ła  do p ie r o  je go  ś mie r ć .  N ie s t r udzo na  po mo c  
i  w spar c ie ,  ja k ie  Lo vecr a ft ,  na wet  na  ło żu  ś mie r c i,  o kaz yw a ł  za r ó w no  
no w ym,  ja k  i  s t a r s z ym a dr e sa t o m s w o ic h l is t ó w sp r a w ia ,  ż e  p r ze s t a je  
nas  d z iw ić  g r a n icz ąc y z  cz c ią  po dz iw,  ja k im z na jo mi Lo vecr a ft a  d a r z y l i  
go  za r ó wno  za  ż yc ia ,  ja k  i  po  jego  ś mie r c i .  J eś l i  w ię c  pu b l ika c j a  
z b io r ó w ko r es po nd e nc j i  Sa mo t n ik a  z  P r o v ide nc e ,  l ic zą ca  d z ie s ią t k i ,  
je ś l i  n ie  se t k i  t o mó w,  je s t ,  p r z yna jmn ie j  na  dz ie ń  dz is ie js z y,  
n ie mo ż l iw ym do  z r e a l izo wa n ia  ma r ze n ie m,  t o  z  pew no ś c ią  je s t  
mar ze n ie m,  k t ó r e  war t o  p ie lę g no wa ć .   
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