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Osobliwość ludzka to przeważnie istota, w odnie-
sieniu do której niejasne stają się kategorialne roz-
różnienia uważane za fundamentalne dla charakte-
rystyki tożsamości indywidualnych i kulturowych, 
takich, jak na przykład różnica między męskim 
a kobiecym, dzikim a cywilizowanym, ludzkim 
a nieludzkim; pojęcie to dotyczy też sytuacji, gdy 
granice jednostkowych ciał są zaburzone, tak, jak 
na przykład u bliźniąt syjamskich czy u ludzi po-
zbawionych kończyn. Do tej kategorii zalicza się 
też przypadki ekstremalne – najgrubszych i naj-
chudszych, największych i najmniejszych. (Wie-
czorkiewicz 2006a: 147)

C iałom osobliwym (niezgodnym z anato-
miczną normą, heterotopicznym w ści-

słym tego słowa znaczeniu) nie przysługuje 

Abstrakt 

Słowa kluczowe

Odmienność cielesna jest podstawą doświadczania obcości drugiego czło-
wieka. Konfrontacje z ciałami osobliwymi w przestrzeni publicznej pozosta-
wiają nas często bezradnymi, a jednocześnie wymagają wypracowania strate-
gii radzenia sobie z ich obcością. W nowoczesności wykreślone zostały dwie 
główne ramy dla heterotopicznej cielesności: medykalizacja i normalizacja. 
Mogłoby się więc zdawać, że w miejscu dotychczasowej przestrzeni pokazów 
osobliwości zieje pustka. Ślady spektakularnej logiki freak shows da się jed-
nak wytropić w telewizyjnym formacie talk show. Ich zestawienie w tekście 
nie ma na celu jedynie skonstatowania powierzchownych analogii, ale też 
wskazanie na głębsze podobieństwa w odniesieniu do reprezentacji cielesnej 
odmienności oraz poszukiwanie metanarracji usprawiedliwiającej jej obsce-
niczność. Artykuł zamyka pytanie o możliwość wykorzystania ambiwalencji 
pokazów osobliwości (jak w performansach niepełnosprawnych artystów) do 
uobecniania ciał osobliwych w przestrzeni publicznej. 

dziwoląg, pokazy osobliwości, odmienność cielesna, reprezentacja inności,  
niepełnosprawność

przywilej niewidzialności, osiąganej w miej-
scach publicznych dzięki zasadzie uprzejmej 
nieuwagi. Mimo ustawicznych szkoleń kul-
turowych w zakresie tolerancji dla odmien-
ności, obcość cielesna pozostawia nas za-
zwyczaj bezradnymi (Czy wypada spojrzeć? 
Jak patrzeć? Kiedy odwrócić wzrok?). Jed-
nocześnie zawieszona jest w tak gęstej sieci 
kulturowych znaczeń, że trudno oprzeć się 
pokusie wpisania ciała osobliwego w jakąś 
metanarrację tłumaczącą jego obecność czy 
rozszyfrowania sensu korporalnej obcości. 
Niełatwo ignorować różnicę, która jest ucie-
leśniona. Ciało osobliwe jest bodźcem, który 
zarówno nas niepokoi, jak i nieodmiennie 
pociąga – jego ambiwalentny status wy-
zwala poczucie winy na równi z poczuciem 
(wstydliwej?) przyjemności. Patrzeć, a do-
kładniej, wpatrywać się, gapić na ciało oso-
bliwe ‒ to wyobrażać sobie siebie vis-à-vis 
innego, to jednak również – utracić kontrolę 
nad swoimi reakcjami. To naruszać osobistą 
przestrzeń drugiej osoby, ale też poszukiwać 
sensu w nowym, niespodziewanym obrazie. 
Gapienie się, jak pisze Rosemarie Garland-
Thomson (2009), jest zarówno naturalną, 
psychologiczną reakcją ogranizmu na nowy, 
niezany i niepasujący do wzorca bodziec 
(który wymaga wyjaśnienia, dokładniejsze-
go przetworzenia w celu uzyskania większej 
liczby pozwalających na jego identyfikację 
danych), jak i zachowaniem wzrokowym, 
obwarowanym kulturowymi zakazami, re-
gułami (jak chyba każdy impuls cielesny 
wpisany w ramy cywilizacyjne) i nasyconym 
wielorakimi sensami kulturowymi. Zazwy-

czaj jednak nie myślimy o nim jako o reak-
cji fizycznej na novum czy swoistym przed-
sięwzięciu poznawczym (poznawać i dawać 
się poznawać innym – to chyba najbardziej 
produktywny aspekt owej intensywnej wy-
miany spojrzeń), ale raczej jako o narzędziu 
ustanawiania relacji społecznych (widzia-
nych głównie przez pryzmat dominacji spo-
glądającego, uprzedmiotawiającej władzy 
spojrzenia i płynącej zeń voyeurystycznej 
przyjemności) i fenomenie kulturowym (któ-
ry manifestuje się w tak różnorodnych for-
mach, jak dość powszechny kulturowo lęk 
przed „złym okiem”, ale i amerykańskie ugly 
laws z połowy XIX wieku, zabraniające oso-
bom kalekim, ciałom osobliwym przebywa-
nia w miejscach publicznych).

Ciała osobliwe, potworne służą – zgodnie ze 
swoją etymologią (łacińskie monstrare odsy-
ła do wskazywania, bycia znakiem, czasem 
także ostrzeżeniem) – za kulturowy wehi-
kuł tworzenia, podtrzymywania (a także de-
konstruowania i przesuwania) granic normy 
i normalności, sygnalizowania kluczowych 
dychotomii kulturowych. Budowane wokół 
nich narracje i projektowane dla nich prze-
strzenie epistemologiczne można traktować 
jako próby poradzenia sobie z doświadcze-
niem absolutnej obcości. I tak, potworne uro-
dziny rozumiane są jako kara za grzechy; 
Pliniuszowe potworne rasy ucieleśniają nie-
zrozumiałą, obcą logikę kulturową; mitolo-
gia penalna łączy brzydotę z występkiem, 
okropność cielesną z potwornością moral-
ną; wreszcie – freak shows, pokazy osobli-
wości okazują się swoistymi laboratoriami 
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kultury, w których wykuwa się wąskie, ale 
przez to pokrzepiające, pojęcie normy wpi-
sanej w ciało; stanowią bezpieczne, bo wpi-
sane w teatralne ramy, przestrzenie gapienia 
się, dominium spektakularnej wyobraźni. 
W toku tych kolejnych redefinicji znaczenia 
ciał osobliwych (przecinających wiele dys-
kursów – od moralnego, przez religijny, psy-
chologiczny, antropologiczny, do naukowe-
go) w nowoczesności wypracowane zostały 
dwie główne zasady organizujące „opraco-
wywanie” heterotopicznej cielesności: medy-
kalizacja ciała i dyktatura normy, skutkujące, 
jak sugeruje Anna Wieczorkiewicz, głównie 
terapią i marginalizacją osób anatomicznie 
nieadekwatnych. „A zatem: to, co odbiega 
od normy, należy normalizować, to, co chore, 
leczyć, to, co dzikie, oswajać, to, z czym nie 
da się nic zrobić – ukryć” (Wieczorkiewicz 
2006a: 146).

Można by uznać, że w miejscu dotychcza-
sowej (popularnej) kulturowej przestrzeni 
„ekspozycji” odmienności, jaką niewątpli-
wie na przełomie XIX i XX wieku stanowiły 
pokazy osobliwości, zieje pustka. Człowiek-
słoń i kobieta z brodą rozpłynęli się w ze-
spole Wiedemanna i zaawansowanym hir-
sutyzmie; ciekawskie spojrzenia, budujące 
w konfrontacjach z dziwolągami niezwykle 
wąską, a przez to pokrzepiającą przestrzeń 
(własnej) normy cielesnej, uznane zostały za 
pozbawione jakiejkolwiek etycznej legitymi-
zacji. Jednocześnie wiele wskazuje, że akt 
ukrycia ciała osobliwego okazuje się być po-
zorny, sugerując nie tyle zaniechanie spek-
takularyzacji tego ciała, co raczej początek 

nowej historii potwornych, obcych narracji 
i reprezentacji. 

O tym, że pokaz osobliwości nie tyle utracił 
swoją ważność, co raczej przeszedł transfor-
mację zgodną z zasugerowanymi przez Annę 
Wieczorkiewicz strategiami, świadczyć mogą 
dwa paradygmatyczne formaty opracowy-
wania ciał osobliwych w nowej – głównie 
medialnej – przestrzeni spektaklu: to doku-
ment medyczny i spektakularna dialogiczna 
przestrzeń talk show. Pierwszy z nich dosad-
nie, jak myślę, ilustruje komentarz Joségo 
van Dijcka:

[r]óżnica między dziewiętnastowiecznymi 
pokazami osobliwości a pokazami naszych 
czasów polega na tym, że grubas jako taki 
nie przyciągnie raczej wielkich tłumów; 
teraz potrzeba zarejestrowanej na taśmie 
operacji na grubasie, żeby zyskać uwagę 
publiczności. Czulibyśmy się zakłopota-
ni, otwarcie gapiąc się na osoby niepełno-
sprawne występujące na scenie, ale z ocho-
tą oglądamy telewizyjne relacje pokazujące, 
jak dzięki profesjonalnej medycznej pomo-
cy, mogą zostać przywrócone do zwykłego 
życia. (2002: 538)

Celem medycznego spektaklu, opartego na 
obscenicznej hiperrealności (kamera sięga 
w głąb osobliwego ciała, czyniąc je obiektem 
oglądu, któremu sens nadaje naukowa narra-
cja rozpatrująca osobliwość w terminach me-
dycznych zniekształceń i genetycznych muta-
cji), jest wyjaśnianie, obramowywanie, kon-
trolowanie obcego ciała, naprawianie go, by 
głosiło triumf rozumu nad przesądami. Jed-
nocześnie, w równoległej narracji, spektakl 
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medyczny jest także opowieścią o tolerancji, 
empatii i zrozumieniu. W obydwu przypad-
kach regułą, skrytą za poszukiwaniem praw-
dy i wiedzy o sobie i innym, jest wykorzysta-
nie funkcjonalności obcości (w tym obcości 
cielesnej), wydobycie jej gęstych sensów kul-
turowych, które każdorazowo da się uobecnić 
w taki sposób, by służyły dominujacej logice 
kulturowej. 

Strategia ta obecna jest również w drugim ob-
szarze zakamuflowanej kontynuacji pokazów 
osobliwości, i tym obszarem chciałabym się 
bliżej zająć. To próba przeniesienia sceny po-
kazu osobliwości oraz jego niezwykłych bo-
haterów i otaczających ich narracji we współ-
czesną przestrzeń społeczeństwa spektaklu, 
to poszkiwanie zarówno logiki, jak i decorum 
pokazów osobliwości w przestrzeni talk show. 
Co prawda, wraz z sugerowanymi powyżej 
przesunięciami, zmienia się również środek 
ciężkości zmediatyzowanych pokazów oso-
bliwości – już nie tyle anomalie cielesne, co ra-
czej psychologiczne i obyczajowe odstępstwa 
od normy stają się podstawową osią, wokół 
której toczy się spektakl. Mimo to kluczowym 
aspektem talk show, który pozwala na porów-
nanie go do wcześniejszych objazdowych po-
kazów osobliwości, jest sposób zaaranżowania 
spektaklu, w toku którego następuje – obok 
udostępniania szerszej publiczności tego, co 
pozostaje ukryte, a więc niezwykłości, defor-
macji, anomalii, dewiacji – również genero-
wanie z czegoś zwykłego czegoś, co zwykłym 
nie jest i podkreślenie owej niezwykłości. Jak 
zauważa Andrea Stulman Dennett: 

[t]elewizyjny talk show można bez wątpienia 
uznać za dwudziestowieczną formę poka-
zu osobliwości, za format wykorzystujący 
wiele konwencji wypracowanych ponad 150 
lat temu przez muzea za dziesiątaka. Pokaz 
osobliwości koncentrował się – i tak jest do 
dzisiaj – na spektaklu: stanowiąc przestrzeń, 
w której ludzkie dewiacje zostały wyłuska-
ne, ustrojone, ufryzowane i wystawione na 
scenie ku uciesze płacących za rozrywkę 
widzów. Pokaz osobliwości dotyczy wza-
jemnych relacji: między nami a nimi, mię-
dzy tym, co normalne, a tym, co osobliwe. 
Odsyła do kultury rozstrzygającej o tym, 
czym jest osobliwość, a co nią nie jest. Opo-
wiada o ludzkim ciele i społecznej percepcji 
normalnego i nienormalnego. Dotyczy psy-
chologii i zachowań dewiacyjnych. Przede 
wszystkim jednak dotyczy ludzi wystawia-
nych na pokaz i publicznego analizowania 
tego, co z zasady należy do strefy prywatnej. 
(1996: 325) 

Dlatego też to pokazy osobliwości będą punk-
tem ciężkości niniejszego szkicu: rozumiane 
jako heterotopie, w granicach których na-
oczność, korporalność różnicy (potencjalnie 
niebezpieczna, gdyż – jak każda forma obco-
ści – grożąca załamaniem ładu taksonomicz-
nego) poddawana jest kontroli spojrzenia i 
transformacjom dyskursywnym. Zestawiając 
pokazy osobliwości ze spektakularną logiką 
talk show, nie mam na celu wyłącznie wyka-
zania dość łatwego do skonstatowania podo-
bieństwa w wystawianiu na pokaz publiczny 
różnego rodzaju osobliwości dla uciechy tłu-
mu gapiów (pozwalające z miejsca zdyskre-
dytować ten format nadawania widzialności 
odmienności cielesnej w przestrzeni kulturo-
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wej). Chodzi tutaj bowiem również o przyj-

rzenie się analogicznej logice reprezentacji 

cielesnej odmienności, a także o uzasadnia-

nie legitymizacji tego pokazu, o metanarra-

cję usprawiedliwiającą obsceniczność. Meta-

narracją tą jest, jak się wydaje, poszukiwanie 

– za pośrednictwem obcego ciała wpisanego 

w opowieść o nauce i moralności – prawdy 

o nas samych. 

***

Historyk teatru George C. D. Odell, rozpatru-

jąc głębsze sensy rozrywki oferowanej amery-

kańskiej publiczności „muzeów za dziesiątaka” 

w największych latach ich świetności, które 

przypadły na ostatnie dekady XIX wieku, do-

szedł do – właściwie spodziewanego – wniosku, 

że: „dziwolągi (freaks) z pokazów osobliwości 

pełniły funkcję uwalniania zwykłych szarych 

ludzi od zmagań z własnymi kompleksami niż-

szości” (Odell 1927–1949 za Stulman Dennett 

1996: 318). Konfrontacja z tak liminalnymi przy-

kładami cielesnej nieadekwatności, jak brak 

bądź deformacja kończyn i całego ciała (czło-

wiek-kadłubek, kobieta-krab, człowiek-słoń, 

chłopiec-pies), nienormalnie wysoki bądź niski 

wzrost (Tomcio Paluch, gigantyczny mężczy-

zna), waga (najgrubsza kobieta świata, człowiek

-szkielet) czy heterogeniczność płciowa (kobieta 

z brodą, transwestyta), stanowiła doświadcze-

nie silnie podkreślające granicę między tym, co 

swojskie a tym, co obce, pozwalając – poprzez 

skandalizowanie, dramatyzowanie owej grani-

cy – wyraźnie zdefiniować rozgraniczane ob-

szary1. Robert Bogdan (1996: 28–30) wskazu-
je na dwie główne metody służące teatralizacji 
ciała osobliwego, wpisywania go w spreparo-
waną biografię, której zadaniem było pobudza-
nie spektakularnej wyobraźni: to egzotyzacja 
i uwznioślenie. Strategia przedstawienia eg-
zotycznego opierała się na wykorzystywaniu 
motywów konotujących dzikość i pierwotność, 
podkreślaniu dystansu przestrzennego i kultu-
rowego między publicznością a występującymi 
dziwolągami (na przykład poprzez wykorzy-
stanie dyskursu kolonialnego czy paradyg-
matu ewolucjonistycznego, w ramach którego 
poszukiwano zaginionych ogniw ewolucji). 
Uwznioślenie ciała osobliwego polegało z kolei 
na podniesieniu statusu dziwoląga, uczynieniu 
go kimś wyjątkowym – o szlachetnym pocho-
dzeniu, z normalnego otoczenia, dobrze wy-
edukowanego posiadacza pewnej szczególnej 
cechy, która czyniła go odmiennym od reszty. 
W każdej z tych (wydzielonych zresztą wyłącz-
nie dla celów analitycznych – głównych, ale 
nie jedynych) strategii chodziło o wzmocnienie 
spektakularnego efektu: zdumienie, przeraże-
nie, wytworzenie napięcia, które generowało 

1 Andrea Stulman Dennett wskazuje aż pięć kategorii ano-
malii osób wystawianych (i wystawiających się) na pokaz 
w „muzeach za dziesiątaka”: dziwolągi z urodzenia – osoby 
z wrodzonymi anomaliami fizycznymi i defektami psy-
chicznymi; dziwolągi z wyboru, czyli osoby świadomie czy-
niące z siebie kurioza – tatuujący się, ozdabiający swoje 
ciało w niekonwencjonalny sposób (dziś nazwalibyśmy 
ich performerami body artu), upodabniający się do zwie-
rząt (człowiek-kot, człowiek-jaszczurka); ludzie o zaskaku-
jących umiejętnościach (tutaj osobliwością jest nie tyle osoba, 
co raczej performance), jak na przykład zaklinanie węży, 
połykanie noży, hipnoza; dziwolągi egzotyczne (wpisujące 
się zresztą doskonale w popularny pod koniec XIX wieku 
nurt antropologii porównawczej i ewolucjonizmu, a sym-
bolizujące niższe cywilizacyjnie kultury dzikich bądź też 
zaginione ogniwa cywilizacji); wreszcie dziwolągi sfabry-
kowane, czyli osoby udające freaków (bliźnięta syjamskie 
„zrośnięte” spodniami, bezręka kobieta z rękoma skrępo-
wanymi bandażami i ukrytymi pod suknią).
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perwersyjną przyjemność konfrontacji z cia-
łem osobliwym. Spreparowanym biografiom 
towarzyszyły spreparowane fotografie (będące 
jednym z narzędzi budowania osobliwej nar-
racji): wielkoludów posadzonych na malutkich 
krzesełkach, grubasów z powypychanymi – 
dla lepszego efektu – ubraniami, zaginionych 
ogniw ewolucji w stosownie dzikim emploi czy 
ludzi-lwów z doczepioną grzywą – wszystko 
po to, by wygląd (i biografia) pasował do sce-
nicznego wizerunku. Choć bowiem to osobliwe 
ciało stanowiło środek ciężkości pokazów oso-
bliwości, można było wypreparować je jedy-
nie w zamkniętej, performatywnej przestrzeni 
spektaklu: poprzez wyolbrzymienie wybranych 
cech ludzkiego ciała i manipulację nimi. Ciało 
osobliwe, jak zaznacza Bogdan, nie jest zatem 
tyle kwestią definicji biologicznej, co stanowi 
raczej specyficzny konstrukt społeczny – to kul-
turowa definicja normy i jej braku, wypisana na 
nieadekwatnym ciele, decyduje o możliwości 
przekształcenia go w osobliwość. 

Najważniejsza nauka, jaką można wyciągnąć 
z badań nad wystawianiem ludzi na pokaz nie 
mówi o okrucieństwie tych, którzy ich wysta-
wiają ani o naiwności widzów. Sposób, w jaki pa-
trzymy na ludzi odmiennych od nas, zasadza się 
mniej na ich fizjologii, bardziej na tym, kim jeste-
śmy w sensie kulturowym. (Bogdan 1996: 25)

W tym sensie pokaz osobliwości staje się wspo-
minanym teatrem kultury, sceną, na której de-
finiowana, odgrywana, utrwalana i przekształ-
cana jest logika patrzenia na ciało i cielesną 
osobliwość – mapą kulturowych niepokojów 
związanych z różnicami wpisanymi w ciało, 
przestrzenią spektakularnego spojrzenia.

Oprócz swoiście katarktycznego (i psychoanali-
tycznego!) sensu pokazów osobliwości, z punk-
tu widzenia odwiedzającej je publiczności, sta-
nowiły one – paradoksalnie – również formę 
emancypacji wystawianych na pokaz dziwolą-
gów, które nierzadko zyskiwały status gwiazd, 
stawały się celebrytami, zarabiając oszałamia-
jące sumy podczas pokazów, których kontekst 
wydaje się – w świetle współczesnego poczu-
cia etyki – niemoralny i uwłaczający2. Andrea 
Stulman Dennett (1996: 319) sugeruje wręcz, 
że w czasach objazdowych freak shows osoby 
w nich występujące cieszyły się większą nie-
zależnością, a – poprzez swoją narzucającą się 
widzialność – były poniekąd także bardziej ak-
ceptowane społecznie niż współcześnie, kiedy 
(zdefiniowane jako chore bądź niepełnospraw-
ne) otoczone zostają profesjonalną opieką insty-
tucji społecznych i ukryte przed publicznością 
nakazami nowej wrażliwości i etyki3. 

2 Zaskakująca historia pokazów osobliwości i ich bohate-
rów np. w Bogdan (1996), McKenzie (1995).
3 Tę dwuznaczność wystawiania ciał osobliwych na po-
kaz, w niepokojący sposób łączącą eksploatację i spraw-
stwo, niepozwalającą ostatecznie zdecydować, czy oso-
bliwe ciała były ofiarami przemysłu rozrywkowego 
czy jego aktywnymi współtwórcami, wyraźnie odwzo-
rowują dwa – skonfrontowane przez Nadję Durbach 
(2010) – pamiętniki opisującące z zupełnie odmiennych 
perspektyw spotkanie z najsłynniejszym chyba freakiem 
– Josephem Merrickiem, człowiekiem-słoniem. Pierwszy 
z nich, spisany przez doktora Fredericka Trevesa, który 
próbował wyjaśnić osobliwość ciała Merricka za pomo-
cą naukowych metod badań medycznych, przedstawiał 
człowieka-słonia jako ofiarę żarłocznego biznesu freak 
shows, ujmując jego historię w dydaktyczne ramy opo-
wieści o dobroczynnym wpływie wiedzy medycznej na 
poprawę sytuacji wystawianych na pokaz wybryków na-
tury. Drugi, autorstwa jednego z showmanów pokazów 
osobliwości, Toma Normana, ukazuje zgoła odmienny 
obraz: człowieka niezależnego, samowystarczalnego, 
sytuując jednocześnie freak shows w ekonomicznym kon-
tekście kultury klasy pracującej w XIX wieku wiktoriań-
skiej Anglii. 
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Specyfiką pokazów osobliwości była bowiem 
możliwość takiej redefinicji piętna, która 
z osoby społecznie marginalizowanej czyni-
ła obiekt uwagi. Oczywiście transformacja, 
o której mowa mogła, mieć miejsce niemal 
wyłącznie w ramach przedstawienia – po-
legała bowiem przecież nie na zmianie cech 
samej osoby stanowiącej kuriozum, ale raczej 
perspektywy, z której jej niezwykłość, obcość 
była postrzegana i sposobu jej interpretacji 
w specyficznym kontekście, który odwra-
cał znaczenie normy i jej braku. Kategoria 
piętna, tak,jak analizuje ją Erving Goffman 
(2005: 180 i nast.), wydaje się bowiem istotna 
nie tylko ze względu na podkreślenie czę-
stokroć narzucającej się wizualności obcości 
czy z uwagi na fakt, że jest ona funkcjonal-
na z perspektywy normalsów, którzy dzięki 
specyficznej i społecznie usankcjonowanej 
alokacji napiętnowanych w enklawach do-
świadczenia radzą sobie z podtrzymywaniem 
porządku społecznego, rozumianego właśnie 
jako domena tego, co normalne. Obcość jest, 
bądź może sie potencjalnie stać, funkcjonalna 
również z punktu widzenia samych nosicieli 
piętna. W odgrywaniu faktycznej bądź spre-
parowanej odmienności (nieodmiennie skon-
centrowanej wokół ciała) tkwił, idąc dalej, po-
tencjał subwersywny – nie chodziło bowiem 
tylko o samo ciało (niepełnosprawne, chore, 
ułomne), ale o jego teatralizację, granie nim, 
kierowanie logiką spojrzeń, a co za tym idzie, 
o potencjalne przechwycenie dominującej lo-
giki spektaklu, w której patrzący jest stroną 
dominującą, a obiekt jego spojrzeń właśnie 
obiektem. Nie możemy wiedzieć na pewno, że 

Joseph Merrick był szczęśliwszy jako obiekt 
medycznych analiz niż jako kuriozum wciela-
jące się na scenie w człowieka-słonia. 

Przemiany wrażliwości społecznej, inicjowane 
zarówno przez rozwój medycyny i psycholo-
gii (redefiniujące słownik spektakularnej wy-
obraźni), jak i dramatyczne doświadczenia wo-
jen światowych, każące zredefiniować ułom-
ność fizyczną i psychiczną (tutaj po raz pierw-
szy użyte zostaje słowo „niepełnosprawny”, 
odnoszące się początkowo wyłącznie do wete-
ranów okaleczonych w walce), doprowadziły 
do zmian w postrzeganiu pokazów osobliwo-
ści. Zmiany te wynikały również, jak sugeruje 
Nadja Durbach (2010), ze zmiany sposobu deba-
towania i rozpowszechniania idei naukowych, 
jak również rozwoju kina jako alternatywnej 
formy rozrywki, a dalej – rozwoju przemysłu 
kosmetycznego i rosnącego wpływu ruchów 
obrony praw osób niepełnosprawnych. W tym 
kontekście, zwłaszcza zaś – w kontekście me-
dykalizacji dyskursu obcości i nowej wrażli-
wości etycznej – pokazy osobliwości, skupio-
ne w sposób otwarty na obcej, heterotopicznej 
cielesności, utraciły społeczną legitymizację. 
Miejsce spektakularnej wyobraźni, karmiącej 
się bezwstydnie tym, co niespotykane, niezwy-
kłe, dziwne zajął reżim prawdy, który odczaro-
wał cielesną odmienność, a przenosząc ją pod 
opiekuńcze skrzydła medycyny i humanizmu 
(jako jednostki chorobowe i słabszych innych) 
w pewnym sensie dyskursywnie ją unierucho-
mił. Jak już jednak wspominałam, odczarowa-
nie to okazało się pozorne i – obok spektaklu 
medycznego – osobliwość cielesna zyskała 
współcześnie widzialność również w ramach 
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talk show, medialnej przestrzeni dialogicznie 
ustanawianej prawdy o nas i otaczającej nas 
rzeczywistości. 

W poszukiwaniu tej obecności przyjrzyjmy 
się dramaturgii talk show – na przykładzie 
najpopularniejszego chyba polskiego progra-
mu tej konwencji, prowadzonych przez Ewę 
Drzyzgę Rozmów w toku (TVN).

Dramatis personae

Prowadzący, zebrana w studio publiczność 
(oraz widzowie przed telewizorami), eksper-
ci w dziedzinie związanej z tematem podej-
mowanym w danym programie (księża, die-
tetycy, seksuolodzy, psycholodzy) i wreszcie 
– sami bohaterowie show4. Osoba prowadzą-
cego – gospodarza programu – stanowi przy 
tym współczesny odpowiednik P. T. Bar-
numa, mistrza ceremonii pokazu osobliwo-
ści, kontrolującego osobliwościową narrację, 
stopniującego napięcie, wprowadzającego 
poszczególnych bohaterów5, zwracającego się 

4 Określenie „bohater”, stosowane konsekwentnie 
przez E. Drzyzgę w odniesieniu do jej gości (być może 
dlatego, że faktycznymi gośćmi są publiczność i wi-
dzowie), sugerować może zarówno, że stanowią oni 
element narracji (są żywymi ilustracjami problemu 
poddawanego w programie pod dyskusję), jak i przy-
pisanie im pewnej odwagi potrzebnej do wystąpienia 
w talk show.
5 Warto zauważyć, że wprowadzanie bohaterów w talk 
show przypomina niekiedy do złudzenia nawoływania 
zachęcające widzów pokazów osobliwości do obejrze-
nia „jedynej i niespotykanej damy z brodą” czy też „naj-
grubszego człowieka świata”. I tak, na przykład rozmo-
wę poświęconą osobom, które przeżyły śmierć kliniczną 
rozpoczyna wprowadzenie: „Ich serca przestały bić, 
przestali oddychać. Kiedy lekarze walczyli o ich życie, 
oni wyruszyli w podróż w zaświaty, na granicę życia 
i śmierci. Kogo tam spotkali? Dlaczego wrócili?” (Roz-

z pytaniami do eksperta oraz zachęcającego 
publiczność do wzięcia udziału w spektaklu 
poprzez wyrażanie swojego zdania na temat 
bohaterów i ich historii, zadawanie im pytań. 
Publiczność zebrana w studiu funkcjonuje 
przy tym na dwóch komplementarnych po-
ziomach, przyjmując dwie komplementarne 
role – jest więc zarówno tłumem gapiów, któ-
rzy czerpią przyjemność z oglądania swoich 
bliźnich w kompromitujących, szokujących, 
niezręcznych czy dramatycznych sytuacjach, 
jak i ławą surowych sędziów w jednoznaczny, 
choć nie zawsze zgodny z zasadami publicz-
nej debaty, sposób oceniających (a mówiąc do-
kładniej – piętnujących) rozmaite odstępstwa 
od normy. Brutalność i dosadność wypowie-
dzi oraz pytań kierowanych w stronę boha-
tera przez publiczność usprawiedliwiona jest 
przy tym przez deklarowaną spontaniczność 
i dynamikę Rozmów, którą obecność i aktyw-
ność publiczności ma konotować. Rola eks-
pertów zasadza się z kolei: po pierwsze, na 
obiektywizacji, legitymizacji, potwierdzeniu 
subiektywnej historii opowiadanej przez bo-
haterów, po drugie zaś, na przedstawieniu jej 
w formie naukowej (czy też popularno-nau-
kowej), która usprawiedliwia cały występ od-

mowy w toku z dn. 17 grudnia 2007 r.); program poświę-
cony osobom opętanym otwiera sekwencja: „Twierdzą, 
że czują obecność demonów, słyszą głos szatana albo 
że odwiedzają ich dusze zmarłych. Dlaczego przydarza 
się to właśnie im? Gdzie mają szukać pomocy, żeby ten 
koszmar przestał ich prześladować?” (Rozmowy w toku 
z dn. 5 listopada 2007 r.), a odcinek zatytułowany Zo-
bacz, jak wyglądam i podziwiaj!, poświęcony klasycznym 
dziwolągom z wyboru, zachęca do poznania „istoty, 
która urodziła się jako człowiek, a żyje jak kot!” (Roz-
mowy w toku z dn. 20 maja 2008 r.), a która – co również 
oddaje ducha pokazu osobliwości („tylko u nas, tylko 
teraz!”) – zgodziła się opowiedzieć swoją niezwykłą hi-
storię wyłącznie Ewie Drzyzdze.
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ją więcej, niż są w stanie pokazać. Podobnie 
jak chłopiec-leopard, który okazuje się być po 
prostu młodym mężczyzną o nieregularnej 
pigmentacji skóry czy żywy szkielet, będący 
w rzeczywistości niezwykle wychudzonym 
mężczyzną (współcześnie zapewne opisa-
no by go jako anorektyka), tak Życie miłosne 
zakonnic (Rozmowy w toku z dn. 21 stycznia 
2008 r.) nie dotyczy zakonnic, ale kobiet, któ-
re z powodów osobistych odeszły z zakonu, 
Moje ciało zwariowało! (Rozmowy w toku z dn. 
14 lutego 2008 r.) opisuje osoby cierpiące na 
narkolepsję, zespół Touretta i pląsawicę Hun-
tingtona – choroby dobrze rozpoznane przez 
współczesną medycynę i niemające bynaj-
mniej nic wspólnego ze „zwariowaniem”, su-
gerującym nieznanej przyczyny odstępstwo 
od normy, zaś dramatyczne Nie mam twarzy, 
chcę być kochana! (Rozmowy w toku z dn. 30 
stycznia 2008 r.) to historie osób, którym cho-
roba bądź wypadek zeszpeciły twarz (jedna 
z bohaterek programu cierpi na neurofibro-
matozę, chorobę powodującą postępujące 
deformacje twarzy oraz całego ciała, która 
stanowiła zresztą tło historii wspominane-
go już Josepha Merricka, człowieka-słonia). 
Mówiąc jeszcze inaczej, mimo częstokroć 
znacznej powagi poddawanego rozmowie 
tematu, często jest on wprowadzany z zacho-
waniem zasad spektakularnej atrakcyjności: 
choroby i ułomności ludzkie są opisywane w 
terminach przywodzących na myśl słownik 
pokazów osobliwości. Potrzeba zdziwienia 
zaspakajana jest tutaj równolegle z potrzebą 
nadawania sensu odmienności. 

Historia

Tematyka podejmowana w Rozmowach w toku 
jest niezwykle heterogeniczna, uniemożliwia-
jąc tym samym jednoznaczną ocenę (moralną 
czy merytoryczną) programu i podkreślając 
jego status pomiędzy: „formatem rozrywko-
wym a newsami; pomiędzy magazynem re-
klamującym gwiazdy a magazynem publicy-
stycznym; między gatunkiem dziennikarskim 
a edukacyjnym” (Godzic 2004: 41). Odnosząc 
się do jednej z zasad komponowania atrakcji – 
a więc dynamicznej równowagi między tym, 
co bliskie8 a egzotyczne9 – tematy podejmują 
najczęściej zagadnienia związane z relacja-
mi interpersonalnymi (zwłaszcza w obrębie 
najbliższej rodziny oraz związków damsko-
męskich), sferą cielesności, seksualności, ale 
także osobistymi dramatami (zwłaszcza taki-
mi, które ocierają się o tabu), relacjami mię-
dzykulturowymi (a właściwie odmiennością 
kulturową), życiem prywatnym celebrytów, 
i wreszcie – obcością sensu stricto10, włączając 
w to również, na przekór tezie o zaniechaniu 
spektakli osobliwości opartych na odmien-
ności wpisanej w fizyczność, potworność 

8 Przez co umożliwiające dokonywanie porównań z wła-
sną sytuacją, własnymi doświadczeniami, konfrontowanie 
perspektyw, uruchamianie gotowych schematów interpre-
tacji i potwierdzanie wygenerowanego na ich podstawie 
obrazu rzeczywistości.
9 A co za tym idzie, uwodzicielskie poprzez zapowiedź prze-
kraczania granic, gwarantujące przyjemność podglądania 
bez konsekwencji, uczestniczenia w niecodziennym, bo nie-
dostępnym na co dzień, doświadczaniu rzeczywistości.
10 Na przykład: Nie fikaj! Jestem wiedźmą!, Nie jestem po-
tworem, Przeżyłem własną śmierć, Nie wydam córki za karła!, 
Ludzie się mnie brzydzą, Moje dziecko nie jest mutantem, Mam 
prorocze sny, Nie wiem, jaką płeć ma mój syn, Czy świadomie 
zarażał HIV?, Życiowe dróżki sprawdzam u wróżki, Samo-
okaleczeni.
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mienności, w innym przypadku narażony na 
oskarżenia o pozbawioną większej wartości 
rozrywkę dla mas. Ekspert wskazuje kontekst 
uprawomacniający obecność pokazów osobli-
wości w telewizji. Jest nim próba zrozumienia 
odmienności, wpisania jej w horyzont wie-
dzy, w – poszerzone – granice normy, nie zaś 
chęć projektowania na innych własnych sła-
bości czy niedoskonałości. Obecność eksper-
tów stanowi, mówiąc jeszcze inaczej, gwarant 
umoralniającego i dydaktycznego charakte-
ru spektaklu6, czyniąc zeń nie tyle poszuki-
wanie taniej sensacji, choć dramaturgia talk 
show ociera się o sensacyjność, co raczej po-
szukiwanie prawdy, która kryje się w każdym 
przypadku odmienności i która pozwala tę 
odmienność wytłumaczyć7, zracjonalizować 
i oswoić. 

6 Związki między freak shows a światem nauki funkcjo-
nowały w analogicznym związku: obecny na pokazach 
ekspert zaświadczał swoją osobą o autentyczności spek-
taklu, uprawomocniał go – przenosił ze sfery rozrywki w 
przestrzeń wiedzy; poza tym istniała regularna wymia-
na między światem rozrywki a światem nauki (zwłasz-
cza medycyny), dzięki której na wpół mityczne postaci 
z pokazów osobliwości stawały się przedmiotem nauko-
wego oglądu (nierzadko i nieprzypadkowo objazdowe 
freak shows lokowały się w pobliżu szpitali), wspierając 
rozwój medycyny. W tym właśnie sensie talk show jest 
spadkobiercą pokazów osobliwości – odwołując się do 
idei poszerzania wiedzy (w tym umożliwiania samopo-
znania) i poszukiwania prawdy, legitymizuje pokazywa-
nie odstępstw od normy, odmienności i różnego rodzaju 
dziwolągów, których obecność na ekranie tak piętnują 
krytycy telewizji realności.
7 Mówiąc zaś jeszcze inaczej, obecność ekspertów spra-
wia, że poszczególne „egzemplarze obcości” ‒ w posta-
ci różnego rodzaju odmieńców, dziwolągów, tematów 
tabu, dramatów itp. ‒ przestają stanowić sensację, prze-
stają być niezrozumiałe (przynajmniej w założeniu, jak 
bowiem słusznie zauważa W. Godzic [2004: 96], talk show 
rozbudzają potrzeby poznawcze, ale ich nie zaspokajają), 
stają się problemami do rozwiązania; ekspert ma za za-
danie (a co za tym idzie, talk show ma za zadanie) doko-
nać wpisania osobliwości w dominujący dyskurs .

Scena

W przestrzeni studio mamy, podobnie jak 
w przypadku pokazów osobliwości, bardzo 
wyraźny podział na sferę występu i sferę 
oglądu, pomiędzy którymi mediuje prowa-
dzący. Ciekawym zabiegiem jest zapraszanie 
– po skończonym występie – kolejnych boha-
terów do zajęcia miejsca wśród publiczności, 
co można by interpretować zarówno w kate-
goriach swoistego oswajania odmienności, 
literalnego przyjmowania jej, akceptowania 
przez normalsów, jak i założenia, że celem 
tego przemieszczenia jest uświadomienie 
widzom, iż potencjalnie każdy z nas jest dzi-
wolągiem, wobec czego granicę między sce-
ną a publicznością przekracza się w obydwie 
strony. W trakcie występu bohaterowie sie-
dzą na wprost publiczności na niewielkim 
podwyższeniu, w pełnym świetle – widocz-
ni, wystawieni na widok publiczny, podda-
ni osądowi i ocenie; architektura widowni 
nawiązuje z kolei do teatru: kolejne krzesła 
stoją na coraz wyższych rzędach, żeby było 
lepiej widać to, co ma miejsce na scenie. Ana-
logię telewizyjnego spektaklu do pokazu 
osobliwości podkreśla ponadto taktyka poje-
dynczego wprowadzania i „opracowywania” 
poszczególnych bohaterów. Co jednak ważne 
– ich indywidualne, niepowtarzalne historie 
zostają wplecione w szerszą opowieść o da-
nym typie odstępstwa od normy, sugerowa-
nym (nieraz w sposób niezwykle ekspresyj-
ny) w tytule programu. Warto zauważyć, że 
tytuły talk show często – podobnie do afiszów 
reklamujących pokazy osobliwości – obiecu-
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ciała. Zwłaszcza ta ostatnia wydaje się zara-
zem najbardziej oczywistą, jak i najbardziej 
problematyczną paralelą do XIX-wiecznych 
pokazów osobliwości. Oczywistą, bo mamy 
do czynienia z tym samym pokazywaniem 
odmienności, wystawianiem jej na widok pu-
bliczny; problematyczną, bo choć pokazywa-
na, potworność ta jest jednocześnie ukrywana 
za parawanem wspominanych powyżej dys-
kursów etycznych i naukowych, czyniących 
z niej nie tyle obiekt ciekawskich spojrzeń, co 
raczej przedmiot interpretacji zbudowanej na 
współczuciu. 

Dynamika spektaklu

Aby przekształcić osobę w osobliwość, koniecz-
na jest dramatyzacja zarówno jej samej, jak i jej 
historii, dlatego też bohaterowie talk show jedno-
cześnie są sobą, jak i odgrywają siebie, zgodnie 
z konwencją programu. Częstym zabiegiem talk 
show jest traktowanie bohaterów jako ilustra-
cji problemu będącego przedmiotem rozmowy; 
ich historie stają się wówczas budulcem pewnej 
perspektywy moralnej, którą wyznacza założe-
nie uprawomocniające pokaz osobliwości, takie 
mianowicie, że „poznawanie dokonywać ma 
się w imię normalności, a nie odstępstwa. Musi 
wpisywać się w plan poddawania świata wiedzy 
ludzkiej” (Wieczorkiewicz 2006b: 22). Obcy mają 
nam pomóc zrozumieć nas samych, przedstawio-
na o nich/przez nich opowieść jest więc ważna, 
potrzebna ze względu na coś, co leży poza nimi 
jako indywiduami – w łączącej ich obcości, która 
z kolei ma znaczenie z uwagi na bardziej gene-

ralną opowieść o nauce i moralności. W odcinku 

Zobacz, jak wyglądam i podziwiaj! (Rozmowy w toku 

z dn. 20 maja 2008 r.), który stanowi idealny przy-

kład uobecniania freaków w przestrzeni talk show 

(program dotyczył osób w niekonwencjonalny 

sposób ozdabiających swoje ciało) doskonale uwi-

dacznia się logika stopniowania napięcia i daw-

kowania szokujących wrażeń (poszerzania spek-

trum cielesnej obcości). Jako pierwszy pojawia 

się mężczyzna wytatuowany w lamparcie cętki11; 

następnie do studia zaproszony zostaje mło-

dy chłopak z rozdwojonym językiem, tunelami 

w uszach i ciałem ozdobionym (oszpeconym?) 

kolczykami oraz podskórnymi implantami12; kie-

dy zasiada na widowni, publiczność poznaje mło-

dą matkę (z synkiem) – dumną ze swoich tatuaży 

11 Podkreśla utylitarny charakter swojego niecodzien-
nie upiększonego ciała – dzięki cętkom jest bardziej 
pociągający dla kobiet, które widzą w nim dzikie 
zwierzę; obcość jest tutaj więc nie tyle niebezpieczna, 
co – przynajmniej w założeniu wytatuowanego boha-
tera – uwodzicielska, ewokująca właściwe skojarzenia, 
jak tajemniczość, wolność od sztywnych ram konwen-
cji, wspominaną już dzikość.
12 Powitany jako najbardziej zmodyfikowany człowiek 
w Polsce; prowadząca stara się dotrzeć do prawdziwe-
go dna jego fascynacji modyfikacją ciała; nie chce uwie-
rzyć, że chłopak ozdabia swoje ciało w tak przedziw-
ny sposób wyłącznie z powodów odmiennie przezeń 
pojmowanej estetyki, nie zaś po to, by szokować czy 
wzbudzać zainteresowanie innych (definicja tego, co 
jest ładne okazuje się więc oczywista, i jest to definicja 
normalsów, którzy opisują bohatera jako „koszmar, ob-
lecha, porażkę”). Czy pytanie Drzyzgi „Bijesz brawo 
językiem?” można potraktować jako próbę oswojenia 
odmienności czy może raczej (mniej lub bardziej świa-
domego) ośmieszenia odmieńca? Podjętą przez prowa-
dzącą próbę umieszczenia tego bohatera w znanych 
ramach interpretacji kontynuuje psycholog, pytając 
retorycznie: „Czy można nie chcieć szokować i szoko-
wać?” i odpowiadając z pełnym przekonaniem: „Nie, 
to kokieteria”, po czym dodając, że takie osoby, jak on 
są potrzebne, gdyż dzięki nim uczymy się nazywać 
swoje uczucie (Rozmowy w toku z dn. 20 maja 2008 r.). 
Freak zostaje uczyniony funkcjonalnym.
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i kolczyków13; po niej miejsce na scenie zajmuje 
młodziutka dziewczyna, która ze względu na 
swój niezwykły wygląd (na wpół wygolona 
głowa z niebieską kitką na czubku i plastiko-
wymi dredami, białe szkło kontaktowe w jed-
nym oku, nadające jej demoniczny wygląd, 
kolczyki w nosie, ustach, brwiach, uszach) mu-
siała zmienić szkołę, porzucił ją chłopak, a ro-
dzice przestali z nią rozmawiać14. Wszystkie te 
postacie obrazują stopniowe przechodzenie od 
odmienności rozumianej po prostu jako alter-
natywny styl bycia do odmienności wpisanej 
w interpretacyjne ramy dewiacji, której kul-
minacją jest postać ostatniego z zaproszonych 

13 Jej obecność ma charakter wyłącznie ornamentali-
styczny: ma stanowić osobliwość łączącą w sobie dwie 
przeciwstawne postacie i konotowane przez nie skoja-
rzenia – odpowiedzialną, czułą i kochającą matkę oraz 
wytatuowanego dziwoląga (uruchamiającego stereotyp 
człowieka z marginesu, nieodpowiedzialnego, szalone-
go, takiego, który pije, pali i uprawia przypadkowy seks). 
Osoba z publiczności mówi: „Jesteś ładna, ale te tatuaże 
cię oszpecają!”. Kobieta odpowiada: „Czy ty tak uważasz? 
Mi się to podoba, ale może się to nie podobać, bo mi też się 
różne rzeczy nie podobają, ale nie lubię, jak ktoś mi mówi: 
«Jesteś głupia, bo tak wyglądasz», wtedy się obracam 
na pięcie”. Psycholog podsumowuje tę wymianę zdań: 
„Każdy człowiek ma prawo do swoich pasji, ale pierwszy 
kontakt z człowiekiem jest wzrokowy i tam jest ogromny 
procent informacji, na podstawie których wyobrażamy 
sobie innych. My mamy tego fuksa, że możemy z wami 
w warunkach kameralnych porozmawiać” (Rozmowy 
w toku z dn. 20 maja 2008 r.). Młoda matka nie funkcjo-
nuje jednak w programie jako osoba – nie padają pytania 
o jej światopogląd, o sposób wychowywania synka, o to, 
jak sobie radzi w życiu, prowadzącą interesuje wyłącznie 
wątek osobliwej cielesności: gdzie ma kolczyki, ile ich ma, 
który był pierwszy i czy tatuowanie czaszki jest bolesne; 
paradoksalnie więc – zamiast poznania i oswojenia freaka 
jako jednego z nas, mamy do czynienia z podkreśleniem 
jego odmienności wpisanej w cielesność.
14 Historia osiemnastolatki ilustruje ważną i niebezpiecz-
ną konsekwencję wyboru, nazwijmy to – alternatywnej 
cielesności – odrzucenie przez najbliższych. Dlatego też w 
tym przypadku psycholog wypowiada się jednoznacznie 
i autorytarnie (czy dlatego, że bohaterka jest tak młoda?): 
„Chyba wszyscy czują, że za tym stoją jakieś problemy 
emocjonalne” (Rozmowy w toku z dn. 20 maja 2008 r.).

gości – człowieka-tygrysa o pseudonimie Przy-
czajony Kot. „Istota” ta, jak nazywa bohatera 
prowadząca, doskonale wpisuje się w definicję 
ludzkiej osobliwości, przytoczoną na wstępie 
nieniejszego szkicu. W porównaniu ze stop-
niem dokonanych przez nią modyfikacji cia-
ła15, pozostali bohaterowie wydają się zupełnie 
normalni – i jak można podejrzewać – taka jest 
też ich rola w programie; prezentowana przez 
nich odmienność okazuje się być jedynie kwe-
stią stopnia, to dopiero człowiek-tygrys wska-
zuje granicę między tym, co swoje, a tym, co 
obce. Ciekawym zabiegiem, problematyzują-
cym bezwzględną obcość człowieka-tygrysa, 
było zaaranżowanie spotkania Przyczajonego 
Kota z dziećmi (odgrywającymi tutaj – choć 
może to interpretacja na wyrost – rolę nieska-
żonych „dorosłym”, stereotypowym i pełnym 
uprzedzeń schematycznym pojmowaniem 
świata, uważnych i otwartych obserwatorów 
rzeczywistości). Dzieci biorą „kotowatość” bo-
hatera na wiarę, nie oceniają go jako odmieńca, 
są zafascynowane jego odmiennością, pyta-
ją: „Czy jadłeś kiedyś myszy?”, „A czy on pije 
mleko?”, „Mogę dotknąć twojego paznokcia?”, 
„Po co masz te kolczyki?”, „Czy mogę Ci usiąść 
na kolanach i zrobić z tobą zdjęcie?” (Rozmowy 
w toku z dn. 20 maja 2008 r.). 

15 Rozległe operacje twarzy mające upodobnić ją do py-
ska tygrysa – wszczepione w policzki i czoło implanty 
wibrysów, zmieniony kształt uszu, zmieniony kształt 
oczu, żółte szkła kontaktowe z pionowymi źrenicami, 
wytatuowana twarz i ciało, rozszczepiona warga, wsta-
wione zwierzęce zęby, doczepione zwierzęce pazury… 
Cały proces przemiany zajął 30 lat. Mężczyzna podjął się 
jej dlatego, że tygrys jest jego zwierzęciem totemicznym 
i identyfikuje się z kotami. Swojej przemiany z nikim nie 
konsultował: „Odkąd pamiętam, chciałem zrobić to, co 
zrobiłem i zrobiłem to, nie pytając nikogo o zdanie” (Roz-
mowy w toku z dn. 20 maja 2008 r.).
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Psycholog konkluduje: 

Na tym polega różnica w odbiorze świa-
ta dzieci i dorosłych. Dzieci to otwartość na 
nowe doświadczenia, wolność od utrwalo-
nych schematów, do których dopasowujemy 
innych ludzi. Niestety potem dzieci to tracą, 
ten spontan; jako dorośli pójdziemy w pew-
ne schematy; to, że tworzymy ramy, ułatwia 
nam jednak bycie społeczeństwem; jednostka 
odstająca pokazuje społeczeństwu środkowy 
palec, więc niech się nie dziwi, że i jej społe-
czeństwo wystawi środkowy palec. (Rozmowy 
w toku z dn. 20 maja 2008 r.)

W ten oto sposób zostaje stworzona klamra 
spinająca przedstawione w programie przy-
padki cielesnej odmienności.

Każdy odcinek Rozmów w toku kończy złota 
myśl Ewy Drzyzgi, która jest najczęściej za-
równo banalna, jak i stanowi przykład wiary 
w możliwość przywrócenia dziwolągów spo-
łeczeństwu oraz w to, że każdą odmienność 
można zrozumieć (choćby zrozumienie to 
przybierało postać nieodłącznego ksenologii 
unicestwienia obcości, wpisania jej w ramy 
racjonalistyczne bądź egzotyczne). Wydaje się 
jednak, że taka właśnie powinna być owa pu-
enta – po to, aby dać widzowi złudzenie kon-
kluzywności rozmowy, domknąć kompozy-
cyjnie spektakl oraz – powtórzmy raz jeszcze 
– usprawiedliwić i uwznioślić potencjalny voy-
euryzm widzów talk show oraz ekshibicjonizm 
występujących w nich odmieńców. Legitymi-
zujący się glejtem nauki talk show poświęcony 
dziwolągom stanowi, mówiąc jeszcze inaczej, 
nową formę udostępniania tego, co pozosta-
je poza zasięgiem społecznego spojrzenia. Co 

więcej, wplecenie historii odmieńców, dziwo-
lągów, innych w dyskurs naukowy i moralny 
minimalizuje potencjalną dwuznaczność wy-
stawiania na pokaz tego, co przekracza normę, 
zwłaszcza, że ilustracyjna funkcja obcości jest 
tutaj przeciwważona naciskiem na traktowa-
nie osobliwości jako osoby – nadanie jej imie-
nia (dostrzeżenie w niej Levinasowskiej twa-
rzy), danie jej możliwości powiedzenia czegoś 
o sobie i swoim życiu. Talk shows stają się tym 
samym pochwałą kulturowej władzy regulo-
wania dewiacji (to wątek moralny) oraz nauko-
wej władzy dyscyplinowania nieprawidłowo-
ści natury.

Mogłoby się wydawać, że linia między freak 
shows i talk shows jest linią ciągłą. Tymczasem 
można zaryzykować twierdzenie, że prezenta-
cją osobliwych ciał w dialogicznej przestrzeni 
talk show zarządzają dwa, w zasadzie sprzecz-
ne, impulsy. Jednoczesna spektakularyza-
cja obcości i normalizacja jej anatomicznego 
niedopasowania (przebiegająca zazwyczaj 
w myśl swoistej teorii równowagi: to poszu-
kiwanie normalności, zwyczajności w ciałach 
osobliwych nieintencjonalnie i doszukiwa-
nie się odstępstwa od normy psychologicznej 
osób dobrowolnie czyniących swoje ciało oso-
bliwym) daje w efekcie dość paradoksalny re-
zultat. Mając przed sobą ciało osobliwe i znaj-
dując się w bezpiecznej przestrzeni gapienia 
się (jako widzowie), jesteśmy niejako uczeni 
w toku narracji talk show patrzeć przez ciało 
osobliwe, nie zatrzymywać na nim wzroku, 
poszukiwać czegoś, co jest poza ciałem: oso-
by, która kocha, rozumie, martwi się, lubi 
zupę pomidorową i szuka chłopaka. Połącze-
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nie spektakularnej dramaturgii z naciskiem 
na umoralniającą metanarrację skutkuje więc 
treningiem niedowidzenia ciał osobliwych 
(chorych, niepełnosprawnych), ale jednocze-
śnie okazuje się treningiem przywoływania 
normy ciała (kiedy na scenę wkraczają dziwo-
lągi z wyboru). Tym, czego poszukujemy jest 
„proteza narracyjna” (Snyder, Mitchell 2001) 
nakładana na obce, osobliwe ciało po to, aby 
można było zrozumieć sens jego obecności. 
Ciało osobliwe dostarcza narracji o normie, 
o kulturze i konstytuujących ją granicach do-
godnej metafory materialnej, tym samym 
„proteza narracyjna” pozwala uzasadnić 
obecność cielesnej odmienności. 

W Rozmowach w toku uzasadnienia te płyną 
w zasadzie dwoma równoległymi nurtami: 
w odniesieniu do ciał osobliwych, które Ro-
bert Bogdan (1996) nazwałby „osobliwościami 
z urodzenia”, poddanych spektakularyzacji 
poprzez uwznioślenie i postrzeganych zgod-
nie z regułami opisywanej przez Zygmunta 
Baumana (2000: 60) heterofilii – mowa o nor-
malizacji, o zacieraniu granic między obcym 
i swojskim poprzez poszukiwanie wspólnego 
mianownika (głównie poza ciałem – w sfe-
rze idei, interpretacji rzeczywistości, potrzeb, 
uczuć itp.). Z kolei w momencie intencjonalne-
go „opracowywania” ciał osobliwych głównym 
modusem reprezentacji wydaje się egoztyzacja; 
osobliwości z wyboru stanowić mają bowiem 
naoczny przykład przekroczenia bezpiecznej 
granicy normy (cielesnej, choć zgodnie ze swo-
istą zasadą równowagi ekstrapolowanej rów-
nież na inne wymiary).

Ciał osobliwych nie z wyboru, ale z urodze-
nia bądź ze zrządzenia losu, uczymy się nie 
dostrzegać i to nasze uciekające spojrzenie 
wydaje się być zgodne z protekcjonistyczną 
logiką stosunku do odmienności zawartą im-
plicite w nakazie tolerancji dla różnicy. Tym 
niemniej, choć zapewne kierowani słuszną 
intencją uprzejmej nieuwagi, nieintencjonal-
nie wkraczamy na dość ambiwalenty obszar 
wymiany spojrzeń, sprzęgniętej z uznaniem/
nieuznaniem szacunku dla drugiego człowie-
ka, przyznania mu podmiotowości. Mówiąc 
jeszcze inaczej, jeśli podążyć za interpreta-
cją intensywnej wymiany spojrzeń, jaka ma 
miejsce w konfrontacji z osobliwym (obcym, 
nieznanym) ciałem/bodźcem, którą wykłada 
Rosemarie Garland-Thomson (2009) – w owej 
protekcji gubi się gdzieś wpisany (w całej 
swojej niejednoznaczności) w spektakl oso-
bliwości potencjał emancypacyjny, płynący 
z teatralizacji różnicy cielesnej i jej zamiany 
w tworzywo spektaklu. W talk show prefe-
rowanym spojrzeniem nie jest właściwe dla 
pokazów osobliwości spojrzenie barokowe 
(związane z perwersyjnie przyjemnym za-
traceniem się w patrzeniu, z utratą kontroli, 
z przyzwoleniem na zdumienie, na szeroko 
otwarte oczy i usta [Garland-Thomson 2009]), 
ale właśnie spojrzenie uciekające. Uciekanie 
spojrzeniem bądź wstydliwe podglądanie ciał 
osobliwych (a wstyd bierze się z treningu nie-
uwagi, który miał upodmiotowić osobliwości 
będące obiektem spojrzeń) Garland-Thomson 
przeciwstawia spojrzeniu zaangażowane-
mu (engaged), w którym intensywne wpatry-
wanie się w drugą osobę bierze się nie tyle 
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z ciekawości, co z potrzeby poznania, zdo-
bycia wiedzy. Poznanie to nie może się jed-
nak odbywać bez uwzględnienia fizyczności 
ciała, bez dania ciałom osobliwym prawa do 
osobliwości. W efekcie prób dyskursywnego 
opracowywania obecności i znaczenia ciał 
osobliwych w przestrzeni kultury pojawia się 
najczęściej wątek logocentryczny (adaptacja 
ciał osobliwych do dominującego obrazu cia-
ła, definiowanie ich poprzez brak/nadmiar/
niedopasowanie i wiązanie ze strategiami na-
prawczymi, normalizacją), voyeurystyczny 
(ciała osobliwe wykorzystywane dla uciechy 
gapiów) czy protekcjonistyczny (głoszący 
konieczność zrozumienia, tolerancji i ochrony 
ciał osobliwych przed uprzedmiotawiającymi, 
opresyjnymi spojrzeniami normalsów). Tym, 
czego – jak się wydaje – brakuje w tym rozkła-
dzie dyskursywnych akcentów i interpretacji 
jest perspektywa samych obiektów spojrzeń, 
dziwolągów o osobliwych ciałach. Skoro, jak 
sugerowałam, pokaz osobliwości dawał moż-
liwość redefinicji piętna, mógł potencjalnie 
stanowić przestrzeń, w której spojrzeniami 
sterowały ciała osobliwe, którym spektaku-
larna forma obecności dawała możliwość ma-
nipulowania rolą, a przez to dekonstruowania 
pozycji patrzącego i oglądanego widzianych 
z perspektywy dominacji i submisji. 

Ten niezwykle problematyczny wątek spraw-
stwa ciał osobliwych w konfrontacjach ze 
zdrowymi (normalnymi?) obserwatorami 
eksplorowany jest z rosnącym zaangażowa-
niem przez wciąż rozwijający się obszar kry-
tycznych studiów nad niepełnosprawnością 
(disability studies) (zob. Kuppers 2004; Sandahl, 

Auslander 2005; Hadley 2008), które starają 
się wykorzystać – teoretycznie i praktycznie – 
niezwykle płodne interpretacyjnie przecięcie 
obszarów tradycyjnych badań kulturowych 
reprezentacji niepełnosprawności z obszarem 
krytycznym studiów kulturowych i polem 
teorii oraz praktyk performatywnych. Wszyst-
ko po to, by – obok strategii medykalizacyjnej 
i uczłowieczającej – naświetlić jeszcze jeden 
punkt spojrzenia i perspektywę definiowania 
obecności ciał osobliwych w kulturze – ich per-
formatywny charakter. Performatywność i za-
kodowany w niej subwersywny potencjał ciał 
osobliwych miałby być realizowany poprzez 
ironiczne przechwytywanie opresyjnego ję-
zyka, poprzez wykorzystywanie stereotypów 
kulturowych dotyczących niepełnosprawno-
ści i ich przekraczanie (przykładem takiego 
zabiegu jest show niepełnosprawnego artysty 
Mata Frasera – From Freak to Clique, w którym 
prezentuje on radykalny striptiz zwieńczony 
pozbyciem się protez rąk). Mówiąc inaczej, 
w tej transgresywnej reapropriacji (Snyder, 
Mitchell 2001) nie chodzi o wypracowanie po-
zytywnego języka opisu niepełnosprawności, 
ale raczej o jego dekonstrukcję; nie tyle o moż-
liwość uprawiania sztuki przez osoby bez rąk, 
ale raczej wypowiedź bezrękim ciałem, które 
zamiast normalizować czy ukrywać, uwypu-
kli jego osobliwość, redefiniując tym samym 
przestrzeń wymiany spojrzeń. Ramy pokazu 
osobliwości – umożliwiając teatralizację cia-
ła wystawianego na pokaz – wydają się do-
godnym punktem wyjścia do tych redefinicji, 
co potwierdza twórczość takich artystów, jak 
choćby wspomniany Mat Fraser.
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Jednak niezależnie od potencjału pokazu oso-
bliwości jako przestrzeni performatywności 
ciała osobliwego, Petra Kuppers (2004: 45) 
ostrzega: „fizyczny aspekt freak show wywołu-
je co prawda efekt zagubienia, grożąc załama-
niem się granic pewnej wiedzy na temat toż-
samości, po to jednak, by wzmocnić je efektem 
katarktycznym” opowieści o osobliwości wpi-
sywanej w porządek kategoryzacji, włączanej 
w dyskurs normalizacji, który przez szereg 
porównań czyni z ciała osobliwego funkcjo-
nalną parabolę dla anatomicznie poprawnej 
większości. Tym samym, by powtórzyć echa 
dyskusji nad politycznym, emancypacyjnym, 
subwertywnym potencjałem freak shows – ceną 
za normalizację osobliwych ciał, ich społecz-
ną akceptację (sprzęgniętą ze wspomnianym 
treningiem niedowidzenia obcej cielesności) 
miałaby być utrata możliwości świadomego 
wykorzystywania logiki pokazów osobliwo-
ści do negocjowania tożsamości przez dziwo-
lągi. Mówiąc jeszcze inaczej, mimo wpisanej 
w format talk show obietnicy dialogicznego 
dochodzenia do prawdy, nie jest to w spo-
sób konieczny dobra przestrzeń dla pokazy-
wania osobliwości – z uwagi na role, w jakie 
ją wpisuje; jednocześnie jednak spleciona ze 
specyficzną tradycją relacji między widownią 
a sceną przestrzeń pokazu osobliwości – choć 
daje potencjalnie możliwość wyzwolenia cia-
ła osobliwego spod dyskursów medykalizacji 
i humanitaryzmu – może okazać się wyłącz-
nie szczególną enklawą świata artystyczne-
go, która w niewielkim, o ile w jakimkolwiek 
stopniu, zmienia status ciał osobliwych w pu-
blicznej przestrzeni wyobraźni. Wydaje się 

jednak, że nie ma prostego rozwiązania dy-
lematu: katharsis dla widza spektaklu osobli-
wości czy emancypacja ciała osobliwego spod 
medyczno-protekcjonistycznego reżimu. 

Zaproponowane w niniejszym szkicu porów-
nanie dwóch logik kulturowego opracowy-
wania ciał osobliwych – pokazu osobliwości 
i talk show – zostało pomyślane jako  forma 
wstępnego uporządkowania niezwykle waż-
nego i jednocześnie problematycznego zagad-
nienia strategii uobecniania ciał osobliwych 
w przestrzeni publicznej. Zwrócenie uwagi na 
niejednoznaczność pokazów osobliwości i po-
dwójną strategię uobecniania ciał osobliwych 
w talk show (uwznioślenie dziwolągów z uro-
dzenia i egzotyzacja dziwolągów z wyboru) 
pozwoliło, jak sądzę, zaakcentować zarówno 
funkcjonalność obcego ciała w odniesieniu do 
samoidentyfikacji osób o ciałach anatomicznie 
poprawnych czy do samych osobliwości, jak 
również przybliżyć dość kontrowersyjną, ale 
niewątpliwie wartą głębszej analizy strategię 
świadomego wykorzystywania dyskursu fre-
ak show przez właścicieli osobliwych ciał do 
akcentowania swojej obecności w przestrzeni 
publicznej i przejmowania kontroli nad wy-
mianą spojrzeń, w której rozumienie Ja budu-
je się w odniesieniu do obcego.
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Cytowanie
Brzozowska-Brywczyńska Maja (2012) Ciała osobliwe w przestrzeni freak/talk show. „Przegląd Socjo-
logii Jakościowej”, t. 8, nr 2, s. 242–259 [dostęp dzień, miesiąc, rok]. Dostępny w Internecie: ‹http://
www.przegladsocjologiijakosciowej.org›.

Freak bodies (with)in a freak/talk show

The corporeal difference is the most fundamental in experiencing the otherness of the other. Confrontations 
with freak bodies in public spaces often leave us helpless, yet they call for strategies that would resolve the 
problem of their otherness. Modernity has formulated two basic rules governing the presence of heterotopic 
body: its medicalization and normativization. It would then seem that there is now a void where once was 
a freak show. Yet, the traces of freak shows’ spectacular logic can be traced in the television talk show formula. 
The comparison of these two is not aimed only at pointing at some superficial similarities, but also to more 
in-depth analogies concerning the logic of representation of corporeal otherness and lastly – to the meta-
narrative behind the show that justifies its obscenity. The paper concludes with a question of the possibility 
of adapting, yet, another strategy of making freak bodies publicly visible: freak show-based performances of 
disabled artists.

Keywords: freak, freak show, corporeal difference, representation of otherness, disability
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