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André de Lorde:  
anatomia lęku

Cierpiący na nerwicę lękową André de Lorde (1871–1942) 
napisał wiele sztuk, które jeszcze w latach 20. XX wieku przej-
mowały paryżan szczerym strachem. Jego utwory na stałe 
weszły do repertuaru Teatru Grand-Guignol (1897–1962), 
znanego przede wszystkim dzięki mrożącym krew w  żyłach 
widowiskom. Tryskająca krew, wydłubywanie oczu, wbijanie 
na pal, skalpowanie, przebijanie nożem serca, stały się typo-
wymi składnikami nowego makabrycznego gatunku1. Owa 
scena, która szybko zyskała międzynarodową sławę – stając 
się obok Wieży Eiffla i  katedry Notre-Dame jednym z  naj-
atrakcyjniejszych miejsc na turystycznej mapie francuskiej 
stolicy – wyspecjalizowała się w  ukazywaniu przerażających 
obrazów, które miały doprowadzić widza na skraj załamania 
nerwowego. Na sali czuwał nawet zatrudniony lekarz, go-
towy udzielić pierwszej pomocy osobom o wyjątkowo słabych 
nerwach. Wspomnieć tu trzeba, że liczba omdleń i  spazma-
tycznych reakcji widowni decydowała o sukcesie lub o fiasku 

1 C. Antona-Traversi, L’Histoire du Grand-Guignol. Théâtre de l’épouvante 
et du rire, Paris 1933.
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przedstawienia. Publiczność odwiedzała ochoczo paryskie cen-
trum potworności, w którym epatowano okrucieństwem i wy-
rafinowanymi torturami, aby odreagować autentyczne lęki lub 
dać upust swym ukrytym, często sadystycznym potrzebom2. 
Niemniej, równolegle do tego spektakularnego i  krwawego in-
strumentarium, które antycypowało pojawienie się np. slashe-
rów w kinie, bujnie rozwijał się również swoisty „teatr obaw” lub 
„teatr psychologiczny”, poruszający problemy egzystencjalne. 
Koncentrował się on na lękach człowieka, ale nie operował już 
drastycznymi rozwiązaniami scenicznymi, miał bowiem wy-
woływać niepokój i grozę, pobudzając widza do refleksji natury 
intelektualnej. W tym kontekście ciekawe wydaje się przybliże-
nie współczesnemu odbiorcy niepokojących dramatów André 
de Lorde’a, który uważał, że „większy lęk” można wzbudzić su-
gestią, a nie poćwiartowanym ciałem czy wnętrznościami ludz-
kimi na scenie. 

Lęk to naturalny stan emocjonalny, który pojawia się w życiu 
każdego człowieka. W słabym nasileniu jest on nawet korzystny, 
bowiem pobudza do aktywności, alarmuje przed niebezpieczeń-
stwem, pomaga przetrwać we wrogim otoczeniu. Może zapew-
nić również rozrywkę, wszak ludzki mózg doskonale rozpoznaje, 
kiedy boimy się naprawdę, a kiedy napięcie przeżywane w zaciszu 
domowym stanowi świetną zabawę. Zanim pojawiły się horrory, 
paryżanie szukali silnych wrażeń w teatrze, w którym okrucień-
stwo pokazywano w taki sposób, aby widz odniósł wrażenie, że 
uczestniczy w prawdziwym makabrycznym zdarzeniu. De Lorde 
zachwycał się tą „nową” estetyką. O ile podobnie jak jego kole-
dzy po piórze pragnął wstrząsnąć publicznością, doprowadzając 
ją wręcz do rozpaczy, o tyle szybko zdecydował się na użycie zu-
pełnie innych środków wyrazu. Zdawał sobie bowiem sprawę, iż 
ograniczając się jedynie do zapierających dech obrazów, wypeł-

2 T. Kaczmarek, Grand-Guignol – teatr grozy, „Zagadnienia Rodzajów Literac-
kich” 2018, z. 4, s. 125–131.



11André de Lorde: anatomia lęku 

nionych popisową wręcz przemocą, nie tylko umniejszałby swoją 
rolę jako pisarza, ale i sprowadzałby swoją sztukę do funkcji po-
spolitej rozrywki. Nie chciał więc wzbudzać strachu prymarnym 
okrucieństwem, które zresztą z  czasem bardziej śmieszyło niż 
napawało lękiem. Szukał innych, bardziej wyszukanych form 
wyrazu, aby wzburzyć nie tylko fizycznie, ale i psychicznie by-
walców Teatru Grand-Guignol. Ów „książę okrucieństwa”, jak 
zwano dramaturga w artystycznym światku francuskiej stolicy, 
stworzył quasi gatunek dramatyczny, „thriller psychologiczny”, 
który, nie odwołując się bezpośrednio do sadystycznych obrazów, 
nie mniej porażał paryską publiczność. Pisarz pragnął wywołać 
niepokój u widza za pomocą tajemniczej i niepokojącej atmos-
fery, która zapowiadała nieuchronny, tragiczny finał przedsta-
wianej historii3. De Lorde był mistrzem w budowaniu napięcia 
prowadzącego do paroksyzmu, a  jego sztuki porównywano do 
„ekstatycznych pigułek”4, które swą koncentryczną formą miały 
dosłownie wzbudzać trwogę.

Dzisiaj zupełnie zapomniany, de Lorde był pisarzem niezwy-
kle płodnym i wręcz rozchwytywanym, bowiem pozostawił po 
sobie blisko 150 tytułów, z których większość doczekała się reali-
zacji scenicznych. Swoją karierę dramaturgiczną rozpoczął jako 
autor popularnych komedii, a  jego utwory święciły triumfy na 
takich scenach Paryża jak L’Odéon, le Gymnase czy les Bouffes- 
-Parisiens. Jako wytrawny komediopisarz, znający doskonale 
twórczość Sardou, Labiche’a czy Feydeau, wypracował swoiście 
zbudowaną intrygę, zdolną pochwycić i utrzymać przez cały czas 
rozwoju akcji uwagę publiczności, którą z powodzeniem stoso-
wał również później w dramatach o  tematyce poważnej. Choć 
w pierwszej fazie swojej działalności pisarskiej de Lorde bawił 
publiczność, to na początku XX wieku odsłonił jeszcze jedną  

3 La Folie au théâtre, ou l’esthétique de l’épouvante selon André de Lorde, 
red. T. Kaczmarek, Łódź 2018, s. 7–36.

4 A. Pierron, Le Grand-Guignol. Le théâtre des peurs de la Belle Époque, Paris 
1995, s. XII–XIII.



12 André de Lorde: anatomia lęku 

możliwość swego warsztatu dramaturgicznego. Przypadkiem 
zapoznał się z  dziełami amerykańskiego twórcy grozy Allana 
Edgara Poe (1809–1849). Przede wszystkim jedno opowiada-
nie pt. System doktora Smoły i profesora Pierza (ang. System of 
Doctor Tarr and Professor Fether) głęboko poruszyło i zainspiro-
wało Francuza do porzucenia lekkiego tonu na rzecz makabrycz-
nego gatunku. Po lekturze pisarz był tak wstrząśnięty, że w ciągu 
tylko jednej nocy napisał własną dramaturgiczną wersję noweli5, 
która miała wprawić w osłupienie samego André Antoine’a, za-
łożyciela naturalistycznego Théâtre Libre. 

Nie bez wpływu na zmianę stylu pisarskiego było samo 
usposobienie dramaturga, który cierpiał na zaburzenia nerwi-
cowe. Marzył o karierze aktora, pragnął odgrywać wyłącznie role 
tragicznych bohaterów. Już za młodu zdradzał skłonności do sil-
nych przeżyć, namiętności prowadzących zwykle do katastrofy 
poruszającej emocje publiczności. To zamiłowanie do „posępnej 
estetyki” wynikało z jego traumatycznych doświadczeń z okresu 
młodości. Od dzieciństwa prześladowała go myśl o  śmierci, 
której panicznie się obawiał, czemu często dawał wyraz w swo-
ich tekstach programowych, jak i, rzecz jasna, w swojej bogatej 
twórczości. Jego ojciec, który był wziętym lekarzem, próbował 
wyleczyć chłopca z wrodzonego niepokoju, paradoksalnie powo-
dując u  niego jeszcze głębsze urazy psychiczne. Autor Obsesji 
wspomina, że po śmierci babci, nieznoszący sprzeciwu rodziciel 
zmusił go do obmycia jej zwłok6. Mały André często także prze-
bywał wśród cierpiących i chorych (nierzadko nieuleczalnie) pa-
cjentów ojca, co przyczyniało się do jego chronicznego obniżenia 
nastroju. Te przykre doznania rzutowały na dorosłe życie pisa-
rza, który podejmując w swych dramatach tematykę lęku, pró-
bował niejako rozprawić się z własnymi fobiami. Sztuka, której 
kośćcem był niepokój, stała się dla de Lorde’a sui generis terapią, 

5 A. Pierron, Les Nuits blanches du Grand-Guignol, Paris 2002, s. 69–70.
6 A. de Lorde, Przedmowa do: Théâtre d’épouvante, Paris 1909, s. 19–20.
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wszak „przeżycia lękowe są […] swoistą katharsis, odreagowa-
niem nieświadomych pragnień i oporów w symbolicznej formie 
fantastycznych doznań”7. 

De Lorde nie napisałby, być może, tylu utworów, gdyby nie 
współpracował z  innymi twórcami, a przede wszystkim z psy-
chiatrami, z  którymi dzielił zainteresowania ludzką psychiką. 
Spotkał na swej drodze uznanego psychologa Alfreda Bineta 
(1857–1911), który w Polsce jest znany przede wszystkim jako 
twórca pierwszej skali pomiaru inteligencji. Z nim napisał kilka 
sztandarowych dramatów, gorąco przyjętych przez publicz-
ność Teatru Grand-Guignol8. Autor przełożonej na język polski 
książki Pojęcia nowoczesne o  dzieciach (1911) zajmował się 
również chorobami psychicznymi, interesował go teatr, dzięki 
któremu mógł zilustrować dynamikę zaburzeń psychologicz-
nych. Obydwaj stworzyli swego rodzaju „teatr lęków”, w  któ-
rym odbijały się obawy Francuzów z przełomu XIX i XX wieku, 
a przeciętny obywatel drżał na myśl o chorobach dziedzicznych, 
zwłaszcza wenerycznych, odczuwał także strach przed obłędem, 
opętaniem, psychozą. Szaleństwo stało się główną osią utwo-
rów, które dostarczały silnych emocji paryskiej publiczności. 
W owej epoce nie obawiano się więc już duchów, upiorów czy 
sił nadprzyrodzonych, a lękano się bardziej drugiego człowieka. 
W  okresie tzw. belle époque coraz intensywniej interesowano 
się naturą istoty ludzkiej, jej nieznanym, tajemniczym i niepo-
kojącym wymiarem. Odkryto z przerażaniem, że owa natura nie 
jest tak nieskomplikowana, jak ją opiewał Jean-Jacques Rous-
seau. Udowodniono, że prawdziwe złe siły wcale nie pochodzą 
z  zewnątrz, a  wręcz przeciwnie, istnieją w  samym człowieku. 
Już nie obcy zagrażał społeczeństwu, ale potwór, który perfidnie 
skrywał się w każdej jednostce, a ta nie miała nad nim żadnej 

7 J. Mitarski, „Demonologia lęku. Niektóre formy ekspresji i symboliki lęku 
w dziejach kultury”, [w:] A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 335.

8 A. Pierron, Un savant au théâtre ou les paradoxes d’Alfred Binet, Genève 
1995.
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władzy. Wystarczyło go jedynie obudzić, aby ujawnić drzemiącą 
w najbardziej spokojnym obywatelu bezwzględną bestię. Dlatego 
też Francuzi nie musieli już lękać się zjaw czy wampirów, zaczęli 
obawiać się samych siebie. Lęki tego czasu wywołane zostały pra-
cami naukowców, którzy badali ludzką psychikę, a ich spostrze-
żenia nie napawały optymizmem. Wspomniany już Binet, ale 
także Hippolyte Bernheim (1840–1919) czy Théodule-Armand 
Ribot (1839–1919) ujawniali mroczną, nieuświadomioną i przez 
to przerażającą, niespójną magmę, swoiste, by użyć metafory 
Mauriaca, „kłębowisko żmij”, którego siedliskiem jest ludzka 
podświadomość. Odrzucono w  ten sposób optymistyczny pa-
radygmat pozytywizmu, zgodnie z którym można było określić 
naturę człowieka, wyjaśnić dokładnie wszystkie jego pobudki, 
poddać go drobiazgowemu badaniu empirycznemu. Psycho-
analiza ugruntowała jeszcze przekonanie o  tragiczności życia 
ludzkiego będącego ciągle pod presją „dwóch potężnych mecha-
nizmów – ciemnej siły popędów i rygorystycznej bezwzględności 
społecznych i obyczajowych imponderabiliów”9.

W tym kontekście nie tylko psychiatrzy, lecz także pisarze 
(zainspirowani naukowymi metodami) zaczęli się interesować 
rozdwojeniem jaźni. Literatura tamtych czasów często podej-
mowała temat, tyleż modnej, co przerażającej, podwójnej oso-
bowości. Owo rozdwojenie ukazywało bolesne rozszczepienie 
natury ludzkiej, która była terenem niekończących się walk mię-
dzy dobrem a złem. W słynnej noweli Doktor Jekyll i pan Hyde 
(1886) Louis Stevenson (1850–1894) kreślił portret uznanego le-
karza, który, po zażyciu osobliwego eliksiru, z potulnego za dnia 
obywatela przemieniał się w nocy w bezwzględnego mordercę. 
Trudno jednak zarzucić medykowi popełnienie morderstwa 
z zimną krwią, ponieważ nie był sobą, kiedy napadał na przy-
padkowo napotkanego staruszka. Émile Zola (1840–1902) zaś 

9 A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu, Warszawa 1988, 
s. 23.
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zwracał uwagę, że jego bohater z Bestii ludzkiej (1888), niejaki 
Jacques Lantier, który, zgodnie z dziewiętnastowiecznymi prze-
konaniami, odziedziczył po rodzicach (byli alkoholikami) pociąg 
do zbrodni, nie był odpowiedzialny za zabójstwo swej kochanki, 
bowiem nie działał z premedytacją. Autorzy piszący dla paryskiej 
krwawej sceny również obierali za głównych bohaterów osobni-
ków dotkniętych chorobą dezintegracyjną, psychopatów, schizo-
freników czy sadystów. 

W utworach de Lorde’a odnajdziemy przede wszystkim bo-
haterów szaleńców, którzy nie potrafią ujarzmić swych zbrod-
niczych skłonności. Nie sposób tu wyliczyć tytuły wszystkich 
dramatów egzemplifikujących ową tematykę. Wystarczy jednak 
przywołać niektóre, cieszące się szczególnym uznaniem publicz-
ności, aby przekonać się, na czym polegał powtarzający się w ca-
łej twórczości pisarza schemat dramatyczny, mający wywołać 
niepokój u widza. 

Pierwszym sukcesem scenicznym było wystawienie na de-
skach Grand-Guignol swobodnej adaptacji noweli Poe System 
doktora Smoły i  profesora Pierza (1903)10. Historia pewnego 
szpitala psychiatrycznego, kierowanego przez pacjentów zbun-
towanych przeciw dyrekcji, rozpalała umysły paryżan. Pewnego 
dnia umysłowo chorzy zamordowali dyrektora placówki oraz 
zamknęli cały personel szpitalny w celach, przeznaczonych dla 
wyjątkowo krewkich „kuracjuszy”. O tych wydarzeniach, do któ-
rych doszło przed podniesieniem kurtyny, widz dowiaduje się do-
piero na samym końcu sztuki. Właściwa akcja rozpoczyna się od 
wizyty dwóch dziennikarzy, przybywających w nadziei poznania 
rewolucyjnej metody leczenia zaburzeń psychicznych nazwanej 
„systemem uspokajania”, którzy, ku swojemu zdziwieniu, bez 
przeszkód poruszają się po opustoszałym szpitalu psychiatrycz-
nym. Są zaskoczeni pootwieranymi na oścież drzwiami i przera-
żającymi odgłosami cierpiących „kuracjuszy”, co budzi w nich złe 

10 A. de Lorde, Théâtre d’épouvante, s. 219–258.
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przeczucia. Uspokajają się jednak na myśl o tym, że znajdują się 
w szpitalu dla osób umysłowo chorych. Zdumiewa ich nagłe po-
jawienie się ekscentrycznego doktora, który podaje się za dyrek-
tora kliniki. De Lorde buduje napięcie na powolnym odkrywaniu 
prawdziwej osobowości chorego podszywającego się pod lekarza. 
Początkowo jego obłęd skrywa się za maską normalności, lecz 
jego mimika, gesty, spojrzenia ujawniają stopniowo niepokojące 
niuanse charakteru szaleńca. Po dłuższej rozmowie, kiedy mło-
dzi mężczyźni nie zdają sobie jeszcze sprawy z niebezpieczeń-
stwa, pojawiają się nie mniej ekstrawaganccy asystenci medyka, 
u których od razu można zaobserwować objawy niezrównowa-
żenia psychicznego. O ile w noweli Poe w scenie tej występują 
elementy groteski, o tyle w wersji dramaturgicznej dominuje nie-
podzielnie groza. Atmosfera zagęszcza się, a napięcie wywołane 
niepewnością rośnie, co prowadzi do punktu kulminacyjnego. 
Odgłosy zbliżającej się burzy budzą nieoczekiwanie irracjonalny 
lęk chorych, którzy, niczym wprowadzeni w  trans, rzucają się 
na jednego z mężczyzn, pałając osobliwą żądzą wydłubania mu 
oczu i wyrzucenia go przez okno. Widz Teatru Grand-Guignol 
musiał być jednak zawiedziony, że nie doszło do iście krwawej 
sceny, bowiem w ostatniej chwili do pokoju wpadają strażnicy, 
którzy uwalniają młodych ludzi. Na koniec de Lorde pokazuje 
zmasakrowane ciało dyrektora, ale ten widok nie porusza już wi-
dzów, bowiem intencją autora było nie epatowanie brutalizmem, 
a utrzymywanie w napięciu odbiorcy, który niecierpliwie ocze-
kiwał rozwiązania akcji. Wytworzenie napięcia miało również 
prowadzić do odkrycia ważnego problemu natury psychologicz-
nej. Dramatopisarz chciał bowiem pokazać, jak trudno odróżnić 
człowieka tzw. normalnego od szaleńca, jak płynna jest granica 
między tzw. „normalnością” a  stanem psychotycznym. Wszak 
widz, podobnie jak dziennikarze, nie miał powodów, by wątpić 
(przynajmniej na początku), że młodzi mężczyźni rozmawiali 
z prawdziwym doktorem. Sam pisarz wyjaśniał w swoich arty-
kułach, iż chciał ukazać w tej sztuce nieuchwytną naturę ludzką, 
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dowodząc, że w sprzyjających okolicznościach każdy z nas może 
stać się żądnym krwi szaleńcem. Był przekonany, że nawet naj-
bardziej kulturalny człowiek nosi w  sobie potwora. Przez całe 
życie szukał odpowiedzi, jaka jest na przyczyna istnienia tej „złej 
natury”, ale musiał pogodzić się z faktem, że owa tajemnica nie 
może być w  żaden sposób wyjaśniona. I  właśnie ten aspekt, 
który podnosił także w innych utworach, miał przerażać widzów 
o wiele bardziej niż widowiskowe sceny tortur, rzezi czy gwałtów. 

W Obsesji (L’Obsession), wystawionej w 1905 roku, główną 
postacią jest mężczyzna, nie będący w  stanie zapanować nad 
swoimi morderczymi pobudkami. Dramatopisarz opisuje przy-
padek tragiczny, bowiem protagonista nie popełnia zbrodni 
z premedytacją. Brzydzi się nią, a nawet się jej obawia, ponie-
waż nieokiełznana siła pcha go do zabicia własnego syna bez 
żadnych logicznych powodów. Dramat podzielony jest na dwa 
akty. W pierwszym, w przeciwieństwie do poprzedniego utworu, 
widz/czytelnik wydaje się wprowadzony w świat sztuki i poinfor-
mowany o jej zasadniczej intrydze. Otóż 32-letni Jean Desma-
rets udaje się do psychiatry, aby skonsultować się w  sprawie 
członka rodziny, który cierpi na poważne zaburzenie: na widok 
ostrych przedmiotów, zwłaszcza noża, myśli o  zabiciu swo-
jego dziecka. Jednak widz nie jest pewien, czy bohater nie jest 
chorym, który wymyślił całą historię, by opisać własną maka-
bryczną przypadłość (w obawie przed zatrzymaniem w szpitalu 
psychiatrycznym), czy przybywa do medyka, szczerze obawiając 
się o zdrowie psychiczne swego krewnego. Z początku de Lorde 
skupia uwagę odbiorcy na lekarzu, który nie dba o zdrowie pa-
cjentów, a  myśli jedynie o  karierze i  finansowych apanażach. 
Kiedy kurtyna opada na koniec części pierwszej, nie wiadomo 
jeszcze, kto jest prawdziwym bohaterem sztuki. Bywalcy Grand- 
-Guignol przyzwyczaili się do doktorów psychopatów, którzy 
traktowali swych pacjentów, zdaniem dramatopisarza, „jak la-
boratoryjne króliki doświadczalne”. Nie mogli więc wykluczyć, 
że postać medyka, dość szczegółowo zarysowana przez autora, 
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miała odegrać ważną rolę w przebiegu późniejszych wydarzeń. 
Niemniej w drugim akcie de Lorde odsłania odbiorcy krok po 
kroku, iż cierpiącym na zaburzenie jest właśnie mężczyzna, 
który szukał bezskutecznie pomocy u specjalisty11. Ta ostatnia 
odsłona, rozgrywająca się już w  mieszkaniu bohatera, zbudo-
wana jest na pełnej napięcia akcji, która w  punkcie kulmina-
cyjnym prowadzi do mordu. Pierwszą niepokojącą wskazówkę 
stanowi odkrycie przez żonę Desmarets’a śladów przemocy na 
ciele synka. Kiedy jednak siostra chłopca bierze winę na siebie, 
widz uspokaja się, bowiem nie ma jeszcze powodów sądzić, że 
ma to jakiś związek z  protagonistą. Dopiero przybycie Jeana, 
który przyznaje się do brutalnego zachowania wobec dziecka, 
tłumacząc się zdenerwowaniem, ponownie budzi niepewność 
odbiorcy. W  tej części utworu pisarz przedstawia kliniczny 
wręcz zapis rozpadu osobowości Desmarets’a. Jego coraz dziw-
niejsze zachowanie, niezrozumiałe dla jego otoczenia, ukazuje, 
jak bohater walczy ze swoimi niszczycielskimi instynktami. 
Kiedy dramaturg wykłada wszystkie karty na stół, widz czeka już 
niespokojnie na tragiczne zakończenie. Owo napięcie nie wynika 
bynajmniej stąd, że trudno przewidzieć rozwiązanie, ale stąd, 
że odbiorca już wie znacznie więcej niż bohaterowie. Niepokój 
jest jeszcze większy, bo widz nieprzekonany o winie głównego 
bohatera mógł nawet współczuć mordercy własnego dziecka 
– wszak  ten nie działał świadomie. Był przecież tragicznie na-
znaczony przez choroby przebyte przez jego ojca. Po zabójstwie 
syna, do którego dochodzi „za kulisami”, widzimy na scenie Je-
ana tarzającego się w niewyobrażalnym bólu, co podkreśla raz 
jeszcze, że nie działał, kierując się chłodną kalkulacją. W prze-
ciwieństwie do współczesnego horroru, będącego swoistą „grą 
satysfakcji”, nie mamy tu do czynienia z oczywistym, może za 

11 Choć utwór ten nie skupia się na krytyce lekarzy, to jednak dramaturg 
wykorzystuje okazję, żeby przedstawić doktora w nieprzychylnym świetle. 
Zadufany w sobie, nie był w stanie rozpoznać u mężczyzny choroby psy-
chicznej. 
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wyjątkiem lekarza, podziałem na dobre i złe postacie. O wiele ła-
twiej identyfikować się z bohaterem pozytywnym, który w osta-
teczności „przeważa nad zagrażającym mu Innym”12. De Lorde 
ponownie straszy, poruszając problemy natury psychologicznej 
i skłaniając tym samym widzów do refleksji. 

Także w sztuce Mała Roque (La Petite Roque), która miała 
swoją premierę w  1911 roku w  Teatrze Ambigu, protagoni-
sta  nie  panuje nad swoimi krwiożerczymi instynktami. Ana-
logicznie do poprzedniego utworu, Bernard, mer pewnej gminy 
w  Normandii, nie jest klasycznym degeneratem, który czyha 
na swoje ofiary i  rozważa perwersyjne scenariusze zadawania 
im tyleż lubieżnych, co śmiertelnych męczarni. Przeciwnie, jest 
lubianym i  szanowanym obywatelem o  delikatnej konstrukcji 
fizycznej i  psychicznej. Do zabójstwa dochodzi pod wpływem 
podniecenia seksualnego oraz żaru lejącego się z nieba. Za pre-
tekst do napisania utworu posłużył dramatopisarzowi tekst 
Maupassanta o  tym samym tytule. Akt pierwszy, stanowiący 
dość długą ekspozycję z  epizodami pozornie nie mającymi nic 
wspólnego z głównym wątkiem, wydaje się przygotowywać wi-
dza do odbioru swoistego thrillera. Od początku wiadomo, że 
po okolicy krąży wyjątkowo brutalny gwałciciel, przed którym 
rodzice przestrzegają swoje córki. Wszystkie postacie narzekają 
na nieznośny skwar, który źle wpływa na ich samopoczucie. Pi-
sarz gmatwa intrygę i kieruje uwagę widza na motywy poboczne, 
by zaskoczyć go zupełnie innym przebiegiem akcji. Na przykład 
koncentruje się na Césarine, młodej kobiecie ukrywającej przed 
mieszkańcami swą brzemienność. Wiele wskazuje, że to właśnie 
jej autor powierzył funkcję głównej postaci, lecz, jak się później 
okaże, występuje ona jedynie raz w dramacie. W ostatniej sce-
nie zaś pojawia się Bernard, który urzeczony powabami młodej 
chłopki o  imieniu Roque zapragnie ją posiąść. Kurtyna opada 

12 Y. Leffler, „Współczesny horror jako gra satysfakcji”, [w:] Wokół gotycyzmów, 
wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Kraków 2002, s. 45.



20 André de Lorde: anatomia lęku 

w momencie, kiedy mężczyzna idzie za swą ofiarą. Także i tym 
razem dramaturg wstrzymuje się przed pokazaniem okrucień-
stwa na scenie, a o brutalnym gwałcie dowiemy się w kolejnej 
odsłonie z ust lekarza medycyny sądowej. Akt drugi oparty jest 
na iście Hitchcockowskim napięciu. Bohater przechodzi przez 
piekło, bowiem dręczy go sumienie: czuje się winny, ale zarazem 
nie pojmuje swego uczynku. Jednak nikt nie podejrzewa nawet 
przez chwilę, że przedstawiciel władzy, człowiek o delikatnym 
usposobieniu, mógłby skrzywdzić drugą osobę, a  tym bardziej 
bezbronną niewiastę. Wyrzuty sumienia nie dają spokoju boha-
terowi, który w  momentach słabości zdradza się, lecz za każ-
dym razem nikt nie bierze jego słów na poważnie. Kiedy widz 
jest przekonany, iż po frenetycznym opisie morderstwa zostanie 
on zatrzymany albo przynajmniej stanie się jednym z podejrza-
nych, przyjaciele zabójcy wychwalają jego talent oratorski. Są 
nawet  przekonani, że Bernard mógłby z  powodzeniem zrobić 
karierę jako obrońca lub oskarżyciel. W ostatnim akcie protago-
nista targany poczuciem winy – symbolizowanym przez zjawę 
zabitej kobiety – postanawia wreszcie wyznać swój nikczemny 
czyn. Pisze list, adresowany do zaprzyjaźnionego prokuratora, 
w którym skrupulatnie zdaje relację z fatalnego w skutkach zda-
rzenia. Wyjaśnia, że nie chciał zabić i  to splot nieszczęśliwych 
zbiegów okoliczności popchnął go do zbrodni. Swojej pokojówce 
nakazuje jeszcze tej samej nocy wrzucić list do skrzynki. Wresz-
cie zrzucił z siebie ciężar winy i po raz pierwszy od tragicznego 
incydentu mógł spokojnie położyć się spać. Nazajutrz, niepo-
mny swej skruchy, pragnie żyć i zapomnieć o przeszłości, lecz 
listonosz zdążył już wyciągnąć niefortunny list ze skrzynki. Na 
nic się zdadzą prośby, a potem błagania mężczyzny, by poczciwy 
Médéric oddał mu jego pismo. Napięcie sięga zenitu, a  mor-
derca próbuje przekupić pocztowca, lecz ten pozostaje nieugięty. 
W  punkcie kulminacyjnym zrozpaczony Bernard rzuca się 
z okna swojego mieszkania. Nie miejsce tu, by wykazywać róż-
nice między opowiadaniem Guy de Maupassanta a wersją dra-
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maturgiczną de Lorde’a, w obu jednak przypadkach odnajdziemy 
konwencję koszmaru sennego. „Książę okrucieństwa”, niczym 
wytrawny psychiatra, wchodzi w  psychikę swojego bohatera, 
by oddać wiernie katusze, przez jakie przechodził. Alfred Binet 
zwracał przy tym uwagę, że dramatopisarz identyfikował się ze 
swoimi postaciami. Czytał na głos repliki, przybierał dziwne 
pozy, niespokojnie gestykulował. Odczuwał taki sam lęk jak jego 
bohaterowie. Wprowadzanie siebie w ten stan przerażało autora, 
ale owo posunięcie było bezwzględnie konieczne, by stworzyć 
makabryczną atmosferę na scenie. Tylko dzięki temu zabiegowi 
de Lorde mógł być pewny skuteczności swego pisarstwa13. 

Ostatnia tortura (La Dernière torture, 1904)14 odchodzi od 
tematyki szaleństwa, aby ukazać zachowanie człowieka w eks-
tremalnej sytuacji. W  utworze tym de Lorde opisuje historię 
Francuzów okrążonych przez wrogie zastępy rebeliantów chiń-
skich podczas krwawego powstania bokserów (1899–1901). 
D’Hémelin, szef dyplomacji francuskiej, przebywa na placówce 
ze swoją ukochaną córką. Po śmierci uwielbianej żony przelewa 
on wszystkie uczucia na swoje jedyne dziecko. Jego troskliwość, 
granicząca z  nadopiekuńczością, podyktowana jest wyjątkowo 
słabym zdrowiem Denise. Ojciec pragnie za wszelką cenę chro-
nić ją przed chorobami i  wszelkimi niebezpieczeństwami tego 
świata. Dlatego można zrozumieć jego niepokój o los córki, kiedy 
dowiaduje się o niechybnym szturmie „dzikich agresorów” na 
konsulat. Niepokój wzrasta wraz ze zbliżaniem się wojsk prze-
ciwnika i kiedy ma już dojść do bezpośredniego ataku, bohater 
w akcie rozpaczy strzela do córki, aby nie wpadła żywa w ręce 
bezwzględnych oprawców. To nie śmierć młodej kobiety jest jed-
nak pointą sztuki, lecz rozpacz ojca na wieść,  że wdzierający 
się zbrojnie do ambasady okazali się oddziałami Europejczyków, 

13 A. Binet, „Le Prince de la Terreur”, [w:] A. de Lorde, Théâtre de la Peur, Paris 
1919, s. 19.

14 André de Lorde et son théâtre de la peur, red. T. Kaczmarek, Łódź 2019.
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przybyłymi im z pomocą. Nie przypadkiem de Lorde umieszcza 
akcję dramatu w Chinach, bowiem nad Sekwaną, zwłaszcza po 
stłumieniu insurekcji, postrzegano Azjatów jako wyjątkowo sa-
dystycznych barbarzyńców, którzy poddawali swoje ofiary prze-
myślnym torturom. 

Dynamiczna struktura dramatu zachowuje regułę trzech jed-
ności. Na ograniczonej przestrzeni rozgrywa się pełne napięcia 
oczekiwanie ataku bokserów na francuską koncesję. Dramatopi-
sarz wzbudza emocje i wywołuje żywiołową reakcję publiczności, 
opóźniając z premedytacją nadejście niechybnej katastrofy. Wie 
bowiem doskonale, że oczekiwanie na kataklizm generuje więk-
szy lęk niż jego pojawienie się w całej okazałości. Wielu żołnie-
rzy, którzy przeżyli hekatombę I wojny światowej, wspominało 
trudne do zniesienia, niekończące się chwile wyczekiwania 
w okopach na rozpoczęcie bitwy. Jeden z nich zwierzył się dra-
maturgowi, że te momenty „spokoju” były bardziej przerażające 
niż mordercza walka wręcz z wrogiem: to była prawdziwa tor-
tura. Dlatego też de Lorde przyczynia się do dyskomfortu widza, 
który w trakcie spektaklu pragnie jedynie, aby wreszcie doszło 
do i  tak nieuniknionego nieszczęścia. Zdobycie koncesji przez 
Chińczyków oznaczałoby nie tylko niechybną śmierć Europejczy-
ków, ale i pohańbienie ich nietykalności cielesnej. O okrucień-
stwie Chińczyków miał zaświadczać Kerdrec, żołnierz, któremu 
udało się przedostać przez nieprzyjacielski kordon i który został 
poddany okrutnym torturom: zanim skonał, pojawił się na sce-
nie zakrwawiony, z uciętymi dłońmi. To właśnie na lęku przed 
bezlitosnymi przeciwnikami zbudowana jest dramatyczność 
sztuki, a wszystkie środki sceniczne służą podtrzymaniu niepo-
koju. Analogicznie do wcześniejszych utworów, de Lorde prze-
jawia dbałość o każdy, wydawałoby się naturalistyczny, a nawet 
zbędny element, który spełnia w sztuce bardzo ważną funkcję. 
Otóż dekorum, ograniczone do małej przestrzeni, przyczynia się 
do stworzenia klaustrofobicznej atmosfery, co miało podkreślać 
tragiczne położenie Francuzów. Również złowieszcze odgłosy, 
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płacz kobiet, budzą niepokój wśród żołnierzy, poczuwających się 
do obowiązku ochraniania najsłabszych: niewiast i dzieci. Deko-
racja powinna więc wiernie oddać beznadziejną sytuację, w ja-
kiej znaleźli się oblężeni, a przez to wywołać niepokój u widzów. 
Ukazanie realistycznej scenerii pozwala odbiorcy wyobrazić so-
bie siebie w podobnych okolicznościach, ale również sprawia, że 
identyfikuje się on z bohaterami, przeżywając boleśnie ich dra-
maty. W tym kontekście, wyzwalając u publiczności silne emo-
cje, pisarz pragnie je niejako „przekroczyć”, by zmusić odbiorców 
do refleksji natury egzystencjalnej.

Dramat Telefon (1901), adaptacja noweli Charlesa Foleÿa 
pod tym samym tytułem, jest utworem osobliwym w repertuarze 
Teatru Grand-Guignol15. Akcja tej sztuki również została zbudo-
wana na rosnącej linii napięcia dramatycznego. Widz nie uczest-
niczy bezpośrednio w mrożącej krew w żyłach końcowej scenie 
morderstwa, a jedynie dowiaduje się za pośrednictwem protago-
nisty o bestialskim zabójstwie rodziny głównego bohatera. Ma-
rex musi udać się pilnie do Paryża. Pozostawia swoją żonę, synka 
i służącą w Normandii, w położonej na uboczu posiadłości, wy-
najętej na wakacje. W akcie pierwszym bojaźliwa niania nie czuje 
się komfortowo pod nieobecność pana domu: obawia się właści-
wie wszystkiego, widzi tajemnicze cienie, przeraża ją grobowa 
cisza. Nastrój niepokoju udziela się także Marcie, żonie Marexa, 
która w chwili niebezpieczeństwa nie zawaha się skontaktować 
z  mężem za pośrednictwem nowego wynalazku technicznego, 
jakim był w owym czasie telefon. Podobnie jak w przywołanych 
wcześniej utworach, de Lorde od początku tworzy atmosferę 
potencjalnego zagrożenia, aby przygotować odbiorcę do maka-
brycznych wydarzeń. Widz nie spodziewa się jednak, że w akcie 
drugim pisarz przeniesie miejsce akcji ze złowieszczo naznaczo-

15 Choć utwór ten doczekał się pierwszego wystawienia już 27 listopada 
1901  r. w  Théâtre-Antoine, to odniósł on prawdziwy sukces dopiero 
w 1922 r. w Teatrze Grand-Guignol, stając się niekwestionowanym „prze-
bojem” krwawej sceny. 
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nego dworku do luksusowych (symbolizujących oazę spokoju) 
wnętrz rezydencji państwa Rivoire, dokąd przybył protagonista. 
Miły nastrój będzie przerywany ustawicznymi telefonami żony 
Marexa. Początkowo nic jeszcze nie zapowiada tragicznego prze-
biegu akcji, jednak kolejne połączenia telefoniczne zdradzają na-
rastające obawy małżonki. Najpierw słyszy ona dziwne odgłosy, 
które z  każdą chwilą zbliżają się do domu, napawając trwogą 
bezbronne kobiety. Dramatyczność sytuacji rośnie, gdy połącze-
nia często rwą się lub Marex dobrze nie słyszy, co mówi jego 
żona. W punkcie szczytowym spazmatyczne reakcje zrozpaczo-
nego męża wzmagają napięcie oczekiwania na katastrofę. To 
w tej części sztuki autor konstruuje z maestrią dramatyczność 
niepokoju, który z upływem czasu narasta aż do paroksyzmu. 
Niemniej de  Lorde przewrotnie opóźnia moment „wybrzmie-
nia”, doprowadzając widzów o  słabej konstrukcji psychicznej 
na skraj rozpaczy. Jak było powiedziane wcześniej, wielu ów-
czesnych znawców teatru twierdziło, że odbiorcę można jedynie 
przerazić, pokazując mu okrucieństwo w całej jego przerażającej 
ohydzie. Utwór de Lorde’a zadawał kłam temu przekonaniu, po-
nieważ, jak pisał Léo Marchès16, spektakl działał silniej na wy-
obraźnię publiczności nie poprzez obraz, a poprzez sugestię. Jeśli 
wierzyć obserwatorom sceny Grand-Guignol, sztuka ta wywoły-
wała u widzów gwałtowne reakcje, nie mniej histeryczne niż te 
odgrywane przez aktora na scenie.

*

Sztuki André de Lorde’a na trwałe wpisały się do repertuaru 
Teatru Grand-Guignol. Choć pisarz nie stronił od pokazywania 
mrożących krew w  żyłach scen przemocy, to jednak nie przy-
kładał do nich szczególnej wagi. Nie są one główną osią akcji 

16 A. Pierron, Le Grand-Guignol..., s. 857.
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dramatycznej, bowiem występują zwykle na końcu utworów, 
stanowiąc tym samym rozładowanie emocji. Autor nie pragnął 
straszyć brutalnością, epatować ohydą odwołującą się do niskich 
instynktów, skupiał się raczej na wywołaniu u widza niepokoju 
za pomocą sugestii. Na początku spektaklu odbiorca odczu-
wał niepewność, nieokreślony dyskomfort, a z upływem czasu 
pojawiały się coraz silniejsze emocje, powodujące już zmiany 
fizjologiczne, takie jak uczucie duszności, pocenie się czy przy-
spieszony puls, mogło również dojść do utraty świadomości. 
Dramaturg tworzy więc atmosferę, której groza wzrasta z każdą 
chwilą. Chwyt ten będą później wykorzystywać twórcy dresz-
czowców. Polegał on przede wszystkim na budowaniu narracyj-
nego napięcia, które prowadziło do nagłego, nieoczekiwanego 
finału. Wzburzony widz oczekiwał rozwiązania akcji, natomiast 
autor wydłużał z premedytacją owo oczekiwanie. W tym kontek-
ście, kiedy akcja dochodziła do punktu kulminacyjnego (czasami 
z  drastycznymi rozwiązaniami inscenizacyjnymi), publiczność 
przyjmowała z nieukrywaną ulgą nawet najbardziej okrutne za-
kończenie. W omówionych dramatach można by odnaleźć na-
wiązania do Arystotelesowskiego modelu tragedii. Niemniej, 
odbiorca nie przychodził do Grand-Guignol, aby się „oczyścić”, 
lecz żeby doznać silnych wrażeń umożliwiających mu rozłado-
wanie emocji w bezpiecznej formie scenicznej obserwacji. Nie 
chodziło jednak dramatopisarzowi o zwykłą rozrywkę, ale o wy-
trącenie widza z  równowagi. Prowokując szok, zmuszał go do 
refleksji. Strach wzmagał się, bo delegatem zła nie był jakiś po-
twór, ale utajone siły, drzemiące w samym człowieku. Prawdziwy 
lęk mógł być jedynie wywołany identyfikacją widza z bohaterem. 

De Lorde tworzył więc teatr mający zapewnić odreagowanie 
autentycznych lęków widowni poprzez mechanizm „projekcji/
identyfikacji”. Dlatego też dramatopisarz podawał wszystkie, 
czasami wydawałoby się zbyteczne detale scenograficzne, które 
ową identyfikację miały zapewnić. Pisarz kładł nacisk na wy-
tworzenie sytuacji lękowej, bardziej probabilistycznej niż realnej, 



26 André de Lorde: anatomia lęku 

związanej ze swoistym „niepokojem istnienia”. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że ów teatr antycypował filmowy „thriller 
egzystencjalny”17, który poprzez wytworzenie emocjonalnego od-
bioru miał być punktem wyjścia do konstatacji natury intelektu-
alnej. Pisarzem kierowały nie tylko intencje czysto artystyczne, 
lecz także katartyczne czy wychowawcze, bowiem stawiał 
istotne problemy ludzkiej egzystencji, myśli o oddziaływaniu so-
cjotechnicznym. Dzisiaj moglibyśmy powiedzieć, że dramaturg 
– w przeciwieństwie do zwolenników teorii mimetycznej, według 
której pokazywanie przemocy i  okrucieństwa sprzyja realizacji 
tych wzorców w życiu – zaliczałby się bezsprzecznie do zwolen-
ników teorii katharsis, uważając, że „‘metoda uczestniczenia’, 
poprzez zaangażowane przeżywanie w roli widza scen przemocy 
i okrucieństwa, pozwala na rozładowanie gromadzących się na-
pięć, które w ten sposób znajdują swoje ujście”18.
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doktora Smoły 

i profesora Pierza
DRAMAT W JEDNYM AKCIE*

PRZEKŁAD I OPRACOWANIE TEKSTU**

KATARZYNA KOWALIK

* Sztuka André de Lorde’a, której premiera w Teatrze Grand-Guignol odby-
ła się 3 kwietnia 1903 r., luźno opiera się na opowiadaniu Edgara Allana 
Poe pt. The System of Doctor Tarr and Professor Fether z 1845 r., znane-
go we Francji w tłumaczeniu Charlesa Baudelaire’a. Autorem polskiego 
przekładu jest Stanisław Wyrzykowski. Na nim wzorowano się w kwestii 
przekładu na język polski nazw własnych występujących w sztuce Lorde’a. 
Na podstawie opowiadania Edgara Allana Poe powstało także libretto 
Stefana Kisielewskiego do baletu o tym samym tytule, którego prapremie-
ra w Teatrze Wielkim w Warszawie miała miejsce 27 i 28 maja 1988 r. 
W  stosunku do opowiadania amerykańskiego pisarza część wątków 
i postaci zostało w sztuce pominiętych, dodano natomiast postaci drugie-
go gościa szpitala i strażników, o których w noweli jedynie wspominano. 
Zgodny z estetyką Teatru Grand-Guignol finał sztuki znacząco modyfi-
kuje zakończenie prozatorskiego pierwowzoru historii.

** Tłumaczenia dokonano z języka oryginału na podstawie wydania: A. de Lorde, 
Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume, drame en un acte, 
[w:] André de Lorde et son théâtre de la peur, red. T. Kaczmarek, Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019, s. 53–98.



Osoby
DOKTOR SMOŁA, 45 lat

PROFESOR PIERZE, 60 lat

HENRY, 30 lat

JEAN, 28 lat

ROBERT, 25 lat

DOWÓDCA STRAŻY, 40 lat

PIERWSZY STRAŻNIK

DRUGI STRAŻNIK

TRZECI STRAŻNIK

PANI JOYEUSE, 45 lat

PANNA EUGÉNIE, 18 lat



Scena I
Skromnie urządzony gabinet psychiatry1. W tle wielkie okno 

z balkonem. Po lewej stronie drzwi; po ich otwarciu widać długi 
korytarz. Niskie drzwi po prawej stronie – przy nich kominek, 
na którym znajdują się urządzenia elektryczne, książki, karafka 
itp. – Biurko w nieładzie. W rogu pokoju biblioteczka. – Letnie 
popołudnie, mocne słońce.

HENRI, JEAN2

(Cisza na scenie w trakcie podnoszenia kurtyny. Następnie pu-
kanie do drzwi. – Znów cisza. – Ponownie pukanie do drzwi. 
– Drzwi po lewej stronie powoli się otwierają. – Mężczyzna pod-
nosi głowę, rozgląda się po pomieszczeniu, wchodzi, odwraca się 
i mówi do osoby idącej za nim.)

HENRI
Nikogo nie ma...

JEAN
wchodząc także do pokoju. 
Tutaj też nie!

(Zamyka za sobą odruchowo drzwi.)

1 Akcja noweli rozgrywa się w ponurym zamczysku.
2 W noweli Edgara Allana Poe narrator wchodzi do szpitala sam, a jego towa-

rzysz odmawia, tłumacząc się najpierw pośpiechem, po czym przyznaje, że 
boi się osób psychicznie chorych.



32 System doktora Smoły i profesora Pierza

HENRI
Wchodzi się tutaj jak do młyna!3

JEAN
Dziwny ten szpital! Wszystkie drzwi są otwarte… Obłąkani 
mogą uciec, kiedy tylko im się podoba!

HENRI
Zaczekajmy tutaj… Na pewno ktoś przyjdzie… 
(Rozglądając się dookoła.) 
To musi być gabinet dyrektora… 

(Cisza. – Oglądają pokój, biblioteczkę, urządzenia elektryczne.)

JEAN
znienacka, wesoło.
Powiedz mi, mój drogi, czy my przypadkiem się nie pomyliliś-
 my? Jesteś pewien, że to tutaj? Wyobraź sobie, że przez pomyłkę 
weszliśmy gdzieś indziej! Byłoby zabawnie!… 

HENRI
Tak, byłoby zabawnie… 

(Wybuchają śmiechem. Nagle przerywają im przenikliwe, strasz-
liwe krzyki ze środka.)

JEAN
szeptem.
Co to było?

HENRI
słyszy i kieruje się ku oknu.
To szaleńcy...

3 W wersji oryginalnej „On entre ici comme dans un moulin”, nawiązanie do 
XIX-wiecznego powiedzenia „entrer comme un âne dans un moulin”, ‘wejść 
bez pukania i pytania’.
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JEAN
Szaleńcy… jesteś pewien?

HENRI
A kto inny?

(Krzyki wzmagają się; straszliwe wrzaski.)

JEAN
Co za krzyki… Ale co się tutaj dzieje?

HENRI
podchodzi do okna i otwiera je.
A co ma się dziać?

JEAN
idzie za nim.
Widzisz coś?

HENRI
podchodzi do balkonu i wychyla się. 
Z tego balkonu nic nie widać… wielki dziedziniec na dole… 
(Wychyla się mocniej.) 
Och! Jak tu wysoko... 
(Zamyka okno.) 
To na pewno szaleńcy robią taki hałas … Często tak wrzeszczą… 
Zwłaszcza podczas burzy... a właśnie się na nią zanosi...4

(Ociera czoło chusteczką.)

JEAN
ociera się znowu i siada na rogu stołu.
Tak myślisz?

4 W kolejnych scenach burza wielokrotnie będzie wpływała na zachowanie 
postaci.
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HENRI
Gdybyś tylko ich słyszał, kiedy zagrzmi!... To straszne!... Nigdy 
nie byłeś w szpitalu psychiatrycznym?

JEAN
ironicznie.
Taki zaszczyt przypada mi w udziale po raz pierwszy. 

HENRI
To bardzo ciekawe!

JEAN
Tak… być może... Mnie na tym nie zależało. Ale w  końcu ty 
chciałeś tu przyjść, ja poszedłem z tobą...

HENRI
Nie pożałujesz tego.

(W tym momencie znów słychać przenikliwe jak wycie dzikich 
zwierząt krzyki.)

JEAN
podnosi się przerażony.
I znowu!… Co oni robią tym nieszczęśnikom? Jestem pewien, 
że strażnicy traktują ich okropnie… Co za wstyd! 

HENRI
Ależ nie… Mówię ci, że to burzowa pogoda rozstraja im nerwy… 
Przede wszystkim musisz wiedzieć, że w tym szpitalu, jako jedy-
nym we Francji, obłąkani żyją prawie na wolności i mają bardzo 
dobrą opiekę, łagodną, bardzo ludzką...

JEAN
Nie wszędzie tak jest… 

HENRI
A tutaj właśnie tak. Zobaczysz… 
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JEAN
robiąc grymas.
Wolałbym tego nie widzieć! 

HENRI
Jesteś śmieszny!...

JEAN
Czego chcesz? Na mnie szaleńcy robią wrażenie… a te krzyki! 

HENRI
szydząc z niego.
Tchórz!

JEAN
Nie boję się… ale nie jest to dla mnie przyjemny widok… Bie-
dacy, będziemy ich oglądać jak dziwaczne zwierzęta!… Nie 
mamy do tego prawa! To tacy sami chorzy, jak inni… trzeba im 
współczuć bardziej niż innym!...

HENRI
Ależ, mój drogi, co złego się stanie, jeśli pójdziemy ich zobaczyć, jeśli 
się nimi zajmiemy? Przeciwnie, to właśnie od kiedy się nimi zajmu-
jemy, ich los się nieco poprawił, traktujemy ich tak samo jak innych 
chorych… Poza tym, to nie dla nich samych tu przychodzę… ale dla 
doktora, który prowadzi ten szpital… Mówi się, że to wybitny alie-
nista, znany na całym świecie ze swoich książek i eksperymentów. 
W leczeniu chorych stosuje metodę, system, któremu zawdzięcza 
spektakularne wyleczenia. Wiesz, jak trudno tu się dostać?

JEAN
Ach! O  czym ty mówisz!... Drzwi wejściowe były otwarte na 
oścież… przeszliśmy schody i  cały budynek i  nigdzie nie było 
żywego ducha...5

5 W wersji oryginalnej „sans rencontrer un chat”, nawiązanie do powiedzenia 
„Il n’y a pas un chat”.
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HENRI
przerywa mu. 
... Mam na myśli to, że dyrektor... – wielce oryginalna postać 
– upoważnia do wejścia jedynie wyjątkowo... Na szczęście mam 
dla niego list polecający...6

(przetrząsa kieszenie.) 
Chyba go nie zgubiłem! 
(Znajduje.) 
Nie, jest… Mam nadzieję, że dzięki niemu zostaniemy przy-
jęci… że wszystko nam pokażą… Muszę na ten temat napisać 
co najmniej dwa artykuły do mojej gazety…7

JEAN
śmieje się.
Albo trzy... Ach! Podstępny... 
(przerywając.) 
Ciszej!... Słuchaj... Ktoś idzie!

HENRI
Nareszcie!

(Zdejmują czapki, prostują się. Cisza. Patrzą na siebie zadzi-
wieni.)

JEAN
Nie… Chociaż wydawało mi się, że słyszę jakiś hałas, tam, 
obok... 
(Nadstawiając ucha.) 
Ależ tak, tam ktoś jest… 

6 W  noweli Edgara Allana Poe wejście do szpitala umożliwia towarzysz 
narratora, który kilka lat wcześniej nawiązał znajomość z  dyrektorem. 
Po pożegnaniu przed bramą szpitala bohaterowie nigdy więcej się już nie 
spotkali.

7 Określenie dziennikarskiej profesji postaci i celu wizyty to element wprowa-
dzony przez de Lorde’a.
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HENRI
zbliżając się. 
Tak myślisz?...

JEAN
popychając go w kierunku drzwi po prawej stronie.
Na pewno...

(Henri przechodzi przez pokój, podchodzi do drzwi i puka.)

GŁOS
zza drzwi.
Halo… Jest tam ktoś?...

HENRI
głośno.
Przepraszam! Do kogo możemy się zwrócić w sprawie… 

Scena II
CI SAMI, DOKTOR SMOŁA8

(W tym momencie drzwi otwierają się, Smoła wchodzi z impetem 
i gwałtownie zamyka za sobą drzwi; w środku pozostaje udekoro-
wane rozetą oficera Legii Honorowej ciało. Nerwowy głos i ruchy.)

SMOŁA
Kim jesteście? Czego chcecie? 

8 W opowiadaniu Edgara Allana Poe doktor, który przyjmuje narratora, nosi 
nazwisko Maillard. Doktor Smoła i profesor Pierze są bohaterami jego wspo-
mnień.
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HENRI
wycofując się, podobnie jak Jean. 
Przepraszamy pana… Przeszliśmy cały budynek nie spotykając 
żywej duszy, żeby dowiedzieć się… 

JEAN
ciągnąc.
... Chcielibyśmy porozmawiać z panem dyrektorem… 

SMOŁA
brutalnie.
Z panem dyrektorem? Czego od niego chcecie? 

HENRI
Zobaczyć szpital… Jesteśmy tu z polecenia doktora Richarda… 
Oto pismo od niego… 
(Wręcza mu list.)

SMOŁA
Ach! ach!... Bardzo dobrze... Bardzo dobrze... 
(Bierze list, gniecie go i rzuca na stół.) 
Widzę, co to jest… 
(Śmieje się.) 
Chcielibyście uzyskać pozwolenie na zwiedzenie obiektu, zoba-
czenie szaleńców… 

JEAN
Bylibyśmy bardzo szczęśliwi… 

HENRI
Czy pan dyrektor jest obecny?

SMOŁA
uroczyście.
Pan dyrektor! Panowie, przecież to ja, a kogo panowie się spo-
dziewali? 
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HENRI
Proszę wybaczyć! Nie wiedziałem, z kim mam zaszczyt rozmawiać… 

SMOŁA
z powrotem bardzo uprzejmie. 
Proszę usiąść...

(Wskazuje im krzesła.)

HENRI
Czy my panu przypadkiem nie przeszkadzamy?

SMOŁA
Absolutnie, panowie, absolutnie… Jestem do panów całkowitej 
dyspozycji. 

HENRI
Dziękujemy panu...

JEAN
Jest pan naprawdę uprzejmy...

(Jean i Henri siadają. Smoła zasiada w fotelu za biurkiem z zaro-
zumiałą miną, odwraca się.)

SMOŁA
Słucham panów...

HENRI
Otóż, panie dyrektorze, jeżeli jest pan tak uprzejmy... Wiemy, 
jak niewielu szczęśliwców zostało przez pana upoważnionych do 
zobaczenia z bliska zarządzanej przez pana od lat z takim powo-
dzeniem placówki…

SMOŁA
powtarza.
Od lat!...
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HENRI
Jestem dziennikarzem „Dziennika Paryskiego”, podobnie jak 
mój przyjaciel, Jean Valmont, i chciałbym, gdyby pan pozwolił, 
sporządzić nieco notatek na temat pana szpitala, chorób, któ-
rymi się pan zajmuje, i  gdyby nie sprawiło to panu kłopotu, 
chciałbym uzyskać informacje na temat pana, pana prac, pana 
metody leczenia, pana sławnego systemu…9

SMOŁA
powtarza.
Mojego systemu!

JEAN
Bylibyśmy bardzo zobowiązani, gdyby wyświadczył nam pan tę 
przysługę… 

HENRI
wyjmując z kieszeni, tak samo jak Jean, notes i ołówek.
... Podobnie jak czytelnicy naszego dziennika...

SMOŁA
z wielką emfazą.
Panowie, bardzo mi pochlebia… że wpadli panowie na pomysł, by 
złożyć mi wizytę i że zainteresowali się panowie tak drogim mi 
dziełem, któremu poświęciłem całe moje życie, odkąd tu przyby-
łem… System, o którym panowie mówili… – i który kosztował 
mnie tyle zmartwień i problemów!... – jest rzeczywiście moim po-
mysłem... Sądzę, że wywiera wielki wpływ na umysł obłąkanych... 
(Z rosnącą emfazą.) 
Ach! Panowie, obłąkani!... Kto zdoła wyrazić ich cierpienia, ich 
nędzę! Dotąd traktowano ich jak szkodliwe zwierzęta, jak dzi-
waczne stworzenia, a nie jako chorych. 

9 W noweli Edgara Allana Poe bohater pojawia się w szpitalu w momencie, 
w którym omawiany dalej system został już zastąpiony nowym.
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(Z coraz większą emfazą.) 
Współczujmy im! Leczmy ich! Tego chce ludzkość, tak nakazuje 
nauka! 

HENRI
na stronie.
Szarlatan!

SMOŁA
Nie sądzę, że ujmie skromności prostego, odizolowanego od 
świata uczonego, jeśli powiem panom, że odnotowałem do tej 
pory bardzo ciekawe przypadki wyleczeń, z których zbieram ob-
serwacje, żeby przedłożyć je Wydziałowi Medycznemu... 
(z naciskiem.) 
Tak, panowie, Wydziałowi Medycznemu… Mógłbym nawet za-
cytować... 
(w tym momencie słychać jęki, które wydają się dochodzić z po-
koju po prawej stronie. Zatrzymuje się, patrzy w  tamtym kie-
runku, przysłuchuje się.) 
Ach! Wciąż go słyszę!...
(Jęki są coraz wyraźniejsze. Podnosi się.) 
Przepraszam, panowie... 
(Idzie ku drzwiom po prawej stronie i staje przed nimi, wykrzy-
kując na cały głos.)
Ależ ucisz się! przyjacielu!... Kiedy skończą się twoje skargi... 
(Jak gdyby nagle komuś odpowiadał.) 
Myślisz, że się tym przejmę? To ja tu rządzę, słuchajcie... Nie 
wy! Chcę, żebyście zamilkli!...
(Uderza pięściami w drzwi, a następnie odwraca się uśmiech-
nięty do Jeana i Henriego, którzy ze zdziwieniem obserwują tę 
scenę.) 
Trzeba do niego mówić w  ten sposób… Przepraszam panów, 
proszę wybaczyć… to tylko biedny szaleniec, którego nie mogę 
uspokoić… 
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JEAN
przerażony.
Tam przy panu… jest… szaleniec?

SMOŁA
Tak, zamknąłem go tam dla bezpieczeństwa... Och! Nie mogę 
go zostawić nawet na chwilę. Tylko ja mam na niego wpływ… 
Jest najbardziej cierpiący i najbardziej niebezpieczny… Tak, pa-
nowie, najbardziej niebezpieczny. 
(Po chwili.) 
Ale o czym to mówiliśmy?

HENRI
Rozmawialiśmy o imponujących rezultatach pana systemu… 

(Smoła maszeruje nerwowo po pokoju, podczas gdy Henri robi 
notatki. Zakłopotany Jean raz za razem rzuca spojrzenie na 
drzwi po prawej stronie.)

SMOŁA
Ach! Tak… mój system!... Muszą panowie poznać go ogólnie, 
a  może nawet szczegółowo… Bez wątpienia słyszeli panowie 
o najistotniejszej i najbardziej interesującej części leczenia, którą 
stosuję wobec chorych… leczenia, które, skądinąd, już działa 
w całych Niemczech, Anglii, Włoszech, i które rozpowszechni 
się, mam nadzieję – na całym świecie... Mój system – bo tak 
określa się go powszechnie, jak gdyby była to, panowie, kwestia 
praktycznego wynalazku – mój system... 
(Z pokoju po prawej stronie wydobywają się nowe jęki. Zatrzy-
muje się gwałtownie i patrzy w stronę drzwi.) 
Znów zaczyna!… Co za zwierzę!... 
(Wściekły.) 
Niech ten hałas się już skończy!

(Przebiega szybko przez scenę i znika w pokoju po prawej stro-
nie, zamknąwszy za sobą gwałtownie drzwi.)
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Scena III
JEAN, HENRI, SAMI

(Po chwili. Dziennikarze patrzą na siebie.)

HENRI
To jest ktoś.

JEAN
Interesujący… inteligentny...

HENRI
Tak, ale jaki z  niego szarlatan!... „Mój system”! Jak się tym 
chełpi!

JEAN
Jest zachwycony, że przyszliśmy zrobić z nim wywiad… Byłeś 
bardzo złośliwy! 
(Słychać straszliwy krzyk, a  później ostry śmiech. Przerażeni 
dziennikarze powstają. W  tej chwili powraca spokojny Smoła. 
– Jean idzie ku Smole.) 
Ale co to było?

HENRI
Co się tam dzieje?
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Scena IV
CI SAMI, SMOŁA

SMOŁA
To nic, panowie… To nic... 
(Śmieje się.)
Już nam nie przeszkodzi… Uspokoiłem go. Co za bydlak! Niech 
panowie zobaczą, jak mnie podrapał! Ależ nie, spójrzcie! Jaki 
złośliwy jest ten drab! 

(Pokazuje dłonie.)

JEAN
Och! Ależ ma pan pokaleczone dłonie!...

HENRI
Całe podrapane!...

SMOŁA
ocierając się chusteczką. 
Och! To nic! Ilu już tu takich widziałem! 

JEAN
Tacy chorzy stwarzają duże ryzyko… 

SMOŁA
Tak, nie jest łatwo!... Ten chory, bardzo inteligentny, kiedy nie 
ma kryzysu, cierpi na manię, z której do tej pory nie udało się go 
uleczyć, mimo że przebywa tu od lat… (Śmieje się.) 
Chciałby na siłę być lekarzem i zarządzać szpitalem... 
(Proponując im leżące na stole papierosy.) 
Żywi do mnie wielką nienawiść!... Nie dalej jak pół godziny 
temu, proszę sobie wyobrazić, udało mu się namówić innych 
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szaleńców, żeby wszcząć bunt! Oni ogromnie się go lękają i są 
mu posłuszni jak wodzowi, wpadli do nas znienacka… Chcieli 
nas uwięzić w swoich izolatkach. Mieliśmy wiele kłopotu z tym, 
żeby zaprowadzić porządek i przemówić im do rozsądku… 
(Wybuchając śmiechem.)
... O ile można w ogóle powiedzieć, że da się szaleńcowi przemó-
wić do rozsądku… To była walka między nimi a nami!...

HENRI
do Jeana.
To były te krzyki, które słyszeliśmy!...

SMOŁA
ciągnie dobrotliwym tonem.
W końcu są zamknięci, i to dokładnie zamknięci... Jeśli chodzi 
o „Dyrektora”, jak tutaj go nazywają, umieściłem go tutaj… 
(Wskazując pokój po prawej stronie.)
Żeby był spokojny… Ale on robi taki hałas!… A ja nienawidzę 
hałasu! 
(Powtarzając dziwnym głosem.) 
Tak, panowie, nienawidzę hałasu...
(Po chwili siada.) 
Trzeba było ich ukarać bardzo surowo... mimo odrazy, jaką za-
wsze żywiłem wobec stosowania takich metod w  stosunku do 
chorych… 
(Wzruszony.) 
To było dla mnie bardzo trudne!...

HENRI
Kazaliście założyć mu kaftan bezpieczeństwa? 

SMOŁA
powstając gwałtownie.
Ach! Niech panowie o tym nie mówią!... Po co poruszać ten te-
mat?...
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HENRI
zmieszany.
Ale myślałem...

SMOŁA
wściekły.
Kaftan!... Ależ to okropne!... To potworne!... Chcielibyście mnie 
rozzłościć!...

HENRI
próbuje naprawić swoją gafę.
Wiem, że nie jest pan zwolennikiem tak surowych środków re-
presji… 

SMOŁA
Barbarzyńcy... nikczemni!...

JEAN
Ależ, jednak, w niektórych przypadkach...

HENRI
Trzeba je zastosować...

JEAN
Albo wysłać ich pod prysznic...

SMOŁA
uderzając w stół.
Cóż panowie opowiadają!... Prysznic!... Ależ to jeszcze gorsze niż 
kaftan! Zimna woda, która gwałtownie uderza ciało i głowę… 
(Dygocząc.) 
Brr! To jakby dolewać benzyny do ognia! Widać, że nie wiecie, 
o co chodzi!... Ach! Błagam, nie mówmy już o tym. 

(Kładzie ręce na głowę, jak gdyby go bolała. Niezręczna cisza. 
Jean i  Henri patrzą na siebie zaskoczeni. Wydają się zadawać 
sobie pytanie: co mu jest?)
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HENRI
po chwili.
Czy mógłby pan dyrektor przedstawić nieco więcej szczegółów 
na temat stosowanej przez pana metody?...

SMOŁA
nagle staje się znów uprzejmy i spokojny.
Oczywiście, panowie, oczywiście… Przecież po to panowie przy-
szli… 
(W  tej chwili otwierają się lewe drzwi i  ukazuje się mały, nie-
śmiało wyglądający staruszek, za którym natychmiast podążają 
młody mężczyzna i dwie damy; wchodzą pojedynczo powoli, nie 
mówiąc ani słowa, uśmiechnięci. – Smoła na ich widok przerywa.) 
Oto pan Pierze… i pan Robert... Chciałbym ich panom przedsta-
wić… To moi wspaniali współpracownicy i przyjaciele. 
(Do wstających dziennikarzy.) 
Proszę sobie nie przeszkadzać, panowie.

Scena V
CI SAMI, ROBERT, PIERZE, PANI JOYEUSE, PANNA EUGÉNIE10

SMOŁA
idąc do nowo przybyłych, gorliwie
Dzień dobry panom… Niech panie wejdą… Proszę się nie bać. 

10 André de Lorde opisuje następująco scenę, która ma się rozegrać: „Każda 
z postaci za wyjątkiem Smoły i dziennikarzy cierpi na tik nerwowy lub mało 
rzucającą się w oczy manię. Pani Joyeuse wącha bardzo często kwiat, który 
trzyma w  ręku; panna Eugénie wciąż mruga oczami; Pierze patrzy w dal, 
błogo się uśmiechając, a Robert trzy- lub czterokrotnie przetrząsa wszystkie 
kieszenie, jak gdyby coś zgubił, po czym staje nieruchomo jak posąg”. 
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Ci panowie to dziennikarze, którzy usłyszeli o naszym szpitalu 
i chcieliby go zobaczyć...

PANI JOYEUSE
kokietując, z różą w ręku, kłania się.
Panowie naprawdę przyszli zobaczyć obłąkanych? To panów in-
teresuje?11

(Dziennikarze uśmiechają się i witają ją.)

SMOŁA
Pozwolą panowie, że przedstawię sławnego profesora Pierza, mo-
jego wspaniałego przyjaciela i wybitnego współpracownika… 

PIERZE
kłaniając się groteskowo.
Drogi panie dyrektorze!... Panowie...

SMOŁA
przedstawiając dalej.
... Mój przyjaciel, pan Robert... oraz panie... Ależ proszę usiąść... 
Wkrótce pokażemy panom naszych biednych chorych, jak tylko 
się nieco uspokoją.

PIERZE
powtarza.
Uspokoją się!...

(Wszyscy siadają.)

11 W  noweli rozmowa odbywa się podczas wystawnego obiadu z  udziałem 
dwudziestu pięciu do trzydziestu osób. Kwestie bohaterów mówiących o po-
szczególnych przypadkach chorych zakładu z przeszłości zostają w sztuce 
rozdzielone na kilka postaci. Niektóre przypadki zostały pominięte (np. pa-
cjenci utrzymujący, że są czajnikiem, serem kordobańskim lub żabą).
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PANI JOYEUSE
Ach! Życzę panom udanej wizyty!… Ja jednak nie mogłabym 
spojrzeć w oczy szaleńcowi.

JEAN
do Henriego, cicho.
Co ona tu robi?

PANNA EUGÉNIE12

do pani Joyeuse.
Co za osobliwa rozrywka!

HENRI
cicho do Jeana, wskazując na Smołę.
To muszą być jego żona i córka… bez wątpienia!… 

PANNA EUGÉNIE
Szaleństwo! To straszliwe!...

PIERZE
powtarza.
Straszliwe!...

PANI JOYEUSE
Ach! Panowie, wy, jako uczeni, musicie szybko znaleźć lekarstwo 
na to nieszczęście ludzkości! 

SMOŁA
podniosłym tonem.
Szukamy...

PIERZE
powtarza.
Szukamy!...

12 W noweli Edgara Allana Poe znane było także jej nazwisko – Salsafette.
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JEAN
na stronie, patrząc na Pierza. 
Zabawny jest ten stary profesor! 

HENRI
pochlebiając Smole. 
Ależ panie dyrektorze, dzięki pana systemowi… 

JEAN
Licytując się.
Wspaniały system...

HENRI
Cudowny...

SMOŁA
skromnie.
Ach! panowie... nie zasługuję na takie pochwały… w  każdym 
razie nie ja sam… Proszę wspomnieć, że do mojego dzieła przy-
czynił się mój drogi i wybitny współpracownik, profesor Pierze… 

PIERZE
pozdrawiając go groteskowo.
Mój drogi dyrektorze!

SMOŁA
Metoda stosowana w leczeniu chorych – metoda, którą nazwa-
łem systemem pobłażania – to mój wynalazek… Jednak metoda 
ta w  niektórych aspektach została znacznie zmodyfikowana 
przez mojego szacownego przyjaciela… 
(Wskazuje profesora Pierza.) 
Leczenie, któremu poddajemy chorych, panowie, jest bardzo pro-
ste... Nie przeciwstawiamy się żadnej z ich manii. Wręcz przeciw-
nie. Nie tylko na nie przyzwalamy, ale wręcz do nich zachęcamy... 
To w ten sposób mogliśmy doprowadzić do pewnej liczby całkowi-
tych wyleczeń... W około sześćdziesięciu procentach.
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JEAN
pisząc.
Sześćdziesięciu procentach?

HENRI
także zapisuje.
Naprawdę, takie są proporcje? 

SMOŁA
Absolutnie!... Nie ma argumentu, który przemawiałby do osła-
bionego rozumu obłąkanego tak skutecznie, jak reductio ad ab-
surdum… Mieliśmy na przykład chorych, którzy uważali się za 
kurczęta... Ich leczenie było następujące: rozpoznać, zaakcepto-
wać ich manię jako fakt pozytywny, i od tego momentu dawać 
choremu przez cały tydzień pożywienie przeznaczone właśnie dla 
kurcząt… Dzięki tej metodzie wystarczyło nieco ziarna i żwiru, 
żeby zdziałać cuda… Ziaren... żwiru!... 
(śmieje się.) 
Ach! Ach! 
(Wszyscy wybuchają śmiechem.)

JEAN
także się śmieje.
Bardzo ciekawe!...

HENRI
tak samo.
To takie zabawne!...

SMOŁA
Ale ten nieporównywalnie do innych ludzki system pociągał 
jednak za sobą pewne ryzyko... wielkie ryzyko! Niemożliwe jest 
odgadnąć, przewidzieć zachcianki szaleńców... Nie można im 
pozwolić wychodzić samodzielnie, bez żadnej kontroli... Sza-
leniec, panowie, może być uspokojony, jak to się mówi, przez 
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pewien czas; wciąż jednak zaburzenia są możliwe... Co więcej, 
jego spryt jest wręcz przysłowiowy... i naprawdę wielki... Jeśli ma 
jakieś zamiary, potrafi je zataić z nadzwyczajną hipokryzją. 

PIERZE
powtarza13.
Nadzwyczajną!

HENRI
W tym momencie, panie dyrektorze, ma pan wielu chorych? 

SMOŁA
Pół tuzina14.

JEAN
Tylko?

SMOŁA
Proszę uwierzyć, trzeba ich liczyć potrójnie! Sprawili nam więcej 
kłopotu niż można byłoby się po ich szóstce spodziewać!… 

HENRI
Wśród tej szóstki jest więcej kobiet niż mężczyzn, jak sądzę? 

SMOŁA 
Wszyscy są mężczyznami... I to bardzo krzepkimi mężczyznami, 
mogę panów zapewnić! Ha! Ha!

(Wybucha głośnym śmiechem. Pierze, Robert, pani Joyeuse, 
panna Eugénie zaczynają się śmiać jeszcze głośniej.)

13 Uwaga autora: „W  trakcie tej sceny, począwszy od kwestii Pierza 
«Nadzwyczajną!», słychać w oddali nadciągającą crescendo burzę, a na koń-
cu uderzenie pioruna. Aktorzy natomiast muszą poprzez swoją grę wskazy-
wać, że coraz cięższe powietrze źle wpływa na ich nerwy”. 

14 W noweli Edgara Allana Poe – dziesięciu.
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JEAN
cicho, na stronie.
Dlaczego oni się tak śmieją? 

HENRI
do Smoły.
Zawsze słyszałem, że wśród kobiet jest więcej obłąkanych niż 
wśród mężczyzn…15

PANI JOYEUSE
kokieteryjnie.
Ależ co pan mówi?... To stwierdzenie równie fałszywe, jak nie-
uprzejme dla naszej płci…

HENRI
uśmiechając się.
Rzeczywiście, bardzo panią przepraszam! Ale to nie ja to powie-
działem, to statystyka… a wiadomo, że ona nie jest szarmancka!… 

PANI JOYEUSE
Statystyka się myli!... Więcej obłąkanych wśród kobiet niż wśród 
mężczyzn! Podtrzymywanie tego poglądu to absurd! Czyż nie, 
drogi panie Pierze? 

PIERZE
powtarzając.
Absurd.

PANI JOYEUSE
Nie przeczę, niemal wszystkie kobiety są oryginalne… ekscen-
tryczne… maniaczki!16... ale stąd do szaleństwa jest daleko! 
Czyż nie, drogi panie dyrektorze? 

15 Wątek dotyczący przewagi liczebnej kobiet wśród obłąkanych pojawia się 
w noweli, ale nie wywołuje tak ostrej reakcji bohaterek.

16 Prawdopodobnie aluzja do histerii, przypadłości przypisywanej kobietom.
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SMOŁA
Całkowicie podzielam pani pogląd, pani Joyeuse.

(Słysząc dziwne nazwisko17 pani Joyeuse, dziennikarze patrzą 
na siebie z uśmiechem.)

PANI JOYEUSE
A czy pani, panno Eugénie, podziela moją opinię?

EUGÉNIE
Absolutnie, pani Joyeuse! Trzeba być osłem, żeby sądzić inaczej!

SMOŁA
żywo, śmiejąc się.
Jeśli mowa o osłach, proszę sobie wyobrazić, że mamy tu cho-
rego, który wbił sobie do głowy, że jest tym zwierzęciem!

(Robert, który do tej pory nie wypowiedział ani słowa i nie wy-
konał żadnego gestu, podnosi się gwałtownie i skacze ku dzien-
nikarzom.)

ROBERT
To bardzo kłopotliwy chory!... Trudno nam go okiełznać... Przez 
długi czas żywił się tylko ostem... Wciąż był zajęty wierzganiem 
kopytami... w taki sposób, panowie, o, tak! 

(Podnosi się i zaczyna wierzgać nogami, wybuchając przy tym 
śmiechem; kopie panią Joyeuse.)

PANI JOYEUSE
podnosi się wściekła.
Panie Robercie, byłabym panu zobowiązana, gdyby się pan po-
wstrzymał… Pana żarty są w wątpliwym stylu… Zniszczył pan 

17 Joyeuse: fr. ‘radosna, wesoła’.
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moją brokatową suknię!… Panowie zrozumieliby doskonale bez 
tego przedstawienia…

(Siada odwrócona do reszty plecami.)

ROBERT
opadając ciężko na krzesło.
Przepraszam, pani Joyeuse... Absolutnie nie chciałem pani obra-
zić… absolutnie! 

SMOŁA
przerywając mu.
Drogi panie Robercie, mężczyzna, o którym pan mówi, był bar-
dzo chory, ale nie można go porównać do tego, którego wszyscy, 
oczywiście poza panami, poznaliśmy! Mówię o tym, który uwa-
żał się za butelkę od szampana, i  który, kiedy mówił, zawsze 
robił: pam... pam… i psss... psss... 
(naśladuje wystrzelający z butelki korek i uderza pięścią w stół 
tak silnie, że dziennikarze podskakują.) 
Jak wystrzelający korek... ha! ha!...

(Wybucha niepohamowanym śmiechem. Reszta idzie w jego ślady.)

JEAN
po cichu do Henriego.
Drażni mnie ich śmiech!

HENRI
także po cichu.
Ale co im jest?

ROBERT
wciąż zwijając się ze śmiechu.
A Bouvier?...18

18 W noweli Edgara Allana Poe nosił nazwisko Boullard.
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PIERZE
wybuchając śmiechem.
Ach! tak! Bouvier!

SMOŁA
śmiejąc się głośno.
Bouvier-fryga!... Przezwaliśmy go „fryga”, bo wpadł w manię my-
ślenia, że przemienił się we frygę...

ROBERT
Umrą panowie ze śmiechu, kiedy zobaczą go wirującego jak 
fryga!... Godzinami obracał się na jednej nodze. 
(Podnosi się, kuca, szybko wstaje, udając frygę i  śmieje się na 
cały głos, a później nagle powstaje, jak gdyby wystrzelił ze sprę-
żyny.) 
Był tu także Jules Deshoulières, naprawdę ciekawy przypa-
dek... Niech sobie panowie wyobrażą, że uważał się za dynię! 
I nieustannie naciskał na kucharza, żeby wrzucił go do gorącej 
wody! 
(Powtarza.) 
Do gorącej wody, panowie!...Ha! Ha!...

(Opada z powrotem na krzesło, zwijając się ze śmiechu, podob-
nie jak pani Joyeuse, panna Eugénie, Pierze i Smoła.)

JEAN
cicho do Henriego.
To nie jest naturalne...

HENRI
cicho do Jeana.
Nie, to nie jest naturalne...

(Eugénie podnosi się gwałtownie i idzie do dziennikarzy z dziwną 
miną, podczas gdy oni, przerażeni, cofają krzesła.)
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PANNA EUGÉNIE
Pan Merlin miał przynajmniej bardziej sensowną zachciankę: 
jego zachcianka była podyktowana zdrowym rozsądkiem i  do-
starczała przynajmniej przyjemności otoczeniu… Po przemyśle-
niu odkrył przez przypadek, że zmienił się w koguta; ale jako 
kogut zachowywał się jak należy… Tak trzepotał skrzydłami!19

(Naśladuje trzepotanie skrzydeł koguta.) 
Jego pianie było cudowne! 
(Naśladuje pianie koguta.) 
Kukuryku! Kukuryku!...

WSZYSCY
oprócz Smoły, naśladują koguta.
Kukuryku!... Kukuryku!...

HENRI
podnosząc się, cicho do Jeana.
Oni są obłąkani!

JEAN
tak samo.
Co chcesz przez to powiedzieć?...

SMOŁA
podnosząc się z gniewem i waląc w stół. 
Panno Eugénie, proszę się powstrzymać. Jeśli nie potrafi się pani za-
chować przyzwoicie, jak to przystoi młodej damie, proszę wyjść…

WSZYSCY
razem, oprócz panny Eugénie, która ze spuszczoną głową stoi 
nieruchomo na środku pokoju.
Pan dyrektor ma rację!... Pan dyrektor ma rację!... Pan dyrektor 
ma rację!... 

19 W noweli Edgara Allana Poe na manię tę cierpiała pani Joyeuse i sama opo-
wiadała o niej w trzeciej osobie.
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JEAN
cicho do Henriego.
Chodź, idziemy… Nie mogę na to patrzeć!

HENRI
idzie do doktora Smoły.
Panie doktorze, to nie jest śmieszne!… 

(W tej chwili słychać wyraźnie grzmot.)

SMOŁA
przerażony chwyta go za ramię. 
Co to za hałas?...

HENRI
uwalniając się z uścisku.
Ależ to burza...

SMOŁA
wystraszony.
Burza!...

PANI JOYEUSE
przerażona, jęcząc.
Burza!... Ach! Mój Boże!...

(Kryje twarz w dłoniach i chowa się w kącie pokoju, pod fotelem.) 

EUGÉNIE
Burza!... Boję się. 
(Jęczy także i rzuca się na ziemię na brzuch.) 
Ach!...

PIERZE
Burza!... Ukryjcie mnie!... ukryjcie mnie!

(Trzęsąc się i  szczękając zębami, znika w  kominku z  twarzą 
w palenisku.) 
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ROBERT
z grymasem przerażenia na twarzy.
Jesteśmy zgubieni!...

(Wspina się jak kot na kominek, twarzą do szkła. W tym mo-
mencie na scenie zapada ciemność, pokój przeszywa błysk, po 
kilku sekundach rozlega się potężny grzmot. Wszyscy szaleńcy 
zaczynają krzyczeć. Jean i  Henri są jak sparaliżowani, wbici 
w ziemię, przerażeni.) 

SMOŁA
skacząc na stół i gestykulując wśród krzyków.
Cisza!... cisza!... Przyciągniecie tu pioruny… Nakazuję wam za-
milczeć!... Kiedy przestaniecie jęczeć! Co wam to da? To ja tu 
rządzę, słuchajcie!... Cisza!...

JEAN
do Henriego.
Uciekajmy! Grozi nam niebezpieczeństwo...

HENRI
do Jeana.
Jedni są bardziej szaleni od drugich!

JEAN
Gdzie my trafiliśmy!

(Przechodzą szybko przez scenę w kierunku drzwi po lewej stro-
nie, kiedy nagle na ziemię zeskakuje Smoła, blokując im drogę.) 

SMOŁA
szyderczo.
Nie bójcie się... nie bójcie się... 
(Patrzy na drzwi.) 
Spokojnie... wszedł... nie bójcie się... trzeba zamknąć drzwi... 
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(zamyka drzwi na klucz i chowa go do kieszeni.) 
Teraz go mamy... mamy piorun!... 
(pokazuje Jeana.) 
Złapcie go, my go trzymamy... pomóżcie mi!.. 
(Pierze, Robert i Smoła rzucają się na Jeana.) 
Już nam nie ucieknie!...

JEAN
szarpiąc się, rozciągnięty na stole, na który go rzucono. 
Zostawcie mnie... Ratunku!...

(Rozpoczyna się walka.)

HENRI
walczy z  panią Joyeuse i  panną Eugénie, które wskakują na 
niego i drapią z okrzykami. 
Puśćcie tego nieszczęśnika!...

SMOŁA
wskakując na stół i pokazując głowę Jeana. 
Czekajcie… Dajcie mi nóż, to wbiję mu go w oko...

(Bierze ze stołu nóż do papieru.)

PIERZE
Tak... wyłupmy mu oko...20

JEAN
próbując się uwolnić. 
Ratunku!... Henri!

20 Wyłupywanie oczu, podobnie jak wcześniejsze wbijanie w  nie noża, są 
zgodne z  estetyką naturalistycznych horrorów przedstawianych w Teatrze 
Grand-Guignol.
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PIERZE
Leje się krew... Ha! Ha!

(Wybucha śmiechem.)

HENRI
wciąż walczy z kobietami.
Nędzni szaleńcy!... Ach!...

ROBERT
wskazuje na okno.
Wyrzućmy go przez okno!… Przez okno!… 

SMOŁA
otwiera okno.
Tak, przez okno!...

(Podtrzymywany przez Smołę, Roberta i Pierza Jean wyrywa się, 
desperacko chwyta się zasłon i  rozdziera je.)

JEAN
Ratunku!...

(Henri uwalnia się wreszcie z rąk kobiet, które uciekają ze śmie-
chem na balkon. Biegnie do lewych drzwi i próbuje je otworzyć.)

HENRI
Zamknięte... 
(Uderzając w nie pięściami.) 
Ratunku! Nikt nie przyjdzie!... 
(Krzycząc.) 
Ratunku!...

(Powraca do szaleńców, którzy zaciągnęli Jeana na balkon, żeby 
go z  niego wyrzucić. W  szarpaninie tłucze się płytka. W  tym 
momencie słychać gwałtowne szarpanie drzwi po lewej stronie 
i wiele głosów.) 



62 System doktora Smoły i profesora Pierza

GŁOS
z zewnątrz.
Otwórzcie!... Otwórzcie!...

HENRI
na balkonie, usiłuje oswobodzić Jeana.
Drzwi są zamknięte! Wyważcie je! 

GŁOS
zza drzwi.
Co się dzieje?... Robercie! Pierze! Smoła! Jesteście tam?... 
(Walenie w drzwi.) 
Oni nie mogą tu być...

HENRI
z balkonu.
Szybko... ratunku!

JEAN
Jesteśmy uwięzieni przez szaleńców… Ratunku!

(W tym momencie drzwi ustępują i wchodzi kilku strażników. 
Szaleńcy, przerażeni głosem strażników, puszczają Jeana i roz-
trzęsieni chronią się w rogu pokoju.)

Scena VI
CI SAMI, DOWÓDCA STRAŻY, STRAŻNICY

DOWÓDCA STRAŻY
wchodząc.
Co się dzieje?
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PIERWSZY STRAŻNIK
Poduszą się wzajemnie...

DRUGI STRAŻNIK
skacząc na Pierza i Roberta
A oto oni... Pierze... Robert...

PIERWSZY STRAŻNIK
chwytając Roberta.
I Smoła...

DRUGI STRAŻNIK
chwytając Smołę.
Najbardziej niebezpieczny...

PIERWSZY STRAŻNIK
Ale to nie wszyscy...

DRUGI STRAŻNIK
Reszta uciekła...

DOWÓDCA STRAŻY
Odnajdziemy ich później... Zaprowadźcie ich... Mężczyzn do celi... 
Kobiety pod prysznic... Tylko spokojnie... Nie róbcie im krzywdy... 
to stało się z naszej winy... Teraz będziemy ich lepiej pilnować... 
(Prowadzeni przez strażników szaleńcy wychodzą z okrzykami; 
Pierze śmieje się, Robert udaje wyskakujący korek, a  kobiety 
imitują gdakanie koguta. – Zwraca się do Henriego i Jeana.) 
Ale co wy tam robiliście?
(Do Smoły, który kłóci się z dwoma strażnikami.) 
Ach! spokojnie, Smoła... bo każę założyć ci kaftan… bądź roz-
sądny! (Dostrzegając odznakę Smoły.) 
Och, zostałeś odznaczony? Skąd on to wziął? 
(Smoła kłóci się jeszcze bardziej.) 
Dalej, zabierzcie go stąd!
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SMOŁA
gestykulując, z wściekłością.
Cisza! Cisza!... Nakazuję wam milczeć!... Kiedy skończą się wa-
sze narzekania?... Czemu ma to służyć?... Ja tu rządzę, słyszy-
cie?... Ja tu rządzę!

(Rzuca się z wrzaskiem na ziemię i atakuje strażników, którzy 
go chwytają. Gryzie jednego z nich w rękę.

PIERWSZY STRAŻNIK
puszczając Smołę i krzycząc z bólu.
Ach! Ty draniu!... Ugryzł mnie!

DOWÓDCA STRAŻY
pomagając strażnikom go złapać. 
Smoła!... Jest coraz gorzej... Będziesz zachowywał się spokojnie?... 
Chcesz mnie zmusić, żebym cię ukarał? A zatem, kaftan… kaftan! 

(Podtrzymywany przez strażników Smoła krzyczy.)

SMOŁA
Jestem szefem, słyszycie? Jestem szefem! 

(Jego wrzaski giną w oddali.)

Scena VII
JEAN, HENRI, DOWÓDCA STRAŻY

HENRI
Dobrze! Przybyliście na czas!... 
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(Wskazując rozciągniętego na krześle Jeana; jego ubrania są po-
rwane, twarz pokrwawiona.) 
Wody... szybko...

DOWÓDCA STRAŻY
idąc po karafkę z kominka. 
Jak się tu znaleźliście?

HENRI
pomagając Jeanowi wraz z dowódcą straży. 
Jesteśmy dziennikarzami… Przyszliśmy zobaczyć szpital… 
Wszystko było otwarte… 

DOWÓDCA STRAŻY
Wiem... Szaleńcy się zbuntowali! Zamknęli nas w swoich izo-
latkach… Na szczęście jeden z moich ludzi zdołał uciec i nas 
uwolnić… 

JEAN
Nie mogłem się stamtąd wydostać!

HENRI
Mogli ci wybić oko… 

DOWÓDCA STRAŻY
Ale kto was tu przyjął? Kogo spotkaliście? 

HENRI
Ten, którego przyprowadziliśmy jako ostatniego…

DOWÓDCA STRAŻY
Smoła?

HENRI
Sądziliśmy, że to dyrektor...
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DOWÓDCA STRAŻY
Pozwoliliście mu zatem uciec!... To najbardziej niebezpieczny 
szaleniec w szpitalu!... To on wszczął bunt...

JEAN
Ależ on ma pięść! Prawie mnie udusił… 

DOWÓDCA STRAŻY
Ach! Kiedy dostaje ataku, staje się groźny!...

(W tym momencie wchodzi trzech strażników.)

Scena VIII
CI SAMI, PIERWSZY, DRUGI I TRZECI STRAŻNIK

PIERWSZY STRAŻNIK
Rozkaz wykonany!

DRUGI STRAŻNIK
Może pobiegniemy do miasta, żeby złapać pozostałych?

DOWÓDCA STRAŻY
Och! Nie mogli uciec daleko… Powiadomcie żandarmerię. 
(W momencie, kiedy strażnicy chcą się wycofać, powstrzymuje ich.) 
Ale powiedzcie… Gdzie jest nasz dyrektor? 

(Strażnicy patrzą na siebie.)

PIERWSZY STRAŻNIK
Pan Maillard...
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DRUGI STRAŻNIK
To prawda...

TRZECI STRAŻNIK
Uwięzili ich tak, jak nas… 

DRUGI STRAŻNIK
Chyba że zdołał uciec… 

PIERWSZY STRAŻNIK
I pobiegł do miasta szukać dla nas ratunku… 

DOWÓDCA STRAŻY
bardzo zaniepokojony.
Mój Boże! Żeby tylko nic mu się nie stało… Szukajcie… szukaj-
cie wszędzie… 

HENRI
wysłuchawszy ich, wychodzi nagle na środek21.
Poczekajcie!... Kiedy tu weszliśmy, słychać było hałas… tam… 
z boku… 
(Pokazuje drzwi po prawej stronie.)
Zapukałem do drzwi... Wyszedł Smoła...

DOWÓDCA STRAŻY
zdziwiony.
Ale jak to!

HENRI
I kiedy rozmawialiśmy z nim, usłyszeliśmy jęki… 
wskazując na drzwi.
Dochodzące stamtąd?

21 Uwaga autora: „Od tego momentu scena musi być odgrywana bardzo szybko 
aż do samego końca”.
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JEAN
podnosząc się.
Tak! W pewnym momencie wyszedł i dwa razy tam wrócił… 

DOWÓDCA STRAŻY
To ciemnia do wywoływania fotografii!

HENRI
Wyszedł z niej cały pokaleczony i zakrwawiony! 

DOWÓDCA STRAŻY
przerażony
Ach! mój Boże!

(Henri, ze wzrokiem przykutym do drzwi po prawej stronie, wy-
daje z siebie nagle krzyk.)

HENRI
Och!...

DOWÓDCA STRAŻY I POZOSTALI STRAŻNICY
Co się dzieje?

HENRI
wskazując na podłogę.
Tam… patrzcie… pod drzwiami! 

(Strażnicy zbliżają się.)

JEAN
także się zbliżając.
Te czerwone plamy… przecież to krew! 

(Cofają się przerażeni.)

DOWÓDCA STRAŻY
Och! Mój Boże!... a jeśli to był... 
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(Rzuca się do pokoju po prawej stronie, a  za nim strażnicy. 
– Długa cisza. Henri i Jean są sparaliżowani strachem i wbijają 
wzrok w podłogę. Wtedy rozlega się przerażający krzyk, a straż-
nicy wynoszą z pokoju bladą postać z włosami najeżonymi jak 
w horrorze.)

JEAN
obracając się ku nim.
A zatem?

HENRI
tak samo
Co to?

PIERWSZY STRAŻNIK
zatrzymując ich.
Nie wchodźcie tam...

DRUGI STRAŻNIK
To przerażające!...

DOWÓDCA STRAŻY
oszołomiony.
Niech ktoś wezwie policję… lekarza… To potworne... potworne...

(W tym momencie ukazują się zwłoki dyrektora, ciągnięte przez 
trzeciego strażnika. Zwłoki są przerażające, okaleczone, roz-
członkowane, cała twarz pocięta jest brzytwą22. – Wszyscy cofają 
się w obliczu tego przerażającego widowiska, podczas gdy zwłoki 
są ciągnięte przez scenę, a z daleka słychać głośne krzyki szaleń-
ców, którzy z powrotem zaczynają się śmiać i śpiewać. – Powoli 
opada kurtyna.)

22 Zgodnie z estetyką Teatru Grand-Guignol.





Obsesja
DRAMAT W DWÓCH ODSŁONACH*∗

NAPISANY WE WSPÓŁPRACY Z ALFREDEM BINETEM**

PRZEKŁAD I OPRACOWANIE TEKSTU***

ANITA STAROŃ

* Sztuka miała premierę na scenie Teatru Grand-Guignol 17 maja 1905 r. Jej 
pełny tytuł to Obsesja czyli dwie siły (L’Obsession ou les deux forces).

**  Alfred Binet (1857–1911), francuski pedagog i psycholog, znany głównie 
ze względu na prace z dziedziny psychometrii. Autor licznych dzieł z za-
kresu psychologii eksperymentalnej, a także współautor, z André de Lor-
de, serii sztuk dotyczących chorób psychicznych.

***  Tłumaczenia dokonano z  języka oryginału na podstawie wydania: 
A.  de  Lorde, L’Obsession, drame en deux tableaux en collaboration 
avec Alfred Binet, [w:] La Folie au théâtre, ou l’esthétique de l’épouvante 
selon André de Lorde, red. T. Kaczmarek, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2018, s. 37–87.



Osoby

JAN DESMARETS, 32 lata

DOKTOR MERCIER, 60 lat, oficer Legii Honorowej

BERNARD, jego sekretarz

LEROY, 70 lat

SŁUŻĄCY

WDOWA DESMARETS, 65 lat

MARTA DESMARETS, 28 lat

PIOTR DESMARETS, 5 lat

MAGDALENA DESMARETS, 8 lat

POKOJÓWKA

GUWERNANTKA

Pierwsza odsłona dzieje się w Paryżu, druga w Melun*.

*  Melun to miejscowość położona w departamencie Sekwana i Marna, 41 km 
na południowy wschód od Paryża.



Odsłona I
Gabinet, w którym przyjmuje znany lekarz psychiatra doktor 

Mercier. Bogaty wystrój. Po prawej i lewej stronie drzwi. W głębi 
– kolejne drzwi, prowadzące do drugiego gabinetu; biurko, bi-
blioteczka, duży portret przedstawiający doktora Merciera1.

Scena I
DOKTOR MERCIER, SŁUŻĄCY

(Po podniesieniu kurtyny scena jest pusta. Niemal natychmiast 
rozlega się dzwonek, słychać odgłos zamykanych drzwi i wcho-
dzi doktor, bardzo zaaferowany, z teczką pod pachą, za nim słu-
żący.)

DOKTOR MERCIER
oddaje służącemu kapelusz i płaszcz.
Szybko, szybko... Jestem już spóźniony do pacjentów?...

SŁUŻĄCY
patrząc na zegar.
Nie, panie doktorze...

1 Opis gabinetu doktora Merciera może wskazywać, że mamy do czynienia 
z człowiekiem zadufanym w sobie.
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DOKTOR MERCIER
Mój sekretarz przyszedł?

SŁUŻĄCY
wychodząc.
Tak, panie doktorze...

(Doktor Mercier idzie w głąb gabinetu, otwiera drzwi i woła.)

DOKTOR MERCIER
Bernardzie!...

(Po otwarciu drzwi widać pracującego przy stole młodzieńca. Ber-
nard wstaje i podchodzi do doktora, zamykając za sobą drzwi.)

BERNARD
Mistrzu!...

DOKTOR MERCIER
Kładzie na stole teczkę i wyjmuje z niej papiery.
Właśnie dostałem odbitki swojego artykułu. Niech mi pan jak 
najszybciej to poprawi!

BERNARD
bierze odbitki.
Oczywiście, mistrzu... A, właśnie! Ktoś chciałby natychmiast się 
z panem zobaczyć...

DOKTOR MERCIER
Był umówiony? Czy to jakiś pacjent?

BERNARD
Nie...

DOKTOR MERCIER
A więc?...
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BERNARD
Chce przeprowadzić z panem wywiad...

DOKTOR MERCIER
Proszę go wprowadzić.

BERNARD
z uśmiechem.
Tylko że... nie wydaje mi się to bardzo interesujące!... To ktoś 
z „Odgłosów Centrum”2... takiej prowincjonalnej gazetki... która 
nie ma dużego nakładu...

DOKTOR MERCIER
O! W takim razie nie ma mnie3...

BERNARD
Tak jest, mistrzu.

DOKTOR MERCIER
À propos gazet, niech mi pan przygotuje krótką notkę... informa-
cję, że znów wezwano mnie na konsultację w sprawie przypadku 
księcia Oridina4.

BERNARD
Co z nim?

2 Fr. „L’Écho du Centre”. Nie wydaje się, aby publikacja o tym tytule istniała 
w czasach, które prezentuje sztuka. Niemniej autorzy mogli odwoływać się 
do innych, podobnych tytułów, jak choćby „L’Écho de Paris”. Co ciekawe, 
dziennik „L’Écho du Centre” powstał w czasach II wojny światowej w regio-
nie Limousin (1943–2019).

3 Lekarz kieruje się tu w sposób widoczny względami kariery. Alfred Binet zdaje 
się „wyrównywać rachunki ze swoim zawodem” (A. Pierron, Le Grand-Gui-
gnol, le théâtre des peurs de la Belle Époque, Robert Laffont, Paris 1995, 
s. 144). Scena ta przypomina dialogi Octave’a Mirbeau L’illustre écrivain, któ-
re ukazały się na łamach „Le Journal” w październiku i listopadzie 1897.

4 Psychiatra specjalizuje się w leczeniu zaburzeń umysłowych wyższych klas, 
co zapewnia mu wysokie dochody i renomę w kręgach arystokracji.
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DOKTOR MERCIER
Bardzo źle. Mania prześladowcza. Ale rodzinie nic nie można 
wytłumaczyć. Szaleństwo to wciąż wstydliwa choroba, do której 
nie wolno się przyznać5.

BERNARD
To niesłychane! Nie tak dawno spotkałem księcia; nigdy bym nie 
powiedział...

DOKTOR MERCIER
przegląda czasopisma leżące na stole.
Ależ mój drogi, nie zawsze mają to wypisane na twarzach!... 
To by było zbyt wygodne... Uważa się, że my, psychiatrzy, roz-
poznajemy te przypadki od razu… na pierwszy rzut oka… To 
idiotyczne! Dobrze, jeśli są jakieś widoczne oznaki choroby 
umysłowej.
(Cisza.)
A więc niech mi pan przygotuje tę notkę… i poprawi odbitki; 
przed szóstą trzeba je zanieść do „Przeglądu Naukowego”6... 
Dużo jest osób w salonie?

BERNARD
Pięć...
(Wychodzi drzwiami w głębi.)

DOKTOR MERCIER
Dobrze, dziękuję.... 
(siada za biurkiem, naciska na dzwonek. Pojawia się służący.) 
Wprowadź... 

(Służący wychodzi. – Pauza. – Wchodzi Jan Desmarets.) 

5 Niezależnie od krytycznego spojrzenia na lekarza, autorzy wkładają w jego 
usta opinie o niewątpliwie postępowym charakterze.

6 Fr. „Revue des Sciences”. Również w tym przypadku wydaje się, że tytuł jest 
wynikiem inwencji autorów.
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DOKTOR MERCIER
Bardzo proszę, niech pan spocznie...

Scena II
DOKTOR MERCIER, JAN DESMARETS

JAN
siada, mocno poruszony.
Dziękuję, panie doktorze...

DOKTOR MERCIER
W czym problem? Słucham.

JAN
głosem drżącym od emocji, które stara się ukryć.
Panie doktorze, przychodzę zasięgnąć pańskiej opinii w  przy-
padku, który wydaje mi się poważny, bardzo poważny...

DOKTOR MERCIER
przypatruje mu się.
Ach tak? Co panu dolega?

JAN
Spuszcza oczy, zakłopotany.
Nie przychodzę tu we własnej sprawie... Dzięki Bogu, dobrze się 
miewam… nie potrzebuję pańskiej opieki...

DOKTOR MERCIER
Oby nigdy pan jej nie potrzebował...
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JAN
mówi dalej.
Chodzi o mojego krewnego, bardzo bliskiego, niestety... 
(nieco się waha.) 
Mogę przecież powiedzieć... chodzi o mojego szwagra. Stan jego 
zdrowia zaczyna nas głęboko niepokoić...

DOKTOR MERCIER
W jaki sposób?

JAN
Od pewnego czasu obserwujemy w nim tak wielką zmianę, że 
chciałem poprosić...

DOKTOR MERCIER
O zbadanie go?... Jest tutaj?...

JAN
Nie, panie doktorze... szwagier mieszka ze mną pod Paryżem... 
Jestem z prowincji; przyjechałem do Paryża specjalnie, żeby z pa-
nem porozmawiać...

DOKTOR MERCIER
Trzeba było przywieźć go ze sobą...

JAN
Zastanawiałem się nad tym... Ale jak go tu przyprowadzić?... Pod 
jakim pretekstem?... Byłoby to bardzo trudne! Nie chcemy w ża-
den sposób go przestraszyć, zanim dowiemy się, co mu dolega...

DOKTOR MERCIER
Czego więc pan ode mnie oczekuje?

JAN
Panie doktorze, chciałbym... – i przede wszystkim dlatego przy-
jechałem sam – żeby powiedział mi pan bardzo szczerze i bez 
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owijania w bawełnę, jaka jest natura jego schorzenia i jak bardzo 
jest poważne...

DOKTOR MERCIER
Powinienem porozmawiać z chorym...

JAN
żywo.
Mogę panu udzielić na jego temat wszystkich informacji, jakich 
będzie pan potrzebował...

DOKTOR MERCIER
Jak to wszystkich?...

JAN
Wszystkich. Od dzieciństwa żyjemy obok siebie w największej 
bliskości... Jestem nie tylko jego krewnym, ale i  przyjacielem; 
zwierzał mi się ze wszystkiego, wyjawił mi wszystko, co go nie-
pokoiło, dręczyło… Wystarczy, że mnie pan przepyta, będzie tak, 
jakby to on panu odpowiadał.

DOKTOR MERCIER
po chwili ciszy, robiąc notatki.
W jakim wieku jest pański szwagier?

JAN
Po chwili wahania.
Trzydzieści osiem lat...

DOKTOR MERCIER
Jaki zawód wykonuje?

JAN
Jest architektem...

DOKTOR MERCIER
Czy dotąd często chorował?
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JAN
Nigdy, panie doktorze. Właśnie to jest niezwykłe! Zawsze był 
zdrów jak ryba, nigdy najmniejszego schorzenia, bardzo od-
porny... Do tej pory w ogóle nie troszczył się o  swoje zdro-
wie...

DOKTOR MERCIER
To poważny błąd!...

JAN
Ma pan rację... przepracował się... wykończył... Wtedy pojawiły 
się pewne przypadłości nerwowe... i wpędziły go w przerażający 
stan... A przecież jest człowiekiem energicznym, potrafiącym się 
opanować, dzielnym z natury. 
(ciszej, jakby do siebie samego.) 
O tak, bardzo dzielnym...

DOKTOR MERCIER
Po chwili ciszy, przestaje pisać.
Mówił pan o przypadłościach nerwowych. Proszę je opisać do-
kładniej.

JAN
Zmęczenie... całkowita bezsenność, brak apetytu... bardzo schudł, 
a w dodatku...
(urywa.)

DOKTOR MERCIER
W dodatku?

JAN
Smutek, nagłe napady złości, strach...

DOKTOR MERCIER
Jak to strach?
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JAN
Tak... strach... stany lękowe... obawa w związku z pewnymi my-
ślami... dziwnymi myślami... bezsensownymi.

DOKTOR MERCIER
Powiedział panu, o jakie myśli chodzi?

JAN
O tak, panie doktorze, wszystko mi powiedział.

DOKTOR MERCIER
A więc?

JAN
A więc... widok pewnych rzeczy... niektórych przedmiotów... nie-
pokoi go i drażni...

DOKTOR MERCIER
Jakiego rodzaju przedmiotów?

JAN
Cóż... na przykład... noży... Opowiadał mi, że raz – wiele razy – 
kiedy siedział przy stole z rodziną, odczuwał przerażającą pokusę 
pochwycenia noża i zadania nim ciosu komuś z otoczenia... Cza-
sami ogarnia go taka idée fixe...

DOKTOR MERCIER
Zmyliło mnie to, co pan wcześniej mówił o strachu... Nie mó-
wimy tu o idée fixe, ale o impulsie do działania...

JAN
Tak, panie doktorze...

DOKTOR MERCIER
Mówi pan, że zwłaszcza widok noży powoduje w nim tę ob-
sesję...



82 Obsesja

JAN
To właściwy termin, panie doktorze7... obsesję, której stale boi 
się ulec...

DOKTOR MERCIER
Proszę mi jednak powiedzieć: obsesja tego typu musi mieć kon-
kretny obiekt... zapewne dotyczy w szczególności jednej konkret-
nej osoby?... Zawsze tak się dzieje w  przypadku tego rodzaju 
choroby… zawsze...

JAN
Cichym, drżącym głosem.
Istotnie, panie doktorze, jest w jego otoczeniu ktoś, komu miałby 
straszliwą chęć zadać cios.

DOKTOR MERCIER
Któż to jest?

JAN
głęboko poruszony.
Ach! Panie doktorze, właśnie tego nie można pojąć... to po-
tworne... chodzi o  jego własne dziecko... ośmioletniego chłop-
czyka8...

DOKTOR MERCIER
Jego syna?

7 W tym miejscu pojawia się termin, którego ilustrację stanowi dalszy ciąg wy-
padków. Obsesja była kluczowym zagadnieniem w sztukach, które de Lorde 
i Binet poświęcili tematyce szaleństwa. Niezależnie od jej obiektu, zawsze 
prowadziła do alienacji i szaleństwa. De Lorde twierdził, że wszyscy cierpi-
my „w różnym stopniu, na obsesję na punkcie dumy, zdrowia, pieniędzy” 
(A. de Lorde, „Au pays de la folie”, [w:] idem, La folie au théâtre, Fontemoing, 
Paris 1913, s. XVI). Każdy więc może potencjalnie stać się szaleńcem.

8 W opisie postaci chłopczyk ma pięć lat. Ponieważ jednak już wcześniej Jan 
zawyżył swój własny wiek (nie 32, a 38 lat), można przyjąć, że jest to ciąg 
dalszy owej strategii kamuflażu.
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JAN
Jego syna...

DOKTOR MERCIER
Nieszczęśnik! 
(Cisza.)
Czy często ogarnia go ta obsesja?

JAN
Od dwóch miesięcy bardzo często. Zdarza mu się spędzać całe 
dni, całe noce z  tą bolesną, okrutną obsesją. Kiedy go ogarnia, 
biegnie zamknąć się w swoim gabinecie. Spędza tam całe godziny 
próbując z nią walczyć, pokonać ją. Doszło do tego, że obawia się 
wracać do siebie, znajduje wszelkie możliwe preteksty, żeby pozo-
stać z dala od domu, po to, żeby nie patrzeć na to dziecko, którego 
obecność wprawia go w stan niewytłumaczalnej, szaleńczej furii!

DOKTOR MERCIER
A jak go ogarnia owa obsesja? Jak się zaczyna?

JAN
Bez wyraźnych oznak... bez powodu... wtedy, gdy najmniej się 
tego spodziewa. Nagle zaczyna odczuwać, z tego co mi mówił, 
silną obawę... jakby zaraz miał upaść, i czuje... 
(chwyta się za czoło.) 
jakby imadło, które ściska coraz mocniej... to przerażające cierpienie!

DOKTOR MERCIER
Nigdy nie mówił bezładnie?

JAN
Nigdy.

DOKTOR MERCIER
jakby do siebie samego.
Mamy więc do czynienia z obsesją uświadomioną.
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JAN
To poważny przypadek, prawda, panie doktorze? On jest...
(waha się.) 
szalony... albo wkrótce oszaleje?

DOKTOR MERCIER
Jeszcze nie mogę panu odpowiedzieć.

JAN
bardzo zdenerwowany.
Bardzo pana proszę, niech mi pan powie prawdę, jakakolwiek 
ona jest... Przyjechałem tutaj, żeby ją usłyszeć... Mnie może pan 
powiedzieć. Mam do tego prawo. Reprezentuję rodzinę...

DOKTOR MERCIER
sucho.
Ależ powiem panu. Jestem do tego zobowiązany. To kwestia ży-
cia i śmierci...

JAN
Jak to?

DOKTOR MERCIER
Ależ tak, pański szwagier ma obsesję na punkcie morder-
stwa...

JAN
Morderstwa!

DOKTOR MERCIER
Do tej pory udawało mu się powstrzymać, ale któregoś dnia...

JAN
przerażony.
Mógłby zabić... proszę powiedzieć, mógłby zabić?
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DOKTOR MERCIER
Zanim się wypowiem, muszę zadać panu ostatnie pytanie. Czy 
w rodzinie występują wady dziedziczne? Czy rodzice byli zdrowi, 
bez chorób?... Wszystko od tego zależy... Zaburzenia nerwowe, 
na które cierpi – nawet jeśli będą wymagały poważnej, długiej 
kuracji – można całkowicie wyleczyć, pod warunkiem jednak, że 
nie mają żadnej organicznej przyczyny, że nie są, jak to mówimy, 
wynikiem stanu degeneracji psychicznej9.

JAN
Mogę pana zapewnić...

DOKTOR MERCIER
Czy w rodzinie nie było żadnych alkoholików10... albo chorych 
psychicznie?

JAN
próbuje sobie przypomnieć.
Nie, panie doktorze...

DOKTOR MERCIER
Jest pan pewien? Bo to jest rzecz pierwszorzędnej wagi. Dzie-
dziczność, zwłaszcza w przypadku chorób psychicznych, jest nie-
ubłaganym, nieuchronnym prawem. Rozumie pan więc powagę 
mego pytania?...

JAN
Tak, panie doktorze, ale nigdy nie słyszałem, żeby w rodzinie...

9 XIX-wieczna medycyna silnie akcentowała rolę dziedziczności. Francuski 
psychiatra Bénédict Morel był twórcą teorii o dziedzicznym zwyrodnieniu 
psychicznym (degeneracji psychicznej), w której upatrywał przyczyny cho-
rób umysłowych (B. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellec-
tuelles et morales de l’espèce humaine, H. Baillière, Paris 1857). Teoria ta 
znalazła również odbicie w  literaturze, np. w  cyklu powieściowym Emila 
Zoli o rodzinie Rougon-Macquartów.

10 Alkoholizm był długo uważany za najważniejszą przyczynę zwyrodnienia 
psychicznego, często prowadzącą do szaleństwa.
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DOKTOR MERCIER
O takich rzeczach się nie opowiada; takie rzeczy się ukrywa.

JAN
bardzo zmieszany tą odpowiedzią.
To prawda... ale, panie doktorze, ja znam całą rodzinę szwagra, 
razem się wychowaliśmy... Jego dziadkowie byli krzepkimi wie-
śniakami, zmarli ze starości... Jego matka jeszcze żyje... i bardzo 
dobrze się miewa...

DOKTOR MERCIER
A ojciec?

JAN
Nie żyje.

DOKTOR MERCIER
Na co zmarł?

JAN
zastanawia się.
Nie wiem dokładnie... byłem bardzo młody... zresztą nie miesz-
kał z nami... rozstał się z  żoną... wydaje mi się, że słyszałem 
od wuja... – tak, chyba tak – że zabrało go zapalenie płuc lub 
dusznica.

DOKTOR MERCIER
Nie jest pan pewien?

JAN
Tak mi się zdaje. Do tej pory nie ciekawiło mnie to...

DOKTOR MERCIER
Trzeba by mieć absolutną pewność... bez tego o niczym nie mogę 
przesądzić...
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JAN
dziwnym tonem.
W takim razie, panie doktorze, dowiem się… Ma pan rację, takie 
rzeczy się ukrywa.
(jakby do samego siebie) 
Zrobię tak, żeby się dowiedzieć.

DOKTOR MERCIER
Bardzo dobrze. Wtedy przyjedzie pan ponownie i zobaczymy. Ale 
już teraz mogę pana zapewnić... 
(wstaje.) 
Że niebezpieczeństwo grozi tylko w jednym wypadku: tym, który 
panu przedstawiłem. Jeśli mamy do czynienia z  degeneratem, 
synem alkoholika, szaleńca albo epileptyka, rodzina będzie mu-
siała szybko podjąć decyzję. Nie będziecie go mogli przy sobie 
zatrzymać, bo na pewno zdarzyłoby się nieszczęście.
(wymawia ostatnie słowo z naciskiem.)

JAN
z przerażeniem.
Ale co należałoby wtedy zrobić, co zrobić?

DOKTOR MERCIER
zdecydowanie, ważąc słowa.
Należałoby go zamknąć.

JAN
wstaje pobladły, bliski omdlenia.
Zamknąć!

DOKTOR MERCIER
I to jak najszybciej...

JAN
przytrzymując się krawędzi stołu.
Zamknąć!
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DOKTOR MERCIER
Rozumiem pańskie poruszenie11. To decyzja bolesna i trudna dla 
rodziny. Ale gdyby okazała się konieczna!... 
(próbuje go pocieszyć.)
Być może nie będziemy do tego zmuszeni… Muszę zbadać chorego...

JAN
bełkocze, w głosie słychać silne emocje.
Tak... ja... przywiozę go panu, doktorze... 
(Chwila ciszy.)
Ile jestem winien?

DOKTOR MERCIER
Pięćdziesiąt franków...

JAN
Wyjmuje portfel i kładzie banknot na stole drżącą ręką.
Proszę.

DOKTOR MERCIER
Dziękuję.

JAN
wychodzi chwiejnym krokiem, z rozpaczą w spojrzeniu.
To ja panu dziękuję... A więc do zobaczenia wkrótce... do zoba-
czenia...

DOKTOR MERCIER
odprowadza go.
Do zobaczenia12... 

11 Lekarz opacznie pojmuje zachowanie Jana.
12 Cała scena zawiera liczne wskazówki, świadczące o tym, że to sam Jan jest 

dotknięty chorobą. Lekarz nie potrafi jednak tego zauważyć, co potwierdza 
wcześniej wypowiedzianą przez niego opinię, dotyczącą księcia Oridina. An-
dré de Lorde pisze: „wszyscy jesteśmy, w mniejszym lub większym stopniu, 
na granicy szaleństwa” (A. de Lorde, „Au pays de la folie”, s. XVI).
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(po wyjściu Jana wraca do biurka i dzwoni. Ukazuje się służący.) 
Następny!

(Służący wychodzi. Doktor siada w  fotelu i  chowa banknot13. 
– Kurtyna powoli opada.)

Odsłona II
Salon w mieszczańskim stylu, na prowincji. Drzwi po pra-

wej i  lewej stronie. Biblioteczka, stół, fotele itd... Na kominku 
– zapalone lampy14.

Scena I
PANI DESMARETS, MARTA, POKOJÓWKA

(Po podniesieniu kurtyny widać lewe, otwarte drzwi. Dochodzą 
odgłosy sprzątanej zastawy, ustawiania krzeseł. Skończono ko-
lację. – Wchodzi pani Desmarets, za nią Marta. Pani Desmarets 
patrzy na zegar ustawiony na kominku w salonie.)

PANI DESMARETS 
Wpół do dziewiątej… dopiero!... Ależ dzisiaj szybko poszedł nam 
posiłek!...

13 Te szczegóły pokazują niewątpliwie przywiązanie doktora do pieniędzy, 
a tym samym pogłębiają krytykę zawodu.

14 Wskazówki scenograficzne pozwalają na dokładniejsze socjologiczne usytu-
owanie postaci dramatu.
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MARTA
To dlatego, że nie było Jana!... 
(Pani Desmarets siada w fotelu blisko stołu, wkłada okulary.) 
Czy mama chce, żeby od razu podano jej napar z lipy? Czy też 
woli mama zaczekać?

PANI DESMARETS 
Jeszcze trochę za wcześnie, Martusiu... Za chwilkę!... Teraz po-
pracuję dla naszych maleństw. (Wyjmuje z koszyka ustawionego 
na stole dziecięce ubranko.) 
Ależ te twoje dzieci niszczą ubrania… Zwłaszcza Piotruś! Co za 
szatan!
(Pokazuje rozdarte spodenki.) 
Zupełnie nowe spodnie!... Widzisz tam grubszą nić?...

MARTA
Szuka, czego trzeba i podaje.
Tak, mamo.

PANI DESMARETS
szyjąc.
Właśnie, czy uprzedziłaś, żeby zostawiono coś do jedzenia dla 
twojego męża?

MARTA
wstając.
Akurat o tym myślałam!
(dzwoni na służbę.)

PANI DESMARETS
Może wcale tam nie jadł kolacji!

MARTA
Wraca i siada naprzeciwko pani Desmarets.
Często mu się to zdarza... tyle ma projektów na głowie... tyle 
placów budowy!... Co za ciężka praca! W ogóle już go nie wi-
duję... to takie przykre!
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PANI DESMARETS
Moja droga, nie narzekaj... Gdybym ja miała takie mieszkanie 
jak ty… takiego męża… ależ byłabym szczęśliwa!...
(Przerywa i zaczyna wzdychać.)

MARTA
Podchodzi do teściowej, żeby ją ucałować.
Ach! To prawda, mamusia nie miała tyle szczęścia. 
(wchodzi służąca.) 
Franciszko, proszę zostawić nakrycie dla pana... I trzymać kola-
cję gotową do podania.

POKOJÓWKA
Dobrze, proszę pani.
(Wychodzi.)

MARTA
Oby tylko nie przysłał nam depeszy, jak już raz się zdarzyło, że 
nie wróci i zostanie na noc w Paryżu...

PANI DESMARETS
Dzisiaj pojechał do Paryża?

MARTA
Tak... w związku z budową tego domu przy ulicy Vaugirard... po-
dobno to jakaś większa sprawa...

PANI DESMARETS
Szczęściem zdrowie mu dopisuje.

MARTA
Trzeba mieć dobre zdrowie15, żeby wytrzymać trudy podobnego 
zajęcia!

15 Można się doszukiwać celowego zabiegu w owym nacisku na słowo „zdro-
wie”, podobnie jak w poprzedniej odsłonie powtarzało się słowo „obsesja”. 
Autorzy zwracają w ten sposób uwagę widza na centralne zagadnienie utworu.



92 Obsesja

PANI DESMARETS
Cały dzień poza domem, od rana do wieczora... w ciągłym biegu...

MARTA
Włączając się w ton teściowej.
Ledwie ma czas, żeby zjeść!...

PANI DESMARETS
Całe wieczory pracuje nad projektami...

MARTA
Wieczory?!... często całą noc!...

PANI DESMARETS
Nie powinnaś mu na to pozwalać, moja droga...

MARTA
Zna mama swojego syna... Kiedy wbije sobie coś do głowy!

POKOJÓWKA
Wchodzi, niosąc listy i prasę.
Przyniosłam pocztę, proszę pani... Dzieci właśnie wróciły.

MARTA
To dobrze… Niech przyjdą nas uściskać przed spaniem.
(Służąca wychodzi.)

PANI DESMARETS
To dzieci nie było w domu?

MARTA
Dziś było tak gorąco, że wysłałam je na spacer do parku po kola-
cji, żeby trochę się przewietrzyły... 
(Przegląda korespondencję.) 
To wszystko dla Jana. A! nie... „Pani Desmarets, wdowa”...

(Podaje list pani Desmarets. Podczas gdy ta go czyta, Marta wstaje 
i idzie do biblioteki. – Cisza.)
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PANI DESMARETS
Odkładając list.
Nic ważnego... Moja dawna służąca, Katarzyna, napisała do mnie… 
opowiada, co u niej słychać... (widząc, że Marta czegoś szuka.) 
Czego szukasz, moja droga?

MARTA
Czegoś do czytania16... 
(słychać głosy dzieci.)
Och! Dzieci przyszły!

Scena II
TE SAME, PIOTR, MAGDALENA, GUWERNANTKA

(Piotr wchodzi drzwiami w głębi, za nim jego siostra Magdalena 
i guwernantka.)

PIOTR
Dobry wieczór, mamusiu... 
(całuje matkę.) 
Dobry wieczór, babciu... 
(Podchodzi do niej. — Magdalena również całuje kolejno matkę 
i babkę.)

PANI DESMARETS
Dobry wieczór, mój chłopaczku... Dobry wieczór, Madziu... No 
i jak? dobrze się bawiliście?

16 Ta scena nie jest potrzebna dla rozwoju akcji, jej banalność przydaje jednak 
sztuce realizmu.
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PIOTR
O tak, babuniu!...

MAGDALENA
Mamusiu, wiesz, spotkaliśmy małych Durandów...

PIOTR
Bawiliśmy się w kozła17.

PANI DESMARETS
Bierze go na kolana, przytula i dotyka włosów chłopczyka.
Jesteś spocony...

PIOTR
Ależ nie, babciu...

MARTA
To nierozsądne... Ty też, Madziu, cała jesteś czerwona...

PANI DESMARETS
Wyciera Piotrowi czoło chusteczką.
Tak się rozbawili, że nie będą mogli usnąć... 
(Do Piotra, patrząc na jego czoło.) 
Zaraz! A co ty masz na czole?

MARTA
Podchodzi szybko.
Skaleczył się?

PANI DESMARETS
Tylko popatrz, Marto! 
(do Piotra.) 
Co to jest?

17 Zabawa, której uczestnicy kolejno przeskakują przez siebie jak przez kozioł 
gimnastyczny.
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PIOTR
Spuszcza głowę.
To guz... babciu...

PANI DESMARETS
Właśnie widzę... potężny guz...

MARTA
Dotyka czoła dziecka.
Ale się uderzyłeś! Mój biedny Piotrusiu, musiało cię bardzo bo-
leć...

PIOTR
Nie, mamusiu...

PANI DESMARETS
Jak to nie?

MARTA
Przewróciłeś się?
(do guwernantki.) 
Dlaczego nic mi pani nie powiedziała?

GUWERNANTKA
Nic nie zauważyłam...

PANI DESMARETS
Jak to się stało?

MARTA
Kto ci to zrobił?
(Piotr nie odpowiada.)

PANI DESMARETS
Nie baw się w sekrety!...
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MARTA
Do Magdaleny.
Wiesz, jak to było? W czasie zabawy?...

PIOTR
żywo.
Tak, mamusiu, w czasie zabawy.

MARTA
Patrzy na niego.
Piotrusiu, coś przede mną ukrywasz, okłamujesz mnie...

PIOTR
Spuszcza głowę.
Ależ nie, mamusiu...

PANI DESMARETS
To bardzo nieładnie!

MAGDALENA
Podchodzi do matki.
Nie krzycz na niego, mamusiu! To moja wina...

PANI DESMARETS
Jak to?

PIOTR
protestuje.
Ależ nie...

MAGDALENA
Wpatruje się w brata z naciskiem, żeby powstrzymać go od za-
przeczenia.
Właśnie że ja… to ja go popchnęłam...

MARTA
Ty, Madziu? Dziecko, mogłaś go poważnie zranić.



97Obsesja

PIOTR
Już mnie w ogóle nie boli, mamusiu... Nie krzycz na Madzię...

MARTA
Do Magdaleny, surowo.
Pierwszy raz dowiaduję się, że zachowałaś się agresywnie w sto-
sunku do brata... nie sądziłam, że jesteś do tego zdolna...

MAGDALENA
Podchodzi do matki, przejęta.
Mamusiu...

MARTA
Odpycha ją.
Zostaw mnie!... 
(do guwernantki.) Niech pani położy ich spać... 
(Całuje czule Piotra.)
Dobranoc, Piotrusiu... odpocznij... Nic ci nie będzie.

PANI DESMARETS
Również go całuje.
Dobranoc, kochanie. 
(Do Magdaleny.) 
Ty niedobra... 
(do guwernantki.)
Kiedy już będzie leżał, proszę lekko rozgrzać nóż i przyłożyć mu 
do czoła... to niby taki domowy sposób, ale podobno pomaga18... 
(Guwernantka wychodzi na prawo razem z dziećmi.) 
Ach te dzieci… ani chwili spokoju...

18 Ta „domowa metoda” (w oryg. „remède de bonne femme”) jest odwrotna do 
powszechnie znanej i stosowanej. We francuskim poradniku z końca wieku 
zaleca się, żeby przyłożyć srebrną monetę w celu zmniejszenia guza. Nie ma 
jednak mowy o jej rozgrzewaniu. Por. Remèdes de la bonne femme, encyclo-
pédie générale d’hygiène et de médecine usuelle, Fayard, Paris 1895–1897.
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Scena III
MARTA, PANI DESMARETS, PÓŹNIEJ POKOJÓWKA

MARTA
Madzia jest zawsze taka delikatna… taka dobra dla brata... nic 
nie rozumiem...

PANI DESMARETS
Wiesz, jak to bywa w zabawie...

(Słychać dźwięk dzwonka.)

MARTA
rozdrażniona.
Jan przysłał depeszę... Tak jak myślałam...

POKOJÓWKA
wchodzi.
Przyszedł pan Leroy.

MARTA
Wstaje żywo.
Wujaszek!... proś go szybko...

(Pokojówka wychodzi.)

PANI DESMARETS
Co go sprowadza? Rzadko nas ostatnio odwiedza!

MARTA
Dawno u nas nie był...
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Scena IV
TE SAME, LEROY

LEROY
Wchodzi, ściska dłonie obu pań.
Dobry wieczór, droga przyjaciółko... Dobry wieczór, Marto... Uff. 
Ależ trzeba się do was wspinać!
(siada.)

MARTA
Ze śmiechem.
Ależ wujaszku, nic się nie zmieniło, odkąd byłeś tu ostatnio.

LEROY
Pięć pięter bez windy!... Jak można mieszkać w czymś takim!...

MARTA
To dla dzieci... Jest tu czym oddychać...

PANI DESMARETS
I można się przyzwyczaić...

LEROY
Masując sobie nogi.
Przyzwyczaić się!... Przyzwyczaić!...

MARTA
Co dobrego cię do nas sprowadza?

LEROY
przepraszająco.
Wiem, że to nie pora na odwiedziny...
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MARTA
Lepiej późno niż wcale... Dlaczego w ogóle się u nas nie pokazujesz?

LEROY
Zawsze się boję, że sprawię kłopot. Jestem tak mało zabawny! 
Zostaję więc u siebie... A im częściej zostaję, tym większą mam 
na to ochotę... Jan jest w domu?

MARTA
Jeszcze nie wrócił...

LEROY
Ale wróci?

MARTA
Chyba tak... mam nadzieję...

PANI DESMARETS
Pojechał służbowo do Paryża...

LEROY
Dobrze, poczekam na niego. Mam do niego prośbę: kupiłem ka-
wałek ziemi... Chciałbym na nim zbudować...

MARTA
Źle się składa... Ostatnio jest przytłoczony pracą.

PANI DESMARETS
Nie wie, w co ręce włożyć...

LEROY
Uśmiecha się.
Będzie milionerem!...

MARTA
Ze śmiechem.
Nie tak od razu, wujaszku...
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(Słychać odgłos zamykanych drzwi.)

PANI DESMARETS
Nadstawia ucha.
Cicho... słyszysz!... to drzwi wejściowe.

MARTA
Również nasłuchuje19.
To musi być Jan.

LEROY
Nie musiałem długo czekać.

PANI DESMARETS
do Marty.
To na pewno on… idź zobaczyć!

MARTA
Wstaje, podchodzi do lewych drzwi i otwiera je.
To ty, Janie?

GŁOS JANA
Zza drzwi.
Tak.

MARTA
Jadłeś?

GŁOS JANA
Tak... jadłem już...

MARTA
Twój wuj przyszedł...

19 Reakcje kobiet na powrót Jana potęgują nastrój oczekiwania i  związanej 
z nim grozy.
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GŁOS JANA
O!... już idę...

(Marta zamyka drzwi.)

PANI DESMARETS
Jadł... Pytanie jak!... Te paryskie restauracje...

MARTA
Psuje sobie żołądek!...

LEROY
Kiedyś tego pożałuje!

Scena V
CI SAMI, JAN

(Jan wchodzi, bardzo blady.)

JAN
Dobry wieczór, wujku... Bardzo się cieszę, że cię widzę... właśnie 
miałem cię prosić o pewną informację.

LEROY
Ja też, chłopcze.

JAN
Całuje żonę i matkę.
Dobry wieczór, Marto... Dobry wieczór, mamo...

MARTA
Tak późno wracasz! Zatrzymali cię w Paryżu?!
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JAN
siada.
Tak… miałem... 
(waha się.) 
Straszny dzień!

PANI DESMARETS
Musisz być zmęczony...

JAN
Tak... bardzo...

LEROY
A więc interesy dobrze idą?

JAN
Ze spojrzeniem utkwionym w dal.
O tak!... bardzo dobrze... bardzo dobrze...

LEROY
To wspaniale!...

(chwila ciszy.)

PANI DESMARETS
Patrzy na syna.
Wyglądasz na zmartwionego, moje dziecko... Nic przykrego ci się 
dziś nie przydarzyło?

MARTA
Pokłóciłeś się z inwestorami?

JAN
żywo.
Nie… nie... 
(chwila ciszy.) 
A jak dzieci? Piotruś... jego skaleczenie?
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MARTA
zdziwiona.
Jak to, wiesz, że się skaleczył?

JAN
Oczywiście...

LEROY
pytająco.
Piotrusiowi coś się stało?...

PANI DESMARETS
Nic mu nie będzie... miejmy nadzieję...

MARTA
Mocno skrzyczałam Magdalenę...

JAN
A to dlaczego?

MARTA
Bo zachowała się agresywnie w stosunku do brata... zepchnęła 
go ze schodów...

JAN
Ależ co ty wygadujesz? Przecież to nie ona!… tylko ja.

MARTA I PANI DESMARETS
Patrzą na siebie ze zdumieniem.
Jak to?

JAN
nerwowo.
Tak... Przecież mówię... Dziś rano... ze schodów...

MARTA
Z niepokojem.
Ale dlaczego?
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JAN
Przerywa nagle i zastanawia się, co powiedzieć.
Dlaczego?... bo… bo... ostatnio łatwo się denerwuję. 
(wstaje i przechadza się nerwowo.) 
Schodziłem po schodach, bardzo mi się spieszyło. Piotruś siedział 
na stopniu... bawił się... Nie chcę tracić czasu, przekraczam go... 
Wtedy dla zabawy chwyta rączkami moją stopę... chcę się wy-
zwolić... myśli, że żartuję, śmiejąc się, trzyma jeszcze mocniej... 
Wtedy zdenerwowany, poirytowany, brutalnie go odpycham...

MARTA
Ze smutkiem.
Och! Janie!

JAN
Uderzył główką o stopień... Jeszcze słyszę ten odgłos20... Chcia-
łem go podnieść, pocieszyć, ale od razu uciekł, płacząc. Cały 
dzień się tym martwiłem... Bardzo mnie to zasmuciło... bardzo... 
(Chwila ciszy; patrzy na innych.) 
Nie odzywacie się... jesteście zmieszani...
(z niepokojem.) 
A więc coś się stało?... zrobiłem mu krzywdę... wielką krzywdę, 
tak?... Boicie się mi powiedzieć?

MARTA
uspokajająco.
Ależ nie… bądź spokojny.

PANI DESMARETS
Nabił sobie guza... nic mu nie będzie.

MARTA
A ja tak zgromiłam Madzię.

20 Jan nie oszczędza żonie szczegółów wypadku.
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PANI DESMARETS
A Piotruś nic nie chciał powiedzieć! Teraz rozumiem, dlaczego!

MARTA
Do Jana.
Idź ich ucałować... idź... najserdeczniej jak potrafisz.

JAN
Idzie w stronę prawych drzwi.
Tak... tak...

PANI DESMARETS
do Leroya.
Ledwo odrósł od ziemi... 
(Pokazuje wysokość chłopca gestem ręki.) 
A już potrafi się zachować jak bohater...

LEROY
Z uśmiechem.
Od razu bohater!

PANI DESMARETS
Ależ tak, dla takich maluchów... to prawdziwe bohaterstwo.

(Jan podchodzi do drzwi, nagle staje, przeciąga dłonią po czole 
i chwieje się na nogach. Krzyczy głośno.)

JAN
Ach!

MARTA
Podbiega do niego z matką i wujem.
Co ci jest?

PANI DESMARETS
Źle się czujesz?
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LEROY
Podtrzymując go.
Co się stało?

JAN
Nic. 
(Po długiej ciszy, z zagubionym wyrazem twarzy.) 
Gdzie jesteśmy?
(Rozgląda się wokół siebie.)

MARTA
Jak to! Przecież w salonie...

JAN
Jakby wracając z daleka.
Ach tak!... to prawda...

(Długa cisza.)

LEROY
Usiądź... 
(prowadzi Jana do krzesła.) 
Powinieneś się czegoś napić...

JAN
Nie...
(siada.)

PANI DESMARETS
Powiedz, co to było?

MARTA
Miałeś zawrót głowy?

JAN
Cicho, bez wyrazu.
Tak... zawrót głowy... to nic takiego... Nie bójcie się... już mi prze-
szło...
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LEROY
Do kobiet.
To przez zmęczenie....

JAN
Tak... to nic poważnego!

MARTA
Twarz masz kompletnie zmienioną!... 
(do pani Desmarets.) 
Prawda, mamo?

PANI DESMARETS
Ależ tak...

JAN
Wstaje i przechadza się nerwowo.
Dajcie spokój, to śmieszne... Mówię wam, że nic mi nie jest... 
jestem po prostu zmęczony...

PANI DESMARETS
Sam widzisz, moje dziecko!

JAN
Co? Co niby widzę?… Jestem zmęczony... co z  tego?... położę 
się... odpocznę.

MARTA
Żeby jutro zacząć od nowa...

JAN
Z goryczą.
Tak trzeba...

PANI DESMARETS
Dużo ci to da, jeśli zachorujesz!
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LEROY
Nie postępujesz rozsądnie, mój chłopcze...

JAN
zdenerwowany.
Ależ wuju, ja prowadzę projekty... interesy...

LEROY
Interesy, mój drogi, nie mogą przeszkadzać ci w spaniu, jedze-
niu… życiu!

PANI DESMARETS
Wuj ma rację...

JAN
Rozzłoszczony.
Dajcie spokój!...

MARTA
Powinieneś się oszczędzać...

PANI DESMARETS
To jasne...

MARTA
Odpocząć trochę... wyjechać na wieś...

JAN
z gniewem.
Oczywiście, wyjechać na wieś... tak po prostu... rzucić wszystko... 
powiedzieć klientom: „Potrzebujecie mnie... nie szkodzi... w Pa-
ryżu jest za gorąco... pojadę sobie na wycieczkę...”

MARTA
Znalazłbyś przecież zastępstwo...
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JAN
Nagle i gwałtownie.
Wygadujesz głupstwa!

PANI DESMARETS
Nie złość się.

LEROY
Mówi to dla twojego dobra.

JAN
Bardzo was proszę, nie denerwujcie mnie!
(patrzy na prawe drzwi z bolesną i skoncentrowaną wściekłością.) 
To nie to, to nie to!

PANI DESMARETS
Z lękiem.
O co chodzi?

JAN
Uspokaja się nagle i patrzy na wuja, żonę i matkę.
To... 
(przerywa.) 
przecież... już wam mówiłem... to ze zmęczenia!...

PANI DESMARETS
Mam nadzieję, że teraz pójdziesz odpocząć... położyć się...

JAN
Tak... tak, zaraz!

MARTA
Tonem łagodnej wymówki.
Ach! Będziesz jeszcze dzisiaj pracował...

JAN
Nie… chcę tylko porozmawiać chwilę z wujem... nie potrwa to długo...
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PANI DESMARETS
W takim razie zostawimy was...

MARTA
Dobranoc, wujaszku... Odwiedzaj nas często.

LEROY
odprowadza je do drzwi.
Ależ naturalnie. Dobranoc... śpijcie dobrze... Dobranoc...

PANI DESMARETS
(wychodzi na lewo, za nią Marta.)

Scena VI
LEROY, JAN

LEROY
Po długiej ciszy.
A więc, chłopcze, chcesz ze mną porozmawiać?

JAN
Z obojętną miną.
Tak; ale i ty, wuju... chciałeś mi coś powiedzieć?

LEROY
O, to nic ważnego. Kupiłem kawałek ziemi na wybrzeżu, w Étre-
tat... Wiesz, ten fragment wzdłuż klifu, niedaleko Aiguille21... 
i chciałbym postawić tam...

21 Jedna z najbardziej rozpoznawanych formacji skalnych na klifowym wybrze-
żu Étretat, uwieczniona m.in. na płótnach Claude’a Moneta.
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JAN
Dom?...

LEROY
O, nie… mały domek na lato... do którego byście przyjeżdżali. 
Starzeję się, nudzi mi się samemu! Tylko jak dasz radę się tym 
zająć? Podobno jesteś bardzo zajęty... bardzo...

JAN
To prawda, ale... Przecież to nie musi być na już?... nic mi nie 
szkodzi zastanowić się nad tym… Przygotuję ci wstępny pro-
jekt... omówimy go...

LEROY
Tak… ale nie przeszkadzaj tym sobie... Jesteś przemęczony... 
W związku z tym... muszę ci to powiedzieć, choć nie chciałem 
rozwijać tematu przy twojej matce i żonie… ale mają rację, po-
winieneś się oszczędzać... Zapewniam cię, że kilka tygodni spę-
dzonych na świeżym powietrzu, bez zmartwień...

JAN
Jakby do samego siebie.
Bez zmartwień!

LEROY
Mówi dalej.
... przywróci ci dawną formę; a po powrocie będziesz mógł dalej 
burzyć i budować od nowa cały Paryż, jeśli tego pragniesz.

JAN
Z gorzkim uśmiechem.
Wątpię, żeby pobyt na wsi zdołał...

LEROY
niecierpliwie.
Posłuchaj mnie, jasny gwint... Zdrowie przede wszystkim!
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JAN
Z uczuciem.
Tak, przede wszystkim!

LEROY
Twoje jest doskonałe; ale biorąc pod uwagę tryb życia, jaki pro-
wadzisz, jest od czego zachorować. Gdybyś chciał się zachować 
całkiem racjonalnie, poszedłbyś do lekarza.

JAN
Do lekarza!

LEROY
Tak, mój drogi.

JAN
Po bardzo długiej ciszy.
No cóż! Moje dzisiejsze zdenerwowanie... lekkie emocje... w każdym 
razie mój dzisiejszy stan bierze się z tego, że właśnie byłem u lekarza.

LEROY
Umówiłeś się na wizytę?

JAN
kłamie.
Nie, wuju... spotkałem... lekarza... przypadkowo... u... znajo-
mych, i właśnie dlatego prosiłem, żebyś został chwilę... Chciał-
bym z tobą porozmawiać...

LEROY
Co ci powiedział?

JAN
Rzeczy, które mnie... może nie zaniepokoiły... ale przynajmniej 
zaskoczyły, zdziwiły22...

22 Wypowiedzi bohaterów często noszą znamiona języka mówionego, nacecho-
wanego realizmem.
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LEROY
zaniepokojony.
W związku z czym?

JAN
Patrzy mu prosto w oczy.
W związku ze śmiercią mojego ojca!

LEROY
Ogromnie zaskoczony.
Jak to?

JAN
Nie spuszcza wzroku z wuja i dalej ciągnie kłamstwo.
Podobno znał kiedyś ojca... a nawet go leczył...

LEROY
Bardzo zmieszany uporczywym spojrzeniem Jana.
I co?

JAN
Obserwując zachowanie Leroya, zaczyna coś podejrzewać.
Powiedział mi... dał mi do zrozumienia...

LEROY
Co?

JAN
W jaki sposób zmarł mój ojciec...

LEROY
Ze wzruszeniem.
Przecież to wiedziałeś...

JAN
Nie... jak zmarł... 
(z naciskiem na słowo)
naprawdę...
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LEROY
Zmieszany, wpada w zastawioną pułapkę.
Jak to, powiedział ci?...

JAN
Tak...

LEROY
Wyprowadzony z równowagi.
Ale jakim prawem?... dlaczego?...

JAN
pobladły.
Nieważne. Teraz już wiem... Już wiem. 
(długa cisza.)
Dlaczego nigdy nie powiedziano mi prawdy?

LEROY
Bo, mój drogi, było to niepotrzebne.

JAN
Z bólem.
Tak uważasz?

LEROY
Próbuje go pocieszyć.
Mój Boże, tak! Nie ma się czym zadręczać. Ukryliśmy prawdę 
z uwagi na twoją matkę... Wiesz, że twoi rodzice się rozstali... 
Ojciec prowadził nieco zbyt swobodne życie… Nie był stworzony 
do małżeństwa... Kiedy opuścił dom, długo nie wiedzieliśmy, co 
się z nim dzieje… i to ja dowiedziałem się o jego śmierci... Twoja 
matka ma czułe nerwy, łatwo się wzrusza... Uznałem, że nie ma 
potrzeby wam mówić... 
(mówi dalej bez zastanowienia.) 
Że twój ojciec zmarł jako szaleniec...
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JAN
Cicho, przytrzymując się stołu, żeby nie upaść23, i  ukrywając 
przed wujem rozpacz.
Szaleniec!

LEROY
Mówi dalej, nie widząc zmieszania Jana.
Dlatego wymyśliłem tę historię z płucami… Rozumiem, że od-
krycie prawdy musiało tobą wstrząsnąć; ale przecież jesteś męż-
czyzną... nie powinieneś aż tak się tym przejmować.

JAN
Powoli odzyskuje nad sobą kontrolę.
Masz rację, wuju... To było tak nagłe odkrycie...

LEROY
Niestety! Mój chłopcze!

JAN
Siląc się na obojętność.
Ale to wyłącznie efekt zaskoczenia. Nie chodzi o nic innego... 
Dobrze rozumiem, dlaczego nie powiedziałeś prawdy... Na 
twoim miejscu postąpiłbym tak samo...

LEROY
Chwyta go za ręce, pełen wzruszenia.
Prawda?

JAN
Tak.

(chwila ciszy)

23 Wymowa sceniczna tych gestów jest istotna zwłaszcza dla widza, bo inne 
postaci są nieczułe na tego rodzaju sygnały. 
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LEROY
Obiecujesz więc zrobić to, o co przed chwilą cię prosiłem?

JAN
Cóż takiego, wuju?

LEROY
Wyjechać na wieś.

JAN
Jakby budząc się ze snu.
Ach tak, wieś...

LEROY
I pójść do lekarza... Musisz wiedzieć, dokąd powinieneś wyje-
chać na odpoczynek...

JAN
Tak, wuju...

LEROY
Chcesz, żebym poszedł z tobą?

JAN
Jeśli sobie życzysz!

LEROY
Zbiera się do odejścia. 
Przyjadę więc po ciebie... – dziś mamy poniedziałek, wyjeżdżam 
na dwa dni... – przyjadę po ciebie w czwartek...

JAN
Zatrzymuje go.
Co! Wyjeżdżasz!... 
(zmienionym głosem.) 
Bardzo bym pragnął, żebyś jutro przyjechał do Paryża.
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LEROY
Patrzy na niego zaskoczony.
Dlaczego jutro?

JAN
żywo.
Nieważne... Ale ponieważ chcesz, żebym poszedł do lekarza... 
chciałem iść od razu... Później mam spotkania, różne sprawy... 
Rozumiesz?...

LEROY
uspokojony.
Dobrze, wrócę jutro...

JAN
Tylko wcześnie rano, dobrze?

LEROY
W  porządku. Przyjdę do was na śniadanie. Do widzenia, mój 
drogi... Ucałuj ode mnie dzieci...
(wychodzi.)

Scena VII
JAN, PÓŹNIEJ MARTA

(Pozostawszy sam, Jan traci siły, jego twarz przybiera szczególny 
wyraz24, rzuca się całym ciężarem na kanapę.)

24 Aktor musi pokazać publiczności symptomy szaleństwa postaci. Stąd ko-
nieczność ekspresyjnej gry.
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JAN
Z głową w dłoniach.
Wariat! Zmarł jako wariat! 
(powtarza słowa lekarza.)
„Dziedziczność, zwłaszcza w  przypadku chorób psychicznych, 
jest prawem nieubłaganym… nieuchronnym…”
(z przerażeniem.) 
Nieuchronnym! A więc jestem zgubiony... czeka mnie dom obłą-
kanych... prysznic25... upokarzająca śmierć... Lepiej zaraz z tym 
skończyć... zabić się!
(z rozpaczą.) 
Jestem zgubiony... bezpowrotnie zgubiony!... 
(Pokazując drzwi po prawej stronie.) 
Tam... przed chwilą... poczułem nawrót obsesji!... obsesji 
mordu... 
(podnosi się.) 
Ale przecież mam własną wolę… są we mnie jakby dwie wal-
czące ze sobą istoty26... (z wściekłością.) 
Moja wola musi być silniejsza od mojego szaleństwa! Tak musi 
się stać... 
(z rozczuleniem.) 
Zresztą nie chodzi tylko o wolę... jest jeszcze cała moja miłość… 
moja czułość dla tej małej istotki...
(wstaje i długo patrzy na drzwi.) 
On tam śpi... Wejdę tam... 
(Jakby walcząc sam ze sobą.) 
Muszę tam wejść... A jeśli ten okropny lęk znów mną zawładnie, 
zabiję się...
(Zmierza powoli, ale zdecydowanie w stronę prawych drzwi.)

25 Polewanie wodą, upuszczanie krwi i  lewatywy stanowią podstawę kuracji 
chorób psychicznych od starożytności do początków XX wieku.

26 W tym pojedynku rozumu z  szaleństwem istotnym czynnikiem zdaje się 
przekonanie, wpojone przez doktora Merciera, że przed chorobą o podłożu 
dziedzicznym nie ma ucieczki.
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MARTA
Wchodzi nagle z lampą w dłoni.
Co robisz?

JAN
Zatrzymuje się i mówi bełkotliwie.
Nic... Ja...

MARTA
Wuj poszedł?

JAN
Tak...

MARTA
Idziesz się położyć?

JAN
Tak... Ale wcześniej chciałem jeszcze ucałować dzieci... poczekaj 
na mnie.

(Wychodzi na prawo, zostawiając drzwi otwarte, podczas gdy 
Marta zostaje na scenie sama, postawiwszy lampę i  spokojnie 
porządkując koszyk z robótkami pozostawiony na stole. Długa 
cisza, potem słychać:)

GŁOS MAGDALENY
W pokoju po prawej stronie.
O, tatuś!

GŁOS PIOTRA
Dobry wieczór, tatusiu!

(Potem kolejna cisza i  nagle krzyk Jana, krzyk przerażający, 
jakby dzikiego zwierzęcia i zaraz potem charczenie zarzynanego 
dziecka. Marta biegnie z przerażeniem w stronę sypialni, gdzie 
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ukazuje się jej widok27, który zmusza ją do krzyku, podczas gdy 
Jan, z szalonym wzrokiem, wybałuszonymi oczami, w straszli-
wym ataku szału, wybiega z sypialni i rzuca się na ziemię, mio-
tając przekleństwa28.)

JAN
W szale, wrzeszcząc.
Zabiłem go... Ach!... zabiłem go!29...

KURTYNA

27 Publiczność musi wywnioskować z gry aktorów, że widok ten jest doprawdy 
przerażający.

28 Por. „Niektóre z didaskaliów mają tak opisowy charakter, są tak precyzyjne, 
że muszą być skierowane do czytelnika” (M. Corvin, „Une dramaturgie de la 
parole?”, [w:] Sade-Le Grand-Guignol, „Europe. Revue littéraire mensuelle” 
1998: 835–836, s. 153).

29 „Prawda o  szaleństwie wychodzi na światło dzienne dopiero w  cieniu 
śmierci” (A. Klein, „«Nous sommes tous, plus ou moins, sur les frontières 
de la grande folie». La représentation de l’aliénation dans le théâtre d’épou-
vante d’André de Lorde et Alfred Binet”, [w:] Tous malades. Représentations 
du corps souffrant, red. F. Fix, Éditions Orizons, Paris 2018, s. 49).
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BERNARD

MÉDÉRIC

DOKTOR LATOUR

FOUCAUD

CLAUDE

PAN ROQUE

BRYGADIER ŻANDARMERII

PANI ROQUE

MARIE ROQUE

CÉSARINE MALIVOIRE

NANETTE

PANI MALIVOIRE



Akt I
1

Mała farma w Normandii2. Po lewej stronie mieszkanie rol-
ników, do którego wchodzi się po trzech schodkach. – W głębi 
duże otwarte drzwi wychodzące na drogę prowadzącą ku wsi; 
po prawej stronie inne drzwi wychodzące na wieś, ale od strony 
lasu; również po prawej stronie, na pierwszym planie, stodoła.  
Farmę otaczają duże drzewa; pośrodku farmy kasztanowiec. 
– Stół ogrodowy, po prawo ławki, krzesła itd. Świeci ostre słońce3.

Scena I
OJCIEC ROQUE, MATKA ROQUE, NASTĘPNIE 
PANI MALIVOIRE I CÉSARINE

Po podniesieniu kurtyny słychać, jak ojciec Roque śpiewa zza 
kulisy. Kilka chwil później pojawia się w  głębi sceny, ubrany 
w strój roboczy, z motyką na ramieniu. Następnie odkłada mo-
tykę w rogu, ociera czoło i kieruje się ku bocznej stronie farmy. 

1 Cały pierwszy akt jest dziełem André de Lorde’a. Nowela de Maupassanta 
rozpoczyna się w chwili, gdy Médéric znajduje ciało zamordowanej dziew-
czyny. Niektóre postaci dramatu nie występują w tekście autora Bel-Ami. 

2 Guy de Maupassant często umieszcza akcję swoich tekstów w Normandii.
3 Chodzi o scenerię upału budzącego złe instynkty. 
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OJCIEC ROQUE 
wołając.
Ach! Matko! Podaj mi ręcznik i jakiś kawałek mydła...

MATKA ROQUE
po chwili staje w drzwiach.
Pospiesz się, nigdy stąd nie wyjdziemy...

(Podaje mu ręcznik i kawałek mydła.)

OJCIEC ROQUE
No już... spieszę się... Już, już... Umyję się w Brindille4.

(Znika po prawej stronie śpiewając. Przez chwilę słychać ćwier-
kanie ptaków, później kościół w oddali wybija godzinę trzecią. 
W głębi, na drodze, dostrzegamy śpieszące się Panią Malivoire 
wraz z jej córką. W rękach trzymają wielkie, letnie parasolki.)

MATKA MALIVOIRE
piękna wieśniaczka o  radosnej i  złośliwej twarzy, wchodząc 
z Césarine.
O Chryste, jaki upał!
(Ociera sobie twarz.)

CÉSARINE
wygląd i postawa idiotki, mowa głupkowata.
Och! tak, mamo...

(Kiwa głową ocierając twarz.)

MATKA MALIVOIRE
Uważaj... Nie ruszaj tak głową, jak chodzisz... kapelusz ci się 
zsunie.

4 Nazwa rzeki.
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CÉSARINE
Tak, mamo...

MATKA MALIVOIRE
A jak siadasz, to uważaj, żeby nie pognieść spódnicy.

CÉSARINE
Tak, mamo...

MATKA MALIVOIRE
A poza tym, wiesz, nie możesz tańczyć z powodu brzucha.

CÉSARINE
dotykając brzucha.
To już widać, mamo?

MATKA MALIVOIRE
przyglądając się jej.
Obróć się z boku...
(Césarine się obraca.)
Nie, jeszcze tak bardzo nie widać... Ale spódnica jest już cia-
śniejsza!...
(Obciąga jej spódnicę.)
Ręce będziesz trzymała o tak, a parasol tak.
(Przekłada jej parasol z przodu.)

CÉSARINE
głupio się śmiejąc, chodzi i wykonuje ten sam ruch.
Tak, mamo?

MATKA MALIVOIRE
Tak, dobrze. Już przestań chodzić. Usiądź. 
(Każe jej usiąść na ławce.) 
Zawołam matkę Roque... Co oni tak długo tam robią?... 
(Zbliża się do domu i krzyczy:)
Ech! matko Roque!



128 Mała Roque

MATKA ROQUE
pojawia się na progu. 
Ach! już jesteście, matko Malivoire? Dzień dobry!
(Spostrzegłszy Césarine.)
Dzień dobry, Césarine!...

MATKA MALIVOIRE
Jesteś gotowa?

MATKA ROQUE
Jak to? Jesteście za wcześnie... jeszcze nie jestem gotowa, ojciec 
Roque też nie...

MATKA MALIVOIRE
A Marie?

MATKA ROQUE
schodząc po schodkach.
Marie? Jest tam... w ogródku...
(Wskazuje kierunek, po prawej.)
Która to już godzina?

PANI MALIVOIRE
Czwarta. Już dzwonili, nie słyszeliście?

MATKA ROQUE
Już się śpieszę... trzeba nakarmić zwierzęta.

(Idzie na róg i przynosi wiadro wypełnione ziemniakami, które 
wyrzuca na stół, następnie stawia wiadro przed sobą.)

MATKA MALIVOIRE
podciąga sukienkę, aby się nie pobrudzić.
Poczekaj, matko Roque, pomogę ci... i mała też. Jak mamy do-
trzeć na targ i zdążyć na cyrk, nie ma czasu na guzdranie; stąd 
do Criquetot będzie z godzina.



129Mała Roque

(Matka Roque i  matka Malivoire siadają przy stole i  wszyst-
kie wymienione zaczynają obierać ziemniaki nożykami, które 
matka Roque wyjęła wcześniej z szuflady. Pani Malivoire podała 
jeden z nich Césarine, która siedziała nadal z boku, na ławce. 
Każdego obranego ziemniaka wrzucają do stojącego przed nimi 
wiadra.)

Scena II
TE SAME, OJCIEC ROQUE

MATKA ROQUE
pracując.
Podróż do miasta to za każdym razem prawdziwa wyprawa!

MATKA MALIVOIRE
Wszystkie niedziele!...

MATKA ROQUE
I dni targowe!

MATKA MALIVOIRE
Ach! to jasne, że niewygodnie jest mieszkać tak daleko... Nie 
wiem, czy masz tak samo, ale kiedy idę po zakupy, to nogi od-
mawiają mi już posłuszeństwa...

MATKA ROQUE
Mam tak samo, zwłaszcza w taki upał, jak dziś.
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MATKA MALIVOIRE
Nie mówiąc już o tym, że to coraz mniej bezpieczne... Czytałaś 
dziś rano „Le Petit Havrais”5?

MATKA ROQUE
Nie... Co się stało?

MATKA MALIVOIRE
W okolicach Bolbec jakiś włóczęga udusił staruszkę dla paru so-
lidów.

MATKA ROQUE
oburzona.
Dla paru solidów!... To przerażające!... Nie można już się czuć 
bezpiecznie!...

MATKA MALIVOIRE
Ktoś mógłby was tu podpalić i nikt nie zdążyłby wam pomóc!

OJCIEC ROQUE
od kilku chwil stoi na progu ocierając twarz ręcznikiem.
To prawda, Pani Malivoire!... Jak się Pani miewa?
(Do Césarine.)
Ach! Jaka ty żwawa!...

(Césarine uśmiecha się głupkowato.)

MATKA MALIVOIRE
do ojca Roque, podającego jej rękę.
Ach! ojciec Roque... Ech! nie jest najgorzej, a u Pana?

MATKA ROQUE
do męża.
Możesz się pospieszyć? Nigdy nie wyjdziemy...

5 Poranna gazeta wydawana w  Normandii sześć razy w  tygodniu w  latach 
1887–1888.
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MATKA MALIVOIRE
Spóźnimy się...

OJCIEC ROQUE
do żony, idąc w kierunku domu.
Jestem gotowy... już się umyłem... już zakładam koszulę.

MATKA ROQUE
Którą?

OJCIEC ROQUE
śmiejąc się
Głupie pytanie. Najlepszą, oczywiście!
(Śmiejąc się.)
W końcu wychodzę z najlepszymi kobietami!

(Kobiety się śmieją. Ojciec Roque wraca do domu.)

Scena III
PANI ROQUE, PANI MALIVOIRE, CÉSARINE

MATKA MALIVOIRE 
Ach! jaki z niego uwodziciel!

MATKA ROQUE
Chce uchodzić za uwodziciela.

MATKA MALIVOIRE
Trzeba mieć na niego oko! Oglądają się za nim!
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MATKA ROQUE
śmiejąc się.
Ach! no właśnie dlatego nie ma się czego bać!

MATKA MALIVOIRE
A już tam! powinna pani to wiedzieć najlepiej.

MATKA ROQUE
Nic takiego nie wiem... W moim wieku już się na takie rzeczy 
nie zwraca uwagi.

MATKA MALIVOIRE
Ha! Ha! Ha! nie docenia go pani.

MATKA ROQUE
No przecież mówię, że nie ma się o co bać.

MATKA MALIVOIRE 
Do diabła! jak to mówią, pochwa ostrzy miecz... A swego czasu 
ojciec Roque ostrzył w kilku...
(Złośliwie.)
Z tego co pamiętam!

MATKA ROQUE
Ach! nie on jeden, daj spokój, matko Malivoire! Jak pamiętam, 
z twego nieboszczyka też był dziarski rycerz...
(Śmieją się.)
Musi ci go teraz brakować!

MATKA MALIVOIRE
Inne rzeczy mam teraz na głowie... Nie mogę z niczym zdążyć. 
Na szczęście Césarine mi pomaga... Prawda, Césarine?

CÉSARINE
obierając ziemniaki, cicho.
Tak, mamo!
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MATKA ROQUE
Cichutka jesteś, moje dziecko! To prawda, że pomagasz matce?

CÉSARINE
Codziennie rano chodzę na targ.

MATKA ROQUE
Dokąd? Do Quillebeuf?

CÉSARINE
Nie, do Criquetot.

MATKA ROQUE
Niemożliwe!...

CÉSARINE
z uśmiechem.
Nie chodzę piechotą...

MATKA ROQUE
Kupiliście wóz, matko Malivoire?

MATKA MALIVOIRE
Ależ skądże... Czeka na dyliżans przy drodze... Ładuje koszyki...

MATKA ROQUE
Musi was to kosztować!... osiem solidów w jedną stronę... osiem 
solidów w drugą... szesnaście solidów...

MATKA MALIVOIRE
Zarabiamy je łatwo!... Césarine potrafi jak nikt sprzedać jajka 
i masło... W ten sposób kupiłam jej suknię i kapelusz.

MATKA ROQUE
patrząc na śmiesznie ubraną Césarine.
To prawda, pięknie jest ubrana! Wstań, żebym cię mogła obejrzeć...
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(Césarine zanim wstanie, rzuca w kierunku matki zaniepoko-
jone spojrzenie, matka gestem pokazuje jej, aby wstała.)
Wstań... podejdź tu...
(Césarine powoli podchodzi, starając się ukryć brzuch, przed 
którym trzyma parasolkę, aby ukryć swój stan.)
Idziesz, jakbyś się bała potłuc!...
(Dotykając sukni Césarine.)
Doskonały materiał... Musiał kosztować ze dwa franki za 
miarę, hę?

MATKA MALIVOIRE
zakłopotana.
Dokładnie tak!

MATKA ROQUE
do Césarine, która w  tym czasie odwróciła się do pani Roque 
plecami.
Obróć się...
(Césarine ostrożnie się obraca. Do matki Malivoire.)
Czy nie wydaje się Pani, że się ostatnio nieco zaokrągliła?

MATKA MALIVOIRE
coraz bardziej zakłopotana.
Och! wie Pani... jest coraz starsza!...

MATKA ROQUE
do Césarine.
Taka byłaś szczuplutka, a  teraz jaka zaokrąglona! Ta suknia 
zwłaszcza z przodu tak się nadyma... Może jest źle skrojona... 
Daj mi się temu przyjrzeć...
(Wstaje i podchodzi do Césarine.)

CÉSARINE
cofając się.
Ale...
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MATKA MALIVOIRE
chcąc zatrzymać matkę Roque.
Nie, niech Pani nie robi sobie kłopotu...

MATKA ROQUE
To nie kłopot, pokaż się tutaj...
(Chce gestem pociągnąć sukienkę Césarine, aby ją wyprostować 
i lepiej ułożyć, jednak nagle wydaje okrzyk zaskoczenia.) 
Och!
(Patrzy na Césarine, następnie na matkę Malivoire, która w tym 
czasie schyla głowę i nerwowo obiera ziemniaki. Kolejny okrzyk.) 
Ach!
(Po chwili. Uszczypliwie.)
Ależ, matko Malivoire... czyżby?... Ależ tak!...

MATKA MALIVOIRE
przyjmując swobodny wyraz twarzy.
Czyżby co?

MATKA ROQUE
mrugnąwszy okiem.
Jak to co! Wie Pani co... Niech Pani nie udaje...

CÉSARINE
zaczyna szlochać.
Widzisz mamo, nie da się już ukryć!... 

(Płacząc podchodzi do matki.)

MATKA MALIVOIRE
policzkując ją dwa razy i sadzając na ławie.
Głupia!... Zamilcz!...
(Césarine jeszcze bardziej szlocha.)
Zamilcz!...
(Césarine milknie.)
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(Po chwili. Wszystkie trzy wracają do obierania.)

MATKA ROQUE
starając się załagodzić napiętą sytuację.
Lepsze to, niż jakaś choroba!

MATKA MALIVOIRE
reagując.
Oczywiście!

CÉSARINE
ze łzami w oczach.
Oczywiście!

(Znów cisza.)

MATKA ROQUE
powodowana ciekawością.
A kto jej to zrobił?

MATKA MALIVOIRE 
Ech! no cóż, już Pani powiem: zrobił to Mathieu, woźnica.

MATKA ROQUE
Nie może być!

CÉSARINE
wciąż ze łzami w oczach.
Z powodu szesnastu solidów.

MATKA ROQUE
Jak to z powodu szestnastu solidów?

CÉSARINE
Za każdym razem, jak miałam zapłacić szesnaście solidów za 
podróż tam i z powrotem, to żal mi się robiło!
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MATKA ROQUE
No tak! Pieniędzy szkoda!...

CÉSARINE
przerywając łkaniem.
Mówiłam Mathieu, że to dla mnie drogo... Wtedy mrugał okiem 
i mówił mi, że możemy się jakoś inaczej policzyć... No i kiedy 
raz byliśmy tylko sami w powozie... Nie wiedziałam, jak... no, 
rozumie Pani... bałam się odmówić... A  później powiedziałem 
sobie: przynajmniej oszczędziłam!...
(Wymawiając ostatnie zdanie, znów zaczyna szlochać.)

MATKA MALIVOIRE
No już... no już... nie becz tak!... Co się stało, to się nie odstanie!

MATKA ROQUE
do matki Malivoire.
A czy ten łajdak zachował się przynajmniej honorowo?

MATKA MALIVOIRE
Och! pod tym względem nie można mu niczego zarzucić. Od 
sześciu miesięcy wozi ją za darmo.

CÉSARINE
uśmiechając się przez łzy.
Będzie prawie trzydzieści franków oszczędności!...

MATKA ROQUE
z podziwem.
Trzydzieści franków!...

MATKA MALIVOIRE
z błyskiem chciwości w oczach.
Tak, trzydzieści franków!...

MATKA ROQUE
Sporo!
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MATKA MALIVOIRE
W końcu nie będzie tak źle, wydamy ją za mąż...

MATKA ROQUE
Z woźnicą! Nie możecie tego zrobić!... Chłopak, który nic nie ma...

MATKA MALIVOIRE
z pogardą.
Przecież nie z nim! Z Malandinem, piekarzem...
(Z dumą.)
Tak, matko Roque... Z tym to inna sprawa!...

MATKA ROQUE
wstaje i zanosi wiadro obranych ziemniaków do stodoły po pra-
wej stronie; następnie wraca i układa noże w szufladzie stołu.
Malandin!... Dobrze dla niego, że poślubi dziewczynę, która już 
jest w  ciąży... To mu oszczędzi trudu robienia dziecka... Teraz 
raczej nie byłby do tego zdolny!
(Śmieje się.)

MATKA MALIVOIRE
ze złością.
Być może... Ale to dobra partia dla Césarine...

MATKA ROQUE
Do diabła! w dzisiejszych czasach trzeba mieć sporo oszczędno-
ści, żeby wyprawić wesele!... A interesy nie idą zbyt dobrze!

MATKA MALIVOIRE
Pani jednak nie ma na co się użalać...

MATKA ROQUE
wracając ze stodoły, gdzie karmiła zwierzęta.
Byłoby jeszcze lepiej, gdybyśmy nie musieli karmić darmozjada.
(Spoglądając w stronę domu.)
Ale mamy wujka, który już nie może pracować, a je za czterech...
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MATKA MALIVOIRE
Ach! to prawda! Jak się miewa staruszek?

MATKA ROQUE
Jakoś się trzyma!...
(Uszczypliwie.)
Wyszczerbione garnki bywają nie do zdarcia...

MATKA MALIVOIRE
Ale jego paraliż nie przeszkadza mu jeść i pić, prawda?...

MATKA ROQUE
skończyła karmić zwierzęta, zamyka drzwi od stodoły.
Prawda, a ja mu jeszcze znalazłam pracę...

MATKA MALIVOIRE
zaskoczona.
Pracę? przecież on nie wstaje z łóżka!...

MATKA ROQUE
I bardzo dobrze... Robi za kwokę... Włożyłam mu po dwa jajka 
pod każdą rękę...

CÉSARINE
śmieje się głupkowato.
Ha! Ha!... Musi je wysiadywać przez dziesięć dni i  nie może 
stłuc...

MATKA ROQUE
chcąc jej zamknąć usta.
A ty, dziewczyno, musisz wysiadywać swoje przez dziewięć mie-
sięcy!...

OJCIEC ROQUE
wołając zza kulis, z domu. 
Ech! Caroline! Ech! matko!... Chodź szybko!...
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MATKA ROQUE
idąc w stronę domu. 
Co się dzieje?...

Scena IV
TE SAME, OJCIEC ROQUE

OJCIEC ROQUE
pojawiając się na schodach, w niedzielnej koszuli, na głowie me-
lonik, w ręku laseczka.
No chodź szybko... mówię ci...

MATKA ROQUE
Pali się!

OJCIEC ROQUE
radośnie.
Nie o to chodzi... chodzi o jajka!

MATKA ROQUE
wściekła.
Założę się, że je stłukł, próżniak jeden...

OJCIEC ROQUE
skręcając się ze śmiechu.
Same się stłukły... Dwa kurczaki właśnie się wykluły... Pozostałe 
zaraz to zrobią...

MATKA ROQUE
Stary wreszcie się na coś przydał!
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(Do matki Malivoire.) 
Muszę to zobaczyć... Zaraz wracam... Poczekajcie chwilę...

(Szybkim krokiem wchodzi do domu.)

Scena V
TE SAME, Z WYJĄTKIEM MATKI ROQUE

MATKA MALIVOIRE
wesoło.
Pana żona ma głowę na karku!

OJCIEC ROQUE
Ach! to prawda!
(zbliżając się do niej i  ogarniając wzrokiem postać kobiety od 
stóp do głów.)
A Pani, matko Malivoire, pięknie dziś Pani wygląda.

MATKA MALIVOIRE
kokietując.
Jaki Pan szarmancki, panie Roque.

OJCIEC ROQUE
jeszcze bliżej.
Trzeba być szarmanckim. W każdym wieku...

MATKA MALIVOIRE
Ależ tak! Dzisiejsza młodzież nie potrafi już być tak szarmancka!

OJCIEC ROQUE
przebiegle.
To prawda... Dzisiaj młodzi ludzie nie potrafią już żartować...
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MATKA MALIVOIRE
Tylko palą i piją, albo jadą do miasta... spotykają się tam w do-
mach... I Bóg jeden wie, co tam robią!...

OJCIEC ROQUE
Za naszych czasów bawiliśmy się między sobą...
(Bardzo blisko niej i ściszonym głosem.)
Prawda, Léonie?

MATKA MALIVOIRE
gwałtownie.
Cicho bądź...
(Do Césarine, która cały czas siedzi na ławce i głupio się uśmie-
cha, patrząc pusto przed siebie.)
No, Césarine, idź zobacz, co robi Marie.
(Césarine wstaje.)

OJCIEC ROQUE
złośliwie.
Poszukaj w ogródku za domem... Myślę, że tam ją znajdziesz...
(Césarine wychodzi, popychana przez matkę Malivoire i  ojca 
Roque.)

Scena VI
MATKA MALIVOIRE, OJCIEC ROQUE

MATKA MALIVOIRE
kiedy Césarine wyszła.
Nie możesz uważać na słowa, gdy nie jesteśmy sami?...
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OJCIEC ROQUE
wyciągając do niej ręce.
Do licha! jesteś dziś taka apetyczna... pociągająca...

MATKA MALIVOIRE
spoglądając co chwila w kierunku domu.
Możesz przestać?!... gdyby cię zobaczyła matka Roque...

OJCIEC ROQUE
A pamiętasz, co robiliśmy wtedy za stogiem siana?
(zaczyna się śmiać.)

MATKA MALIVOIRE
spuszczając oczy.
Tak, pamiętam stóg siana...

OJCIEC ROQUE
daje jej klapsa w pośladek.
Ile to już czasu!

MATKA MALIVOIRE
głęboko wzdychając.
Do licha, dawno!...

OJCIEC ROQUE
A wtedy, gdy byliśmy w lucernie?

(Znów uśmiechy, kolejny klaps.)

MATKA MALIVOIRE
ta sama gra.
O tak!

OJCIEC ROQUE
zamierzając ją pocałować.
A ten wieczór w stodole?
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MATKA MALIVOIRE
odpychając go.
Uspokój się, ktoś idzie...

(Matka Roque pojawia się w drzwiach.)

Scena VII
CI SAMI, MATKA ROQUE

MATKA ROQUE
do matki Malivoire, która szybko odsunęła się od ojca Roque.
Gaduła z niego, prawda, matko Malivoire?... Cóż on tam Pani 
opowiadał?

OJCIEC ROQUE
przebiegle.
Ja?... Gadałem o słomie, lucernie i naszej stodole... Takie tam, 
codzienne rzeczy!

MATKA MALIVOIRE
żywo.
Pisklaki się wykluły?

MATKA ROQUE
Są cudowne... Staruszek jest taki dumny, jakby to były jego dzieci.

OJCIEC ROQUE 
Możemy już ruszać...
(Do matki Roque.)
Jesteś gotowa?...
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MATKA ROQUE
Tak... Gdzie dziewczęta?...

MATKA MALIVOIRE
W ogrodzie...

MATKA ROQUE
wołając.
Marie!... Césarine!...

GŁOS
z oddali.
Tak?

OJCIEC ROQUE
oddalając się.
Chodźcie już... jedziemy na zabawę...

MATKA MALIVOIRE,
krzycząc.
Pośpieszcie się...

Scena VIII
CI SAMI, CÉSARINE, MARIE

CÉSARINE 
przychodząc z Marie.
Jesteśmy!...

MARIE
tonem niezadowolonym.
No już jesteśmy!...
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MATKA ROQUE
do córki, przyglądając się jej.
Postradałaś zmysły albo po prostu chcesz dostać klapsa!... Dla-
czego nie jesteś ubrana?

MATKA MALIVOIRE
Co robiłaś do tej pory, że nie jesteś gotowa?

MARIE
żaląc się.
Nie mogę jechać... Jestem chora...

OJCIEC ROQUE
Podchodząc do niej.
Jesteś chora? Co ci jest?

MARIE
Boli mnie głowa... wszędzie mnie boli...

MATKA MALIVOIRE
Nie masz ochoty jechać na zabawę?

MARIE
Mam ochotę, ale nie mogę.

CÉSARINE
Och ! no chodź... zobaczymy cyrk...

MARIE
uparcie.
Nie mogę...

MATKA ROQUE
Ale co ci dokładnie jest?

MARIE
przesadzając.
Jakby ktoś mi strzelił w głowę...
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MATKA MALIVOIRE
Jeśli nie pojedziesz na zabawę, to gdzie znajdziesz męża?

MARIE
z uśmiechem.
Nie tylko tam są kandydaci na męża!

OJCIEC ROQUE
A więc nie chcesz iść?

MARIE
No nie mogę...
(szukając powodu.) 
Mam... mam skurcz w plecach...

MATKA ROQUE
patrząc na męża.
Skurcz w plecach?

OJCIEC ROQUE
patrząc na matkę Malivoire.
Skurcz w plecach?

MATKA MALIVOIRE
patrząc na córkę.
Skurcz w plecach?

CÉSARINE
zdumiona, patrząc na Marie.
Skurcz w plecach?

MATKA ROQUE
zaniepokojona, do ojca Roque.
Może to coś poważnego!... trzeba by sprawdzić...

OJCIEC ROQUE
Jedno jest pewne: nie będę ciągnąć jej na siłę. Nie zamierzam 
poić osłów, którym nie chce się pić.
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MATKA ROQUE
Ech! dobrze, zostań... Pozmywaj i posiedź ze staruszkiem...

OJCIEC ROQUE
Nakarm go, nie powinien się ruszać...

(W tym momencie, w głębi, gdzieś blisko fermy, w lesie, słychać 
wystrzał, a następnie kolejny, gdzieś bliżej.)

OJCIEC ROQUE
Kłusownicy z pewnością też się nie wybierają na zabawę...

MATKA MALIVOIRE
poszła dalej, aby sprawdzić.
To nie kłusownicy... to Pan Mer z Panem Doktorem.

MATKA ROQUE
Coś ustrzelili?

OJCIEC ROQUE
też poszedł sprawdzić.
Raczej nie.

MATKA MALIVOIRE
wracając na scenę.
Zaraz tu będą...
(Do pani Roque.)
Słuchajcie... nie chcę, żeby Césarine spotkała doktora.
(Cicho.)
Z tym jej brzuchem.

MATKA ROQUE
złośliwie.
Tak będzie lepiej!... on ma dobre oko!
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MATKA MALIVOIRE
Pójdę przodem z Césarine, spotkamy się na drodze... wyjdziemy 
przez ogródek...

(Daje znak Césarine, która wstaje i obie kierują się na prawo, 
w stronę ogródka.)

MATKA ROQUE
Dobrze, dobrze...
(Do Césarine.)
I nie biegnij... nie możesz się męczyć.

(Pani Malivoire i Césarine opuszczają scenę.)

OJCIEC ROQUE
dając znak żonie, która właśnie do niego wraca.
Jak myślisz, Caroline, skoro doktor jest tutaj, to może skorzystać 
z okazji, żeby ją obejrzeć.

MATKA ROQUE
Myślisz, że nie będziesz musiał zapłacić za poradę?

OJCIEC ROQUE
przebiegle.
Sama zobaczysz... To nie będzie nic kosztować... Nic...
(Znacząco mlaska.)
Przekonasz się...

(W tym momencie doktor i Bernard pojawiają się w głębi. Dok-
tor niesie strzelbę zawieszoną na ramieniu. Wesoło rozma-
wiają.)
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Scena IX
CI SAMI, DOKTOR LATOUR, BERNARD

DOKTOR
powitalny gest.
Dzień dobry, pani Roque i panie Roque...

OJCIEC ROQUE
Bardzo dobry, Panie Doktorze...
(kłaniając się nisko Bernardowi.)
Panie Merze...

BERNARD
Dzień dobry, panie Roque... Dzień dobry Pani... Może byśmy się 
czegoś napili?

MATKA ROQUE
pośpiesznie.
Oczywiście, Panie Merze...
(Idzie do Marie, która podczas trwania tej sceny siedzi rozma-
rzona na ławce pod domem.)
Marie... no idź i przynieś coś do picia.

(Marie wstaje i wchodzi do domu.)

DOKTOR
ocierając czoło.
Co za upał!

BERNARD
ten sam gest.
Tak, nie do zniesienia...
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OJCIEC ROQUE
idzie w kierunku domu i krzyczy.
Marie, przynieś cydr... ten stary... ten w zalakowanej butelce...

BERNARD
siadając przy stole.
Nie, nie trzeba...

(W tym czasie doktor stawia strzelbę przy drzewie.)

OJCIEC ROQUE
nalegając.
Trzeba, trzeba!... Skosztuje pan... To już końcówka... trochę ude-
rza do głowy... no, ale...

BERNARD
śmiejąc się.
Mam mocną głowę, niech się pan nie boi.

OJCIEC ROQUE
do doktora, przygotowując stół.
Coś pan ustrzelił, Panie Doktorze?

DOKTOR
śmiejąc się.
Nie... nie mam szczęścia.... tylko zając mi się nawinął, tam, pod 
lasem... ale nie trafiłem!

MATKA ROQUE
idąc do Marie niosącej szklaneczki i butelkę, którą podaje ojcu 
Roque.
A pan, Panie Merze, Pan nie poluje?...

BERNARD
Och! nie... nie lubię takich rzeczy... jestem zbyt nerwowy, poza 
tym źle strzelam...
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(Śmiejąc się.)
Nigdy niczego nie trafiłem...

OJCIEC ROQUE
do Marie, biorąc butelkę.
Czy to napewno ta, o której ci mówiłem?...

(Marie pomaga matce podać szklaneczki.)

OJCIEC ROQUE
starannie odkorkowując zalakowaną butelkę cydru.
A więc dziś Pan Doktor ma wolne... dzień na polowanie...

DOKTOR
Nie, mój miły... cały czas jeżdżę na wizyty, a  strzelbę zawsze 
mam ze sobą, aby skorzystać w drodze...

MATKA ROQUE
wchodząc do domu, wraz z Marie.
Słusznie! Pełno tu zwierzyny...

DOKTOR
Niech mi pan powie, panie Roque, czy Roussotte mieszka daleko 
stąd?

OJCIEC ROQUE
napełniając szklaneczki i podając każdemu.
Nie, Panie Doktorze, dość blisko, trzeba jechać drogą w kierunku 
Froberville... Dlaczego Pan pyta?...

DOKTOR
Muszę jechać ją obejrzeć.

OJCIEC ROQUE
Jest chora?
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DOKTOR
Och! nic strasznego, nieżyt okrzeli...

OJCIEC ROQUE
postanawiając skorzystać z okazji.
Co Pan powie?... Ach! nic dziwnego, te ciągłe zmiany pogody!...
(Podnosząc szklaneczkę, aby wypić za zdrowie pozostałych.)
Panie Merze... Panie Doktorze...
(pije, po czym wraca do swej myśli.)
A wie Pan, Jean-Pierre, zna Pan tego grubego Jean-Pierre’a?... Ten 
syn dróżnika, mówi, że od rana nie może chodzić... że ma skurcz 
w plecach..

DOKTOR
z uśmiechem.
Skurcz w plecach...

OJCIEC ROQUE
pewnie.
Dokładnie tak...
(Przebiegle.)
I pytał mnie, co ma zrobić... A ja mu mówię: „Zastosuj okłady... 
Jeśli to nie pomoże, to przynajmniej nie zaszkodzi”...
(Sprawia wrażenie, że nie oczekuje odpowiedzi.)
Prawda, Panie Doktorze?

DOKTOR
kończąc swoją szklaneczkę.
No tak... to mu z pewnością nie zaszkodzi...

(Cisza.)

OJCIEC ROQUE
nalewając mu kolejną szklaneczkę.
Czy to mu w czymś pomoże?
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DOKTOR
Nie wiem. Musiałbym go zobaczyć.

OJCIEC ROQUE
coraz bardziej nalegając.
A co by mu Pan powiedział na moim miejscu?

DOKTOR
Na Pana miejscu, Panie Roque?

OJCIEC ROQUE
Tak, Panie Doktorze... skurcz pleców, nie może chodzić.

DOKTOR
rozumiejąc intencję ojca Roque.
Ech! no cóż, powiedziałbym mu: „Mój stary Jean-Pierre, kiedy 
jest się chorym, to trzeba zrobić jedną rzecz”.
(Krótka chwila. Ojciec Roque zamienia się w słuch.)
„Trzeba iść do lekarza”.
(Śmieje się i spogląda na Bernarda, który też się śmieje.)

(Ojciec udaje grymas. Kolejna krótka chwila. Piją.)

BERNARD
odstawiając szklaneczkę na stół.
Doskonały ten Pana cydr, Panie Roque!

OJCIEC ROQUE
zdenerwowany, bez pośpiechu.
Jeszcze po szklaneczce?

BERNARD
Nie, dziękuję... nie chcemy was zatrzymywać... Szykowaliście 
się do wyjścia, gdy tu przyszliśmy...

(W tym momencie matka Roque wychodzi z domu elegancko 
ubrana, w kapeluszu, w rękawiczkach, z parasolką. Marie wy-
chodzi za nią.)
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DOKTOR
patrząc na matkę Roque.
Wybieracie się na zabawę?...

MATKA ROQUE
Tak, właśnie tak, Panie Doktorze.

BERNARD
To dlatego jesteście tacy wystrojeni?...

OJCIEC ROQUE
który nadal ma nadzieję na konsultację, nie odpuszcza.
Jedynie Marie się nie ubrała...

BERNARD
A to dlaczego?...
(Do Marie.)
Dlaczego, panienko?

(Marie schyla głowę.)

OJCIEC ROQUE
Uparła się!... Nie chce iść na zabawę... Chce, byśmy uwierzyli, 
że jest chora! W jej wieku!...

BERNARD
oglądając ją.
A w jakim ona jest wieku?

MATKA ROQUE
Niedługo kończy szesnaście lat!...

DOKTOR
Słowo daję, dałbym jej osiemnaście.

BERNARD
Ładnie zbudowana, pełna zapału!
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MATKA ROQUE
z dumą.
To prawda, że ładna dziewczyna!

OJCIEC ROQUE
Daliśmy jej to, co najlepsze! prawda, matko?
(Głośno się śmieje.)

DOKTOR
Wygląda wspaniale...

OJCIEC ROQUE
idąc do Marie.
Ach! widzisz, co mówi Doktor... Dość tych kaprysów... Idź się 
ubrać, zaraz wychodzimy...

MARIE
zrozpaczona.
Ale ja jestem chora... Nie mogę chodzić...

OJCIEC ROQUE
podnosząc na nią rękę.
Powtórz mi to jeszcze raz, że jesteś chora... a zobaczysz, jak cię 
uleczę...

DOKTOR
powstrzymując gest ojca Roque.
Spokojnie, Panie Roque...

MARIE
chroniąc się przed ojcem podbiega do matki.
Jestem chora... Jestem chora...

OJCIEC ROQUE
odsuwając się w głąb i wyrażając złość.
Co za diablica!...
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DOKTOR
No, może ona naprawdę jest chora...

OJCIEC ROQUE
udając obojętność.
Niech się Pan nią nie przejmuje, Panie Doktorze, ona udaje!...

DOKTOR
Niech Pan jej da spokój... Być może źle się czuje!...

OJCIEC ROQUE
Mówię Panu, że udaje!

DOKTOR
do Marie.
Podejdź tu, moje dziecko,
(Marie powoli do niego podchodzi.)
Daj mi rękę...

OJCIEC ROQUE
nadal odgrywa swoją rolę.
Jest zdrowa jak jej ojciec i matka... Ja nigdy nie byłem chory, 
Doktorze... Caroline też nie... Tylko wtedy, gdy rodziła 
dziecko.
(Śmieje się.)
Ha! ha! prawda, matko?

DOKTOR
badając Marie.
Nie ma gorączki... Jak się czujesz?

MARIE
Głowa mnie boli...

DOKTOR
I to wszystko?
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MARIE
No i mam skurcz pleców...

DOKTOR
z uśmiechem, do Bernarda,
Tak... zupełnie jak Jean-Pierre...
(Do ojca Roque.)
To ma związek z dorastaniem... Zobaczmy... rozepnij się trochę, 
chcę cię osłuchać...

(Mała Roque zaczyna rozpinać bluzkę, Bernard jest naprze-
ciwko. Uważnie obserwuje tę scenę, wzrok mu płonie.)

OJCIEC ROQUE
na stronie, do żony.
No i co? Dostałem konsultację?

MATKA ROQUE
tak samo jak ojciec Roque.
Jesteś przebiegły!

(Mała Roque naiwnie rozpięła całą bluzkę, pokazując klatkę 
piersiową.)

DOKTOR
uśmiechając się i zasłaniając piersi bluzką.
Wystarczy...
(przykłada głowę do piersi, osłuchuje, po chwili ciszy:)
Zupełnie nic... niech dziś odpoczywa, to wszystko.

OJCIEC ROQUE
zachwycony.
Bardzo dziękuję, Panie Doktorze!...

DOKTOR
Wie Pan, czego jej potrzeba, Panie Roque?
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OJCIEC ROQUE
żywo.
Może okładu?

DOKTOR
Nie, istnieje inne lekarstwo...
(Do Marie.)
Możesz się ubrać...

(Marie oddala się nieco, aby poprawić ubranie. Mija Bernarda, 
który patrzy na nią wzrokiem pełnym pożądania. Dziewczyna 
odwraca wzrok.)

OJCIEC ROQUE
z grymasem.
Och! Nie chcę jej kupować jakichś proszków...

DOKTOR
Proszków jej nie potrzeba... jej potrzeba męża...

MATKA ROQUE
wracając do domu.
Och! nie ma pośpiechu... jest jeszcze młodziutka...

DOKTOR
Jest młoda, ale szybko dorasta...

BERNARD
śmiejąc się, pokazując na klatkę piersiową małej.
Jabłuszka już dojrzałe...

DOKTOR
Trzeba ich pilnować przed złodziejami...

OJCIEC ROQUE
Nie ma obawy... ona jeszcze nie wszystko rozumie...



160 Mała Roque

(W tym monecie na drodze, w głębi sceny pojawia się listonosz 
Médéric. Energiczna twarz starego żołnierza. Na mundurze li-
stonosza nosi krzyż Legii Honorowej. Na ramieniu ma torbę na 
listy, a pod pachą laskę.)

Scena X
CI SAMI, MÉDÉRIC

MÉDÉRIC
zatrzymując się, w głębi.
Witam wszystkich... Jest list do pana, ojcze Roque...
(podaje list ojcu Roque. Spostrzegając Doktora.)
O! Pan Doktor...

DOKTOR
Nic dla mnie, Médéric?

MÉDÉRIC
Ależ tak... gazety...

DOKTOR
Niech Pan da, nie będzie Pan już musiał do mnie iść...

(Médéric podaje mu gazety.)

MÉDÉRIC
szykując się do odejścia.
Ma Pan mi do przekazania jakieś listy, ojcze Roque?
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OJCIEC ROQUE
czytając swój list.
Nie, dziś nie mam, ojcze Médéric... Proszę nie odchodzić, zanim 
się Pan z nami nie napije...

MÉDÉRIC
wchodząc na scenę.
Nie sposób odmówić!

OJCIEC ROQUE
do Marie.
Przynieś nam picie.

(Marie szybko wchodzi do domu.)

MÉDÉRIC
zauważa Mera, którego do tej pory zasłaniało drzewo.
O! dzień dobry, Panie Merze...

(Mer podaje mu rękę.)

OJCIEC ROQUE
chowając do kieszeni list, który przed chwilą czytał.
To list od syna.

DOKTOR
Ech! jak mu tam jest w pułku?

(W tym momencie wraca Marie niosąc ze sobą dzbanek cydru 
i szklaneczkę, którą stawia na stole.)

OJCIEC ROQUE
nalewając Médéricowi.
Nieźle... Skończony nicpoń! Pisze zawsze wtedy, kiedy potrze-
buje pieniędzy...
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MÉDÉRIC
trzymając w ręku szklaneczkę.
Słowo daję! to już nie są żołnierze, ale rentierzy! Za moich cza-
sów mieliśmy tylko ekwipunek, a pieniędzy wcale...
(Podnosząc szklaneczkę.)
Wasze zdrowie, Panowie!...

OJCIEC ROQUE
Za czasów Cesarstwa6 mieliśmy przynajmniej armię...

MÉDÉRIC
napiwszy się.
Teraz mają zastawy stołowe, łóżka... Niedługo będą im przypro-
wadzać kobiety... I cały czas się skarżą!...

OJCIEC ROQUE
dolewając Médéricowi.
Zanika dyscyplina!

MÉDÉRIC
Nie uczy się już porządnego posługiwania bronią... jeszcze tro-
chę, a nie będą wiedzieć, za który koniec złapać strzelbę...
(pije kolejny łyk.)

BERNARD
W którym pułku Pan służył, ojcze Médéric?

MÉDÉRIC
W 5 Pułku Kirasjerów, Panie Merze. Brałem udział w całej kam-
panii 70 roku7... Zostałem ranny pod Reischoffen8...

6 Ojcu Roque chodzi zapewne o  Drugie Cesarstwo Francuskie, ustanowione 
2  grudnia 1852 r., kiedy prezydent Republiki Francuskiej Ludwik-Napoleon 
Bonaparte został proklamowany Napoleonem III, Cesarzem Francuzów, defini-
tywnie zakończone we wrześniu 1870 proklamacją III Republiki Francuskiej.

7 Szereg bitew w ramach wojny francusko-pruskiej (lipiec 1870 – maj 1871), w trak-
cie której upadło Cesarstwo i proklamowano III Republikę (4 września 1870).

8 Bitwa stoczona 6 sierpnia 1870 między siłami pruskiej 3 Armii a francuskim 
I Korpusem w okolicach Karlsruhe (dzisiejsza Badenia-Wirtembergia).
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DOKTOR
Tak, słyszałem o Pana odwadze.

MÉDÉRIC
z ogromną prostotą.
Robiłem tylko to, co do mnie należało... nie wiem skąd to odzna-
czenie... Wszysycy koledzy robili to samo...
(odstawia szklaneczkę.)

OJCIEC ROQUE
Ach! dzielny ojciec Médéric. Prawdziwy bohater!... Jeszcze ły-
czek, Médéric?

MÉDÉRIC
odmawiając.
Och! nie... za szybko uderza do głowy!... A ja jeszcze nie skoń-
czyłem służby na dziś...
(przygotowując się do odejścia.)
Do widzenia, Panie Merze... Do widzenia, Panie Doktorze.
(Podają sobie ręce.)

OJCIEC ROQUE
Nalegając, trzyma w ręce dzbanek.
Och! no dalej, jednego...

MÉDÉRIC
Nie...

OJCIEC ROQUE
Nic nie zdoła go zdeprawować!...

MÉDÉRIC
zostając jeszcze chwilę.
Nie widzieliście może mojego syna nicponia?

MATKA ROQUE
która w tym momencie wychodzi z domu.
Claude’a?
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MÉDÉRIC
witając ją.
Dzień dobry, Pani Roque.

MATKA ROQUE
Dzień dobry, Médéric... Nie... od wczoraj nie...

MÉDÉRIC
Matka go wszędzie szuka... Nie można nad nim zapanować...

OJCIEC ROQUE
śmiejąc się. 
Pewnie biega już za dziewczętami.

MÉDÉRIC
marszcząc brwi.
Niech lepiej uważa!...

(wychodzi.)

MATKA ROQUE
Jak się zjawi, to go do was odeślemy.

MÉDÉRIC
idąc, z daleka.
Dziękuję. Jeśli wybieracie się na zabawę, to życzę udanego wieczoru!
(odchodzi.)
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Scena XI
CI SAMI, OPRÓCZ MÉDÉRICA

OJCIEC ROQUE
Oczywiście, że się wybieramy!...

MATKA ROQUE
Już najwyższy czas!

DOKTOR, 
szykując się do wyjścia i biorąc swoją strzelbę.
My także już pójdziemy.

OJCIEC ROQUE
Ależ nie ma pośpiechu, odpocznijcie sobie, ile tylko chcecie... 
Przecież chyba dobrze wam tutaj?... przyjemny cień... Przynie-
siemy wam jeszcze jedną butelkę... Czujcie się jak u siebie.

DOKTOR
odkładając strzelbę.
Dziękuję... dziękuję...

OJCIEC ROQUE
idąc po swoją laskę w róg zagrody.
Gotowa jesteś, matko?...

MATKA ROQUE
całując Marie.
Zostań w domu, zmęczyłabyś się idąc na brzeg Brindille...

OJCIEC ROQUE
do córki.
Jesteś chora, nie powinnaś się jeszcze bardziej przeziębić... 
Chodź, pocałuj mnie.
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(Marie go całuje.)
I przynieś jeszcze panom butelkę.
(Do matki Roque kierującej się na lewo do tylnego wyjścia.)
Ależ nie... przejdziemy przez zagajnik...
(pokazuje prawą stronę.)
Będzie szybciej... 

(Matka Roque idzie przodem.)

DOKTOR
idąc za ojcem Roque.
Będzie około mili.

OJCIEC ROQUE
W tę stronę, tak...

DOKTOR
zdziwiony.
A z powrotem nie?

OJCIEC ROQUE
oddalając się.
Z powrotem dwa razy tyle.

DOKTOR
Jak to?

OJCIEC ROQUE
śmiejąc się.
Do licha! Po kilku szklaneczkach calvadosa nie sposób iść pro-
sto, nieprawdaż?... I robi się spore zygzaki... Ha! Ha!
(Wychodzi po prawej stronie.)

DOKTOR
wesoło do niego krzycząc.
Nie należy przesadzać z calvadosem!...
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OJCIEC ROQUE
z oddali. 
Niech Pan będzie spokojny, Panie Doktorze... nie więcej niż litr...

DOKTOR
odprowadzaąc wzrokiem ojca Roque i  robiąc kilka kroków na 
drodze.
Nicpoń z Pana!...

Scena XII
BERNARD, MARIE

Kiedy ojciec Roque wypowiada ostatnie słowa, Marie wychodzi 
z domu, niosąc butelkę, którą stawia na stole.

BERNARD
zbliżywszy się do niej.
Co będziesz tu robić sama?

MARIE
Wracam do domu, Panie Merze, mam obowiązki...

BERNARD
To takie pilne?...

MARIE
Oj tak!... muszę zrobić dużo rzeczy i jeszcze pójść do staruszka, 
żeby sprawdzić, czy mnie nie potrzebuje.

BERNARD
Jak on się miewa?
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MARIE
Cały czas leży...

(Wraca do domu.)

BERNARD
patrząc na Marie pożądliwym wzrokiem.
Piękna dziewczyna!...

Scena XIII
DOKTOR, BERNARD

DOKTOR
wracając.
Ech! no dalej, mój stary... chyba nie zamierzamy tu spać?

BERNARD
siedzi na ławce
Poczekaj chwilę... bez pośpiechu... taki upał!...

DOKTOR
również siada i wyjmuje papierosa.
Muszę jeszcze iść do pacjenta...

BERNARD
Posiedźmy jeszcze minutkę... Chcesz się napić?

DOKTOR
Och! nie, wystarczy...
(Widząc, jak sobie nalewa.)
Źle robisz...
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BERNARD
A to dlaczego?

DOKTOR
Bo to ci szkodzi... W tym cydrze jest dużo alkoholu... Polecam ci 
dietę, której masz się trzymać, a ty nie słuchasz...

BERNARD
uśmiechając się.
Ależ słucham...

DOKTOR
Wcale nie... jesteś sangwinikiem... bardzo nerwowym...

BERNARD
Czy można być jednocześnie sangwinikiem i nerwowym?

DOKTOR
Oczywiście... Czy wiedziałeś, że to właśnie najwięksi myśliwi, 
sportowcy i w ogóle ludzie przebywający często na świeżym po-
wietrzu zdradzają najczęściej skłonności neurasteniczne?...

BERNARD
skręcając sobie papierosa.
Nie strasz mnie!...

DOKTOR
Żartuję, daj spokój!... Ale już ci wystarczy!... Zamiast siedzieć 
tutaj, powinieneś pójść się przespacerować, aby pobudzić 
krążenie krwi.

BERNARD
Nie mam siły przez ten upał. I głowę mam ciężką.

DOKTOR
No właśnie...
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(Chwila ciszy. Zapala papierosa.)
A powiedz mi, dawno byłeś w Hawrze9?

BERNARD
Tak... ponad miesiąc temu... Dlaczego?

DOKTOR
Ponad miesiąc, no tak!... można by powiedzieć, że tylko ty jesteś 
widywany.

BERNARD
Ja! Gdzie?

DOKTOR
Tak, no nie na mszy, ma się rozumieć... ale w pewnych domach...

BERNARD
No i co z tego!... jestem mężczyzną, jestem wolny. No i nie je-
stem drewnianą kłodą!

DOKTOR
wstaje, idzie po swoją strzelbę i zawiesza ją sobie na ramieniu.
Tak, ale nie jesteś też z żelaza, więc uważaj.

BERNARD
również wstaje.
Powiedz, przychodzisz jutro na obiad?...

DOKTOR
Będzie Foucaud?

BERNARD
kierując się w głąb sceny, ku drodze.
Raczej tak! chyba że coś go zatrzyma w Pałacu... Nanette zrobi 
zająca, to ci powinno wystarczyć, mój stary...

9 Duże miasto portowe w Normandii.
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(Do Doktora, który zabiera ze stołu swoją sakiewkę na tytoń 
i gilzy do papierosów.)
No chodź, teraz ty się guzdrzesz.
(Skręca w prawo.)

DOKTOR
Dokąd idziesz? Roussotte mieszka tam...
(wskazuje lewą stronę.)

BERNARD
Tak, mój stary, ale do mnie idzie się tamtędy... 
(pokazuje na prawo.)
Jest za gorąco, wracam.

DOKTOR
ciągnąc go na lewo.
Chodź, mój stary, przejdziesz się ze mną kilka kroków.

BERNARD
pozwalając się ciągnąć.
No dobrze, ale tylko kilka kroków...

DOKTOR
Co za leń!...

(Ich głosy cichną na drodze.)
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Scena XIV
MARIE, sama

(Chwila ciszy. Kiedy poszli, Marie, która na to czekała, ostrożnie 
wychodzi z domu. Przez chwilę zatrzymuje się na progu, roz-
gląda się na wszystkie strony.)

MARIE
Już poszli!... są dość daleko!...
(Bardzo szybko zbiega po schodach i kieruje się na prawo, krzycząc.)
Claude!... Jesteś?! Claude!...

Scena XV
CLAUDE, MARIE

CLAUDE
niewidoczny, odpowiada.
Jestem!..

MARIE
rozglądając się.
Gdzie?... Nie widzę cię...

CLAUDE
nadal niewidoczny.
A ja ciebie widzę...
(Widać, jak wychyla się spośród gałęzi na czubku drzewa. Śmieje się.)
Hej!... Mogę do ciebie zejść?...



173Mała Roque

MARIE
która podniosła głowę i zobaczywszy Claude’a zaczęła się śmiać.
Pewnie! Wszyscy poszli, nikt nam nie będzie przeszkadzał...

(Claude powoli schodzi z drzewa.)

CLAUDE
podchodząc do Marie.
Mogę cię pocałować?...

MARIE
nadstawiając policzek.
Pocałuj.
(Całują się.)
Słyszałeś, że ojciec wszędzie cię szuka?

CLAUDE
Słyszałem. Również to, że ojciec Roque dręczył cię, abyś poszła 
na zabawę... Ledwo się powstrzymałem, żeby nie napluć mu na 
głowę.

MARIE
Tak, a doktor powiedział, że szybko dorastam.

(Głośno się śmieją.)

CLAUDE
łagodnie.
Nie żałujesz, że nie pojechałaś na zabawę?

MARIE
Pewnie, że nie, a ty?

CLAUDE
Ja wolę zostać tutaj... z tobą... Za to ty lubisz tańczyć...
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MARIE
No przecież na tańcach się poznaliśmy, tamtej niedzieli...

CLAUDE
Nie lubię, kiedy tańczysz...

MARIE
A to dlaczego?

CLAUDE
Bo inni chłopcy cię obejmują, patrzą na ciebie... jestem zazdro-
sny...

MARIE
Lubię tańczyć tylko z tobą...

CLAUDE
Chcesz zatańczyć, a ja zagwiżdżę?

MARIE
Tak, chcę...

(Obejmują się i tańczą do wygwizdywanej przez Claude’a polki.)

MARIE
puszcza Claude’a, idzie usiąść na schodach, ocierając czoło.
Jest za gorąco...

CLAUDE
To chodźmy na brzeg Brindille; wykąpiemy się...

MARIE
Nie mogę. Kazali mi tu zostać... Mam się nigdzie nie oddalać.

CLAUDE
To niedaleko. Nikt się nie dowie.
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MARIE
Jak się zmoczę, to zauważą.

CLAUDE
siadając obok niej, czule.
Nie chciałbym tego. Już lepiej zostać tutaj, ale przyjdziesz jutro 
na pole?

MARIE
Tak, spróbuję... pójdziemy od strony lasu... Tam są gniazda kosów...

CLAUDE
I porozmawiamy o naszym ślubie... żeby tylko twój ojciec się na 
mnie zgodził!...

MARIE
Dlaczego miałbym się nie zgodzić?...

CLAUDE
Do licha! bo jest bogatym farmererm. A ja jestem tylko synem 
biednego listonosza... Być może ojciec Roque chce cię wydać za 
rolnika z Bolbec...

MARIE
Nie martw się...
(Z ogromną naiwnością.)
Jeśli ojciec się zgodzi, urodzę ci dziecko. Chcesz?

CLAUDE
z prostotą.
Chcę.
(Po krótkiej chwili).
Ale trzeba będzie się dowiedzieć...

MARIE
Zrobię jak Césarine... Ona jest w ciąży.
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CLAUDE
Naprawdę?... Jak to zrobiła?

MARIE
Nie chciała powiedzieć. Pewnie ją bolało.

CLAUDE
z czułością.
Och! Nie chcę ci sprawić bólu!

MARIE
To dlaczego wszyscy to robią, jeśli to boli?...

CLAUDE
Nie wiem.

MARIE
Widzisz, czasami wieczorem, kiedy już leżę w łóżku, słyszę jak 
tato i mama hałasują... Mama głośno stęka...

CLAUDE
naiwnie.
Może on jej sprawia ból...

MARIE
również naiwnie.
A może przeciwnie!
(W oddali słychać Anioł Pański.)
Słyszysz, dzwonią!...

(Szybko  wstają na znak szacunku.)

CLAUDE
Anioł Pański!...

MARIE
Trzeba to odmawiać wspólnie.
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CLAUDE
Jak chcesz!

(Marie schyla głowę do modlitwy. Claude zdejmuje czapkę. 
Przypominają postaci z obrazu Milleta10.)

MARIE
recytując.
„Anioł Pański zwiastował Pannie Maryi”...

CLAUDE
podejmując recytację.
„I poczęła z Ducha Świętego”...

MARIE
kontynuując.
„Oto ja służebnica Pańska”...

CLAUDE
„Niech mi się stanie według słowa Twego”...

MARIE
„I Słowo stało się ciałem”...

CLAUDE
„I mieszkało między nami”.
(gwałtownie przerywa i patrzy na nią.)
Czy rozumiesz, co to znaczy?

MARIE
Nie... chociaż ksiądz to tłumaczył...

10 Obraz francuskiego malarza Jean-François Milleta zatytułowany Anioł Pań-
ski ukończony w 1859, przedstawiający modlącą się parę wieśniaków. Obec-
nie obraz znajduje się w Musée d’Orsay.
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CLAUDE
Może gdybyśmy byli małżeństwem, lepiej byśmy rozumieli...

MARIE
rozmarzona.
Może tak być.

(Po chwili. Słychać dzwony na Anioł Pański w innej miejscowo-
ści. Robią znak krzyża.)

MARIE
patrząc na Claude’a, który ma nadal pochyloną głowę i jest za-
myślony.
O czym myślisz?...

CLAUDE
Słucham dzwonów. I wyobrażam sobie, jak pewnego dnia usły-
szymy je na naszym ślubie...

MARIE
zatrzymując go.
To prawda... A później na chrzcinach...

CLAUDE
ze smutkiem.
A później11...

MARIE
Nie wymawiaj tego... to zbyt smutne...

CLAUDE
Kiedy o tobie myślę, smutno mi.

MARIE
A często myślisz?

11 Claude myśli o pogrzebie, jak gdyby przeczuwał nadchodzące nieszczęście.
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CLAUDE
Najczęściej wieczorami, kiedy prowadzę krowy nad staw 
i słońce robi się czerwone. I wtedy o tobie myślę. I wyobrażam 
sobie, że gdybyś była obok mnie, to wziąłbym cię w ramiona 
i mocno przytulał. A później, jak już jestem z tobą, to nie mam 
odwagi...

(Nagle w oddali słychać krzyczącą kobietę: Claude! Claude!)

MARIE
Słyszysz, to matka cię woła.

CLAUDE
zdenerwowany.
Ach! Czego ona ode mnie chce?

MARIE
Żeby jej tylko nie przyszło do głowy szukać cię tutaj...

CLAUDE
Poczekaj... pójdę do domu powiedzieć, że jestem cały i zdrowy, 
a później wrócę tu do ciebie.

(Głos nadal woła: Claude! Claude!)

MARIE
całując go.
Wrócisz?

CLAUDE
też ją całuje.
Wrócę zaraz.

MARIE
Pośpiesz się.
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CLAUDE
krzycząc. 
Idę, mamo... idę...
(wychodzi i biegnie w prawo .)

Scena XVI
MARIE, BERNARD

Pod koniec poprzedniej sceny Bernard wrócił na farmę i zoba-
czywszy Marie i Claude’a, ukrył się za drzewem, aby podsłuchać, 
o czym mówią. – Kiedy Claude wychodzi, Marie odprowadza go 
kawałek, po czym wraca do stołu i zbiera szklanki, które zamie-
rza zanieść do domu. Bernard podchodzi do niej powoli od tyłu 
i dotyka jej ramienia.

MARIE
odwracając się, przestraszona.
Ech?...
(Rozpoznając Bernarda.)
Ach! to Pan, Panie Merze... Ach! ale mnie Pan przestraszył... 
Ach! bardzo.
(Kładzie rękę na sercu.)

BERNARD
śmiejąc się.
Przestraszyłem? Nie jestem przecież taki straszny! Powiedz, jak 
to jest udawać chorą, aby móc zostać z ukochanym?...

MARIE
protestując.
To nieprawda, Panie Merze.
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BERNARD
chwytając ją za ucho.
Ach! mała lisica... jak to nieprawda?... Byłem tutaj... widziałem was...

MARIE
schylając głowę i uśmiechając się.
A więc to prawda, Panie Merze.

BERNARD
wskazując dom.
Dwa kroki od staruszka! A jakby was usłyszał?

MARIE
uśmiechając się. 
Nie ma obawy... niczego nie usłyszy... jest głuchy.

BERNARD
Nieładnie postępujesz!

MARIE
idąc do domu.
Ale Claude to mój narzeczony...

BERNARD
Ach! Obiecał się z tobą ożenić?

MARIE
odzyskując spokój.
Tak, Panie Merze. Tylko niech pan nic nie mówi tacie, bo nie 
wiem, czy się na to zgadza.

BERNARD
A dlaczego nie?

MARIE
No cóż! Claude mówi, że jestem dla niego za bogata...
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BERNARD
Boi się, że twój ojciec będzie robił problemy... Do licha! Może 
tak być...
(zbliża się do niej.)
Kiedy ma się taką piękną córkę jak ty...

MARIE
cofa się zaczerwieniona.
Och! Panie Merze... są piękniejsze... ja nie jestem piękna...

BERNARD
idąc za nią.
Jesteś... jesteś już piękną, młodą kobietą...

(Marie jeszcze bardziej się cofa i spuszcza wzrok.)

BERNARD
bardzo blisko, po chwili milczenia.
Ech! chyba mógłbym ci pomóc w tym małżeństwie!

MARIE
Pan?

BERNARD
Tak, ja!...

MARIE
z radością, zbliżając się do niego.
Ach! Panie Merze! Zrobi pan to dla nas?!

BERNARD
bardzo blisko niej, patrząc jej w oczy.
Tak, ale musisz być dla mnie miła... bardzo miła...

MARIE
naiwnie.
Co mam zrobić, aby być miła?...



183Mała Roque

BERNARD
siadając.
Chodź, powiem ci...
(Kiedy dziewczyna przed nim stoi, bierze jej rękę i długo głaszcze.)
A wiesz, że będziesz śliczną, prześliczną panną młodą?!

MARIE
Och! Panie Merze!

BERNARD
Czerwienisz się?

MARIE
Bo mówi mi pan takie rzeczy...

BERNARD
głaszcząc ją po ręce, później po ramieniu.
Mówię to, co myślę... A żeby to udowodnić, dam ci pierścionek 
na tę śliczną rękę...

MARIE
Jest zbyt ciemna...

BERNARD
całując ją w rękę.
Nie jest ciemna, słońce nadało jej głębokiej, złotej barwy... Co 
byś chciała? Rubin czy diament?

MARIE
Nie wiem, nigdy nie widziałam...

BERNARD 
wstając.
Ech! będziesz mogła sobie wybrać... a na szyję...
(głaszcze ją po szyi.)
... idealny będzie łańcuszek ze złotym krzyżykiem, czyż nie? 
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(Rozpalone spojrzenie.) 
Masz piękną szyję.
(nagle gwałtownie całuje ją w szyję.)

MARIE
wyrywając się.
Och! Proszę Pana, to, co pan robi nie jest dobre...

BERNARD
Głupia!...

MARIE
Gdyby ojciec się dowiedział!...

BERNARD
opanowując się.
To takie żarty!

MARIE
No nie wiem...

(Po chwili.)

BERNARD
Dzikuska z ciebie! Taka sama będziesz w noc poślubną?

MARIE
Och! to nie to samo...

BERNARD
Ależ to właśnie to samo...

MARIE
Nie, to będzie z Claudem.

BRRNARD
Jestem pewien, że jemu już pozwalasz się pocałować?
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MARIE 
Do licha! to mój narzeczony!...

BERNARD
A czy ja mogę ciebie ucałować?

MARIE
naiwnie.
Tak, Panie Merze.

(Nadstawia mu policzek, ale on chyta jej głowę i  siłą całuje 
w usta).

MARIE
odpychając go.
Ach! tak nie chcę...

BERNARD
trzymając ją w ramionach.
Głupia... Chodź tutaj!...

MARIE
cofając się w stronę domu, krzycząc.
Nie... niech pan mnie zostawi...

BERNARD
ogarnięty pożądaniem, zbliżając usta do jej ust. 
To nie chcesz dostać pięknego pierścionka?...

MARIE
wyrywając się i krzycząc jeszcze głośniej. 
Nie, nie chcę! Boję się pana!

BERNARD
przerażony, gwałtownie ją puszcza.
Idiotka!...
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(Po chwili. Marie nie rusza się z miejsca, trzęsie się.) 
Dobrze! Jak chcesz! I po co krzyczysz... i krzyczysz!... Nie zamie-
rzam cię do niczego zmuszać!
(podnosi rękę do gardła, po czym ociera czoło.)
Duszno mi! Koszmarny upał12!...
(Spojrzawszy na dzbanek stojący na stole.)
Proszę, przynieś mi trochę wody. Możesz mi przynieść zimnej 
wody?

MARIE
nadal poruszona.
Tak, Panie Merze... oczywiście... Zaraz przyniosę...

(Bierze szklankę ze stołu i kieruje się w prawo.)

BERNARD
No co robisz? Dokąd idziesz?

MARIE
Do strumyka... Zaraz wracam... będzie zimna.

Marie biegnie w  prawą stronę. Bernard patrzy na nią, gdy się 
oddala, następnie spogląda uważnie w stronę domu i w stronę 
drogi, aby się upewnić,  że nikt nie nadchodzi i pewnym krokiem 
udaje się za Marie. Po czym nagle się zatrzymuje, przesuwa rękę 
po czole i mruczy:

Nie chcę... nie... nie chcę...

(Następnie ogarnięty dzikim pożądaniem, któremu nie potrafi 
się przeciwstawić.)

12 Pod wpływem upału mer staje się ofiarą własnych instynktów.
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To silniejsze ode mnie... Muszę tam iść... Muszę13...

(Powziąwszy decyzję, biegnie w  prawo, w  kierunku lasu. Jego 
wzrok jest obłąkany, a twarz wykrzywiona. Chwila ciszy. W od-
dali słychać głośny krzyk. Kurtyna powoli opada, podczas gdy 
w oddali słychać, jak zegar na kościelnej wieży wybija szóstą.)

13 W noweli Maupassanta zbrodnia pojawia się w drugiej części tekstu, w ha-
lucynacyjnej wizji bohatera. De Lorde, sugerując wprawdzie tragiczny los 
ofiary poprzez jej krzyk, nie zamierzał przedstawiać uduszenia czy gwałtu 
na scenie. Zamiast tego wolał, aby postać dramatyczna popełniła zbrodnię 
za kulisami: 

 „Nagle dziewczynka wyszła z kąpieli i nie widząc go zbliżyła się do niego, 
żeby odszukać odzież i ubrać się. W miarę jak podchodziła niepewnym kro-
kiem, omijając ostre kamienie, czuł, że popycha go ku niej jakaś nieodparta 
siła, zwierzęcy zryw, który wzbudzał zamęt w jego ciele, oszałamiał duszę 
i przejmował drżeniem od stóp do głów.

 Stała chwilę za wierzbą, która go osłaniała. Stracił wówczas przytomoność, 
rozchylił gałęzie, rzucił się na nią i pochwycił w ramiona. Upadła, zbyt prze-
rażona, żeby stawiać opór, zbyt przestraszona, żeby krzyczeć, a on posiadł ją 
nie zdając sobie sprawy, co robi.

 Oprzytomniał po dokonaniu zbrodni, jak przytomnieje się po przeżyciu 
koszmaru. Mała zaczęła płakać.

 – Cicho, cicho, dam ci pieniędzy! – powiedział.
 Ale dziewczynka nie przestawała szlochać.
 Powtórzył:
 – Cicho, bądź wreszcie cicho! Bądź cicho.
 Zapłakała jeszcze głośniej i próbowała się wymknąć.
 Nagle zrozumiał, że jest zgubiony; schwycił ją za szyję, żeby powstrzymać 

w jej ustach te rozdzierające, straszne krzyki. Ponieważ zaś wciąż wyrywała 
się ze straceńczą siłą istoty, która chce uniknąć śmierci, zamknął dłonie ko-
losa na jej małej szyi nabrzmiałej od krzyku i ścisnął z taką wściekłością, że 
udusił ją w ciągu kilku minut, nie myśląc o morderstwie, chcąc tylko, żeby 
zamilkła.

 Potem wstał oszalały ze zgrozy” (G. de Maupassant, Mała Roque, przeł. 
I. Wieczorkiewicz, [w:] idem, Horla i inne opowiadania, Czytelnik, Warsza-
wa 1961, s. 136–137).
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Akt II
Rodzaj przeszklonej werandy, która służy jako salon-palar-

nia i wychodzi na ogród. W głębi widać drzwi, do których prowa-
dzi kilka stopni. Po prawej stronie, w głębi, drzwi do kuchni. Na 
prawo, na pierwszym planie schodki prowadzące do jadalni. Po 
lewej stronie, na pierwszym planie, drzwi z kluczem w zamku. 
Stół, krzesła, fotele. Gdy kurtyna się podnosi, Nanette wychodzi 
z kuchni niosąc kawę, którą stawia na stole.

Scena I
NANETTE, DOKTOR, FOUCAUD, NASTĘPNIE BERNARD

NANETTE
podając do stołu.
No... gotowe...
(Idzie otworzyć drzwi do jadalni.)
Jeśli panowie zechcą przyjść... kawa panów już podana...

GŁOSY
w jadalni. 
Ach! dobrze... – Słyszałeś?... kawa podana. – Dobrze nam zrobi. 
– Po takim obiedzie!... – Cóż za obiad, moje dzieci! – Przejdźmy 
do salonu... – Tylko skończę mój kieliszek...

(Wchodzą Doktor i Foucaud, kilka sekund później Bernard.)

DOKTOR
O tak, filiżanka dobrej kawy...
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FOUCAUD
I dobre cygaro...

BERNARD
Mam doskonałe cygara... po pięć franków za sztukę...

FOUCAUD
Szelma!

DOKTOR
siadając przy stole.
Ach! moja droga Nanette, nie możemy się nachwalić.

NANETTE
Niech mnie pan nie zawstydza, Panie Doktorze...

DOKTOR
Przeszłaś samą siebie...

FOUCAUD
Ach! i ten łosoś!...

DOKTOR
A zając!...
(mlaska.)

FOUCAUD
Palce lizać...

NANETTE
To jest moja własna receptura, Panie Sędzio... nie tam żadne 
normandzkie obrzydlistwo...

DOKTOR
Ach! w żadnym razie!...

FOUCAUD
Doskonale przyrządzony!... Kuchnia z klasą!
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NANETTE
Nigdzie indziej pan takiego nie zje... Zrobiony z dokładnością... 
bez pośpiechu...

DOKTOR
W jakiej książce kucharskiej znalazła pani przepis?

NANETTE
śmiejąc się.
W książce kucharskiej!... Ach! oczywiście! Przecież ja nie umiem 
czytać, Panie Doktorze; wszystko jest moim wymysłem... I  to 
dość skomplikowanym! Najpierw zalewam zająca połową bu-
telki maderskiego wina, później dolewam kieliszek koniaku i do-
rzucam szczyptę...

FOUCAUD
śmiejąc się.
Wyborne...

NANETTE,
kontynuując,
...dużą szczyptę pieprzu, gałkę muszkatołową, goździki... ty-
mianek... kilka szalotek, dwie, trzy dobrze posiekane cebule... 
i wszystko to łagodzę odrobiną śmietany...

BERNARD
poszedł do szafki po pudełko cygar, zdenerwowany.
Już dobrze... już dobrze... Wszyscy już znamy ten przepis... dzie-
sięć razy już to opowiadałaś...

NANETTE
I dziesięć razy pan to jadł i nigdy to pana nie męczyło!...

FOUCAUD
śmiejąc się.
Dobrze powiedziane, Nanette!
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BERNARD
opryskliwie. 
Zamiast tyle gadać przynieś nam nalewki.

NANETTE
Pan jest zły?

BERNARD
szorstko.
Nie... przynieś nalewki.

NANETTE
Już przynoszę.
(Wychodzi.)

DOKTOR
Dlaczego jesteś taki szorstki? Co ona ci zrobiła?

BERNARD
Och! nic przecież...

FOUCAUD
To dobra dziewczyna!

DOKTOR
Bardzo oddana!...

BERNARD
To prawda... ale drażni mnie tymi swoimi przepisami.

DOKTOR
Niewdzięcznik!

FOUCAUD
To prawda. Przy obiedzie byłeś cały czas ponury.

DOKTOR
Dobrze się dziś czujesz?
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BERNARD
Migrena mnie trochę męczy...
(wstaje i niespokojnie podchodzi do przeszklonych drzwi.) 
Ale to nic takiego...

DOKTOR
Obiad był wyborny...

FOUCAUD
siadając okrakiem na krześle.
To prawda... Przepyszny... co to za kuchnia!...
(Do Bernarda.)
Na twoim miejscu poślubiłbym Nanette, aby mieć pewność, że 
całe życie będzie tak wyglądało.

DOKTOR
żartując.
To prawda, mój drogi, dbałaby o ciebie jak nikt inny... i jadłbyś 
jak król.

BERNARD
drwiąc.
Tak, pyszne jedzenie... opierunek... no, i cała reszta!...

DOKTOR
Cała najlepsza reszta!...
(Śmieją się. Bernard zmusza się do śmiechu.)

(Wchodzi Nanette z karafkami.)

NANETTE
stawiając karafki na stole.
Proszę!... Mogą panowie wybierać...

BERNARD
proponuje.
Koniak?... wiśniówka?... calvados?...
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NANETTE
do Bernarda.
Czy mogę jeszcze coś podać?

BERNARD
Nie, to wszystko... dziękuję ci...

(Nanette zamierza wyjść.)

BERNARD 
zatrzymuje ją delikatnie.
Wiesz, że nie chciałem ci sprawić przykrości... To tylko żarty...

NANETTE 
Och! nie jest mi przykro... Znam pana jak nikt inny... Złośli-
wiec, ale o dobrym sercu.

(Wychodzi śmiejąc się)

Scena II
DOKTOR, FOUCAUD, BERNARD

DOKTOR
wesoło.
No i!... milutka jest!...

FOUCAUD
Prawdziwy skarb!...
(Podstawiając kieliszek Bernardowi.)
Napiję się koniaku!...



194 Mała Roque

BERNARD
z zaciekawieniem, nalewając.
Co nowego w Pałacu?

FOUCAUD
Och! wiesz, mój stary, jako sędzia w Bolbec nie mam wiele pracy...

BERNARD
Wierzę!...
(Do doktora.)
Czego ci nalać?

DOKTOR,
Podstawiając kieliszek.
calvadosa!...

BERNARD
Masz rację. Nic nie robi tak dobrze, jak kieliszek calvadosa... 
zwłaszcza tego...

DOKTOR
Ojciec Roque wczoraj chyba przesadził z tymi szklaneczkami...
(Na dźwięk słowa Roque Bernardem wstrząsa dreszcz.)
Uważaj, na Boga! Trzęsiesz się jak w febrze, wylałeś połowę obok...

BERNARD
Przerywa mu gwałtownie i nerwowo, przybierając pozór weso-
łości.
Posmakuj tego uważnie... powiedz mi, co myślisz... Sam go rozle-
wałem do butelek... piętnaście lat temu... dasz wiarę? Piętnaście 
lat!... Hę!... jest doskonały!... Powiedz, czy piłeś kiedykolwiek 
coś lepszego!...

DOKTOR
próbując.
Wyśmienity!...
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FOUCAUD
Remont w merostwie postępuje?

BERNARD
Tak, już prawie koniec...

FOUCAUD
Myślę, że szykuje się piękne otwarcie, hę?... Prefekt... strażacy... 
orkiestra...

DOKTOR
I hostessa w różanym wianku...

FOUCAUD
Jest jeszcze ten zwyczaj?

DOKTOR
śmiejąc się.
Można by wziąć Césarine Malivoire.

FOUCAUD
Podobno jest w ciąży!

DOKTOR
prześmiewczo.
To dlatego chcieli dokonać otwarcia za dwa tygodnie... Jeśli będą 
czekać miesiąc, stanie się to zbyt widoczne.

FOUCAUD
kokieteryjnie.
A pamiętasz żonę poborcy z Criquetot14?

DOKTOR
Tak, blondynka o zielonych oczach!

14 Criquetot-l’Esneval, gmina w departamencie Seine-Maritime, w Normandii.
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FOUCAUD
Rozwodzi się.

DOKTOR
A to dlaczego?

FOUCAUD
Ach! dziwna historia... chodzi o alkowę... oczywiście sprawa za 
zamkniętymi drzwiami... ale w Pałacu nie mówi się o niczym 
innym...

DOKTOR
Opowiadaj... to zawsze sprawia przyjemność... czyż nie, stary lu-
bieżniku?...

FOUCAUD
zbliżając się do doktora.
Nie starszy od ciebie! No cóż, wyobraź sobie, że jej mąż od pew-
nego czasu upodobał sobie...
(Foucaud zniża głos i mówi doktorowi do ucha.)

DOKTOR
śmiejąc się głośno.
Och! Och! to obrzydliwe!...

(W tym momencie słychać pukanie do drzwi.)

BERNARD
podskakując.
Proszę!...
(Nanette wchodzi, bardzo poruszona.)
Ach! to ty... nie musisz tak głośno pukać!... Wejdź... co się stało?

DOKTOR
dostrzegając jej poruszenie.
Wyglądasz na zdenerwowaną, Nanette.
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BERNARD
niecierpliwie.
No mów wreszcie! Co się dzieje?

NANETTE
głucho.
Przyszedł... przyszedł Médéric, listonosz, bardzo chce się z pa-
nami widzieć... coś bardzo poważnego...

DOKTOR
wstając.
Bardzo poważnego!...

BERNARD
blednąc.
Ach!... No cóż! dobrze, niech wejdzie.

(Nanette wychodzi, zostawiając otwarte drzwi z prawej strony.)

FOUCAUD
również wstał.
O co może chodzić?

BERNARD
bełkocze, bardzo poruszony.
Nie wiem... Nie wiem. Skąd mam wiedzieć...

(Médéric wchodzi.)
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Scena III
MÉDÉRIC, BERNARD, FOUCAUD, NANETTE, DOKTOR

MÉDÉRIC
wstrząśnięty.
Ach! dzień dobry, Panie Merze... Dzień dobry, panowie... Przepra-
szam, że panom przeszkadzam, ale muszę coś panom powiedzieć...

BERNARD
Co?... co?

MÉDÉRIC
Chodzi o małą Roque, którą właśnie znalazłem martwą w lesie...

FOUCAUD
Że co?

DOKTOR
Co pan mówi?

MÉDÉRIC
Tak, panowie, sto metrów od domu ojca Roque, na brzegu Brin-
dille...

BERNARD
bardzo zdenerwowany.
Nie żyje?

MÉDÉRIC
Och!... cała zimna... już po niej!

FOUCAUD
Miała wypadek?
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MÉDÉRIC
Wypadek!... Ach! Panie Sędzio, to coś gorszego: zbrodnia... zo-
stała uduszona...

FOUCAUD
Uduszona!

MÉDÉRIC
kontynuując,
... I zgwałcona!

DOKTOR
Zgwałcona!

NANETTE
Ach! mój Boże!...

FOUCAUD
Jesteś pewien?

MÉDÉRIC
Pewien jak to, że was widzę...

DOKTOR
Chodźmy, szybko... Nanette, kapelusze... szybko, szybko...

FOUCAUD
Gdybym przychodząc tutaj mógł się spodziewać...

DOKTOR
To nie do wiary!... Biedna mała! Widzieliśmy ją dopiero co.
(Do Bernarda.) 
Hę! Co ty o tym wszystkim myślisz?

BERNARD
jąkając się,
Tak... Ach!... to jest...
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NANETTE
wracając z kapeluszami. 
Co za nieszczęście!... Jej biedna matka wszędzie jej szuka... kiedy 
się dowie!

MÉDÉRIC
Potworność!

FOUCAUD
zakładając kapelusz. 
Ech! nie do wiary! co za szok...

MÉDÉRIC
grożąc. 
Ach! jakbym tylko dostał tego łajdaka w swoje ręce!...

FOUCAUD
Kiedy ją pan znalazł?

MÉDÉRIC
Przed chwilą, wracałem z objazdu... Szedłem przez tamten la-
sek... z daleka zobaczyłem coś białego leżącego na ziemi... pod-
szedłem bliżej... zobaczyłem kobietę z podwiniętą do góry suknią, 
twarz zakrywała chustka... Znieruchomiałem, ale powiedziałem 
sobie: Trzeba zobaczyć, kim ona jest... Podniosłem chustkę i zo-
baczyłem... Ach! nigdy nie zapomnę, co zobaczyłem! Twarzyczka 
prawie czarna... język wyszedł na zewnątrz... oczy całe białe, zu-
pełnie wywrócone15... To było straszne!

FOUCAUD
z zawodowym spokojem.
Mam nadzieję, że nie ruszał pan ciała?

15 Oczy są prawdziwą obsesją Teatru Grand-Guignol.
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MÉDÉRIC
Och! nie, Panie Sędzio, niczego nie dotykałem!... Nie chciałem 
niczego utrudnić... posłuchałem tylko, czy serce bije... I od razu 
przybiegłem tutaj... To wszystko!...

FOUCAUD
Dobrze pan zrobił. Mówi pan, że twarz przykrywała chustka?

MÉDÉRIC
Tak. Ale to na nic, Panie Sędzio, nie ma na niej żadnego śladu...

FOUCAUD
Szybko, idźmy tam... nie ma czasu do stracenia...

MÉDÉRIC
Poprowadzę panów...

FOUCAUD
do Bernarda.
Idziesz z nami?

BERNARD
niepewnie.
Cóż... jeśli mam iść...

DOKTOR
gwałtownie.
Nie, nie jesteś tam potrzebny... nie musisz tego oglądać... je-
steś zbyt wrażliwy i nerwowy... Zostań... jesteś już zbyt wstrzą-
śnięty16...

(Doktor i Foucaud wychodzą, prowadzeni przez Médérica.)

16 W noweli Maupassanta mer udaje się z przyjaciółmi na miejsce zbrodni.
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Scena IV
NANETTE, BERNARD

(Nanette idzie zamknąć drzwi, po czym bezsilnie osuwa się na 
krzesło.)

NANETTE
Ach! to dla mnie zbyt wstrząsające, nie mogę się ruszyć... Czy 
chce się pan czegoś napić, aby ochłonąć?...

BERNARD
Nie, zostaw mnie... niczego nie chcę...

NANETTE
Jest pan biały jak ściana.

BERNARD
głucho.
Tak... nieważne...

NANETTE
nalegając.
Niech się pan uspokoi... trzeba się czegoś napić...

BERNARD
zdenerwowany.
Daj mi spokój...

NANETTE
zrzędząc.
To nierozsądne!...

(Słychać dzwonek przy bramie, później głosy w ogrodzie.)
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BERNARD
Kto to dzwoni? Kto tu idzie?

NANETTE
Nie wiem... nic nie słyszę.

BERNARD
Idź zobacz! ktoś jest w ogrodzie... Nie oszalałem. Słyszę kogoś.

NANETTE
idąc na werandę i wyglądając.
Proszę pana, to matka Roque... Biedaczka!...

BERNARD
nagle podskakując.
Matka Roque... Nie chcę jej widzieć... nie chcę jej widzieć...

NANETTE
Może ona wie...

BERNARD
odchodzi na prawo, aby wyjść.
Nie chcę jej widzieć...

NANETTE
A może przyszła, aby zapytać, czy już coś wiadomo. Co mam jej 
powiedzieć?

BERNARD
Co chcesz... co chcesz... ale ja nie chcę jej widzieć...
(jak szaleniec wbiega po schodkach.)
Nie chcę jej widzieć...
(Następnie znika.)

(W tym momencie wchodzi matka Roque.)
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Scena V
MATKA ROQUE, NANETTE

MATKA ROQUE
zdyszana z powodu biegu.
Czy jest Pan Mer?

NANETTE
starając się ukryć emocje.
Nie, pani Roque... nie ma go... wyszedł... Pani w jakiej sprawie?...

MATKA ROQUE
Przyszłam zapytać, czy już coś wiadomo...

NANETTE
Ach! pani nadal nic nie wie?...
(Wahając się.)
My też nie... nic jeszcze nie wiemy...

MATKA ROQUE
Ach! panienko Nanette, na Boga, to niemożliwe, boję się, że stało 
się coś złego... Wczoraj o ósmej wieczorem nie było jej na far-
mie!... Proszę sobie wyobrazić! Wszędzie jej szukałam, byłam na-
wet rano w mieście, na wypadek, gdyby jej coś strzeliło do głowy... 
uprzedziłam żandarmów... Niemożliwe, żeby tak zniknęła!...

NANETTE
Proszę się uspokoić... szukają jej...

MATKA ROQUE
nieufnie.
Czy na pewno pani nic nie wie?
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NANETTE
z naciskiem.
Na pewno...

MATKA ROQUE
Jeśli pani coś wie, proszę niczego nie ukrywać... proszę mi po-
wiedzieć wszystko...

NANETTE
Ależ nic nie wiem...

MATKA ROQUE
Ach! to moja wina! nie powinnam jej zostawiać samej... powin-
nam z nią zostać... Musiało się stać coś złego!...

NANETTE
pocieszając ją.
No już... no już, pani Roque!... A gdzie jest pani mąż?

MATKA ROQUE
On też jej szuka... Prawie postradał zmysły!... On ją bardzo kocha.

NANETTE
Wszyscy ją kochają... Była...
(poprawiając się.)
Jest taka milutka!... No już, pani Roque,... trzeba mieć odwagę... 
nie poddawać się... To nic nie da... Może ona jest...

MATKA ROQUE
Gdzie ona może być?...

NANETTE
Nie wiem...

(W  tym momencie słychać dzwonek w  ogrodzie, później nie-
określony hałas.)
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Ach! już są!...

(Nanette robi niespokojny gest  próbuje odesłać matkę Roque 
przekrzykując głosy z zewnątrz.)
Proszę posłuchać!... proszę przyjść później... Z pewnością będzie 
coś wiadomo...

MATKA ROQUE
kierując się ku drzwiom od strony ogrodu.
Tak pani myśli?...

NANETTE
kierując ją ku drzwiom kuchennym.
Proszę wyjść przez kuchnię... łatwiej będzie spotkać Mera... czę-
sto wraca od strony rozdroża... Wraca z zebrania... może będzie 
mógł coś pani powiedzieć... a  ja nic nie wiem... rozumie pani, 
nie wiem... nie mogę nic powiedzieć... nie mogę...

(Matka Roque wychodzi na prawo płacząc. Nanette po zamknię-
ciu drzwi.) 
Ach! nie, nie mogłam...
(Ciężko opada na fotel.)

(Wchodzi Médéric.)

Scena VI
NANETTE, MÉDÉRIC

NANETTE
Ach! to pan!
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MÉDÉRIC
Przenoszą ciało.

NANETTE
Gdyby przyszedł pan wcześniej, spotkałby pan matkę Roque.

MÉDÉRIC
Biedaczka!

NANETTE
Przyszła zapytać, czy coś wiadomo... Nie miałam odwagi... Na szczę-
ście zobaczyłam, że pan idzie... kazałam jej iść od strony rozdroża.

MÉDÉRIC
Spotkaliśmy jej męża...

NANETTE
Czy już wie?

MÉDÉRIC
Wie...
(Wybuchając złością.)
Ale, na Boga... kto mógł popełnić taką zbrodnię...

NANETTE
Któryś z tych nikczemnych włóczęgów zwabionych zabawą.

MÉDÉRIC
To bardzo możliwe!

NANETTE
Czy musimy się zgadzać, żeby chodzili, gdzie im się podoba... 
Samo zło z ich strony.

MÉDÉRIC
No, ale od dwudziestu lat w naszej okolicy nie stało się nic złego. 
Cicho!... czy pani słyszy? już wrócili.
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(Słychać kroki i głosy.)

NANETTE
wychodząc na werandę z Médérikiem.
Tak, to oni... Ech! cały tłum z nimi idzie... Chyba nie zamierzają 
wszyscy wejść do ogrodu!

MÉDÉRIC
Spokojnie. Niech pani spojrzy, żandarmi ich zatrzymują.

NANETTE
żegnając się.
Mają nosze.

(W tym momencie słychać głos Foucauda, który mówi: „Czekaj-
cie!”... następnie wchodzi wraz z Doktorem i jednym z żandarmów.)

Scena VII
CI SAMI, FOUCAUD, DOKTOR, BRYGADIER ŻANDARMERII

FOUCAUD
Ach! tu pani jest, Nanette... Proszę powiedzieć... gdzie chwilowo 
położyć ciało? W  merostwie nie ma żadnego odpowiedniego 
miejsca.

NANETTE
zastanawia się przez chwilę.
Cóż, panie Sędzio, tam, w tamtym pokoju... jeśli pan chce...
(Pokazuje na lewo.) 
Nikt z niego nie korzysta... Jest nawet łóżko, można ją położyć...
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FOUCAUD
To jedyne wejście?

NANETTE
Nie... jest jeszcze wejście od strony ogrodu...

FOUCAUD
Ach! dobrze...
(Do żandarma.)
Panie brygadierze, proszę postawić żandarma na warcie przed 
domem, aby żaden ciekawski nie wszedł do ogrodu... A później 
proszę kazać położyć ciało w tym pokoju17... proszę pójść tam-
tędy... i wrócić... czekam tutaj na pana...
(Do Nanette.)
Nanette, proszę mi przynieść coś do pisania...

NANETTE
Dobrze, panie Sędzio.

(Przynosi z  głębi pokoju kałamarz i  kładzie przed Sędzią pod-
kładkę do pisania.)

FOUCAUD
Muszę powiadomić Prokuratora. Natychmiast wyślę depeszę do 
Prokuratury w Rouen...

MÉDÉRIC
proponując.
Jeśli pan Sędzia zechce, mogę...

FOUCAUD
Tak, proszę zostać, Médéric, będę pana potrzebował...

17 W  noweli Maupassanta mer gwałtownie się sprzeciwia przyniesieniu do 
jego domu ciała zmarłej. Badanie sądowo-lekarskie wykonane więc zostanie 
w innym miejscu. Celem de Lorde’a było bez wątpienia stworzenie niezno-
śnej dla bohatera atmosfery.
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BRYGADIER
wracając.
Panie Sędzio...

FOUCAUD
Gotowe?

BRYGADIER
Gotowe, panie Sędzio.

FOUCAUD
skończywszy pisać depeszę.
Proszę...
(podaje ją żandarmowi.)
Proszę wysłać tę depeszę... tylko szybko, dobrze?

(Brygadier wychodzi.)

FOUCAUD
Pan, Médéric, pójdzie pan poszukać ojca Roque i przyprowadzi 
go pan tutaj jak najszybciej...

MÉDÉRIC
Jest tutaj, przed merostwem...

FOUCAUD
Muszę go przesłuchać...

MÉDÉRIC
Już po niego biegnę, panie Sędzio...

(wychodzi.)
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Scena VIII
FOUCAUD, DOKTOR, PÓŹNIEJ BERNARD

DOKTOR
wchodząc drzwiami po lewej stronie.
Biedna mała!

(W tym momencie pojawia się Bernard.)

BERNARD
dostrzegając Foucauda i Doktora.
Już jesteście?...
(Schodząc po schodach.)
I udało się coś ustalić?...

FOUCAUD
Mamy do czynienia ze zbrodnią...  Doszło do gwałtu i uduszenia.

BERNARD
Ach!...

DOKTOR
Dokładnie... najpierw gwałt, następnie uduszenie!...

BERNARD
zachowując dużo zimnej krwi.
Masz jakieś podejrzenia, wskazówki?

FOUCAUD
Żadnych... 
(do wracającego Médérica.)
O co chodzi?
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MÉDÉRIC
Przyszedł ojciec Roque.

FOUCAUD
Dobrze, niech wejdzie...
(Médéric wychodzi.)
Przystąpimy do wstępnego przesłuchania!... może natrafimy na 
jakąś wskazówkę... Kto wie!...

(Wchodzą ojciec Roque i Médéric.)

Scena IX
OJCIEC ROQUE, FOUCAUD, BERNARD, MÉDÉRIC,  
DOKTOR

Wchodzi ojciec Roque, jest zgarbiony, Médéric go podtrzymuje. 
Złamany bólem, jak gdyby nieobecny. Ciężko siada na krześle, 
rozgląda się wokół i zanosi się płaczem.

FOUCAUD
po ojcowsku.
Musimy mieć odwagę, mój dobry Roque... Poprosiłem, aby pan 
przyszedł, ponieważ być może posiada pan informacje pomocne 
w ustaleniu prawdy...
(Ojciec Roque milczy ze zwieszoną głową.)
Wiem, jak bolesna jest pana sytuacja... Proszę spróbować zacho-
wać na chwilę jasność umysłu i zimną krew... proszę sobie przy-
pomnieć... Później nie będziemy już panu zakłócać przeżywania 
żałoby...
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OJCIEC ROQUE
jakby do samego siebie.
Czy to możliwe!... To, co się stało!... A  więc nie ma dobrego 
Boga, bo nigdy by na to nie pozwolił!

FOUCAUD
wyjmuje z kieszeni chustkę.
No już, ojcze Roque, odwagi!... Czy poznaje pan tę chustkę?

OJCIEC ROQUE
Tę chustkę?
(bierze ją i ogląda.)
Należała do małej...

FOUCAUD
Ach!... jest pan pewien?

OJCIEC ROQUE
Poznaję ją po tym...
(Wskazuje na niebieską lamówkę.)
W  zeszłym roku matka kupiła jej dwa tuziny w  Étretat18... 
„To będzie początek twojej wyprawy”, mówiła jej...
(Dławiąc ból.)
Jej wyprawy!... 

FOUCAUD
odkładając chustkę, do Bernarda.
Miałem nadzieję, że naprowadzi nas na jakiś ślad... No, trudno...

OJCIEC ROQUE
kontynuując.
Jak ona kochała swoją małą... była z niej dumna... a teraz, co jej 
się stało!... Panie Sędzio, kiedy nam ją oddacie?

18 Miejscowość w Normandii, w departamencie Sekwana Nadmorska.
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FOUCAUD
Gdy tylko biegły lekarz zakończy autopsję.

OJCIEC ROQUE
A więc zabieracie ją do Rouen?

FOUCAUD
Należy tak zrobić.

OJCIEC ROQUE
Nie chcę, żeby tak przewożono moją małą!... Nie chcę, aby jej 
było niewygodnie, nawet po śmierci... Ona jest moja, prawda?... 
Chcę ją z powrotem.

FOUCAUD
Nie chce pan, abyśmy kontynuowali śledztwo? Czy zabójca ma 
nam uciec?

OJCIEC ROQUE
z dziką gwałtownością.
Ach! nie, panie Sędzio... trzeba go znaleźć... ma skończyć na 
gilotynie... Chcę to zobaczyć... pójdę zobaczyć, jak spada jego 
głowa!... Ach! żadnej litości, żadnej łaski... bo inaczej rozszarpię 
go własnymi rękami... ale nie będzie dla niego litości, Panie Me-
rze?... To by nie było sprawiedliwe!...
(potrząsa Bernardem, który blednie.)

FOUCAUD
Proszę się uspokoić, ojcze Roque...
(pomaga mu usiąść. Cicho do Doktora:)
Biedak!... A jednak muszę go przesłuchać...
(Do ojca Roque.)
Proszę odpowiedzieć na pytania, które panu zadam. – O której 
godzinie zostawiliście córkę w domu? 

(Ojciec Roque przez chwilę się zastanawia, milcząc.)



215Mała Roque

DOKTOR
wtrącając.
Ja mogę to powiedzieć dość dokładnie... Wraz z Bernardem przy-
szliśmy do ojca Roque, aby trochę odpocząć: było około wpół do 
piątej... Wyszliśmy za pięć piąta: spojrzałem na zegarek. A ojciec 
Roque opuścił nas kwadrans wcześniej, aby udać się na zabawę; 
prawda, Bernardzie?

BERNARD
bardzo się starając zachować spokój.
Tak, tak było...

OJCIEC ROQUE
Ostatnim, który widział moją małą, był pan, Doktorze... i pan, 
Panie Merze...

FOUCAUD
do Bernarda i do Doktora.
Czy zauważyliście coś podejrzanego w zachowaniu małej?

BERNARD
bardzo spokojnie.
Prawie jej nie widzieliśmy... Gdy rodzice wyszli, ona weszła do 
domu... A my zostaliśmy na zewnątrz.

DOKTOR
Piętnaście minut później wyszliśmy... rozstaliśmy się w lasku... 
poszedłem na wizytę do pacjenta...

BERNARD
A ja spokojnie wróciłem tutaj.

FOUCAUD
do ojca Roque.
Skoro szliście na zabawę, dlaczego jej nie zabraliście?...
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OJCIEC ROQUE
Gdy mieliśmy wychodzić, powiedziała, że nie czuje się dobrze... 
nawet pan Doktor ją zbadał...

DOKTOR
Niczego nie znalazłem. Nic jej nie było...

OJCIEC ROQUE
Ach! była silna... i na dodatek odważna... a jaka gospodarna...

FOUCAUD
Miała chłopca?

OJCIEC ROQUE
z naciskiem.
Panie Sędzio, jestem pewien, że moja córka była uczciwa, mogę 
przysiąc... I dlatego, kiedy wróciliśmy na farmę i jej tam nie było, 
nie pomyślałem od razu, że stało się coś złego, tak po prostu... 
Sądziłem, że się gdzieś schowała... dla żartu...
(W tym momencie w oddali słychać bicie dzwonu.)
A teraz ten dzwon bije dla niej!... Czy to możliwe!...
(Wpada w rozpacz i woła ją głosem pełnym bólu.)
Marie!... moja mała Marie!...

DOKTOR
zbliżając się do niego.
No już, niech się pan uspokoi, ojcze Roque...

OJCIEC ROQUE
wściekle.
Zostaw mnie pan!...

FOUCAUD
po chwili ciszy.
Ale proszę nam powiedzieć, panie Roque...

(Ojciec Roque uparcie milczy, głowa zwieszona.)
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DOKTOR
cicho do Foucauda.
Teraz nie ma sensu nalegać, wierz mi...

FOUCAUD
Dobrze...

DOKTOR
bardzo czule do ojca Roque. 
Dobrze, mój przyjacielu... proszę wrócić do siebie... Na tym eta-
pie nie jest pan już potrzebny. Médéric, proszę go odprowadzić 
do domu...

OJCIEC ROQUE 
wstając.
Do domu!...
(Bolesny śmiech.)
Ach! do domu!...

FOUCAUD
prowadzi go.
No dalej, odwagi, ojcze Roque... dosięgło pana okrutne cierpie-
nie, to prawda, ale ma pan jeszcze syna...

OJCIEC ROQUE
Tak, wiem... ale, widzi pan, panie Sędzio, nic jej nie zastąpi...
(Wychodząc, w rozpaczy.)
Nie, nic jej nie zastąpi...

(Znika w głębi, Médéric go prowadzi.)
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Scena X
FOUCAUD, BERNARD, DOKTOR

FOUCAUD
po chwili ciszy.
Biedak!...

DOKTOR
To jak teraz będziesz szukać zabójcy?...

FOUCAUD
otrząsając się z zamyślenia.
Moim zdaniem nie należy szukać daleko; jestem przekonany, że 
zabójca znał swoją ofiarę... Wiedział, kiedy będzie sama. Śledz-
two musi być prowadzone w  kierunku najbliższego otoczenia 
małej Roque.
(do Bernarda.)
Co o tym sądzisz?...

BERNARD
powoli, ale bez widocznego niepokoju.
Ja?... Sądzę, że się mylisz... Jestem pewien, że się mylisz... Widzę 
w... tej zbrodni... dzieło włóczęgi... tułacza... Zwłaszcza teraz, 
gdy w Bolbec odbywa się targ... Są wszędzie...

FOUCAUD
Tułacz?...
(Gest niedowierzania.)

BERNARD
Czemu nie?
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FOUCAUD
Wiem, że wieśniacy mają o nich najgorszą opinię i posądzają ich 
o wszelkie zło.

BERNARD
potwierdzając.
Mają rację.

FOUCAUD
W większości są to biedne, niewinne typy.

BERNARD,
z rosnącą energią.
No co ty! Nie znasz ich! Przecież dwa lata temu dostali się tutaj 
w środku nocy. Gdyby nie obudził mnie hałas i nie strzeliłbym 
dwa razy ze strzelby, kto wie, co by zrobili?... A w zeszłym roku... 
w Ifs19, farmer ledwie uszedł z życiem!

FOUCAUD
Nie wiemy, kto to był!

BERNARD
bardzo podniecony.
To zupełnie bez sensu, że nie chcesz mi wierzyć... Na Boga, 
mam dziesięć lat doświadczenia!... Mówię ci, że ci ludzie są 
zdolni do wszystkiego... Przesłuchiwałem wielu w merostwie... 
To nie głód i pragnienie im zawsze doskwierają... Często jest to 
zwierzęca chuć.

FOUCAUD
Zgoda, zwierzęca chuć! ale nie żądza krwi.

BERNARD
Nie zamierzał zabić!

19 Gmina w departamencie Calvados, w Normandii.
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FOUCAUD
A co się stało?

BERNARD
który mówiąc coraz bardziej się gorączkuje i staje się coraz mniej 
ostrożny.
Mam ci powiedzieć, co moim zdaniem mogło się stać? Po 
naszym wyjściu, skądinąd mogliśmy być obserwowani, 
kto wie?... ten człowiek wszedł na farmę, aby poprosić o coś 
do picia albo do jedzenia. Zobaczył, że mała jest sama; a więc 
zaczął ją głaskać, pieścić... Rozumiesz, co chcę powiedzieć?... 
Wiem... była dziewicą... ale to nic nie szkodzi... wszystkie 
te dziewczyny są teraz pełne zepsucia... Wszystko wiedzą, 
wszystko robiły... oprócz tego!... Zaciągnął ją do lasku. A tam 
próbował ją wziąć. Mała się wystraszyła, zaczęła krzyczeć... 
A  on wpadł w  panikę, niewiele myśląc zabił ją, – och! nie 
chciał jej zabić, jestem tego pewien, jaki miałby powód, aby ją 
zabijać?... Nie, on chciał ją jedynie posiąść – próbował zagłu-
szyć krzyki małej... złapał ją za gardło... nie wiedząc, co robi... 
zacisnął... zacisnął...
(przestaje mówić, jest przerażony tym, co powiedział, bądź przy-
tłoczony wizją.)

DOKTOR
Mój Boże, to bardzo możliwe...

BERNARD
Prawda?...

FOUCAUD
Wiesz, że byłbyś doskonałym adwokatem!...

BERNARD,
odzyskawszy pewność siebie po wypowiedzi Foucauda.
W każdym razie, jak sądzę, śledztwo będzie niezwykle trudne.
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FOUCAUD
Takie rzeczy nigdy nie są łatwe, mój drogi... No, ale w naszym 
zawodzie nigdy nie należy dawać za wygraną...
(Zapalając papierosa.)
Widziałem już rzeczy niezwykle skomplikowane, które wyja-
śniały się same, nagle, po kilku miesiącach, na skutek nieprze-
widzianych okoliczności...

BERNARD
Jak to?...

FOUCAUD
Istnieje wiele sposobów, aby sprawca dał się nakryć... Ktoś coś 
powie... ktoś popełni nieostrożność...

BERNARD
zuchwale.
No i wyrzuty sumienia!

DOKTOR
Och! wyrzuty sumienia!... Łajdacy nie wierzą w Boga ani w dia-
bła!...
(do Foucauda.)
Czy w twojej karierze spotkałeś się z wyrzutami sumienia?

FOUCAUD
No cóż, rzadko.

DOKTOR
Bywają charaktery słabe i charaktery silne... Te pierwsze ulegają 
wstrząsom...

FOUCAUD
I to są właśnie wyrzuty sumienia20!

20 I to właśnie wyrzuty sumienia zgubią Bernarda.
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BERNARD
zamyślony. 
Istotnie trzeba być silnym, aby nosić w sobie swój sekret – cał-
kiem sam – przez całe życie... całe swoje życie...
(Dzwony znów zaczynają bić.)
Te dzwony... nie sądzicie, że jest w nich coś niepokojącego?...

(Wchodzi żandarm.)

ŻANDARM
Panie Sędzio, przyszła matka Roque. Już wie... chce za wszelką 
cenę zobaczyć ciało córki...

FOUCAUD
No dobrze, proszę ją zaprowadzić... ale tylko przez chwilę, rozu-
mie pan? Potem musi wyjść.

(Żandarm wychodzi.)

BERNARD
zaniepokojony.
A gdzie kazałeś położyć ciało?

FOUCAUD
W merostwie jest pełno robotników, kazałem chwilowo położyć 
je u ciebie. Nanette powiedziała...

BERNARD
bardzo zły,
Nanette źle powiedziała... To nie do pomyślenia! Jeśli byś mnie 
uprzedził, udostępniłbym lokal w szkole... albo gdzieś indziej... 
ale nie u mnie!... I gdzie ona jest?...

FOUCAUD
pokazując drzwi po lewej stronie.
Tam, w tamtym pokoju...
(Ruch przerażenia Bernarda.)
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Myślałem, że to dobry pomysł... Tylko na tę noc... Wysłałem 
telegram do Rouen, jutro rano przyjadą ją zabrać.

(W pokoju po lewej stronie słychać głośne szlochanie.)

BERNARD
zrywając się.
Ale kto tak tam płacze?

FOUCAUD
To pewnie matka Roque... Biedaczka!...

(Szlochanie się nasila.)

BERNARD
To i te dzwony, to naprawdę zbyt wiele.
(Zdenerwowany.)
Powinna już wyjść... Czemu ma to służyć?...

FOUCAUD
Płacz przynosi ulgę.

(Szlochy stają się coraz słabsze, oddalają się.)

BERNARD
Ach! nareszcie... już wychodzi...
(Po chwili.)
Czy ja także mogę ją zobaczyć?...

DOKTOR
Ty!... Po co?

BERNARD
Po nic... żeby ją zobaczyć... tylko na chwilę21...

21 Tę scenę wymyślił de Lorde.
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DOKTOR
Nie ma takiej potrzeby.

FOUCAUD
Nie uczestniczyłeś w oględzinach, nie zachodzi konieczność...

BERNARD
rozgorączkowany.
Myliłem się... Chcę ją teraz zobaczyć...

DOKTOR
Nie no... bez sensu... Nie ma potrzeby...

BERNARD
z uporem.
Mówię ci, że chcę ją zobaczyć...

FOUCAUD
To jakaś niezdrowa ciekawość.

BERNARD
Do diabła, nie jestem dzieckiem! Już widziałem zmarłych... 
Wiem, jak to wygląda...

FOUCAUD
Wierzę ci...

BERNARD
śmiało.
Wolę ją zobaczyć... Jeśli jej nie zobaczę... mam wrażenie, że 
będzie mnie to dręczyć do końca życia... Wiesz, jak działa wy-
obraźnia?...

(Idzie w  kierunku drzwi po lewej stronie, przez moment się 
waha, po czym gwałtownie otwiera. Przez dłuższą chwilę patrzy, 
robi kilka kroków, po czym wychodzi chwiejąc się jak pijany.)
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DOKTOR
podbiegając do niego.
No już, wystarczy tego!

FOUCAUD
robi to samo.
Co ci powiedzieliśmy!...

BERNARD
trzęsąc się.
Tak... mieliście rację... nie powinienem...

DOKTOR
Będziesz miał koszmary przez całą noc.

BERNARD
dysząc.
Och! ale ja nie zostanę tutaj na noc... nie mógłbym... To 
śmieszne!... ale nie mógłbym... miałbym wrażenie, że...
(Po chwili.)
Jesteście pewni, że ona nie żyje?...

FOUCAUD
Zwariowałeś!... Co ty bredzisz?...

BERNARD
nie spuszcza drzwi z oka. Do Doktora, wskazując na drzwi.
Proszę, powiedz, czy możesz...
(waha się.)
Czy możesz zamknąć te drzwi... ogarnia mnie... To idiotyczne...
(Doktor zamyka drzwi.)
Zamknij na klucz... tak... tak dobrze... Przepraszam was... to 
głupie!... Coś takiego, w moim wieku... ktoś taki, jak ja... przej-
mować się do tego stopnia!
(jest bliski omdlenia, przytrzymuje się stołu i ciężko opada na 
krzesło, nerwowo się śmiejąc.)
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DOKTOR
potrząsając nim.
No dalej, weź się w garść!... zachowujesz się jak kobieta22!...

FOUCAUD
siadając przy stole.
No już, skończyłeś?... czy możemy porozmawiać?... czy możesz 
nam udzielić kilku wskazówek?...

BERNARD
otrząsając się.
Tak...

FOUCAUD
Ilu mężczyzn mieszka w miasteczku?

BERNARD
Około pięćdziesięciu... Dlaczego?...

FOUCAUD
Ponieważ mam pewien pomysł... sporządzimy dla naszych po-
trzeb ich listę... Po czym dyskretnie rozpytamy, co każdy z nich 
robił w chwili zbrodni...

22 W sztuce mer jest przedstawiony jako osoba słaba, bojaźliwa i bez energii, 
podas gdy w noweli Guy de Maupassanta bohater jest pełen zapału, gotowy 
odważnie znosić wszelkiego rodzaju przeciwności. Świadczy o tym następu-
jący fragment: „Nie dlatego, że nękały go wyrzuty sumienia. Do jego brutal-
nej natury nie miał dostępu żaden odcień sentymentu ani obawy moralnej. 
Wyznając kult siły, a nawet przemocy, urodzony, żeby wojować, pustoszyć 
podbity kraj i wyrzynać w pień zwyciężonych, pełen dzikich instynktów my-
śliwego i wojownika, nie liczył się bynajmniej z ludzkim życiem. Chociaż 
szanował Kościół ze względów taktycznych, nie wierzył w Boga, ani w dia-
bła, nie oczekując wskutek tego ani kary, ani nagrody w życiu przyszłym 
za czyny popełnione na ziemi. Wierzenia jego ograniczały się do mętnej 
filozofii, na którą składały się poglądy encyklopedystów z ubiegłego wieku. 
Uważał religię za sankcję moralną prawa, w przekonaniu, że zarówno reli-
gia, jak i prawo zostały wymyślone przez ludzi dla regulowania stosunków 
społecznych” (G. de Maupassant, Mała Roque, s. 138).
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BERNARD
bojaźliwie.
Czyli nadal uważasz, że zabójca znajduje się w miasteczku?

FOUCAUD
biorąc się do pisania.
Być może...

BERNARD
wzruszając ramionami.
To niemożliwe!

FOUCAUD
Tak czy inaczej, sprawdźmy to... To nic nie kosztuje... Będę zapi-
sywał... no, dalej... słucham...

BERNARD
No poczekaj... muszę się chwilę przejść, aby odzyskać zmysły... 
nie mogę myśleć...

(nerwowo chodzi po scenie, unikając podchodzenia do pokoju 
po lewej stronie, jednak zerkając cały czas w tamtą stronę.)

FOUCAUD
Już ci lepiej?... Zaczynaj...

BERNARD
zatrzymując się przy stole i podejmując decyzję.
Główny mieszkaniec miasteczka... to mer, czyli ja...

FOUCAUD
uśmiechając się.
Tak... dalej... dalej... przejdźmy do następnego...
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BERNARD
oddychając.
Dalej, kolejny to Léon Gamu, mój zastępca, zamieszkały na far-
mie Taut... ulica Criquebeuf... Następny to...

(Podczas gdy dyktuje, Foucaud zapisuje, kurtyna powoli opada.)

Akt III
Wieczór. Pokój na poddaszu, w którym schronił się Bernard. 

Po lewej stronie, w głębi, duże okno zasłonięte ciężkimi zasło-
nami. Po prawej stronie drzwi. Między oknem a drzwiami komi-
nek. Polowe łóżko, obok fotel. Po lewej stronie kolejne okno, 
także zasłonięte zasłonami. Na kominku ustawione świeczniki. 
Z lewej strony stolik, na nim lampa. Po podniesieniu kurtyny Na-
nette śpi na fotelu obok łóżka plecami do publiczności. Doktor 
i Bernard siedzą przy stole, na którym stoi lampa, grają w karty. 
Bernard jest w podkoszulku.

Scena I
DOKTOR, BERNARD, NANETTE

DOKTOR
licząc i grając.
Piętnaście... szesnaście... siedemnaście... osiemnaście...
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BERNARD
także licząc.
Jeden... dwa... trzy...

DOKTOR
kontynuując. 
Dziewiętnaście... dwadzieścia... dwadzieścia jeden... dwadzieścia 
dwa i dziesięć... trzydzieści dwa... trzydzieści dwa i sto dwadzie-
ścia, sto pięćdziesiąt dwa... Wygrałem...

BERNARD
Znowu!

DOKTOR
Dwanaście partii z rzędu... Nieźle, co?

BERNARD
tasując karty.
Powinienem był ci zostawić karty...

DOKTOR
Dlaczego do diabła nie rzuciłeś trefla? przebiłbyś mojego asa.

BERNARD
Powinienem... powinienem... Skąd miałem wiedzieć, że to ten 
silny?

DOKTOR
Mogłeś spróbować...

BERNARD
No dalej, tasuj karty... rozdajesz...

DOKTOR
Mój drogi, nie...
(wstaje i podchodzi do łóżka, aby wziąć swój płaszcz.)
Jest już późno.
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BERNARD
Och! no cóż...

DOKTOR
Muszę wracać...
(Spoglądając na zegarek.)
Czy wiesz, która jest godzina?

BERNARD
błagalnie.
Ostatnia...

DOKTOR
Z tobą to zawsze ostatnia... gramy tu od czterech godzin...
(Wstaje, podchodzi do okna, lekko odsłania zasłony.)
Już niedługo świt.

BERNARD
wstając.
Zostań jeszcze trochę, no... sprawi mi to przyjemność... potrze-
buję tego... No i zanim pójdziesz, musimy się czegoś napić...
(Wołając.)
Nanette!...

DOKTOR
Zostaw w spokoju tę biedną dziewczynę... przecież śpi...

BERNARD
podchodząc do niej.
Nanette!...
(potrząsa nią.)
Nie śpi!...

NANETTE
budząc się.
Hę!... Co się dzieje?... Ach! to pan...
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(Przeciera oczy.)
Miałam taki piękny sen... śniło mi się...

BERNARD
To dobrze!... Dalej, wstawaj, przynieś nam coś do picia...

NANETTE
Zostawiłam cydr w kuchni.

BERNARD
To dobrze, przynieś nam...

DOKTOR
Nie, nie trzeba... nie o tej porze.

BERNARD
nalagając.
Trzeba... trzeba...

DOKTOR
do Nanette.
Nie chcę, żebyś schodziła specjalnie na dół.

NANETTE
Och! Panie Doktorze, jeszcze nie brak mi sił... proszę się nie 
obawiać...

(Wychodzi.)
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Scena II
DOKTOR, BERNARD

DOKTOR
siadając.
Właściwie, cóż to za pomysł przenosić się na drugie piętro?... 
Przecież na dole było ci wygodnie.

BERNARD
Za dużo wilgoci... Drzewa zasłaniały okna... Tutaj jest więcej 
powietrza.

DOKTOR
Z pewnością.
(ziewa.)
A jednak chce mi się już spać.

BERNARD
Ach! chce ci się spać? szczęściarz z ciebie!...

DOKTOR
Nadal cierpisz na bezsenność?

BERNARD
Nadal.

DOKTOR
Zażywasz moje krople?

BERNARD
Tak... bez efektu... Kiedy nadchodzi czas spania, zaczyna się tor-
tura.
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DOKTOR
Ach! kiedy się nie śpi!...

BERNARD
I wiesz, ten dom... te jego smutne, puste pokoje... nienawidzę 
go... Czuję się samotny... zwłaszcza w nocy... Ogarnia mnie 
lęk...

DOKTOR
Niech Nanette śpi z tobą... obok ciebie...

BERNARD
Obok mnie... żeby widziała, co się dzieje...

DOKTOR
A co się dzieje?

BERNARD
otrząsając się ze złych myśli. 
Kiedy nie śpię... chodzę... mówię... czuję ucisk... tutaj...
(Pokazuje serce.)
I to boli... i krzyczę...

DOKTOR
Byłem pewien, że moje krople ci pomogą... że się uspokoisz...

BERNARD
gorączkowo. 
Jakbym pił wodę!... Chyba tylko morfina może mi pomóc... duża 
dawka morfiny.

DOKTOR
stanowczo.
Nie! To nie morfiny ci potrzeba, ale silnej woli... Poddajesz się 
złym emocjom...
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BERNARD
Ależ skąd, jestem chory... Dobrze wiem, co mi jest... co czuję... 
Mówię ci, że jestem chory.

Scena III
DOKTOR, BERNARD, NANETTE

NANETTE
Wchodząc z dzbankiem i kieliszkami.
Zimny cydr.

BERNARD
Dobrze... postaw go tam... A moje krople?

NANETTE
Zaraz panu przyniosę...

BERNARD
A później idź już spać.

NANETTE
Spać?... Mam inne rzeczy do zrobienia. Muszę pościelić pana 
łóżko... A później iść napalić w piecu.

DOKTOR
Napalić w piecu? Dlaczego?

NANETTE
A co będą jeść robotnicy, jeśli im nie ugotuję?...

BERNARD
Robotnicy!... to prawda!
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DOKTOR
Ilu ich jest?

NANETTE
przygotowując łóżko Bernarda.
Pięćdziesięciu dwóch...

DOKTOR
Do licha!... To ile kilo jabłek schodzi...

NANETTE
Jabłka obrodziły w tym roku...

DOKTOR
To chyba dobrze? Cydr się dobrze zapowiada?

NANETTE
Nie z każdego jabłka można zrobić dobry cydr...

DOKTOR
Jak to?

NANETTE
Ach! wie pan, Doktorze, musieliśmy zatrudnić tylu łajdaków... 
Nie wszyscy są porządni.

DOKTOR
Czy sprawiają kłopoty?

NANETTE
Nie mnie... Ale na przykład ostatniej nocy, u  naszej sąsiadki, 
matki Parisse, udusili kury i króliki...

DOKTOR
No cóż, dopóki duszą króliki, to jeszcze nie jest najgorzej... Nie-
stety! Mamy takich, którzy duszą młode dziewczęta.

(Bernardem wstrząsa dreszcz.)
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NANETTE
z przejęciem.
Ach!... tak!...

DOKTOR
Biedna mała Roque... Myślę o niej za każdym razem, gdy mijam 
włóczęgę... Widzę ją, jej wielkie oczy!

BERNARD
jak gdyby do siebie.
Ja także ją widzę23!...

23 Mała Roque staje się rodzajem zjawy, co w  rzeczywistości uzewnętrznia 
wyrzuty sumienia przerażonego bohatera. Bez wątpienia nie jest możliwe 
oddanie uczuć i emocji targających Bernardem, dlatego w wersji scenicznej 
autor dramatu nie opisuje tak dokładnie wewnętrzego przerażenia Bernarda, 
które Maupassant oddaje ze szczegółami:

 „Zaczął bać się wówczas wieczorów, bać się zapadającego mroku. Nie wie-
dział jeszcze, czemu ciemności wydają mu się przerażające; ale lękał się ich 
instynktownie; czuł, że są zaludnione strachami. Przerażenie nie ma dostę-
pu w jasny dzień. Ludzie i rzeczy są widoczne; dlatego to spotykamy wów-
czas tylko rzeczy i istoty normalne, które mogą się pokazać w świetle dnia. 
Ale noc, nieprzejrzysta noc, bardziej nieprzenikniona niż ściana, nieskoń-
czona, czarna, rozległa noc, wśród której przemykają obok nas rzeczy prze-
rażające, noc, gdzie czai się, skrada tajemniczy przestrach, skrywała przed 
nim nieznane, bliskie, groźne niebezpieczeństwo! Jakie niebezpieczeństwo?

 Poznał je wkrótce, kiedy nie śpiąc, dość późną porą, siedział pewnego wie-
czoru w swoim fotelu; wydawało mu się, że poruszyła się zasłona w oknie. 
Czekał niespokojny, z  bijącym sercem; draperia wisiała bez ruchu; nagle 
zafalowała znowu; w każdym razie on myślał, że faluje. Nie miał odwagi 
wstać; nie śmiał oddychać; był jednak człowiekiem odważnym, często bił 
się i chętnie by rozprawił się u siebie ze złodziejem.

 Czy naprawdę zasłona ruszała się? Zadawał sobie to pytanie, w obawie, że 
wzrok go myli. Było to zresztą prawie nic, leciutkie drgnięcie materiału, 
jakieś drżenie fałd, falowanie, jakie wywołuje wiatr. Renardet siedział bez 
ruchu, z wytrzeszczonymi oczyma, z wyciągniętą szyją; wstał, nagle wsty-
dząc się swojego strachu, postąpił cztery kroki, chwycił tkaninę obydwoma 
rękami i rozsunął ją na całą szerokość okna. Z początku zobaczył tylko czar-
ne szyby, czarne jak lśniące plamy atramentu. Noc, czarna, nieprzenikniona 
noc rozciągała się za nimi aż do niewidocznego horyzontu. Stał naprzeciw 
tego niezmierzonego cienia; nagle zobaczył światło, ruchome światło, które 
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NANETTE
do Doktora.
Coś wiadomo w tej sprawie?... coś nowego?...

DOKTOR
Zatrzymano włóczęgę, na którym ciążą poważne podejrzenia...

BERNARD
opanowując emocje.
Myślałem, że ma alibi24?

DOKTOR
Nie... Twierdził, że tamtego dnia był pijany, że niczego nie pa-
mięta... Udaje głupiego... poza tym jest pewny siebie...

BERNARD
Widziałeś go?

DOKTOR
Tak... miesiąc temu... w dniu aresztowania...

BERNARD
z niepokojem.
Co mówi Foucaud?

wydawało się oddalone. Przybliżył wówczas twarz do szyby, myśląc, że jakiś 
człowiek łapie bezprawnie raki w Brindille, gdyż północ minęła, a to światło 
czołgało się nad brzegiem wody, pod drzewami. Ponieważ wciąż nie mógł 
nic zobaczyć, osłonił oczy rękoma; nagle światło przeszło w blask i na mchu 
zobaczył nagą i okrwawioną małą Roque.

 Cofnął się zdrętwiały ze zgrozy, potrącił fotel i padł na wznak. Leżał tak kilka 
minut nękany rozpaczą, potem usiadł i pogrążył się w myślach. Miał halu-
cynację, to wszystko; halucynację, którą spowodował jakiś nocny włóczęga 
idący z latarnią nad brzegiem wody. Cóż zresztą dziwnego, że wspomnienie 
zbrodni wywoływało w nim czasami widok umarłej?” (G. de Maupassant, 
Mała Roque, s. 138–139).

24 W noweli sprawa jest odłożona, nikt nie zostaje skazany.
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DOKTOR
Foucaud jest przekonany, że to on... Prokurator także... i wszy-
scy... Ten brutal był już kilka razy skazany za napaść na tle sek-
sualnym... A  skoro go już mamy pod kluczem, to nigdzie nie 
ucieknie... stanie przed sądem...

NANETTE
która poszła po krople, znajdujące się w szafie.
I zostanie skazany... Jego głowa spadnie...
(Stawiając flakonik na stole.)
Pana krople... Przygotuję panu...

BERNARD
stanowczo.
Nie, ty nie... podaj mi szklankę. Krople mi podaj, sam sobie 
przygotuję... ja sam...
(Wlewa krople do szklanki.)

NANETTE
wyciągając rękę.
Zaniosę na pana stolik nocny...

BERNARD
zdenerwowany.
Nie... nie ruszaj tego... Niczego nie dotykaj... zostaw tutaj... 
(Do Doktora.)
Czuję, że przede mną kolejna straszna noc. Nie chcesz mi dać 
morfiny? No, tylko na tę noc.

DOKTOR
z głębi, stojąc przy kominku.
Ależ nie... Zobaczysz, że uśniesz...

NANETTE
Niech się pan położy; ta nocna aktywność źle wpływa na pana 
zdrowie... Łóżko jest gotowe; ja schodzę przygotowywać zupę.

(Wychodzi.)
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Scena IV
DOKTOR, BERNARD

DOKTOR
wracając do Bernarda.
Ma rację... musisz odpocząć... Od dawna zmagasz się z tym kry-
zysem zdrowotnym... Wiesz, od kiedy dokładnie? Od sprawy 
małej Roque...

BERNARD
zaniepokojony.
Co ty opowiadasz?... Zupełna bzdura!

DOKTOR
bardzo przyjaźnie.
Nie, zauważyłem, że ta cała historia wywarła na tobie ogromne 
wrażenie. A kiedy pomimo mojego zakazu poszedłeś ją zobaczyć 
– przypomnij sobie – byłeś w takim szoku, że do dziś masz nad-
szarpnięte nerwy.

BERNARD
To prawda, to był duży szok.

DOKTOR
Nigdy bym nie pomyślał, mój stary, że masz taką słabą osobowość... 
Ach! widzisz, już ci to mówiłem, za dużo korzystałeś z życia...

BERNARD
Tak... w przeszłości...

DOKTOR
sceptycznie.
W przeszłości!... Kobiety doprowadzą cię do upadku.
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BERNARD
Nie... Przysięgam... Od...
(waha się.)
Od tygodni nie dotknąłem kobiety... I przyznam ci się do cze-
goś... Nie mogę mieć żadnej w łóżku... wydaje mi się, że obej-
muję trupa... Boję się na nią spojrzeć... boję się, że znajdę na niej 
plamy krwi.

DOKTOR
Sam widzisz! Prześladuje cię obraz tej biednej małej...

BERNARD
gwałtownie wstając, z  przerażeniem, oczy pełne strachu 
i utkwione w dolną część zasłony przesłaniającej okno po lewej 
stronie. 
Spójrz na zasłonę przy oknie.

DOKTOR
Zasłonę?

BERNARD
Tak.

DOKTOR
No i?

BERNARD
Nic nie widzisz?

DOKTOR
Nie, nic nie widzę.

BERNARD
wskazując na dół zasłony.
To niemożliwe!... Zobacz, jak się porusza... Jeden ruch w jedną 
stronę... i w drugą... prawie niezauważalny... przyjrzyj się... Jakby 
ktoś tam stał ...
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DOKTOR
z niedowierzaniem.
Ktoś za zasłoną... Daj spokój!...

BERNARD
z rosnącym niepokojem.
Jestem pewien, że widziałem, jak się porusza...

DOKTOR
To wiatr!

BERNARD
Albo ktoś schowany za zasłoną...

DOKTOR
Kto, do licha, miałby być schowany za zasłoną?
(idzie w kierunku okna.)
To niemożliwe.

BERNARD
zatrzymując go siłą.
Nie, nie idź tam!... nie idź tam!...

DOKTOR
śmiejąc się.
Jesteś gorszy, niż kobieta25, słowo daję!
(odsuwa zasłonę, pokazując, że nikogo za nią nie ma.)
Spójrz, nikogo nie ma!...

BERNARD
Tak... Jednak jestem pewien, że się ruszała.

DOKTOR
Mówię ci, że to wiatr.

25 Kolejna poniżająca uwaga pod adresem kobiet.
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BERNARD
powoli, nadal z przerażeniem.
Wiatr!...(Po chwili.) Czy ty wierzysz w duchy?

DOKTOR
Nie... dlaczego?

BERNARD
z wielką powagą.
Trzeba w nie wierzyć. Są rzeczy, których nie sposób wytłuma-
czyć... Na przykład zawsze przed snem, co wieczór, przygotowuję 
sobie roztwór tych kropli w szklance... a od kilku już dni, za każ-
dym razem, gdy chcę go wypić, szklanka jest pusta.

DOKTOR
Pusta? A może nie przygotowujesz żadnego roztworu?

BERNARD
Jestem pewien, że przygotowuję... Tak jak dziś wieczór.

DOKTOR
A więc wypijasz i nie pamiętasz...

BERNARD
Nie... Nie wypijam...

DOKTOR
poruszony, próbuje żartować.
Może jesteś lunatykiem!

BERNARD
niemal obłąkany.
Nie śmiej się. Przez całą noc chodzę po pokoju... zapalam wszyst-
kie świeczki... nie spuszczam szklanki z oka... Nie, widzisz, ktoś 
inny to wypija... Rozumiesz: ktoś inny.
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DOKTOR
przerażony postawą i spojrzeniem Bernarda.
Tak... możliwe... Nie możesz tak dalej funkcjonować... w  tym 
stanie nadmiernej ekscytacji... Trzeba temu zaradzić... Przyjdę 
cię obejrzeć, jak tylko wrócę od pacjentów...
(Biorąc płaszcz i kapelusz.)
Wiesz, przyprowadzę Doktora Raymonda...
(Głosem, przez który przebija kłamstewko.)
Je ze mną obiad... Dzielny chłopak... z pewnością będzie miał 
dla nas radę... Tak, musi cię obejrzeć... Chcesz?... No, dalej... 
spróbuj się przespać... Do licha!... Nie bój się... odważny z ciebie 
człowiek... prawdziwy chwat...
(zmusza się do śmiechu.)
No, dobrej nocy...
(podaje mu rękę, z przejęciem w głosie.)
Dobranoc, mój stary!

(wychodzi drzwiami po prawej stronie, rzuciwszy na Bernarda 
pełne niepokoju spojrzenie.)

Scena V
BERNARD, sam

BERNARD
wzruszając ramionami z goryczą.
Doktor Raymond!... Weźmie mnie za szaleńca... powie, że 
trzeba mnie zamknąć...
(Po chwili.) Jak on tu przyjdzie, to będzie koniec!... Tak, trzeba 
z tym skończyć... Nie mogę dłużej tak żyć...
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(Wyjmuje z kieszeni list i czyta w świetle lampy.)
„Prokurator Republiki”. Nie chcę, żeby skazano niewinnego za-
miast mnie... Nie... nie chcę...
(gwałtownie otwiera drzwi i woła.)
Nanette!... Nanette!...

Scena VI
BERNARD, NANETTE

NANETTE
Jestem, proszę pana!... Jeszcze pan się nie położył?

BERNARD
w stanie lunatykowania.
Nie!

NANETTE
Jeśli pan się nie czuł dobrze... mogłam z panem posiedzieć.

BERNARD 
Nie! – O której odbierają listy?

NANETTE
O piątej... Médéric zanosi je na pociąg do Bolbec o szóstej!

BERNARD
Ach!...
(Chwila milczenia.)
Masz, zanieś ten list i szybko wrzuć do skrzynki.

NANETTE
Och! jest jeszcze trochę czasu przed odbiorem...
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BERNARD
głosem nieobecnym i tragicznym.
Nie... natychmiast... rozumiesz... trzeba go wysłać natychmiast.

NANETTE
Dobrze... już idę... Zrobię, jak pan każe.

(Wychodzi pośpiesznie.)

Scena VII
BERNARD, sam

BERNARD
słucha, jak Nanette się oddala, następnie ociera spocone czoło.
Albo się teraz zabiję, albo zostanę aresztowany... 
(idzie do skrzynki stojącej na kominku, aby wyjąć rewolwer. 
Ustawia spust w świetle lampy, w której błyszczy stal, następnie 
podejmuje decyzję.) 
Nie... jeszcze nie... za chwilę... za dnia...

(Nagle wykonuje gwałtowny gest, odwracając się, jak gdyby ktoś 
stał za nim. Przez dłuższą chwilę patrzy na zasłonę, za którą 
miał ktoś być.)

Hę!...
(Rozgląda się wokół.)
Nikogo!... a jednak poczułem czyjąś obecność... 
(Po chwili.)
Ale ciemno!... Zapalę... Nie mogę się bać...
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(Zapala świece na kominku i w miarę jak pokój staje się jasny, 
jego strach traci moc. Podchodzi do stołu, aby sprawdzić, czy 
szklanka jest pusta.)
Szklanka jest nadal pełna... być może nie przyjdzie tej nocy... 
Jeśli nie przyjdzie, jeśli nie przyjdzie, to jestem ocalony!... Po-
staram się zasnąć... Latour ma, być może, rację... to jest kwestia 
mojej woli... Może duchy istnieją tylko w mojej wyobraźni...
(powoli podchodzi do łóżka, rozglądając się wokół, zdejmuje ka-
mizelkę i kładzie się.)
Jeśli tylko mógłbym zasnąć... Jeśli tylko mógłbym zasnąć...

(W  oddali słychać śpiew żniwiarzy. Bernard trochę zasypia. 
Dłuższa chwila; następnie majaczy.)

Głupia!... głupia!... nie krzycz... nie krzycz... nie zamierzam brać 
cię siłą... Wody!... zimnej wody!... Dokąd idziesz?... Nie chcesz... 
Ja chcę... Ach!...
(Wydaje przeraźliwy krzyk, rozlegający się w  ciemności nocy. 
Później nastaje cisza.)

Scena VIII
BERNARD, NANETTE

NANETTE
Słychać jej kroki na schodach.
Hę! proszę pana! proszę pana!...

BERNARD
zrywając się, oszołomiony.
Hę? co?...
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NANETTE
zza drzwi.
Co się stało?... Co się dzieje?...

BERNARD
otrząsając się.
Ach!... to ty, Nanette?

NANETTE
szarpiąc za klamkę.
Co się dzieje?

BERNARD
Nie, nic.

NANETTE
Proszę, niech pan otworzy!

BERNARD
podchodząc do drzwi, zdmuchnąwszy świece.
Nie bój się.
(otwiera.)

NANETTE
wchodząc, przerażona.
Ach! proszę pana, co się stało?

BERNARD
Ależ nic...

NANETTE
Ktoś krzyczał!...

BERNARD
To nic takiego... To tylko ja... spałem... miałem zły sen... wyda-
wało mi się, że się duszę... i krzyknąłem...
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(Powoli bierze kilka głębokich wdechów.)
Otwórz okno, duszno tutaj...
(Nanette odsłania zasłony dużego okna, pokój napełnia się bla-
skiem dnia i radością. Bernard wydaje okrzyk ulgi i podbiega do 
okna, jakby chcąc oddychać światłem.)
Nareszcie dzień!... Jak dobrze...

NANETTE
gasząc lampę, ustawiając meble.
A jaki piękny poranek!...

BERNARD
Ach! oddycham.

NANETTE
Słońce wschodzi!

BERNARD
przy oknie, na czole pierwsze odblaski dnia.
Słońce! z nim przychodzi życie!... A przecież, Nanette, są ludzie, 
którzy tej nocy odeszli i nigdy już nie zobaczą słońca.

NANETTE
Oby dobry Bóg nad nimi czuwał, nie ma nic piękniejszego, niż życie!

BERNARD
Tak sądzisz?

NANETTE
Oczywiście!... Niech pan nie będzie taki smutny, dalej, niech się 
pan otrząśnie...

BERNARD
zatrzymując ją.
Słyszysz... co to?...

(Śpiew żniwiarzy staje się coraz wyraźniejszy.)
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NANETTE
Robotnicy się zbierają.

BERNARD
Śpiewają!... Będą pracować śpiewając.

(Śpiew staje się coraz głośniejszy, wyraźny, radosny, dźwięczny.)

NANETTE
Radośni ludzie!... A przecież mają mniej powodów do szczęścia 
niż pan!...

BERNARD
Tak myślisz?...

NANETTE
Ciężko pracują, żeby zarobić na chleb...

BERNARD
Nie mają zmartwień, problemów.

NANETTE
Im bardziej się starzejemy, tym mniej zwracamy uwagę na ży-
ciowe problemy...

BERNARD
Nie wiesz, co mówisz, Nanette... Są rzeczy, których nie da się 
naprawić...

NANETTE
Jedyną rzeczą, której nie da się na tym świecie naprawić, jest by-
cie martwym!... Nie można zmęczyć się życiem, nawet gdy się 
jest starym... chorym i smutnym... Na przykład kiedy straciłam 
syna, wylewałam łzy jak Maria Magdalena... Myślałam, że już nie 
chcę żyć... Ech, no cóż, minęło kilka lat; ból nie minął – z pewno-
ścią nie – ale jakby się zatarł... zużył... I są dni, kiedy przypomina 
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mi się buzia mojego małego! jest jakby w oddali... jakby we mgle... 
A przecież tak bardzo go kochałam! No cóż... zapominamy... Do-
bry Bóg tak chciał!... w przeciwnym razie nie można by żyć!...

BERNARD
słuchając z rosnącym zainteresowaniem.
Zapominamy, tak, masz rację, Nanette... To prawda!... nie warto 
wyrzekać się życia... Za nic na świecie...
(wstaje.)
Posłuchaj, Nanette, zdecydowałem się... opuścić kraj... podró-
żować... to mi dobrze zrobi, podreperuję zdrowie... postaram się 
nabrać dystansu... odpocząć.

NANETTE
Z pewnością...

BERNARD
z egzaltacją.
I  nie za tydzień... nie jutro... dziś, jeszcze dziś... słyszysz?... 
Nie chcę dłużej żyć w tej samotni, w tym otępieniu; potrzebuję 
czynu, ruchu... jestem młody, silny i pełen zapału...

NANETTE
zachwycona.
Wszystkich nas pan jeszcze przeżyje.

BERNARD
Och! no cóż...

NANETTE
śmiejąc się.
Z pewnością! tak jest! Chłop jak dąb!...

BERNARD
Przygotujesz mi walizkę?... spakuj wszystko, co trzeba... Zapakuj 
na powóz... Pojadę pociągiem do Hawru... Która godzina?...
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NANETTE
wyglądając przez okno.
Och! około piątej... Médéric zbiera listy...

BERNARD
gwałtownie, podskakując.
Médéric!... Gdzie?

NANETTE
Tam... tam jest... przy merostwie...

BERNARD
emocja ściska mu gardło.
A mój list? Wrzuciłaś mój list?...

NANETTE
Oczywiście... proszę się nie martwić!...

BERNARD
robiąc ku niej szybki krok.
Wrzuciłaś mój list...

NANETTE
Kazał pan...

BERNARD
łapiąc ją.
Wrzuciłaś go!... nieszczęsna!... 
(Krzycząc przez okno.)
Médéric!... 
(do Nanette) 
Ależ biegnij za nim... niech tu wróci... zawołaj go... muszę mieć 
z powrotem ten list... koniecznie...
(potrząsając nią.)
No biegnij, nieszczęsna!... biegnij za nim...
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(Podczas gdy Nanette znika, Bernard biegnie do okna i krzyczy:)
Médéric! Médéric!...

NANETTE
zbiegając po schodach.
Panie Médéric!... panie Médéric!...

BERNARD
do samego siebie, coraz bardziej zdenerwowany.
Mój list! chcę go z powrotem!...

(Wychyla się przez okno.)

NANETTE
zza kulisy, woła:
Médéric!...

GŁOS MÉDÉRICA
z daleka.
Co się stało, panno Nanette?

NANETTE
Pan Mer chce pana widzieć...

GŁOS MÉDÉRICA
Ach! to pan, Panie Merze?

BERNARD
wychyla się.
Możesz wejść na chwilę... Chciałbym z tobą pomówić...

GŁOS MÉDÉRICA
Do usług!...

BERNARD
podchodzi do drzwi, nie przestając mówić, Médéric w tym czasie 
wchodzi po schodach.
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Tylko na słówko... To zajmie chwilę... skoro już przechodziłeś...
(Przechyla się przez poręcz schodów.)
Tutaj... jeszcze jedno piętro... na samej górze26?...

MÉDÉRIC
zza kulis.
Dam radę...
(wchodzi, torba listonosza na ramieniu, laska w ręku.)

Scena IX
MÉDÉRIC, BERNARD

MÉDÉRIC
Dzień dobry, Panie Merze!
(zdejmuje czapkę.)

BERNARD
podając mu rękę.
Dzień dobry, Médéric!...

MÉDÉRIC
ściskają sobie ręce.
Jak się pan miewa, Panie Merze!...
(radośnie.)
Ranny z pana ptaszek!

BERNARD
Tak... jest tak ciepło... nie mogłem spać... wolałem się przejść...

26 We wszystkich sztukach tragiczne wydarzenia mają miejsce na wysokich 
piętrach.
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MÉDÉRIC
I zapalić fajkę doglądając robotników, czyż nie?
(śmieje się.)

BERNARD
starając się śmiać.
Tak...

MÉDÉRIC
Czy mogę coś dla pana zrobić?...

BERNARD
Ach!... cóż, no właśnie!... Chodzi o drobnostkę... chodzi o... 
(patrzy na torbę listonosza, którą niesie Médéric, chwilę się waha.)
No więc... 
(Starając się zyskać na czasie) 
już załatwiłem sprawę twojego syna i  jego egzaminu telegrafi-
sty... wysłałem rekomendację...

MÉDÉRIC
Jestem panu bardzo wdzięczny, Panie Merze...

BERNARD
bardzo serdecznie.
Będzie wezwany, trzeba tylko poczekać...

MÉDÉRLC
Długo?...

BERNARD
Nie... niedługo... może tydzień... może dwa... nie więcej...

MÉDÉRIC
Ach! miło mi to słyszeć... Gdyby pan widział, jak ten dzieciak 
się przygotowuje do tego egzaminu, dzień i noc... To dobry chło-
pak... Jeszcze raz dziękuję, Panie Merze.
(zakłada czapkę.)
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BERNARD
Nie ma za co...
(Médéric zamierza odejść.)
Ach! powiedz... zapomniałbym... wyjąłeś już korespondencję?...

MÉDÉRIC
Tak, wszystko jest tutaj!...
(klepie torbę.)

BERNARD
mówiąc z powstrzymywaną emocją.
Dobrze... Wczoraj wieczorem przez pomyłkę wrzuciłem pewien 
list... chciałbym cię poprosić o zwrot...

MÉDÉRIC
po chwili.
Tylko że...

BERNARD
Tylko że co?...

MÉDÉRIC
zakłopotany.
Tylko że, Panie Merze, regulamin jest precyzyjny... Po wrzuceniu 
listu!... i już ostemplowałem...

BERNARD
ze sztuczną swobodą.
Tak... wiem... ale dla mnie... przecież dobrze mnie znasz, 
prawda?... wrzuciłem go przez pomyłkę... nie chcę go wysyłać... 
zrezygnowałem... Sam rozumiesz...

MÉDÉRIC
wstrząśnięty.
Oczywiście, rozumiem...
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BERNARD
No więc możesz mi go oddać?

MÉDÉRIC
po chwili wahania.
Tak...
(Po chwili.) 
Do kogo ten list jest zaadresowany?

(podchodzi do stolika, aby odłożyć laskę, następnie zaczyna 
otwierać torbę.)

BERNARD
pełnym emocji głosem,
Do...
(przestaje i zaczyna żartować:)
No, przecież znasz moje pismo...

MÉDÉRIC
Znam, Panie Merze!...
(szuka.) 
To nie to... To też nie... Ach! jest!...
(Wreszcie znajduje i czyta:)
„Prokurator Republiki!”...

BERNARD
instynktownie robi gest, chcąc wziąć go do ręki.
Tak... to jeden z moich przyjaciół... daj...

MÉDÉRIC
nie dając.
Tak naprawdę... Panie Merze, nie jestem pewien, czy mi wolno...

BERNARD
No daj, co się z tobą dzieje?
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MÉDÉRIC
uparcie.
Do licha! jeśli to by się wydało, to będę mieć kłopoty...

BERNARD
z rosnącym niepokojem.
Głupi jesteś!... Nikt się nie dowie!... No dalej... daj...

MÉDÉRIC
Skoro może mnie pan zapewnić, że nikt się nie dowie...

BERNARD
Nikt... zapewniam cię... wszystko biorę na siebie... na siebie... 
nie martw się...
(wyciąga drżącą rękę.)

MÉDÉRIC
podając list.
No cóż...
(Nagle spogląda na Bernarda i szybko wycofuje list.)
Och! co się z panem dzieje, Panie Merze? jest pan blady jak trup, 
ręce się panu trzęsą... To nie jest normalne!... Co panu jest?

BERNARD
na próżno próbując się opanować.
Nic mi nie jest... nic mi nie jest... no dalej!... Daj mi ten list...

MÉDÉRIC
nabierając podejrzeń, do samego siebie. 
Och! przecież...
(chowa list z powrotem do torby, patrząc na Bernarda.)
Zdecydowanie nie, pomyślałem, że... Panie Merze, nie mogę!...

BERNARD
Nie możesz?
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MÉDÉRIC
bardzo wyraźnie.
Nie.

BERNARD
Jak to?

MÉDÉRIC
zamykając torbę.
Dobrze pan wie, że nie mogę. 
(żegna się i zamierza odejść.)

BERNARD
szaleństwo w głosie.
A więc nie chcesz?... nie chcesz?

MÉDÉRIC
Nie mogę, Panie Merze!... I przepraszam, ale robi się późno, mu-
szę iść do...

BERNARD
Posłuchaj... porozmawiajmy, Médéric...

MÉDÉRIC
stanowczo.
Już wszystko powiedzieliśmy, proszę nie nalegać, albo sobie coś 
pomyślę...

BERNARD
najpierw panując nad sobą, później tracąc kontrolę.
Co sobie pomyślisz?... No przecież, Médéric, jesteś dzielnym 
człowiekiem... nigdy nic złego cię z mojej strony nie spotkało, 
nie możesz mi odmówić... to głupie!... to śmieszne! Co ci chodzi 
po głowie?... Posłuchaj... daj mi ten list, wyświadczysz mi przy-
sługę... a w zamian za to... no więc... dam ci... co tylko chcesz... 
rozumiesz... co tylko chcesz... Chcesz pieniędzy?
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MÉDÉRIC
buntując się.
Czy pan oszalał?...

BERNARD
kontynuując.
Sto franków!... tysiąc franków!... dziesięć tysięcy franków... mu-
szę mieć ten list... dziesięć tysięcy... dwadzieścia tysięcy... jeśli 
chcesz, to więcej... ile chcesz...
(Później z wściekłością, widząc postawę listonosza.) 
Ach! Na Boga!... jestem merem... rozkazuję ci oddać list!

MÉDÉRIC
jak gdyby rzucając wyzwanie. 
Ach! to inna sprawa.

BERNARD
nie panując nad sobą. 
Jeśli mi go natychmiast nie oddasz... rozwalę... rozwalę ci głowę...
(bierze ze stołu rewolwer.)

MÉDÉRIC
No dalej! próbuj pan! 

BERNARD
Ostrzegam!

MÉDÉRIC
Nie boję się... strzelaj pan, jeśli masz odwagę...

(Bernard oszalały, podnosi rewolwer, mierzy do Médérica.)

MÉDÉRIC
Nieszczęsny!... odłóż to...
(Jednym uderzeniem laski w nadgarstek rozbraja Bernarda. Rewol-
wer upada, Médéric podbiega, podnosi go i mierzy do Bernarda.)
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Opowiem odpowiednim władzom, co się tu wydarzyło... 
i przekażę pana list... słyszy pan!... Z pewnością jest tam coś...
(cofa się w kierunku drzwi, twarzą do Bernarda, cały czas mie-
rząc do niego z rewolweru.)
Jeśli się tylko ruszysz, zbliżysz do mnie, zabiję jak psa...
(Wychodząc.)
Jak psa...

(Słychać jak Médéric szybko zbiega po schodach i oddala się, Ber-
nard zostaje sam w zupełnym odrętwieniu, później podbiega do 
okna, otwiera je i krzyczy niczym dzikie zwierzę.)

BERNARD
Mój list!... Médéric!... mój list, Médéric!... Médéric!... Médéric!...

(Nagle wydaje chrapliwy krzyk27, macha w  powietrzu rękami, 
po czym skacze i  upada twarzą do ziemi, bez życia28. W  tym 
momencie śpiew żniwiarzy staje się coraz wyraźniejszy, bardziej 
radosny; do pokoju wpadają promienie słońca; cała natura budzi 
się radośnie, podczas gdy kurtyna powoli opada29.)

27 Chodzi o przestraszenie widza.
28 Dużym wyzwaniem jest przestrzeganie wszystkich wskazówek scenicznych 

autora.
29 W noweli Maupassanta historia kończy się następująco:
 „Renardet zatrzymał się. Skończyło się. Nie miał już nadziei. Odwrócił się 

i pobiegł do domu, gnając jak ścigane zwierzę.
 Wówczas Mederyk zatrzymał się i  przyglądał się tej ucieczce ze zdumie-

niem. Zobaczył, jak mer wszedł do domu, i czekał jeszcze, jak gdyby musia-
ło się stać coś niezwykłego!

 Wkrótce istotnie rosła postać Renardeta ukazała się na szczycie wieży Lisiej. 
Przebiegł wokoło platformę jak oszalały: potem chwycił drzewce chorągwi i po-
trząsnął nim z furią, ale nie udało mu się go złamać, więc nagle, niczym pływak 
skaczący do wody, głową naprzód, z wyciągniętymi rękami rzucił się w próżnię.

 Mederyk pobiegł z pomocą. Przechodząc przez park spostrzegł drwali idą-
cych do pracy. Przywołał ich, krzycząc, co zaszło; u stóp muru znaleźli za-
krwawione ciało z głową zmiażdżoną o skałę. Rzeczka Brindille opływała 
tę skałę, a w jej spokojnych i jasnych wodach, które w tym miejscu płynęły 
szerszym korytem, widać było długą, różową smugę krwi pomieszanej z mó-
zgiem” (G. de Maupassant, Mała Roque, s. 146–147).



Ostatnia tortura
DRAMAT W JEDNYM AKCIE*

NAPISANY WE WSPÓŁPRACY Z EUGÈNEM MORELEM**

PRZEKŁAD I OPRACOWANIE TEKSTU***

JOANNA CIESIELKA

* Po raz pierwszy sztuka została wystawiona na deskach Teatru Grand- 
-Gui gnol 2 grudnia 1904 r.

** Eugène Alphonse Morel (1869–1934) – francuski pisarz, krytyk literacki 
i bibliotekarz.

*** Tłumaczenia dokonano z  języka oryginału na podstawie wydania: 
A. de Lorde, La Dernière torture, drame en un acte en collaboration avec 
Eugène Morel, [w:] André de Lorde et son théâtre de la peur, red. T. Kacz-
marek, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019, s. 267–307.



Osoby
D’HÉMELIN, konsul

GEORGES GRAVIER, sekretarz wojskowy przy konsulacie

BERNARD, tłumacz

MORIN, kapral piechoty morskiej, oddelegowany  

do obrony konsulatu

LOREAU, szeregowy piechoty morskiej

KERDREC, podoficer marynarki wojennej

BORNIN, szeregowy piechoty morskiej

CLÉMENT, ochotnik

DENISE D’HÉMELIN, córka konsula

KOBIETA



Chiny, lipiec 1900, podczas powstania bokserów1.
Scena przedstawia konsulat Francji, w którym zabarykado-

wali się oblężeni Francuzi. 
Po lewej stronie znajduje się budynek konsulatu – chiński 

ceglany dom, do którego prowadzą sześciostopniowe schody 
strzeżone przez dwa potwory wykonane z porcelany. Dom jest 
parterowy, zbudowany z pomalowanych na czerwono drewnia-
nych słupów, dach pokryto ceramiczną dachówką.

W głębi i po prawej stronie scenę przecinają barykady utwo-
rzone z worków z piaskiem, przewróconych samochodów oraz 
wszelkiego rodzaju złomu.

Za barykadami znajduje się kanał, niewidoczny, ale którego 
brzegi łączy, skierowany do środka barykady, ozdobiony maszka-
rami, krzywy most w stylu chińskim. Prowadzą do niego schody.

W  oddali, jak okiem sięgnąć, rozciąga się chińska wieś, 
ogromna równina pokryta polami sorgo. Daleko w głębi, Miasto2 
– ogromny kwadrat otoczony czerwonymi blankowanymi mu-
rami, z wysoką, piętrową, ufortyfikowaną bramą.

Kurtyna się podnosi. Jest noc. W oddali widać łunę pożaru 
nad miastem.

Dwaj mężczyźni, Gravier i  Bernard, trzymają straż blisko 
mostu. Inni – Morin, Loreau, Kerdrec, Clément, śpią na ziemi. 
Obok nich leżą karabiny z bagnetami na lufach.

Głucha cisza. W oddali cały czas słychać strzały armatnie.

1 Powstanie bokserów, które wstrząsnęło Chinami w latach 1898–1901, zo-
stało wszczęte przez tajne stowarzyszenie Pięść w  Imię Sprawiedliwości 
i Pokoju. Ów ruch opozycyjny występował przeciwko obcym mocarstwom 
i chińskiemu dworowi cesarskiemu. 

2 W tekście oryginału dużą literą.
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GRAVIER
cicho, do Bernarda.
Spójrz! Łuna!

BERNARD
Całe miasto płonie.

(Cisza.)

GRAVIER
nasłuchuje.
Strzały armatnie... jak ubiegłej nocy!

BERNARD
Zapewne tam walczą…! 

GRAVIER
Niedaleko pagód...

(Cisza. Nagle Bernard wskazuje horyzont, gdzie pożar strzela ko-
lejnymi płomieniami.)

BERNARD
Na Boga!

GRAVIER
Co się dzieje?

BERNARD
Podpalili budynek urzędu celnego!

GRAVIER
posępny.
Tak... Powstanie się zbliża..

(Cisza.)
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BERNARD
zamyślony.
Nie mamy szans.

GRAVIER
To nie jest jeszcze przesądzone! Jeśli żołnierze wyprą bokserów 
z Purpurowego Miasta3, możemy mieć nadzieję! Zyskujemy na 
czasie... wojsko z Europy może przybyć.

BERNARD
Już trzydzieści dwa dni na nie czekamy!

GRAVIER
Może już tam jest! Może to ono bombarduje w tej chwili miasto 
żółtków! Nie wiemy, co się dzieje. 

BERNARD
Co się dzieje? Są... depesze wymieniane przez mocarstwa... noty 
dyplomatyczne... Zdążymy umrzeć, zanim ktoś się ruszy!

GRAVIER
Ale jeśli żołnierze...

BERNARD
Jacy żołnierze?

GRAVIER 
Cesarska armia!... – Ci bokserzy to buntownicy!

BERNARD
Ale żołnierze z armii i bokserzy świetnie się dogadują4!

3 Zakazane Purpurowe Miasto (zwane również Zakazanym Miastem) to 
ogromny kompleks architektoniczny w Pekinie, na który składają się pałace 
cesarskie chińskiej dynastii Ming i Quing. 

4 W  początkowej fazie konfliktu bokserzy walczyli przede wszystkim z  na-
jeźdźcami. Kolejnym etapem było wystąpienie powstańców również prze-
ciwko lokalnej władzy.
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GRAVIER
Jednak musimy wytrzymać...

BERNARD
Wytrzymać!... Trzeba było uciekać... 
(Ironiczny gest Graviera.) 
Tak... uciekać! Przejść przez kanał razem z innymi... a nie zamy-
kać się w konsulacie „zasłaniając się francuską flagą”. Tak... to 
świetna ochrona! – Może można jeszcze uciec...

GRAVIER
Uciec? Teraz?... Sądzisz, że możemy stąd wyjść?

BERNARD
A Bornin? A Carel? Ci wszyscy, którzy wyszli?

GRAVIER
To gdzie są w tej chwili?

BERNARD
Zapewne bezpieczni… Jeśli znaleźli jakąś dżonkę5 na Wielkiej 
Rzece6, dotarli do Tiencin... A tam, w koncesji francuskiej na-
szych jest wielu, mają broń, żywność.

GRAVIER
Wróciliby, żeby nas uwolnić...

BERNARD
Może wrócą! Tylko na nich liczę... Ach, wszystko bym oddał, 
żeby usłyszeć ten sygnał… dźwięk francuskiej trąbki.

(Nuci sygnał trąbki, uderzając o ziemię kolbą karabinu.)

5 Trójmasztowy statek dalekowschodni, służący do przewozu towarów lub do 
rybołówstwa.

6 Prawdopodobnie chodzi o Wielki Kanał.
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GRAVIER
Tss! 
(Wskazując na śpiących.)
Obudzisz ich, a zasłużyli na sen...

(Drzwi konsulatu otwierają się; przez chwilę widać oświetlone 
pomieszczenie. D’Hémelin staje na progu z latarnią w dłoni. Za-
myka drzwi, powoli schodzi po schodach, przechodzi pomiędzy 
śpiącymi.)

D’HÉMELIN
Strażnik!

GRAVIER
Melduję się, panie konsulu.  

D’HÉMELIN
A, to pan, Georges... – Coś nowego?

GRAVIER
Nic... 
(Wskazując miasto.) 
Tylko pożar...

D’HÉMELIN
Tak, widziałem... Kto idzie? To pan, Bernardzie?

BERNARD
podchodzi bliżej.
Tak, panie konsulu.

D’HÉMELIN
U pana też nic nowego?

BERNARD
Około północy wydawało mi się, że coś słyszę, tam na dole, 
w trawie... Pobiegłem do kanału!...
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D’HÉMELIN
I...?

BERNARD
Niczego nie widziałem... Trawa jest za wysoka. A może to wy-
obraźnia? Gdy nasłuchujemy, wydaje się nam, że słyszymy...

GRAVIER
Nie zaatakują nas nocą: bokserzy boją się duchów!

D’HÉMELIN
Wiem. Jednak ta cisza mnie niepokoi. Co przygotowują?

(W tym momencie od strony budynku konsulatu zaczyna dobie-
gać płacz.)

BERNARD
Ach, ten płacz!... Kobiety tam zamknięte...

GRAVIER
Przez całą noc słyszeliśmy ich szlochy.

D’HÉMELIN
Wpadają w szaleństwo, które i nam się udziela!... Cóż zrobić?

(Płacz się wzmaga.)

GRAVIER
A gdybyśmy tam poszli?...

D’HÉMELIN
No tak, tylko po co?
(Płacz ustaje. Cisza.)
Uspokoiły się... – Wszystko milknie.

(Bernard oddala się.)
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GRAVIER
po chwili ciszy.
A panienka Denise?

D’HÉMELIN
przerażony.
Moja córka! Moja córka!...

GRAVIER
Chyba nie czuje się gorzej?

D’HÉMELIN
Czuwałem przy niej całą noc. Miała gorączkę i majaczyła. Zwra-
cała się do mnie: „Tatuniu”. Obejmowała moją szyję ramionami 
i mówiła: „Chcą mnie zabrać... Ratuj mnie... ratuj mnie!” Do-
piero co zasnęła. Nigdy nie widziałem jej tak słabej!

GRAVIER
Ale ostatnio miewała się lepiej.

D’HÉMELIN
Tak było.

GRAVIER
Jednakże teraz… te wyrzeczenia... głód... Jest głodna!

D’HÉMELIN
Trzeba oszczędzać żywność.

GRAVIER
Ale my... Można odjąć coś z naszych racji. My jesteśmy zdrowi...  

D’HÉMELIN
Macie walczyć. Najpierw ci, którzy walczą! – Tak, przyjacielu… po-
winniśmy wkrótce wrócić do Francji... Chciałbym wrócić! Poprosi-
łem o przejście na emeryturę... Od kiedy zmarła jej matka, niknie 
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w oczach. Powtarzałem sobie: jeśli natychmiast nie wrócę, będzie 
zgubiona… Ten klimat mi ją zabierze, tak jak zabrał mi żonę! Czuła 
się już lepiej, kiedy ustaliliśmy datę wyjazdu… Tam niebo jest 
jaśniejsze, klimat jej nie szkodzi. Wyleczyłbym ją! Wyleczyłbym ją! 
– A tu czyha na nią inna śmierć, której nie przewidziałem...

GRAVIER
Panie konsulu!

D’HÉMELIN
zbierając się w sobie.
To prawda... nie mogę... To ja jestem dowódcą... muszę dowo-
dzić... i dodawać wszystkim otuchy... Ach! Przyjacielu...

GRAVIER
Proszę nie tracić nadziei... To pański obowiązek jako dowódcy... 

D’HÉMELIN
To akurat nic trudnego. Gdybym miał tylko to do zrobienia! 

GRAVIER
Co ma pan na myśli?...

D’HÉMELIN
Jest jeszcze coś innego...  przerażającego... Tak, boję się o  tym 
myśleć... A  tymczasem zbliża się godzina... Godzina, kiedy 
trzeba będzie... Ach, Georges, przyjacielu... Gdyby nie było już 
żadnej nadziei...

(Po chwili.)

GRAVIER
Czyli?

D’HÉMELIN
nie mając odwagi mówić dalej.
Później! Później...
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GŁOS BERNARDA
który pospiesznie wraca przez most.
Panie konsulu!

D’HÉMELIN
Jak tam?  

BERNARD
wskazując na coraz intensywniejszą barwę czerwieni hory-
zontu. 
Proszę spojrzeć na wschód! Ambasada Austrii płonie! Płomienie 
sięgają do Czerwonej Bramy!

D’HÉMELIN
A więc to przygotowywali!

GRAVIER
zdesperowany.
Ambasady w ogniu!

D’HÉMELIN
Wkrótce przyjdzie i nasza kolej!

(Cisza. W oddali słychać wystrzały armatnie.)

BERNARD
żywo.
Nareszcie! Na co tu czekamy, panie konsulu? Przynajmniej spró-
bujmy uciec!

D’HÉMELIN
Ta myśl ich łączy... ucieczka! Gdyby była możliwa, czy trwał-
bym tu, ja… wraz z moją córką?... Ale to prawdziwe piekło... 
Ucieczka? Bokserzy są wszędzie. Cały kraj jest z nimi… Żadnego 
miasteczka, żadnego domu, który nie byłby wrogi...

(Mówiąc, potrąca jednego ze śpiących.)
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MORIN
zrywa się.
No co?... Co?... Co jest?

D’HÉMELIN
Nic, przyjacielu. Przepraszam! To ja...

MORIN
Oj! Pan, panie konsulu... Pan... Przestraszyłem się... Myślałem...

D’HÉMELIN
Spokojnie... wszystko w porządku. Niech pan śpi.

MORIN
Ach! Tak... spać... tak dobrze jest spać... Właśnie miałem cu-
downy sen. Czy jeszcze powróci? Tam... tak... w kraju... śniło mi 
się, że były żniwa, tak, zbieraliśmy plony!... Ach! Tak... cudowny 
sen...
(Ponownie zasypia.)

BERNARD
po jakimś czasie.
Ojczyzna... Czy kiedyś ją jeszcze zobaczymy?

D’HÉMELIN
czyniąc niejasny gest i wskazując na śpiących mężczyzn.
Pozostawmy im nadzieję... aż do ostatniej chwili!

GRAVIER
Ostatnia chwila nie jest daleko!

(Otwierają się drzwi konsulatu. Pojawia się Denise. Jest przera-
żona, schodzi po schodach.)

DENISE
Ojcze! Ojcze! Chodź szybko!
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D’HÉMELIN
Dokąd?
(W domu ponownie rozlega się płacz.)

DENISE
Szybko! To straszne! Biedna matka!

D’HÉMELIN
Co się stało?

DENISE
Och, ojcze!... Bretonka oszalała! Jej synek właśnie umarł. Słyszysz? 
(Krzyki są coraz bardziej przenikliwe.)
Jest już całkiem zimny, a ona chce jeszcze dać mu pierś... Trzeba 
jej odebrać to dziecko. A my nie możemy.

D’HÉMELIN
O nieszczęsna!

(Krzyki przechodzą  w nerwowy śmiech. Następnie Bretonka za-
czyna śpiewać.)

DENISE
Posłuchaj... Teraz śpiewa... Oszalała!

(Na progu pojawia się Kobieta.)

KOBIETA
Panienko! Nie możemy jej utrzymać! Chce wyjść i  to natych-
miast!

D’HÉMELIN
Powstrzymajcie ją! Powstrzymajcie! 
–  (do córki.) 
Wróć do niej, kochanie! 

(Kobieta wchodzi do domu.)
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DENISE
Tak, ojcze. Ale... 
(Nagle odwraca się i, widząc horyzont, wydaje okrzyk.) 
O! Horyzont jest cały czerwony. To ogień...

D’HÉMELIN
popychając ją delikatnie w stronę domu.
Ależ nie, córeczko! Wróć...

DENISE
Co się pali? Och! To pożar... 

D’HÉMELIN
To słońce wstaje...

DENISE
Słońce? O nie… Spójrz tam!

GRAVIER
zbliża się.
Tak, to dzień… dzień wyzwolenia… Trwają walki niedaleko mia-
sta. Stąd te błyski. Nadchodzi ratunek!

DENISE
Tak! To prawda? Ojcze, czy to prawda?

D’HÉMELIN
dobitnie.
Tak… tak… to wyzwolenie! Być może to tylko kwestia godzin… 
Idź już, idź, pociesz je, córeczko!

(Denise wychodzi. D’Hémelin zmienia wyraz twarzy i odwraca 
się do Bernarda.) 

Bernardzie! Trzeba będzie zabrać matce małego, a potem… po-
grzebać go tam blisko… wszystko jedno… w rowie!
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BERNARD
Czy jest jakieś prześcieradło, żeby go owinąć?

D’HÉMELIN
Prześcieradła są dla rannych, nie dla martwych. Dziecko obej-
dzie się bez całunu!

BERNARD
wahając się, czy wejść.
Byleby tylko ta Bretonka pozwoliła! Jeśli trzeba będzie odbierać 
jej dziecko siłą, to nie będzie nam łatwo.

D’HÉMELIN
Niech pan zaczeka, przyjacielu, idę z panem! Spróbujemy deli-
katnie, bardzo delikatnie... 
(do Graviera.) 
A pan niech trzyma wartę... głównie z tej strony.

(Konsul i  Bernard wchodzą do domu. Słychać płacz, który się 
wzmaga, a potem ustaje. Gravier nasłuchuje przez chwilę, a na-
stępnie oddala się, uważnie obserwując horyzont po prawej 
stronie. – W oddali słychać wystrzały armatnie. Zaczyna świtać. 
– Loreau, który spał na ziemi, zaczyna się poruszać, a  potem 
unosi się na łokciu i przykłada ucho do podłoża.)

LOREAU
Co tam na dole tak skrobie? Co tam skrobie?
(Wskazuje miejsce, gdzie, według niego, Chińczycy drążą pod-
ziemny korytarz.)
Tam... tutaj... To nie sen! Przecież nie śpię... Nie! Już nie słyszę... 
A jednak... To kopie, to skrobie… Pod ziemią, jak kret… 
(Przerażony.)
Korytarz, który drążą... Wszystkich nas wysadzą... 
(Potrząsa Clémenta, który śpi obok.) 
Clément! Clément! Obudź się! Nie słyszysz mnie? Śpisz?
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CLÉMENT
Co, co? To ty, Loreau?

LOREAU
Obudź się!
(Wskazując ziemię.)
Słuchaj!

CLÉMENT
Co ci jest?

LOREAU
Nie mogę spać. Mam wrażenie, że słyszę... Nawet nie wiesz, boję się.

CLÉMENT
No tak! Masz gorączkę!

LOREAU
zmuszając go do słuchania.
Słuchaj!

CLÉMENT
nasłuchując.
Słyszę armatę, o tam.

LOREAU
Tutaj, pod ziemią!

CLÉMENT
nachylając się do ziemi.
Nic nie słyszę!

LOREAU
w gorączce. 
Ale ja słyszę! Ja słyszę! Drążą tunel. Trzeba podnieść alarm... 
(Cisza.) 
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Nic nie słyszę... Odchodzę od zmysłów. Odchodzę od zmysłów... 
dlaczego się boję?... Przecież już z  nimi walczyłem... Już atako-
wali!... Musiałem się bronić... Ale w nocy… i w tej okropnej ciszy...

CLÉMENT
Jesteś głodny. To wszystko.

LOREAU
Tak, być może... to mnie rozstraja. Halucynacje...

CLÉMENT
wyjmując schowaną butelkę.
Trzymaj! Weź to... strzel sobie jednego. To cię uspokoi... Tylko to 
mi zostało! Wypijmy...

LOREAU
pijąc. 
Och, dziękuję... – Trzymaj! 
(podaje mu butelkę.) 
Twoja kolej!

CLEMENT
pije, opróżniając butelkę.
Ostatnia! – Jeszcze jedna, której nie dorwą Chińczycy! Ani mojej 
skóry! Ani butelki! 

(Rzuca daleko butelkę, która się roztrzaskuje. – Na ten dźwięk 
śpiący obok nich Kerdrec budzi się, zrywa się na równe nogi, po 
czym wydając okrzyk, chwyta bagnet i rzuca nim na oślep.)

KERDREC
krzyczy przerażony.
Do broni!

(Rani Clémenta w ramię.)
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CLÉMENT
raniony.
Aj! 

(Morin budzi się i rzuca się w stronę Kerdreca. – Nadbiega Gravier.)

LOREAU
chwytając Kerdreca wpół.
O nieszczęsny!

MORIN
Zwariowałeś? Co cię naszło?

GRAVIER
Co się tu dzieje?

KERDREC
dochodzi do siebie i rozpoznaje Clémenta.
Ty...! Ty... Co ja zrobiłem? 

LOREAU
do Clémenta.
Jesteś ranny?

CLÉMENT
Nie, to nic. Więcej strachu niż bólu.

D’HÉMELIN
wychodząc z konsulatu.
Co się tu dzieje?

KERDREC
wciąż oszołomiony.
Nie wiem. Zawroty głowy... Myślałem, że to oni... mnie ota-
czają... słyszałem ich krzyki... 
(Tonie we łzach.) 
Ty... To byłeś ty! Zraniłem cię...
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CLÉMENT
No już, cicho bądź! To nic!

D’HÉMELIN
Jest pan ranny?

CLÉMENT
To tylko draśnięcie w ramię, naprawdę nic takiego! Gdybym nie 
narobił takiego hałasu butelką...

KERDREC
bardzo poruszony.
Och, przecież mogłem cię zabić... Jestem bandytą, bandytą!

GRAVIER
Niech się pan uspokoi, Kerdrec!

LOREAU
To nie twoja wina!

D’HÉMELIN
To szaleństwo! Trzydzieści dwa dni oblężenia! No już, to nic. 
Morin! Proszę trzymać straż z tamtej strony!

(Morin wychodzi prawą stroną.)

KERDREC
Oh! Wszyscy... wokół mnie... ich żółte, krzywiące się twarze... 
Ich krzyki! – Jakiś koszmar!

D’HÉMELIN
Wszyscy mamy koszmary.

KERDREC
przybity.
Jeśli się teraz wzajemnie pozabijamy...
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CLÉMENT
Wcześniej czy później może do tego dojść! I być może to ja roz-
walę ci łeb. Nie chcesz chyba żywy wpaść w ich ręce?

KERDREC
Zostać zmasakrowanym!... O nie!

CLÉMENT
Uspokójmy się więc. Być może pozabijamy się dziś wieczorem, 
bo jesteśmy przyjaciółmi!

(D’Hémelin, który od kilku chwil się im przysłuchuje, przerywa 
im gwałtownie jednym gestem.)

D’HÉMELIN
Cicho! Kobiety mogą usłyszeć!

CLÉMENT
zrzędliwie.
No tak... kobiety!

LOREAU
Przez kobiety stajemy się tchórzami...

KERDREC
Tak... bez nich...

CLÉMENT
Moglibyśmy czmychnąć...

KERDREC
Dotrzeć do Tiencin.

LOREAU
... Zrobić jak Bornin, Carel...
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CLÉMENT
Jak Robert, jak inni.

KERDREC
Oni się uratowali!

LOREAU
wściekły.
Mam tego dość! Już trzydzieści dwa dni tego szaleństwa, głodu... 
(Wskazując równinę.)
Słuchania tych strasznych wrzasków... Wolę się bić. 

WSZYSCY
razem.
I ja! – Tak, do kroćset... – Skończmy z tym! – Walczmy!...

D’HÉMELIN
Wszyscy czujemy to samo! Ja też wolałbym się bić! Walczyłem 
niegdyś pod Gravelotte7, – to dopiero była bitwa! – Dziś jest 
trudniej! Potrzeba innej odwagi! Nie chodzi tylko o to, jak to na 
wojnie, żeby dzięki nam poważali tu francuską flagę...

LOREAU
Francja! Jak ona się o nas troszczy!

D’HÉMELIN
... Są tu kobiety i dzieci, których musimy bronić! To święty obo-
wiązek...

CLÉMENT
Ja też. Mam żonę, dzieci... A oni mnie potrzebują i chciałbym 
do nich wrócić!

KERDREC
A więc wyjdźmy stąd!

7 Bitwa pod Gravelotte-Saint Privat – jedna z bitew w czasie wojny francusko-
-pruskiej. Rozegrała się 18 sierpnia 1870 r. 
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D’HÉMELIN
Wyjść stąd! Nieszczęśnicy! Po dwóch krokach zostalibyście za-
mordowani. A nawet gdybyście uciekli bokserom, którzy na nas 
czyhają... cały kraj zniszczony, całe społeczeństwo wrogo nasta-
wione... Żadnego domu, żadnego zakątka wolnego od wrogów... 
Zatrute studnie, rzeki płynące trupami... Gdzie będziecie jeść, 
pić?

KERDREC
Nie wiem... pójdę przed siebie! Tutaj zamieniam się w tchórza...

CLÉMENT
Pójdę przed siebie i będę zabijał!

KERDREC
Nie wierzę już w wyzwolenie!

LOREAU
Nikt już nie wierzy!

CLÉMENT
Nawet pan, panie konsulu!

D’HÉMELIN
Wierzę... wierzę, że nas siedmiu powstrzymuje ich tu od po-
nad miesiąca... A są ich setki, rzucają się wprost na nasze kule, 
z nagą piersią, uważając się za niezniszczalnych. To fanatycy... 
– Cała ich wściekłość uderza w nas… nas siedmiu... ponieważ 
jesteśmy tu, zjednoczeni, zdyscyplinowani, bo nie wiedzą, ilu 
nas jest –  i ponieważ nasza siła jest większa niż odwaga! – Po 
wyjściu stąd będziecie tylko kilkoma mężczyznami, siedmioma 
mężczyznami przeciwko tysiącom, przeciwko rozwścieczonemu 
tłumowi!

CLÉMENT
Ale Carel, Bornin...
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D’HÉMELIN
Ci, którzy próbowali uciec...

LOREAU
Oni są daleko!

CLÉMENT
Uratowani!

D’HÉMELIN
Oni są martwi, przyjaciele... Czyż nie widzieliście ich wczoraj 
nieopodal kanału? Przechodząc tamtędy, bokserzy skierowali 
w naszą stronę drąg z zawieszonym na jego końcu koszem z si-
towia. Była w nim odcięta głowa...

(Przerażająca cisza.)

CLÉMENT
A więc jeśli nie możemy stąd wyjść, co mamy robić? 

KERDREC
Jeśli nie ma już sposobu, by kogokolwiek powiadomić, że jeste-
śmy tu żywi – ani swoich, ani sojuszników – ale że potrzebujemy 
pomocy, to co mamy robić? 

LOREAU
Kiedy zabraknie już kul i ryżu, i wody... co wtedy zrobimy? Niech 
pan powie! 

D’HÉMELIN
Wtedy, moi drodzy, będziemy walczyć – i nie opuszczę mojego 
miejsca, przysięgam!

(W tym momencie otwierają się drzwi konsulatu. Wraca przy-
gnębiony Bernard.)
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BERNARD
Panie konsulu! Ona zachowuje się jak wściekłe zwierzę! Trzeba 
było ją zamknąć!

D’HÉMELIN
A zwłoki?

BERNARD
Wszystko załatwione.

D’HÉMELIN
Wyrzucił pan je?

BERNARD
Tak.

(Cisza.)

KERDREC
Nie miała więcej mleka. Mały umarł z głodu.

LOREAU
Też miałem synka w podobnym wieku!

CLÉMENT
unosząc pięść w kierunku Miasta.
Zapłacą nam za to!

KERDREC
Oj tak! A przed śmiercią iluś zabijemy! Zabijemy!

LOREAU
Zabijemy iluś, ale z daleka!  A ja bardzo chciałbym patrzeć na 
ich paskudne żółte mordy.

(W oddali słychać zduszony krzyk.)
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D’HÉMELIN
Cicho! – Posłuchajcie... Ktoś krzyczał.

LOREAU
Tak... tam! Bardzo blisko!

(Ten sam krzyk, bliżej.)

GRAVIER
Krzyk rannego... Morin stoi na warcie!

CLÉMENT
Zaatakowali go.

D’HÉMELIN
Strzeliłby, żeby wszcząć alarm.

GŁOS MORINA
w oddali.
Alarm!

D’HÉMELIN
biorąc karabin Bernarda.
Pański karabin... Chodźmy zobaczyć...

(Daje znak Kerdrecowi.) 

GŁOS MORINA
bliżej.
Alarm!

GRAVIER
Uwaga!... Na kolana, wszyscy!

(Wszyscy ładują karabiny i kryją się za barykadą.)
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MORIN
nadbiega i daje znaki.
Nie strzelać! Nie strzelać!

D’HÉMELIN
Co się stało?

MORIN
Jakiś człowiek pełzł... tam... w trawie... Widziałem... 

GRAVIER
Jakiś bokser...

D’HÉMELIN
Szpieg!

BERNARD
Podpalacz...

CLÉMENT 
Trzeba było go rozwalić!

MORIN
Nie! Jakiś Europejczyk... ranny, cały we krwi! Pełzł... Myślę... 
myślę, że to on...

D’HÉMELIN
Kto?

MORIN
Bornin! Wydaje mi się, że to on.

WSZYSCY
On... On! Bornin... To niemożliwe!

MORIN
Pełzł... charczał! Był jak widmo... 
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KERDREC
Bornin!...

(Jęki są coraz bliżej.)

CLÉMENT
Słuchajcie...

D’HÉMELIN
Chodźmy mu pomóc... 
(Wszyscy nadbiegają.) 
Nie... Tylko pan, Kerdrec. Pozostali niech zostaną na straży...

GŁOS BORNINA
Tutaj, tutaj… panie konsulu...

(W momencie, gdy konsul i Kerdrec wychodzą mu naprzeciw, 
Bornin podnosi się z największym wysiłkiem; wchodzi i upada 
w przedniej części sceny, wszyscy cofają się przerażeni.)

WSZYSCY 
To on! Bornin! Bornin... – To  ty? – Skąd przychodzisz?

BORNIN
Boli! Boli…

(Wszyscy stają wokół niego. Upadł na łokcie, pokryty krwią i kurzem. 
Gdy próbuje się podnieść, ukazują się dwa krwawiące kikuty.)

BORNIN
Odcięli mi dłonie… Oj, jak boli! Dobijcie mnie!

WSZYSCY
cofają się przerażeni.
O nieszczęsny! Nieszczęsny!

(Długa cisza.)
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CLÉMENT
zbliżając się.
A pozostali? Gdzie oni są?

BORNIN
Aaaa!... Aaaa!

CLÉMENT
Robert?

BORNIN
Nie żyje!

KERDREC
Carel?

BORNIN
Nie żyje!

LOREAU
Jean-Louis?

BORNIN
Nie żyje! Wszyscy nie żyją... wymordowani... w  torturach... 
A ja... Ach! 
(Podtrzymywany, mówi resztkami sił w rozgorączkowaniu.)
Widziałem, jak Carel umiera... Wyrwali mu paznokcie, wyłu-
pili oczy. Słyszę jego krzyki, jego wołanie. – Potem przyszła 
kolej na mnie... Przytrzymali mnie na tym samym pniu... za-
krwawionym pniu... Moje dłonie... odcięli mi piłą dłonie... 
A potem...

WSZYSCY
A potem...
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BORNIN
bardzo słaby.
Sam już nie wiem... Usłyszałem hałas podobny do wystrzałów ar-
matnich... Doszedłem do siebie. Byłem sam... Wokół odłamki po-
cisków, kałuże krwi... Zawołałem: „Carel!” I szukałem jego ciała... 
Jego ciało... Nic... prócz szczątków... Były tu i tam... Są na mnie!

WSZYSCY
odsuwają się przerażeni.
Och!

D’HÉMELIN
Bornin! Bornin! Wytrzymaj...

MORIN
Wytrzymaj, przyjacielu! Uratujemy cię!

BORNIN
krzyczy.
Moje ręce...

D’HÉMELIN
Wytrzymaj!

BORNIN
Moje ręce! Moje ręce!

CLÉMENT
Zaopiekujemy się tobą! No już dobrze! Wyleczymy cię...

BORNIN
Nie wyleczycie moich oczu z tego, co widziały. Gdybyście wie-
dzieli... Widziałem kobietę, z klasztoru św. Łazarza... złapali ją, 
związali, unieruchomili... wyrwali jej paznokcie... u rąk, u nóg... 
Te krzyki... Obcęgi rozgrzane do czerwoności... Wyrwali jej ję-
zyk... Wyrwali jej piersi...
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(Jęcząc.) 
Aaa! aaa!

(Jego głowa opada.)

D’HÉMELIN
Bornin!

BORNIN
ostatnim wysiłkiem.
Panie konsulu! Dowlokłem się aż tutaj, żeby panu powiedzieć... 
Są tam...

D’HÉMELIN
Gdzie?

BORNIN
Bardzo blisko, wzdłuż kanału... tysiące, tysiące... Ukryci w tra-
wach... na całej równinie... Nie ma nadziei. Nie można już 
uciec... Jesteście zgubieni... więc...

D’HÉMELIN
Więc?

BORNIN
Więc... niech pan pomyśli o Carelu, o mnie... o wszystkich! Nie 
pozwólcie się wziąć żywi... Nie... tylko nie żywcem, tylko 
nie żywcem!

(Ponownie upada. Wszyscy podbiegają, próbują go podnieść.)

MORIN
patrząc na niego, przerażony.
Och! Te oczy!

LOREAU
Całkiem szklane!
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D’HÉMELIN
Bornin! Bornin!

CLÉMENT
Nie odpowiada...

GRAVIER
dotykając go.
Serce przestało bić.

D’HÉMELIN
Umarł!

GRAVIER
Umarł.

(Wszyscy wstają i zdejmują czapki.)

D’HÉMELIN
Niech ci, którzy wierzą w Boga, pomodlą się za niego! 
(Długa cisza. Po jakimś czasie jedynie Kerdrec uczynił znak 
krzyża. – Wówczas konsul wskazuje na zwłoki.)
Clément! Kerdrec! 
(Kerdrec i Clément podnoszą zwłoki i powoli je wynoszą. – Wszyscy 
podążają za nimi w głębokiej ciszy. Gravier i d’Hémelin zatrzymują 
się, przepuszczają pozostałych i, sami, twarzą w twarz, patrzą na sie-
bie, nie mając odwagi mówić. Później d’Hémelin odzywa się cicho.) 
Słyszał pan, przyjacielu! – Nie ma nadziei.

GRAVIER 
posępny.
Tym razem to koniec!

D’HÉMELIN
ledwie wymawiając słowa.
I to jaki koniec! Więc chcę pana poprosić... o przysługę... odra-
żającą przysługę...
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GRAVIER
Mnie?

D’HÉMELIN
Jedynie pana! Ja bym nie mógł! Ja.. Ręce by mi się trzęsły... To 
byłoby nieludzkie... A jednak nie chcę, żeby ją wzięli żywą... Pan, 
przyjacielu...

GRAVIER
podążając za wzrokiem konsula w stronę konsulatu, gdzie jest 
zamknięta Denise, martwym głosem.
Ja...

D’HÉMELIN
Jedynie pan...

GRAVIER
przerażony.
Tylko nie ja! Nie ja!

D’HÉMELIN
Pan! Och, błagam pana... Błagam...

GRAVIER
Nie mógłbym!... Proszę pomyśleć... Tutaj... w tym samym miej-
scu... Denise! To było tutaj... Mówiłem jej o nadziei... o przyszło-
ści... Wyznałem jej... Mieliśmy panu o tym powiedzieć później... 
Powiedziałem jej, że ją ko...

D’HÉMELIN
porażony.
Pan! Pan kochał moją córkę... pan, Georges!
(Przez chwilę wzruszony, potem, jak gdyby nieobecny.) 
A więc muszę to być ja... ja, jej ojciec... 
(Zatrzymuje się, a następnie, posępny, lecz zdecydowany.) 
Nie chcę, żeby za życia wpadła w ich ręce... o nie! Nie za życia!... 
Nie za życia!...
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(Rozlega się wybuch. Słychać krzyki. Wszyscy w mgnieniu oka 
wracają na środek sceny. Na zewnątrz strzelanina.)

GRAVIER
dowodzi. 
Padnij! – Gotowi! Ognia!

(Wszyscy mężczyźni, przyczajeni za barykadami, strzelają. Z od-
dali odpowiadają strzały. Wśród odgłosów strzelaniny rozlegają 
się wrzaski bokserów. Słychać uderzenia w gong i dźwięk dzwo-
neczków.)

BERNARD
do konsula, który, jako jedyny, stoi.
Proszę uważać, panie konsulu! Strzelają do pana!

D’HÉMELIN
Źle celują!

(Świst kuli tuż nad barykadą.)

MORIN
Nie tak źle.

LOREAU
Korygują strzał. 

KERDREC
Dobierają się już do naszych kryjówek...

(Coraz większy hałas. Coraz bardziej słychać krzyki bokserów. 
Rozbrzmiewają uderzenia w gong i dźwięk dzwoneczków.)

BERNARD
Przechodzą przez kanał.
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CLÉMENT
Tam są! Tuż przy murze!

GRAVIER
Celujcie w trawy!

LOREAU
opuszczając swoje miejsce.
Mają ogromną przewagę!

D’HÉMELIN
Nadchodzą zewsząd.

GRAVIER
Sfora8 się zbliża...

(Odgłosy strzałów armatnich.)

WSZYSCY
Tutaj... – Tutaj... – Na wprost z prawej!... Już tu są! Już tu są!

(Bardzo bliski wystrzał armatni.)

D’HÉMELIN
Ach! Teraz armata!

GRAVIER
Jesteśmy zgubieni... nie uda nam się już ich powstrzymać!

D’HÉMELIN
Zejdźcie... do kryjówek! Nie zostawajcie tu.

LOREAU
rusza. 
Na Boga, naprzód!

8 Porównanie Chińczyków do psów gończych (w języku francuskim gra słów 
meute ‘sfora’ i chiens de meute ‘psy gończe’) – psów atakujących, które wy-
puszcza się jako pierwsze.
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KERDREC, MORIN, BERNARD
Naprzód!

KERDREC
Jesteśmy skończeni... ale iluś zabiję!

LOREAU
Drogo zapłacą za moją skórę!

(Wszyscy wydają głośny okrzyk: Naprzód! I ruszają. – W obliczu 
coraz ostrzejszej strzelaniny jedynie Gravier i konsul pozostają 
z tyłu.)

GRAVIER
Niech pan tu nie zostaje, panie konsulu...

D’HÉMELIN
A niech pan da spokój!

GRAVIER
Zabiją pana...

D’HÉMELIN
To pana czeka już tylko śmierć! 
(odpycha go silnie i, sam) 
Ale ja... ja... Och, Denise!

(Kula armatnia wybucha na scenie. Drzwi konsulatu wylatują 
w powietrze. Słychać krzyki przerażonych kobiet, które się ra-
tują, a jedna z nich, śmiertelnie ranna, upada na schody konsu-
latu. – Roztrzęsiona Denise rzuca się w ramiona ojca.)

DENISE
Ojcze! Ojcze! Pomocy! Pomocy...

D’HÉMELIN
Jesteś ranna?
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DENISE
Uciekajmy... uciekajmy... boję się!

D’HÉMELIN
Denise!

DENISE
Och! Ojcze! Ojcze, ratuj mnie... Bokserzy! Ratuj mnie...

D’HÉMELIN
Uratuję cię... tak... tak...

DENISE
To oni!... 
(W oddali rozlegają się krzyki rannych, a w pobliżu strzelanina.) 
Ach, co za krzyki!... To rzeź... Ojcze! Ratuj mnie! To oni!... 
(Chowa się w jego ramionach.)

D’HÉMELIN
trzymając ją w objęciach.
Nie bój się... Nie bój się, Denise... moja mała Denise...

DENISE
Ratuj mnie! Ratuj mnie!

D’HÉMELIN
Uratuję cię... tak... uratuję... Denise... moja mała Denise...!

(Powoli, wyciągnąwszy rewolwer prawą ręką, od tyłu podnosi 
broń do potylicy córki i strzela. Bezgłośnie, wciąż obejmując ojca, 
Denise zastyga w bezruchu, a jej głowa opada. – Trwa strzela-
nina. Potem nagle słabnie i milknie. – Zalega cisza. – D’Hémelin 
wciąż trzyma ciało córki w ramionach. – I nagle, bardzo daleko, 
na początku niewyraźnie, rozbrzmiewa dźwięk trąbki. Jest coraz 
bliżej. Słychać bębny i krzyki w oddali oraz kolejne wystrzały. 
– Coraz głośniejsze pomruki: „To nasi! Nasi!”)
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GŁOSY KERDRECA, MORINA, BERNARDA, CLÉMENTA
na zewnątrz.
To nasi! Jesteśmy uratowani! Uratowani! To nasi!  

(Trąbki, bębny. – Ranny i wyczerpany Gravier wchodzi na scenę 
i podbiega do konsula.)

GRAVIER
Panie konsulu! Panie konsulu! Jesteśmy uratowani... To nasi! 
Nasi!

(Zatrzymuje się przed nieruchomym d’Hémelinem, wciąż trzy-
mającym córkę w ramionach.)

D’HÉMELIN
oszalały bełkocze.
Uratowani... uratowani...

(Upuszcza ciało córki na ziemię, podczas gdy głośny pomruk, 
połączony z dźwiękiem trąbek i bębnów wita przybycie i zwy-
cięstwo wojsk europejskich. – Kurtyna powoli opada.)





Telefon
SZTUKA W DWÓCH AKTACH*

PRZEKŁAD I OPRACOWANIE TEKSTU**

TOMASZ KACZMAREK

* Sztuka miała swoją premierę 27 listopada 1901 r. na deskach Théâtre-
-Antoine, w  roli Marexa wystąpił sam André Antoine. Rok później, 
20 lipca, dramat został pokazany w Comédie-Française. Utwór doczekał 
się realizacji scenicznej w Grand-Guignol dopiero w roku 1922. To wła-
śnie dzięki tej sztuce okrzyknięto pisarza „Księciem okrucieństwa”.

** Tłumaczenia dokonano z  języka oryginału na podstawie wydania: 
A. de Lorde, Au téléphone, [w:] A. Pierron, Le Grand-Guignol. Le théâtre 
des peurs de la Belle Époque, Paris 1995, s. 857–873. 



Osoby
ANDRZEJ MAREX

PAN RIVOIRE
BŁAŻEJ*

CHŁOPIEC
SŁUŻĄCY

MARTA MAREX
HANIA**

LUCYNA RIVOIRE
PIOTRUŚ

* W oryginale Blaise.
** W oryginale Nanette.



Akt I
Akcja sztuki rozgrywa się w  pałacu Chesnaye u  państwa 

Marexów, na wsi. Wnętrze salonu. W głębi drzwi wychodzące 
na park. Po obu stronach drzwi – okna. Po prawej stronie znaj-
duje się kominek, w którym pali się ogień. Pomiędzy kominkiem 
a  rampą teatralną aparat telefoniczny1 zawieszony na ścianie. 
Po lewej stronie sceny stół, fotele, krzesła, sekretarzyk w  ką-
cie2. Po podniesieniu kurtyny widzimy starą nianię, która siedzi 
przy kominku oraz przeglądającego książkę z obrazkami Piotru-
sia na jej kolanach. Pan Marex w garniturze podróżnym porząd-
kuje papiery w sekretarzyku. Jego żona Marta zawija w papier 
drobne przedmioty, które pakuje do walizki leżącej na stole. Od-
głosy wiatru i deszczu.

1 Telefon jest głównym elementem dekoracji, bowiem występuje w dramacie 
niemalże na tych samych prawach, co postacie sceniczne. Kiedy de Lorde 
pisał swoją sztukę, telefon należał jeszcze do nowinek technicznych, któ-
re wkrótce miały zrewolucjonizować świat. Por.: „W 1876 roku Amerykanin 
Aleksander Graham Bell stworzył telefon. Rozmawianie na odległość za 
pośrednictwem drutów stało się sensacją dnia. Już od 1878 roku zaczęły po-
wstawać miejskie centrale telefoniczne, a w 1889 roku pojawiły się centrale 
automatyczne” (B. Orłowski, Najkrótsza historia wynalazków, PZSWiR, 
Warszawa 1993, s. 35).

2 Pisarz dba o  najdrobniejsze szczegóły dekoracji z  iście naturalistycznym 
zacięciem. Jego drobiazgowość polega na zwróceniu uwagi na te elemen-
ty, które, jeśli nawet mogą wydawać się pozornie nieistotne, są powiązane 
z dalszym przebiegiem akcji dramatycznej. W tym przypadku sekretarzyk 
nie jest zwykłym meblem, ponieważ w szufladzie znajduje się rewolwer.
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MAREX
Przerywa układanie papierów i nasłuchuje.
Samochód przyjechał?

MARTA
Podchodząc do okna z prawej strony.
Nie… jeszcze nie…

MAREX
Nie śpieszy się im.

MARTA
Zwykle są punktualni.

MAREX
Poirytowany.
W jakiej firmie wynajęliśmy powóz?

MARTA
Jak zawsze u Perrina. Hania się tym zajmowała.

HANIA
Byłam u  nich wczoraj z  samego rana. Powiedziałam, żeby 
woźnica stawił się najpóźniej za kwadrans szósta.

MARTA
No to jest jeszcze czas.

MAREX
Niewiele.

MARTA
W ciągu dwudziestu minut będziesz w Servon3.

3 Miejscowość i gmina w regionie Île-de-France.

https://pl.wikipedia.org/wiki/%C3%8Ele-de-France
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MAREX
Trzeba będzie szybko jechać.

HANIA
Konie Perrina są niezawodne.

MAREX
Coraz bardziej zdenerwowany.
Jeśli za dziesięć minut nie będzie powozu, to mogę zapomnieć 
o wyjeździe.

MARTA
Ależ zaraz przyjedzie.

MAREX
A jak nie zdążę na pociąg? Dopiero będę w niezłych tarapatach. 
Jak jutro nie spotkam się z Mullerem w Paryżu, to przejdzie mi 
koło nosa dziesięć tysięcy franków! Taka strata!

MARTA
To aż o taką sumę chodzi?

MAREX
Mam nadzieję, że nawet o nieco więcej…

MARTA
O proszę… słyszę jakieś odgłosy4.
(wyglądając przez okno.)
Niestety nie. Pomyliłam się.
(zaniepokojona.)
To byłoby w rzeczy samej przykre. Gdyby chociaż ten Perrin miał 
telefon, to można by było upewnić się, czy powóz wyjechał. 

4 Wszelakie odgłosy oraz dźwięki odgrywają w tym dramacie niezwykle istot-
ną rolę.
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MAREX
Jeśli powóz nie wyjechał, to i tak byłoby już za późno. Zresztą 
nie mają telefonu. W Servon nikt nie ma telefonu5. W tej dziurze 
nie ma niczego, nawet telefonu! Oni nawet tutaj nie wiedzą, co 
to jest telefon!

MARTA
spoglądając na zegar.
Już szósta!

MAREX
Gdybym tylko dorwał tego woźnicę!... Wszystko, co mi pozo-
staje, to iść pieszo. Błażej weźmie moją walizkę. Spotkamy się 
w drodze.

Deszcz przybiera na sile6.

HANIA
Ależ, proszę pana, leje jak z cebra…

MARTA
Okropna pogoda…

MAREX
Leje się z nieba! Piękny mamy wrzesień! I pomyśleć, że przyje-
chaliśmy na wieś, żeby oddychać czystym powietrzem, cieszyć 
się długimi spacerami… a tutaj od trzech tygodni człowiek nie 
wystawił nosa na zewnątrz… obrzydła okolica! Napełnia mnie 
po prostu wstrętem!

MARTA
Nie przyjedziemy już tutaj na przyszłe wakacje.

5 W 1913 roku zostaną uruchomione pierwsze budki telefoniczne w Paryżu.
6 Przybierający na sile deszcz ma wytworzyć atmosferę niepokoju. Widz 

bowiem nie wiedział, czy aby już na początku sztuki nie dojdzie do strasznego 
wydarzenia. Por. przypis 8. 
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MAREX
Przenigdy! Zwykła dziura… niczego nie ma… wszędzie wilgoć… 
Nawet miasteczko jest ponure. I nie ma telefonu7!

HANIA
Jesteśmy z  dala od reszty świata! Bo gdybyśmy potrzebowali 
czegoś, gdyby na przykład ktoś zachorował w nocy, to mógłby 
umrzeć, zanim przyszłaby jakakolwiek pomoc8.

MARTA
Poszłoby się do sąsiadów.

HANIA
Sąsiedzi też mieszkają daleko od nas!

MAREX
To prawda. Jesteśmy tu oddzieleni od reszty świata.

MARTA
Dałoby się żyć, tylko potrzebowalibyśmy konia i powozu.

MAREX
Żeby tylko. Ten pałac jest za duży. Musielibyśmy jeszcze za-
trudnić pięciu lub sześciu lokajów, żeby to jakoś utrzymać. Po-
myśl tylko, mam siedem hektarów lasu: to prawdziwa puszcza! 
Na co nam to? Ja nie poluję, nikt nie wybiera się tam na spa-
cery…

HANIA
Jeszcze tam udawać się na spacer?! Dzięki wielkie… żeby na-
tknąć się na jakichś dziwnych typków jak ostatnim razem?!

7 Pisarz nie bez kozery podkreśla odosobnienie pałacu, który potencjalnie 
staje się łatwiejszym celem dla przestępców.

8 Kwestia Hani zarysowuje oś, wokół której ogniskować się będzie dramatycz-
na akcja sztuki.
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MARTA
Uśmiechając się.
Ależ ta Hania jest strachliwa.

MAREX
Wesoły.
Można by spotkać tam żebraka.

HANIA
Raczej zakazaną gębę!

MAREX
Może po prostu zaniedbaną? Tak czy siak, w przyszłym roku po-
jedziemy gdzie indziej.

HANIA
Już się cieszę na samą myśl. Tutaj to żadne życie. A gdybym ja 
musiała tutaj zostać sama!9… Na szczęście jest pan i Błażej.

MAREX
Właśnie. Byłbym zapomniał…

Podchodzi do telefonu.

MARTA
Co robisz?

MAREX
Dzwonię do Rivoire’ów.
(do słuchawki)
Halo?... może mnie pani połączyć z Vitré 276… tylko jak naj-
szybciej, to pilne. Bardzo dziękuję. 
(do Marty)
Powiem im, że przyjadę około dwudziestej.

9 Zapowiedź tego, co się wydarzy w akcie drugim.
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MARTA
I od nich pojedziesz?

MAREX
Złapię pośpieszny o dziesiątej czterdzieści. W Paryżu będę jutro 
rano kwadrans po piątej. Gdybyś chciała mi coś przekazać lub 
coś powiedzieć Rivoire’om, to możesz do nich zadzwonić jeszcze 
dziś wieczorem przed dwudziestą pierwszą. 

MARTA
A jak będziesz w Paryżu?...

MAREX
Możesz zadzwonić do hotelu Terminus, mam zarezerwowany 
pokój numer 16…
(Dzwoni telefon. Marex odbiera.)
Halo!... to ty, stary przyjacielu?... ależ tak… mój drogi… mu-
siałem założyć telefon… w Servon nikt nie ma telefonu… tro-
chę mnie to kosztowało… ale jak ktoś prowadzi interesy, to 
nie może obejść się bez telefonu… tak… co wy na to, abyśmy 
spotkali się dzisiaj wieczorem… pojadę sobie potem pośpiesz-
nym do Paryża… to dosyć pilna sprawa… wystarczy jak się 
napijemy kawy… właściwie to już jadłem kolację… myślę, że 
byłbym u  was około dwudziestej. No chyba że macie jakieś 
inne plany?

MARTA
(podchodzi do Marexa.)
Pozdrów go i panią Lucynę.

MAREX
(odpowiadając na pytanie Rivoire’a.)
Tak… to była moja żona… serdecznie cię pozdrawia, Lucynę 
również…
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MARTA
(do męża)
Jak to? Rivoire usłyszał jak do ciebie mówiłam?

MAREX
(do słuchawki)
Jestem zobowiązany… do zobaczenia wieczorem…

Odkłada słuchawkę.

MARTA
Usłyszał mój głos?

MAREX
Stałaś koło mnie. Wszystko dokładnie słychać10. Trzeba bardzo 
uważać…

MARTA
Popatrz, nie wiedziałam…

HANIA
Nasłuchuje. Podchodzi do okna.
Coś czuję, że tym razem…

MARTA
podchodzi do drugiego okna.
Wreszcie… powóz zajechał…

Odgłosy dzwonków.

HANIA
Wjechał od strony parku.

10 Przez słuchawkę bohater będzie słyszał, jak dochodzi do zbrodni na jego 
rodzinie.
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MAREX
Wreszcie.

PIOTRUŚ
Podchodzi do ojca.
Tatusiu…

MAREX
Co mój mały?

PIOTRUŚ
A przywieziesz mi coś?

MAREX
Oczywiście, że przywiozę.
(do Marty)
Możesz podać mi moją torbę? Gdzie jest Błażej?

MARTA
W jadalni… Zaraz go zawołam.
(woła)
Błażeju! Błażeju!

HANIA
(wciąż w oknie)
Powóz zajechał.

BŁAŻEJ
(wchodzi)
Pani mnie wołała?

MAREX
Tak, Błażeju. Powierzam ci całą moją rodzinę na czas mej nie-
obecności. Oni są wszystkim dla mnie. Liczę na ciebie.
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BŁAŻEJ
Może pan być spokojny!

MAREX
Zanieś walizkę do powozu.
(Błażej odnosi walizkę, po czym wraca. Marex żegna się z dzieckiem.)
Do zobaczenia, mój mały. I bądź grzeczny, bo w przeciwnym wy-
padku nic ci nie przywiozę.

PIOTRUŚ
Będę grzeczny, tatusiu…

MAREX
A powiedz mi, co byś chciał?

PIOTRUŚ
Tatusiu, przywieziesz mi małą siostrzyczkę?

MAREX
Śmiejąc się.
A to dopiero. Ale to będzie kosztowne.

PIOTRUŚ
Oj tatusiu, ja chciałbym mieć siostrzyczkę.

MAREX
Zobaczymy.

PIOTRUŚ
Jeśli nowa kosztuje za drogo, to może znajdziesz jakąś z prze-
ceny?

MAREX
Śmieje się obejmując dziecko.
Siostrzyczkę z przeceny… dobrze, mój mały.
(obejmuje żonę.)
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Do zobaczenia, moja żoneczko. Do zobaczenia, Haniu! I  nie 
myśl o tych głupstwach. Nie macie się czego obawiać. Błażej zo-
staje z wami11.
(podchodzi do sekretarzyka, otwiera szufladę.)
Zresztą… tak na wszelki wypadek… żeby przepędzić zakazanych 
typków… macie tu naładowany rewolwer…
(próbuje zamknąć szufladę.)
Nie chce się zamknąć12… zamkniecie później. Uważajcie tylko, 
żeby mały niczego nie dotykał. No to żegnajcie. Jestem już bar-
dzo spóźniony. Żegnajcie kochani.

MARTA
(odprowadzając go do drzwi.)
Żegnaj.

MAREX
(zatrzymując Martę w drzwiach.)
Nie wychodź na dwór. Przeziębisz się. 
(wychodzi, Błażej idzie za nim.)
Woźnico, ruszamy z kopyta, bo pociąg mi ucieknie… żegnaj Bła-
żeju… miej pieczę nad całym domem!

PIOTRUŚ
(krzycząc w drzwiach)
Żegnaj, tatusiu, i nie zapomnij o młodszej siostrzyczce.

HANIA
Tatuś nie zapomni. Chodź, pooglądamy sobie obrazki.

Piotruś siada na kolanach Hani. Po chwili usypia.

11 Dopóki Błażej będzie przebywał w domu, kobiety będą czuły się bezpieczne. 
Widz również może być spokojny, że nic złego się nie wydarzy. Kiedy jednak 
służący się oddali, będzie to znak, że dojdzie niechybnie do tragedii.

12 Dramatopisarz nie pozwala na zamknięcie szuflady, aby w kolejnej scenie 
nieznajomy przybysz (Chłopiec) mógł ukraść rewolwer.
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MARTA
(w oknie.)
Już są na końcu alei… Oby tylko zdążył na pociąg! Co za okropna 
pogoda!... i do tego ta mgła! Ledwo co widać lampy. Powóz prze-
jeżdża obok lasku… a  teraz już nic nie widać… zaczyna coraz 
mocniej padać… ależ zrobiło się ciemno. To rzeczywiście smutna 
okolica… Haniu…

HANIA
(szeptem)
Mały właśnie usnął.

MARTA
Połóż go na fotelu. Tylko delikatnie. Trzeba przynieść lampę. Na-
wet tu w środku nic nie widać.
(wchodzi Błażej.)
Cicho, mały śpi.

Hania kładzie chłopczyka na fotelu i wychodzi po lampę.

BŁAŻEJ
(szeptem.)
Pan jest już daleko. Jedzie z dobrym woźnicą.

MARTA
Błażeju, możesz zamknąć okiennice w jadalni.
(wskazuje okno po prawej stronie.)
Drzwi do ogrodu też można zamknąć… Hania pozamyka tutaj 
później.

BŁAZEJ
Dobrze, proszę pani. Czy mam spuścić psy?

MARTA
Tak. Przenieś tutaj swoje łóżko. 
(do Hani, która wchodzi z lampą.)
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Właśnie powiedziałam Błażejowi, żeby dzisiaj spał tutaj. Tak bę-
dzie chyba lepiej?

HANIA
(szeptem, podczas gdy Błażej wychodzi, aby zamknąć okien-
nice.)
Oczywiście. Będziemy czuć się pewniej.

MARTA
(uśmiechając się.)
My?... możesz Haniu powiedzieć, że ty będziesz czuć się pewniej.

HANIA
Niech będzie, że i ja będę spokojniejsza. Nigdy nie ukrywałam, 
że nie należę do najbardziej odważnych… Zawsze byłam stra-
chliwa.

MARTA
Ależ Haniu.

HANIA
Cóż robić? Starzeję się. Przecież trzy dni szybko zlecą. Pan będzie 
z powrotem najpóźniej w środę, czyż nie? Zresztą nie wyglądał 
na zadowolonego, że musiał nas zostawić samych. 

MARTA
Kiedy już Błażej zainstaluje łóżko, to zaniesiemy małego do po-
koju.

HANIA
(pochylając się nad dzieckiem.)
Oczywiście. Śpi jak suseł! Jaki aniołeczek.

MARTA
Po chwili ciszy siada za stołem.
Dobra okazja, żeby zająć się rachunkami.
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(bierze notes, do Hani.)
Wczoraj dałam ci dwadzieścia franków, czyż nie?

HANIA
Tak, proszę pani.

MARTA
Dobrze…
(oblicza).
Zapłaciłaś piekarzowi?

HANIA
Tak, proszę pani… sześć franków i dziesięć centymów.

MARTA
(zapisując.)
Sześć franków i dziesięć centymów… Rzeźnikowi też zapłaciłaś?

HANIA
Tak, proszę pani… Mam rachunek w kieszeni. Pójdę go poszu-
kać.

Podmuch silnego wiatru, deszcz przybiera na sile.

MARTA
Zamknij okiennice… Strasznie zaczęło wiać… to naprawdę nie-
przyjemne i takie smutne!

HANIA
(zamierza zamknąć okiennicę.)
Sama prawda…
(nagle odskakuje od okna.)
Ach!

MARTA
Co się stało?
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HANIA
Ktoś jest za oknem!

MARTA
(odwraca się.)
Postradałaś zmysły? To pewnie odbicie lampy…

HANIA
(przerażona.)
Nie!

MARTA
Haniu, dajże spokój…

HANIA
(odsuwa się jeszcze bardziej.)
Oj, proszę pani, jak mi bije serce. Błażej zamknie okiennice, ja 
nie dam rady. Za bardzo się boję…

MARTA
Ale ty jesteś strachliwa! To naprawdę przekracza wszelkie gra-
nice! Kto miałby tam stać?.. No pomyśl chwilę.
(Podchodzi do drzwi. Otwiera je i nagle cofa się, wydając zdu-
szony krzyk. Zobaczyła jakiś cień13.)
Ach!

W  tym momencie w  drzwiach pojawia się chłopiec z  czapką 
w dłoni. Wygląda podejrzanie.

CHŁOPIEC
(wchodzi nie zamykając za sobą drzwi.)
Dzień dobry pani…

MARTA
Kim jesteś? Czego chcesz?

13 Didaskalia często służą pisarzowi do snucia narracji iście prozatorskiej. 
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CHŁOPIEC
(rozglądając się nerwowo wokół siebie.)
List mam14…

Szuka czegoś w torbie.

MARTA
A skąd przychodzisz?

CHŁOPIEC
(szukając listu w kieszeniach.)
A stamtąd, z miasta…

MARTA
(gorączkowo.)
Jak się tutaj dostałeś? Czemu nie zadzwoniłeś do głównego wejścia?

CHŁOPIEC
(ciągle szukając listu.)
A ja nie wiem, gdzie jest główne wejście. Poszedłem skrótami… 
poszedłem przez lasek, to skraca drogę…

Wyciąga wreszcie pomięty list, który daje Marcie.

MARTA
(bierze list od chłopca.)
Dla kogo ten list? Kto ci go dał?

CHŁOPIEC
To dla pana Błażeja. Jego matka jest bardzo chora.

MARTA
(poruszona.)
O, mój Boże. Haniu, zanieś szybko list Błażejowi!

14 De Lorde dozuje niepokój podobnie jak ma to miejsce w filmowych dresz-
czowcach.
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HANIA
Zawołam go z kuchni.
(wychodzi.)
Biedny Błażej.

MARTA
Pośpiesz się… Pośpiesz!
(do chłopca.)
Kto dał ci ten list?

CHŁOPIEC
Osobiście nie znam. Powiedziano mi, żeby go dostarczyć… jak 
najszybciej, kazano mi biec… i to wszystko.

MARTA
Poczekaj tutaj chwilę. Być może otrzymasz odpowiedź.
(Piotruś upuszcza we śnie książkę z obrazkami. Marta patrzy na 
niego.)
Śpisz, moje kochanie?
(Podchodzi do fotela, na którym leży dziecko, układa je w wygod-
niejszej pozycji. Mówi do przybysza nie odwracając się do niego.)
Usiądź. Błażej zaraz przyjdzie, to mu wszystko wytłumaczysz…

Chłopiec rozgląda się uważnie wokół siebie. Siada na krześle. 
W pewnym momencie zauważa otwartą szufladę. Spostrzega re-
wolwer. Upewniwszy się, że nikt go nie obserwuje, podchodzi 
do sekretarzyka i wyciąga broń. Po cichutku kieruje się w stronę 
drzwi i znika.

PIOTRUŚ
(przez sen.)
Haniu…

MARTA
(Podchodzi do dziecka. Pochyla się nad fotelem. Przez cały czas 
nie spogląda na gońca.)



318 Telefon

Hania zaraz przyjdzie. Nie martw się, mój malutki. Zaraz poło-
żymy cię spać na górze… Twoja mamusia ukołysze cię dzisiaj do 
snu. Ale masz zimne stopy. Za daleko byłeś od kominka…
(przesuwa fotel.)
I jeszcze te otwarte drzwi… 
(do chłopca.)
Mógłbyś zamknąć te drzwi?...
(odwraca się.)
A gdzie on się podział?
(wstaje.)
Poszedł sobie?... Mówiłam mu przecież, żeby zaczekał. Pewnie 
mnie nie zrozumiał… Może czeka na zewnątrz.
(podchodzi do okna.)
Nie. Nie ma nikogo…
(zamyka drzwi.)
Poszedł sobie. Zupełnie mnie nie zrozumiał.

Wchodzi Hania.

MARTA
I co?

HANIA
Dałam list Błażejowi. Właśnie go czyta. I jak on płacze, bieda-
czysko. A gdzie ten chłopiec? 

Rozgląda się wokół siebie.

MARTA
Poszedł sobie. Oto i Błażej… Błażeju, powiedz, co się stało?

BŁAŻEJ
(wchodzi wycierając łzy.)
Och, proszę pani… wielkie nieszczęście… moja matka jest 
chora, bardzo chora! Jest umierająca, chce mnie widzieć.
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MARTA
Och, mój biedny Błażeju. Twoja matka do ciebie napisała?

BŁAŻEJ
Skądże. Ona nie umie pisać. Jakaś sąsiadka musiała za nią napi-
sać. Och, jakie nieszczęście… mój Boże, co za nieszczęście!

Płacze.

HANIA
Mój biedny Błażeju… Co teraz zamierzasz zrobić?

BŁAŻEJ
(niepewnie.)
Nie wiem.

MARTA
Ależ Haniu, Błażej pójdzie natychmiast do swojej mamy, żeby 
zobaczyć co się dzieje… i potem do nas wróci.

BŁAŻEJ
Naprawdę pani się zgadza? Mogę pójść do mojej matki?

MARTA
Ależ oczywiście. Idź jak najszybciej!

HANIA
(strachliwie.)
To my teraz zostaniemy same?

BŁAŻEJ
(odwraca się.)
No właśnie. Przecież nie mogę zostawić pań samych… wszak 
pan polecił mi, żebym….

HANIA
(do Błażeja.)
Pan nie byłby zadowolony.
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BŁAŻEJ
To ja pójdę jutro z samego rana. Nie będzie pani bała się tu zo-
stać o poranku?

MARTA
(podchodzi do Błażeja.)
Ależ nie będę się bała. Zresztą, czego ja właściwie miałabym się 
bać? Zamkniemy się dobrze. Hania jak zwykle przesadza. Idź 
już, Błażeju… nie trać czasu… Ja wszystko wyjaśnię panu… po-
wiem mu, że ja chciałam, żebyś nas zostawił same… Idź już! 
Będziesz w Servon za jakieś pół godziny…

BŁAŻEJ
Będę znacznie wcześniej!

MARTA
W drodze powrotnej możesz wziąć powóz. Nawet gdybyś miał 
wrócić z samego rana.

BŁAŻEJ
Wszak pani wie, że nie będę się ociągał.

MARTA
Przecież wiem. Zamknij jeszcze okiennice zanim sobie pójdziesz.
(podczas gdy ten zamyka okiennice, Marta mówi szeptem do Hani.)
A gdyby doszło do jakiegoś nieszczęścia, nigdy bym sobie nie wy-
baczyła, że nie pozwoliłam mu zobaczyć ostatni raz własnej matki.
(do Błażeja.)
Dziękuję ci, Błażeju! A teraz w drogę!

BŁAŻEJ
Pani ma naprawdę dobre serce. Dom jest zabezpieczony. Pobie-
gnę wzdłuż drogi. Zobaczę tylko, co u mojej mamy i natychmiast 
wracam. W drodze powrotnej wezmę powóz. W ciągu najdłużej 
dwóch godzin będę z powrotem. Daję słowo. Proszę pani, będę 
na pewno przed dziewiątą!
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HANIA
(z naciskiem.)
Byle przed dziewiątą…

MARTA
To by było bardzo dobrze. Okryj się czymś, pada deszcz. Zamknę 
za tobą drzwi. Hani nawet tego nie proponuję.

BŁAŻEJ
Bardzo pani dziękuję… dziękuję.

Błażej wychodzi.

HANIA
(do siebie.)
Ja bym nie miała odwagi zamknąć drzwi. W  tym przeklętym 
domu poderżnięto by mi gardło i nikt nie przybiegłby z pomocą. 
Czytałam ostatnio w „Dzienniku Ilustrowanym”15, jak pewnego 
dnia…

MARTA
(zamknąwszy drzwi.)
Zamknęłam drzwi za Błażejem.
(zamyka pozostałe okiennice.)
No to teraz jesteśmy bezpieczne. Poczekamy na Błażeja. Mały 
śpi jeszcze?

HANIA
Tak, proszę pani… Ma mocny sen. Nic go nie obudzi. Czy mam 
go zanieść do łóżka?

15 „Le Petit Journal”, paryski dziennik sympatyzujący z republikanami i kon-
serwatystami, który wychodził między 1863 a  1944 rokiem. Oprócz 
„Le Petit Parisien”, „Le Matin” i „Le Journal” należał do najbardziej poczyt-
nych periodyków pierwszej połowy XX wieku. Po nieudanej próbie zamachu 
bulanżystów, nakład gazety dochodził nawet do miliona egzemplarzy. 
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MARTA
Jeszcze nie. Niech sobie pośpi. Położymy go w pokoju, jak tylko 
Błażej wróci. 
(do Hani.)
Mówiłaś, że zapłaciłaś rzeźnikowi?

HANIA
Tak, proszę pani.

MARTA
Masz rachunek?

HANIA
(szukając w kieszeni.)
Oto i on.

MARTA
Dobrze. Jutro trzeba będzie zamówić sześć butelek wody źródla-
nej z Vichy16... tylko nie zapomnij!

HANIA
Ze źródła Cellestine17?

MARTA
Oczywiście. Jak zawsze… to dla pana.

HANIA
(śmieje się.)
I dla Błażeja.

16 W oryginale: „Eau de Vichy”. Choć Vichy kojarzy się Polakom z II wojną 
światową, to francuskie miasto cieszy się od dawna popularnością ze wzglę-
du na swe zasoby leczniczych wód mineralnych.

17 Vichy Célestins, woda mineralna naturalnie nasycona dwutlenkiem węgla. 
Zdobyła sławę dzięki swoim właściwościom leczniczym, wyjątkowo sku-
teczna na dolegliwości gastryczne.
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MARTA
Jak to dla Błażeja?

HANIA
On od czasu do czasu wypija sobie szklankę wody. Ma wyjąt-
kowo wrażliwy żołądek…

MARTA
Śmiejąc się.
I dobrze robi.

HANIA
Jakby co, to ja pani nic nie mówiłam.
(nagle nasłuchuje.)
Słyszy pani?

MARTA
Znów zaczynasz?

HANIA
Jakby ktoś gwizdał…

MARTA
(oschle, aby dodać jej otuchy.)
Zupełnie nic nie słyszę.

HANIA
W takim razie ja chyba tracę rozum.

Zajmuje się robótkami ręcznymi.

MARTA
Co do tego nie mam wątpliwości. A zapłaciłaś praczce?

HANIA
(wstaje, odkłada robótkę na fotel, kieruje się w stronę drzwi.)
Zapłaciłam, proszę pani… a teraz… słyszy pani?
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MARTA
(nasłuchując.)
Psy ujadają… to tylko psy!

HANIA
(przerażona.)
Ktoś jest w ogrodzie.

MARTA
(zniecierpliwiona.)
Może Błażej o czymś zapomniał i wrócił.

HANIA
Psy go dobrze znają. Nie szczekałyby na niego. A jednak szcze-
kają… w oddali… pewnie koło bocznego wejścia…

MARTA
(coraz bardziej zniecierpliwiona.)
To pewnie jakiś przechodzień.

HANIA
Albo złodziej.

MARTA
Śmiechu warte. Psy po prostu czasami tak sobie szczekają.

HANIA
O nie, nigdy tak sobie nie szczekają… psy jakby biegły!

MARTA
(nasłuchując, zaczyna się niepokoić.)
Tak…

HANIA
Proszę pani, psy się teraz zbliżają… jakby przed kimś uciekały… już 
są prawie przy domu… i teraz przestają szczekać… ach!... niech pani 
posłucha… ktoś się tutaj zbliża… piasek skrzypi pod stopami…
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MARTA
(zdenerwowana.)
Haniu, przestań wreszcie!

HANIA
(przerażona.)
Tam, zaraz obok… pewnie tuż za drzwiami…

MARTA
Haniu!

HANIA
Tak, wyraźnie za drzwiami… prawdopodobnie chcą wejść do 
środka… wyważyć drzwi…

MARTA
(tym razem przerażona.)
Haniu, zamknij się… zamknij!...

HANIA
Pani też się boi… widzę, jak pani się trzęsie…

MARTA
To ty się trzęsiesz… ależ ty jesteś głupia z tymi twoimi lękami! 
W końcu i twój strach mi się udzieli…

HANIA
Ja po prostu się boję, proszę pani…

MARTA
(drżącym głosem.)
Jesteś idiotką18! Pomyśl trochę: jeśli pod drzwi zakradaliby się 
złodzieje, to przecież psy by szczekały… a nic nie słychać…

18 Marta używa mocnych słów, nie licujących z jej pozycją społeczną, co tylko 
podkreśla, że obawia się groźnych odgłosów tak samo jak strachliwa pia-
stunka.
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HANIA
To prawda… chyba że…

MARTA
Chyba że…?

HANIA
Chyba, że… sama nie wiem… chyba, że nie mogą szczekać… 
ponieważ ktoś zabił psy…

MARTA
(drżąc.)
Jesteś głupia.
(po długiej ciszy.)
Ja już nic nie słyszę… zupełnie nic… wszystko się uspokoiło… 
jest cicho…

HANIA
Tak, proszę pani…

MARTA
(energicznie.)
Sama widzisz, że to nic takiego…

HANIA
(próbuje się uspokoić.)
Trzeba mieć ufność…

MARTA
Haniu, opanuj się. Gdybyś tylko widziała swoją twarz!

HANIA
Cała się trzęsę… Pani też jest blada.

MARTA
Dosyć tego! Zaczyna mnie to irytować!
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HANIA
Dobrze, proszę pani… nogi mi drętwieją… to nerwy!

MARTA
Rozpal trochę ognia w kominku, prawie zgasł.
(do siebie zniecierpliwiona.)
Dopiero ósma!...
(próbuje myśleć o czymś innym.)
Pan już pewnie dojechał. Już pewnie siedzi u Rivoire’ów… to są 
bardzo porządni ludzie. Znam ich bardzo dobrze… Poznałam ich 
w Paryżu.

HANIA
(powracając do swojej myśli.)
Tak, pan jest tam… zupełnie spokojny… w doborowym towa-
rzystwie…

MARTA
(nagle.)
A  ja mam ochotę zadzwonić do męża, żeby mu powiedzieć 
o ciężkiej chorobie matki Błażeja!

Wstaje i podchodzi do aparatu telefonicznego.

HANIA
(uspokaja się nieco, radosna.)
Oj tak, tak. Proszę pani, niech pani zadzwoni do pana, to doda 
nam trochę otuchy…
(wskazując na telefon.)
Tak, usłyszeć głos pana po drugiej stronie słuchawki… to jakby 
pan był po prostu z nami, tu w  tym salonie. Pani pozwoli mi 
posłuchać głosu pana?

Zbliża się do pani Marex.
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MARTA
Pozwolę… pozwolę…
(podnosi słuchawkę.)
Halo?... Halo?...

HANIA
Jak tylko usłyszę głos pana, to od razu się uspokoję, już nie będę 
się bała… to jakby sam pan był tutaj!

MARTA
(do słuchawki.)
Nareszcie… może mnie pani połączyć z  Vitré… numer 276… 
Tylko proszę szybko… to bardzo pilne… dziękuję… będę czekała…

Kurtyna powoli opada.

Akt II
U państwa Rivoire, w miejscowości Vitré19. – Wnętrze nie-

wielkiego gabinetu. – Stoły, krzesła i tak dalej. – Telefon na jed-
nym ze stołów.

Kiedy podnosi się kurtyna, dzwoni telefon. Drzwi w głębi po-
koju otwierają się. Wchodzi służący, podchodzi do telefonu.

SŁUŻĄCY
(do słuchawki.)
Halo!... Halo!... Ach! Z panem Marexem?... A przepraszam, kto 
dzwoni?... Ach! To pani… Tak, jest tutaj, jest właśnie z państwem 
Rivoire… są w jadalni… dopiero co przyjechał. Ależ oczywiście, 
proszę pani… Jeśli zechce pani zaczekać chwilę przy telefonie…

19 Miejscowość we Francji, położona w Bretanii. W  języku bretońskim nosi 
nazwę Gwitreg.
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Odkłada na bok słuchawkę. Kieruje się do drzwi, którymi wszedł. 
Wtedy pojawiają się w nich państwo Rivoire z Marexem.

PANI RIVOIRE
do służącego.
Justynie20, przynieś nam kawę do gabinetu.

SŁUŻĄCY
Dobrze, proszę pani.
(do Marexa.)
Ktoś do pana dzwoni.

MAREX
Och!

Szuka telefonu.

PAN RIVOIRE
Jest tam… na stole.

MAREX
idąc do aparatu.
To na pewno moja żona. Powiedziałem jej, żeby…
(podnosi słuchawkę.)
Halo!

PAN RIVOIRE
do Justyna
I przynieś butelkę wyśmienitego szampana… wiesz, o której my-
ślę… tę starą…

SŁUŻĄCY
Dobrze, proszę pana.

Wychodzi.

20 W tekście, prawdopodobnie przez niedopatrzenie, autor używa imienia Ju-
styn dla służącego.
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MAREX
(przy telefonie.)
Halo!... Halo!... Jest tam ktoś?... Halo!... Halo!...

Cisza.

PAN RIVOIRE
Nie odpowiada?

MAREX
Nie.
(do słuchawki.)
Halo!... Halo!...

PANI RIVOIRE
(do Marexa.)
Pewnie znów przerwało połączenie. To jest niedopuszczalne!

PAN RIVOIRE
(do Marexa.)
Ciągle to samo. Jak nie podejdzie się zaraz do telefonu, to od 
razu…

MAREX
Wszędzie tak samo. Doprawdy, nie ma się czym przejmować. 
Moja żona z pewnością jeszcze zadzwoni i tyle…

Odkłada słuchawkę.

PANI RIVOIRE
podając kawę Marexowi.
Cukru?

MAREX
Dziękuję pięknie, ale nigdy nie słodzę.
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PAN RIVOIRE
(z filiżanką w ręku.)
Mój drogi, telefon to wspaniały wynalazek… no i bardzo prak-
tyczny, tyle że jeszcze niedoskonale działający… przynajmniej 
we Francji.

MAREX
(dobrodusznie, sięgając po filiżankę kawy.)
Nie trzeba tak od razu narzekać. To przecież jest wspaniały 
wynalazek. Mogę dzwonić nawet dwadzieścia razy dziennie, 
a i tak nie przyzwyczaiłem się jeszcze do tego cacka… to jed-
nak mnie zadziwia. Jest w tym coś tajemniczego, ponadnatu-
ralnego…

SŁUŻĄCY
(przynosi butelkę.)
Bardzo proszę.

Służący stawia butelkę na stoliku i wychodzi.

PAN RIVOIRE
(do Marexa.)
Zaraz skosztujesz wybornego szampana, rocznik 1857.

MAREX
Rocznik 1857!

PAN RIVOIRE
Po prostu delicje!

PANI RIVOIRE
Proboszcz z Vitré sprzedaje szampana po 50 franków za butelkę.

PAN RIVOIRE
Nie zawracaj mu głowy. Niech wreszcie skosztuje!
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MAREX
(rozkoszując się szampanem.)
Coś wspaniałego! Miałeś rację, delicje!

PAN RIVOIRE
(częstując go papierosami.)
Dobrze wam tam w pałacu?

MAREX
Źle, szczerze mówiąc bardzo źle. Już go nie wynajmę w  przy-
szłym roku na wakacje.

PANI RIVOIRE
Opuszczacie nas?

MAREX
Wybierzemy się do Turenii21. Jest bliżej do Paryża... i będzie wię-
cej rozrywek!

PAN RIVOIRE
Dużo was kosztuje?

MAREX
Zbyt dużo. Zresztą chodzi nie tylko o koszty, lecz także o samo 
miejsce: jesteśmy na odludziu! Odcięci od reszty świata. Żeby do-
stać się do Paryża, muszę przesiadać się aż trzy razy. To kłopotliwe 
dla kogoś, kto jak ja prowadzi interesy. Właśnie z  tego powodu 
zainstalowałem telefon… kosztowało mnie to fortunę!

PANI RIVOIRE
To mnie nie dziwi, zważywszy na odległość między Luxeuil22 
i Servon…

21 Touraine, kraina historyczno-geograficzna we Francji leżąca w  dorzeczu 
Loary, Cher, Indre i Vienne.

22 Miejscowość i gmina w regionie Burgundia-Franche-Comté, w departamen-
cie Górna Saona.
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Dzwoni telefon.

MAREX
(podchodzi do aparatu.)
Tak, to jest kawałek! – Halo!... Halo!... Ach, to ty, moja droga! 
Tak… miałem przyjemną podróż. Tutaj wszyscy są w jak najlep-
szym zdrowiu… A co u was? Jeszcze nie położyliście się spać?... 
Błażeja nie ma?... ale to zrozumiałe… ależ oczywiście… dobrze 
zrobiłaś… Hania jak zwykle przesadza… biedaczek!... powie-
działaś mu, żeby w drodze powrotnej wziął powóz?... To bardzo 
dobrze. – Mam nadzieję, że nie obawiacie się niczego?... coś ta-
kiego?... Jakieś dziwne odgłosy?... psy?... przecież co wieczór się 
tak zachowują. Przypominasz sobie te wrzaski? To było w  ze-
szły poniedziałek… Ależ ta Hania jest strachliwa!... Gorzej niż 
z dzieckiem… Mały już śpi?... Nie… czekacie na Błażeja?... jed-
nak nie śpi?... dzwonek go obudził?... poproś go do telefonu… – 
Witaj, mój mały… spałeś?... jeśli byłeś grzeczny, to jak wrócę…
(do Rivoire’a, śmiejąc się.)
Nie umie utrzymać słuchawki…
(do słuchawki.)
Powiedz mu, że być może będzie miał tę swoją młodszą sio-
strzyczkę… Wiesz, przemyślałem wszystko i może moglibyśmy 
mu ją dać…
(śmieje się.)
Można by ją kupić, zupełnie nową… tak… – Że jak? Co się tam 
dzieje?... Hania znów coś słyszy?... To ty, Haniu?... Ty się już ni-
gdy nie zmienisz!... Hałasy?... co?... jakie hałasy?... Ale czego się 
obawiasz?... Przecież pozamykałyście dokładnie drzwi i okna… 
to jest jakieś szaleństwo!... Śpijcie spokojnie, bez obaw!... Błażej 
zaraz wróci…
(śmieje się.)
Od dzisiaj zabraniam wam czytać kroniki wypadków w „Dzien-
niku Ilustrowanym”: to bardzo źle na was wpływa…
(z czułością.)
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Już dobrze… dobranoc… do widzenia, moja droga żono… do ju-
tra… to jest jednak niesamowite: mam wrażenie, że jesteś obok 
mnie… słyszę twój głos… widzę twoje ruchy… właściwie jakbym 
ciebie całą widział… tak, kochanie, widzę cię… moja najdroższa…

Przesyła jej ucałowania.

PANI RIVOIRE
(żartobliwie.)
Jak dwa gołąbeczki!

PAN RIVOIRE
(też żartobliwie.)
I w ogóle nie łamią konwenansów.

MAREX
(do słuchawki.)
No i nasi przyjaciele żartują sobie z nas… ależ nic się nie stało… 
w takim razie do jutra, moja droga… tak… do jutra…

Marex odkłada słuchawkę.

PAN RIVOIRE
Gdyby tylko nas tu nie było…

PANI RIVOIRE
To kto wie, do czego by tu doszło.

PAN RIVOIRE
Na szczęście dzieli ich odległość…

MAREX
Jedyne siedemdziesiąt kilometrów…

PAN RIVOIRE
Twoja kawa jest już zimna.
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MAREX
To nic.
(pije.)
Wyobraźcie sobie, nasza stara i  oddana służąca jest tak stra-
chliwa, że nie da się tego opisać. Najmniejszy hałas budzi w niej 
lęk. Jest przekonana, że wszędzie czyhają złodzieje… mordercy…

Pan Rivoire zapala papierosa.

PAN RIVOIRE
A okolica jest spokojna?

MAREX
Bardzo spokojna… przynajmniej tak myślę… jak wszędzie. 
Mieszkamy na uboczu… daleko mamy do wsi, ale…

PANI RIVOIRE
Macie służącego, który śpi w domu pod pana nieobecność?

MAREX
Tak. Jest u  nas Błażej, bardzo sumienny chłopak, ale właśnie 
musiał się udać do mamy, jest bardzo chora.

PAN RIVOIRE
Hmm… tak więc twoja żona i służąca są teraz same?

MAREX
Przez jakąś godzinę lub dwie! Nie będę ukrywał, że mnie to nieco 
niepokoi… nie chciałem tego mówić Marcie. Zresztą, co ona mo-
gła zrobić w tej sprawie, nie mogła przecież zatrzymywać Błażeja…
(zmieniając ton głosu.)
Nie ma żadnego niebezpieczeństwa! To jednak śmieszne, żeby 
od razu myśleć o najgorszym!

PANI RIVOIRE
Mój Boże! Wie pan, nigdy za wiele ostrożności. Ostatnio tyle się 
pisze w gazetach o takich strasznych rzeczach!
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MAREX
(śmiejąc się.)
Pani też jest jak Hania.

Dzwoni telefon.

PAN RIVOIRE
(podchodzi do telefonu.)
Co tam znowu?
(do słuchawki.)
Słucham?... Aha…
(do Marexa.)
To twoja żona.

Podaje mu słuchawkę.

MAREX
(trochę poruszony, wstaje i podchodzi do telefonu.)
To ty?.. Och! Masz jakiś dziwny głos! Co się dzieje?... Słyszycie 
kroki… te same, co przed chwilą… w ogrodzie… Może to Błażej?... 
Jesteście tego pewne?... To pewnie psy biegają po piasku… odgłosy 
jak gdyby ktoś się skradał?... tuż przy drzwiach… Sam nie wiem! 
Marto, proszę cię, nie szalej!... Słyszysz mnie?... Tak, błagam cię… 
dziecko płacze… słyszę… Przestraszyłyście małego… uspokójcie 
się… na Boga, uspokójcie się wreszcie!... Hania jest winna tej nie-
potrzebnej panice… udzieliło ci się od niej… Ależ przecież słyszę, 
że się boisz… Po prostu się boisz! – Za drzwiami?... Co ty?... to nie-
możliwe… Ach! Nie trać głowy!... Posłuchaj mnie: zaraz cię uspo-
koję… jak? To proste… w szufladzie jest rewolwer… wiesz… jest 
naładowany… Posłuchaj mnie: otwórz lekko okno… – Boisz się? 
Ty? Zawsze odważna?... teraz się boisz?... Jak otworzysz lekko okno, 
to oddaj strzał… to powinno odstraszyć… o ile w ogóle ktoś tam 
jest… Ale nie sądzę, by tam ktoś był, to po prostu niemożliwe… 
Hę?... to może jakie zwierzę?... nie wiem, może lis?... proszę cię, za-
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chowaj zimną krew! Rób to, co ci mówię: oddaj strzał… tylko uwa-
żaj, żebyś się nie zraniła… uspokój dziecko, żeby się nie bało… po 
prostu zrób to, co ci powiedziałem… czekam… zaraz mi powiesz…

PAN RIVOIRE
(wstaje, poruszony, do Marexa.)
Co się dzieje?!

MAREX
(do pana Rivoire’a.)
Mój drogi, obie wpadły w  panikę. Po prostu oszalały! Mówią, 
że słyszą jakieś odgłosy, kroki, nawet zgrzytanie… wiele rzeczy 
słyszą… i to wszystko tuż za drzwiami… straciły głowę! Gdyby 
chociaż był jakiś pociąg o tej porze, to nie wahałbym się natych-
miast wrócić do domu…

PAN RIVOIRE
A może zadzwoniłbyś do najbliżej wsi?

MAREX
Nie mają telefonu. Nasz telefon jest podłączony pod Luxeuil.

PAN RIVOIRE
To tam zadzwoń. Najlepiej na pocztę, niech kogoś tam wyślą!

MAREX
Ale to za daleko! Ach!... Ja też zaczynam się bać23! Jestem… sam 
nie wiem, co robię!

Marex opiera się na stole.

23 Chociaż wszyscy już zrozumieli, że Marex odczuwa przerażenie, de Lorde 
uważa za konieczne, aby bohater skomentował stan, w jakim się znajdował 
(złośliwi twierdzili, że owe komentarze były skierowane do tych widzów, któ-
rzy mieli miejsca w ostatnich rzędach). Jak słusznie zauważył Michel Corvin, 
dramaturgia Grand-Guignol, obok przemocy fizycznej, próbowała wywołać 
grozę za pomocą sugestywnych opisów – we francuskim piśmiennictwie to 
zjawisko określane jest jako „dramaturgia słowa” (dramaturgie de la parole).



338 Telefon

PAN RIVOIRE
Przyjacielu, opanuj się…

PANI RIVOIRE
Pana też dopadło?....

MAREX
Tak, niestety.
(myśli.)
Gdyby chociaż Błażej był na miejscu…

PAN RIVOIRE
Przecież nie będziesz się teraz dręczył… to idiotyczne…

MAREX
Tak, masz rację… to idiotyczne
(do słuchawki.)
Że jak?!... Nie ma rewolweru?! To niemożliwe!... Poszukaj 
lepiej!... poszukaj… wszędzie… musi być w szufladzie… a gdzie 
ma niby być?!... Zostawiłem go w szufladzie…
(do Rivoire’ów.)
Och, przyjaciele….

PAN RIVOIRE
Co takiego?!

Pan Rivoire i  jego żona zbliżają się do Marexa. Ich wzburzenie 
będzie przybierało na sile aż do końca sceny. Stojąc obok Marexa, 
będą słuchać z niepokojem jego słów i przyglądać się gestykulacji.

MAREX
Jak to nie ma nic w szufladzie?!... Ktoś go musiał wziąć… Tylko 
kto?... Błażej?... nie?... no to kto?... chłopak?... ach! – Mów wy-
raźniej… nic nie słyszę… trzeszczy w słuchawce… co mówisz?... 
Nie!... Nie, Marto, opanuj się… błagam cię… jestem cały czas… 
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jestem, jestem… drzwi skrzypią… kto chce je wyważyć?... ależ to 
niemożliwe… okiennice są solidne!... ach! Słyszę jak cała drżysz… 
dziecko płacze…. – Nie róbcie tyle hałasu… uspokój go… uspokój 
go… – Mój mały, uspokój się, proszę… Piotrusiu, uspokój się… 
tak, zgaście lampę… powiedz Hani… natychmiast… może wtedy 
odejdą… Sam nie wiem!.. ach! Mój Boże… teraz… okiennice?... 
jesteś pewna?... Jest ich więcej?... za oknem też?...

PAN RIVOIRE
(podtrzymuje Marexa.)
Przyjacielu…

MAREX
(pochylony nad telefonem.)
Coś wsuwają pod okiennice… pod drzwi… chcą je wyważyć… 
Ach!... wołaj o  pomoc, krzycz, krzycz: „Na pomoc”!... to jest 
straszne! Tak, masz rację… nie krzycz… nie, nie krzycz… scho-
waj się… uciekaj, zabierz dziecko… uciekajcie… spróbuj przez 
kuchnię… uciekaj… biegnij… Ach! Kto wydał z  siebie ten 
krzyk?!... Marta?!... Marta?!... To ty krzyczałaś?! Odpowiedz!... 
odpowiedz wreszcie!...

PANI RIVOIRE
(przerażona, do męża.)
Trzeba zawiadomić policję.

PAN RIVOIRE
(załamany.)
Zawiadomić? To się rozgrywa siedemdziesiąt kilometrów stąd!

MAREX
(do słuchawki.)
Ach!... i wciąż te krzyki… co oni im robią?!... ktoś ich morduje… 
podcina gardła… Ach! Na pomoc!... Łapać mordercę!... Ach!... 
ach!... Ach!... Na pomoc!
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PAN RIVOIRE
Mój przyjacielu! Mój przyjacielu!

MAREX
(puszcza słuchawkę. Chce wybiec, jest oszalały, wyje. Państwo 
Rivoire próbują go powstrzymać).
– Na pomoc!... Łapać morderców!... na pomoc!... ach! Na po-
moc!...

KURTYNA
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