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Zdjęcie 1



1. WSTĘP. ZANIM OTWORZYMY DRZWI

W grudniu 2010 roku Kraków obchodził uroczyście dwudziestą roczni-
cę śmierci Tadeusza Kantora. Przy ulicy Kanoniczej, znani aktorzy Cricot 2 
stanęli jako żywy pomnik Dwóch Chasydów z Deska Ostatniego Ratunku, 
można było obejrzeć m.in.: wystawę rysunków do spektaklu Dziś są moje 
urodziny lub posłuchać referatów gości zaproszonych na międzynarodową 
sesję naukową, jaka odbyła się w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej 
im. Ludwika Solskiego. Wydawało się, że artyście został oddany należyty 
hołd. Jednak wyznacznikiem ważności danego faktu kulturowego we współ-
czesnym świecie są media, a dla nich 8 grudnia najważniejszym wydarzeniem 
była informacja, że oto upłynęło trzydzieści lat od zamachu na życie Johna 
Lennona, brytyjskiego muzyka, autora tekstów i  jednego z  członków 
„The Beatles”, najbardziej charyzmatycznego zespołu rockowego XX wie-
ku. Artysta krakowski stał się tylko lokalnym punktem odniesienia, mimo 
swojego niezaprzeczalnego wkładu w sztukę światową. Zaskoczenie może 
budzić brutalność zepchnięcia na margines jednego z  najważniejszych 
twórców polskich ubiegłego stulecia. Dla podkreślenia dysonansu jaki 
wytworzyły środki masowego przekazu, warto przywołać w  tym miejscu 
pierwsze sekwencje filmu dokumentalnego Kantor w  reżyserii Andrzeja 
Sapii z roku 1985. Pokazują one tytułowego bohatera niczym celebrytę, ob-
lężonego przez dziennikarzy. Jeden z nich zadał pytanie: Czy to prawda, 
że był Pan w Wenezueli traktowany jak Bóg? Po chwili artysta, nieskromnie 
z nieukrywaną radością, zdecydowanie potwierdzał i chichotał. 

Z pewnością jubileuszowy gest medialny prowokował pytania o znacze-
nie spuścizny krakowskiego awangardzisty: czym on może dziś zaskoczyć 
twórców działających wśród technik elektronicznych, innych przestrzeni 
i problemów? Czym może przyciągnąć kolejne pokolenia wielbicieli? I na 
końcu pojawia się zagadnienie najważniejsze z  punktu widzenia bada-
cza: jak opisać dorobek artystyczny, który był silnie osadzony w dwudzie-
stym wieku, jego historii i sztuce? Chociaż należy zacząć od zagadnienia 
podstawowego: kim był Tadeusz Kantor? Odpowiedź wcale nie jest jedno-
znaczna. Z pewnością był artystą urodzonym 6 kwietnia 1915 roku w mia-
steczku Wielopole Skrzyńskie, znajdującym się ówcześnie w  granicach 
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Cesarstwa Austro-Węgierskiego. Zmarł w 8 grudnia 1990 roku w Krakowie 
w granicach Rzeczpospolitej Polskiej. Urodził się w świecie, w którym na-
dal królował porządek społeczny ukształtowany przez XIX wiek. Dorastał 
w czasach rozwoju w sztuce najważniejszych idei awangardowych, a two-
rzył po Zagładzie II wojny światowej, czyli w dekadach, gdy powszechnie 
panował socrealizm i  komunizm, których podłoże ideologiczne nie było 
przychylne awangardom, a zgoda na tworzenie oznaczała wejście na trud-
ną ścieżkę kompromisów. Odszedł już po sukcesie ruchu robotniczego oraz 
społecznego „Solidarności” i wygranych wyborach 4 czerwca 1989 roku, 
czyli w momencie zmiany struktury państwowej, w okresie chaosu trans-
formacji. Życie przeżył w  najpierw w  regionie zwanym przez zaborcę 
austro-węgierskiego Galicją, a potem w geograficznej Małopolsce, która go 
ukształtowała i którą zapisał w swych spektaklach. Był artystą niepokor-
nym, autonomicznym, osobnym. Wymykał i nadal się wymyka schematom. 
Krytykom nigdy nie dawał się jednoznacznie zaszufladkować i, jak wyka-
zała konferencja krakowska, twórczość ta nadal drażni komentatorów, na-
kłaniając do nieustannego redefiniowania poglądów.

Recepcji Kantora towarzyszy pewien paradoks, bo z jednej strony jest 
obfitość artykułów i tekstów porównawczych publikowanych w prasie co-
dziennej i fachowej, polskiej i zagranicznej, przez ostatnich 20 lat ukazało 
się również wiele książek poświęconych jego twórczości, z drugiej przy do-
kładniejszej analizie zawartości merytorycznej dostrzec można preferen-
cje badaczy i komentatorów, które w większości ograniczają się do analizy 
dzieła z ostatnich 15 lat aktywności zawodowej artysty. 

W  Polsce można wyodrębnić cezurę, od  której zaczyna się rozwijać 
refleksja naukowa wokół dzieła Kantora. Narastające zainteresowanie ba-
daczy odnotowujemy od II połowy lat 90. Wcześniej informacje o autorze 
Cricot  2 można było uzyskać jedynie z  kilku publikacji, zawierających 
znikomy materiał ilustracyjny, głównie czarno-biały, były to: Wiesława 
Borowskiego (Tadeusz Kantor, Warszawa 1982), partytura widowiska Wie-
lopole, Wielopole oraz kilka tekstów reżysera opublikowana wraz z rysun-
kami do różnych przedstawień Cricot 2 (Kraków 1985), „Zeszyt Naukowy 
Uniwersytetu Jagiellońskiego”, którego redaktorzy numer 2 z roku 1995 
poświęcili na „Prace z  historii sztuki”. Opublikowane w  tomie artykuły 
poświęcono związkom artysty z  Bauhausem. W  sferze informacji o  Cri-
cot 2 istniały teksty rozproszone w numerach „Dialogu” i „Teatru”, gdzie 
publikowano zapisy partytur oraz notatki z ostatniego okresu twórczości, 
najważniejszymi pozycjami były dwie zupełnie odrębne metodologicznie 
książki: Jana Kłossowicza (Tadeusz Kantor, Państwowy Instytut Wydawni-
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czy, Warszawa 1991) i Krzysztofa Pleśniarowicza (Teatr Śmierci Tadeusza 
Kantora, Verba, Chotomów 1990). 

Po 1995 roku, oprócz licznych tekstów publikowanych na łamach wów-
czas nowo powstałego pisma „Didaskalia”, ukazały się dwie niezwykle waż-
ne pozycje dokumentacyjne: Mieczysława Porębskiego: Deska. Chciałbym, 
aby Pan profesor napisał kiedyś esej o tym biednym przedmiocie. Tadeusz 
Kantor. Rozmowy. Świadectwa. Komentarze (Warszawa 1997) i  Tadeusz 
Kantor z  archiwum Galerii Foksal (Warszawa 1998). Książki pokazały 
dzieło w szerokim kontekście sztuk plastycznych i teatralnych, zawierały 
również bogaty materiał ilustracyjny, chociaż nadal głównie dwubarwny. 
Uzupełniała je publikacja Jana Kotta, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze 
(Gdańsk 1997). Finezyjna książka polskiego krytyka, napisana z doskonałą 
znajomością Cricot 2, wzbogacona o perspektywę amerykańską, stanowi 
ważne świadectwo recepcji sztuki w chwili śmierci artysty. 

Należy również wyróżnić publikacje Krzysztofa Pleśniarowicza, wpro-
wadził on artystę w szeroki dyskurs naukowy, wspomnianą wyżej książką, 
ale również w następnych pozycjach: Przestrzenie deziluzji (Kraków 1996) 
czy Dylemat jednego wyjścia (Kraków 2000). Jego autorstwa jest też publi-
kacja popularyzująca całą twórczość artysty: Kantor (1997), jaka ukazała 
się w serii „A to Polska właśnie…”, zainicjowanej i prowadzonej przez Wy-
dawnictwo Dolnośląskie. Pleśniarowicz, który był dyrektorem Cricoteki 
czyli Archiwum Tadeusza Kantora w latach 1994–2000, stał się też redak-
torem trzech tomów pism artysty jakie ukazały się pomiędzy 2000 a 2005 
rokiem (t. I: Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, t. II: Teatr Śmierci. 
Teksty z lat 1975–1984, t. III: Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990). Sta-
nowią one najważniejsze źródło badawcze, gdyż zebrano w nich zarówno 
rozproszone teksty, które częściowo były znane ze względu na wcześniej-
sze publikacje w pismach fachowych, jak i wiele materiałów dotychczas 
nieznanych szerokiemu odbiorcy. Najważniejszy jest pierwszy z nich, gdyż 
jego redakcję prowadził sam autor. Cricoteka niezmiennie jest przychylna 
wszystkim naukowcom, którzy ją odwiedzają, systematycznie publikuje ze-
brane materiały dokumentalne, grupując je w różnych kontekstach, poczy-
nając od dorobku artysty z okresu wojennego, po ostatnie prace. Wyróżnić 
można pozycje: Kolekcji „A” (2003), Scenografie dla teatrów oficjalnych 
(2006), Obiekty, przedmioty, zbiory (2007), których nieocenionym redakto-
rem była m.in. Anna Halczak. Na osobną uwagę zasługują katalogi z wystaw 
przygotowanych przez Muzeum Narodowe w Krakowie czy Zachętę Naro-
dową Galerię Sztuki w Warszawie, nie ograniczają się one do wykazu prac, 
a opatrują je szerokim komentarzem o charakterze popularnonaukowym. 
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Osobnym działem poświęconym recepcji są książki, zbiory tekstów róż-
nych autorów, będące często publikacjami pokonferencyjnymi m.in: W cie-
niu krzesła. Malarstwo i  sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora (Kraków 
1997), Hommage a Tadeusz Kantor (Kraków 1999), „Dziś” Tadeusz Kan-
tor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności (Kraków 2014, książka jest 
również dostępna w języku angielskim). W tym omówieniu nie może za-
braknąć specyficznego zbioru Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor 
a Niemcy i Szwajcaria (Kraków–Nürnberg 2007), będącego jak dotąd je-
dyną tak obszerną analizą twórczości w kontekście kultury innego obszaru 
językowego istotnego dla samego artysty. Próbą wypełnienia luki, doty-
czącej omówienia recepcji Kantora poza Polską, był rozdział poświęcony 
twórcy Umarłej klasy z książki Eleonory Jedlińskiej Polska sztuka współ-
czesna w amerykańskiej krytyce artystycznej w latach 1984–2002 (Łódź 
2005). Badaczka zwróciła uwagę, że znany jest on w USA przede wszyst-
kim jako artysta teatru. Cricot 2 w swych licznych podróżach był obecny 
chyba we wszystkich częściach globu. Zawsze spotykał się z niebywałym 
odbiorem, o czym świadczą liczne wywiady, noty, recenzje zamieszczane 
zarówno w  prasie codziennej, jak i  fachowej różnych obszarów kulturo-
wych i językowych. Ta sfera obecności Kantora, poza wymienioną pozycją 
Jedlińskiej, nie została jeszcze dokładnie omówiona w polskim piśmiennic-
twie naukowym. W refleksji anglojęzycznej dominują publikacje Michała 
Kobiałki (m.in. A Journey Through Other Space. Essays and Manifestos 
1944–1990, Berkeley 1993, Futher on, Nothing: Tadeusz Kantor’s Theater, 
Minneapolis 2009), który z niebywałą precyzją przybliża czytelnikowi tek-
sty artysty i jego dorobek. Noel Witts (Tadeusz Kantor, London–New York 
2010) podjął próbę omówienia twórczości Kantora, w sposób czytelny dla 
odbiorcy anglosaskiego, wprowadzając go zarówno w  topografię miejsc 
Kantorowskich, jak i  w  konteksty historyczne. Osobnego omówienia do-
maga się też recepcja francuska, która zawiera wiele ciekawych publika-
cji, których autorami są m.in.: Denis Bablet (w tym tłumaczenie tekstów 
artysty oraz liczne analizy działań teatralnych), Georges Banu (teksty, 
redakcje m.in. Kantor. l’artiste à la fin du XX-e siècle, Arles 1993), Guy 
Scarpetta (Kantor au présent, Arles 2000), Claude Amey (Tadeusz Kantor. 
Theatrum Litteralis, Paris 2002), Amos Possing Fergombe (Tadeusz Kan-
tor, de l’écriture scènique de la mort à l’instalation de la memoire, Valen-
ciennes 1998). Szeroki obszar refleksji zagranicznej, ograniczony w  tym 
miejscu tylko do  wymienienia paru publikacji, z  pewnością domaga się 
dokładnego omówienia, gdyż stanowi dość ciekawe uzupełnienie recepcji 
dzieła i z pewnością jest wyzwaniem dla kolejnych pokoleń badaczy zafa-
scynowanych twórczością krakowskiego artysty.
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W Polsce naukowy dyskurs wokół Kantora rozpoczął wspomniany już 
wyżej Krzysztof Pleśniarowicz. Specyficzną pozycją była książka Aldony 
Siby-Lickel (Aktor według Kantora, Wrocław 1995), która opublikowała 
zapis kilku rozmów jakie przeprowadziła z artystą, dodatkowo opatrzyła 
je uzupełniającym tekstem odautorskim. Metakomentarz na dwa medialne 
głosy powstał wokół ostatniego widowiska Cricot 2 Dziś są moje urodzi-
ny. Marek Pieniążek opublikował obszerną analizę spektaklu (Akt twórczy 
jako mimesis „Dziś są moje urodziny” – ostatni spektakl Tadeusza Kan-
tora, Kraków 2005), ukazując cały zawiły proces jego powstania w ujęciu 
naukowej egzegezy. Jej dopełnieniem był zapis filmowy prób do przedsta-
wienia jakiego dokonał w  ostatnim  roku pracy Kantora dokumentalista 
Andrzej Sapija. Powstał niezwykły obraz (Próby, tylko próby, TVP 1992) 
będący z jednej strony raptularzem zmagań twórczych reżysera z materią 
widowiska, z  drugiej zaś filmową „klepsydrą” odmierzającą upływający 
czas do daty 8 grudnia 1990 roku. Opis naukowy i zapis VHS uzupełniają 
się, stając się dość pełnym dokumentem ostatniego momentu życia Kanto-
ra. Twórczość artysty w nowym millenium często pojawia się w dyskursie 
naukowym w ujęciach problemowych, wymienię je zachowując porządek 
według dat publikacji: Wojciech Owczarski, Miejsca wspólne, miejsca 
własne. Leśmian, Schulz, Kantor (Gdańsk 2006), Lech Stangret, Tade-
usz Kantor. Malarski ambalaż totalnego dzieła (Kraków 2006), Klaudiusz 
Święcicki, Historia w teatrze Tadeusza Kantora (Poznań 2007), Katarzyna 
Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor 
(Kraków 2009), Ewelina Godlewska-Byliniak, Tadeusz Kantor. Sobowtór, 
melancholia, powtórzenie (Kraków 2011), Marta Kufel, Błędne Betlejem 
Tadeusza Kantora (Kraków 2013). Każdy autor w zakreślonym przez sie-
bie polu badawczym umieszcza dzieło artysty w ciekawych kontekstach 
dla sztuki polskiej ubiegłego stulecia, wytwarzając wokół niego dyskurs 
silnie nacechowany indywidualnością naukowca. 

Osobną refleksję wokół postaci stworzyły książki Wacława i Lesława 
Janickich (Dziennik podróży z  Kantorem, Kraków 2000) czy Krzysztofa 
Miklaszewskiego (Kantor od kuchni, Warszawa 2011), przybliżając ją czy-
telnikowi poprzez naszkicowanie portretu artysty w sytuacjach codzien-
nych, m.in. w czasie podróży Cricot 2. Stały się nieocenionym dokumentem, 
który napisany przez rzeczywistych uczestników zdarzeń przyczynia się 
do stworzenia mitu osobowości. 

Publikacje dotyczące dorobku Kantora, które ukazały się w  ciągu 
ostatnich 20 lat można pogrupować na co najmniej trzy zbiory, ukazujące 
główne nurty naukowej refleksji. Pierwszy z nich dotyczyć będzie tekstów 
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pisanych zgodnie ze specjalizacją naukową badacza. W nurcie badań nad 
współczesnym teatrem dominują teksty, w  których omawiane okresy: 
Teatru Śmierci czy Teatru Miłości i Śmierci. Stąd pojawiające się ujęcia 
problematyki śmierci, przemijania, obecności dyskursu historycznego 
w dziele, również z jednej strony dopatrywanie się paradygmatu roman-
tycznego, a  z  drugiej analiza ukrytych czy podświadomych wątków, wi-
zerunków Zagłady, Holokaustu etc. Wcześniejsze widowiska Cricot  2 
stanowią jedynie pojawiający się punkt odniesienia, pozbawiany głębszej 
analizy. Brak jest w tym nurcie dokładnego omówienia chociażby zmagań 
Kantora ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem, które były zasadniczym 
problemem pojawiającym się we wcześniejszych widowiskach Cricot  2, 
zrealizowanych przed powstaniem Umarłej klasy. Badacze nie porusza-
ją również sfery powiązań teatru i  plastyki w  dziele artysty. W  refleksji 
historyków i krytyków sztuki położony jest większy nacisk na omówienie 
okresu lat 60. i 70., czyli czasu kiedy Kantor współpracował z Galerią Fok-
sal w Warszawie, niż na analizę jego dokonań zarówno wcześniejszych, jak 
i późniejszych. Dychotomia naukowa wymusza stwierdzenie, że nigdy nie 
istniał Kantor tylko reżyser teatralny, twórca widowisk Cricot czy Kantor 
tylko artysta malarz, autor happeningów, prowokator. Jego dzieło nale-
ży do dwóch sfer artystycznych, które wzajemnie się uzupełniają. Para-
doksalnie tylko niektórzy badacze dostrzegają tę prawidłowość. Drugim 
ważnym zbiorem widocznym w aktualnie toczonych dyskursach jest od-
rębność wypowiedzi komentatorów, badaczy, którzy mieli możliwość zoba-
czenia spektakli Cricot 2 i doświadczenia obecności artysty, od dyskursu 
jaki wytwarza pokolenie naukowców, którzy analizują zjawisko opierając 
się na materiałach archiwalnych. Trzecim i ostatnim dostrzeżonym przeze 
mnie zbiorem jest odrębność dyskursu polskiego od osobno dyskutowanej 
refleksji zagranicznej, o  czym już wspomniałam. Pisma Kantora, szcze-
gólnie te dotyczące Teatru Śmierci ukazały się w większości krajów, gdzie 
jego prace, i spektakle, były prezentowane, co też przyczyniło się do pobu-
dzenia analizy naukowej. 

Książkę „Wystarczy tylko otworzyć drzwi…”. Rzeczy, obiekty, przed-
mioty Tadeusza Kantora o  tytule częściowo zaczerpniętym z  widowiska 
Wielopole, Wielopole poświęciłam na omówienie tylko jednego elementu, 
który został wyabstrahowany z całej twórczości. Jest nim przedmiot, ro-
zumiany jako rekwizyt artystyczny, aktywnie obecny zarówno w warstwie 
teatralnej, jak i plastycznej dzieła. Uważam, że rzeczy spajają dwie prze-
strzenie aktywności twórczej. Swobodnie wędrują pomiędzy nimi, a dzięki 
manipulacjom artysty zmieniają swoje znaczenie, czasem w sposób zaska-
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kujący. Publikacja została napisana z pozycji badacza scenografii II poło-
wy XX wieku. Przy czym muszę zaznaczyć, że w moim rozumieniu terminu 
nie ograniczam się jedynie do  form, pojawiających się w przestrzeni te-
atralnej. Sądzę, że w ubiegłym stuleciu pojęcie scenografii zostało wraz 
z pojawieniem się kina, telewizji, różnorodnej działalności artystów w ob-
rębie sztuk plastycznych oraz rozbudowanej działalności widowiskowej, 
obejmującej zarówno koncerty artystów, jak i wiece wyborcze partii po-
litycznych rozszerzone o wszelkie formy, które stanowią tło szeroko poję-
tych działań medialnych. Przedmiot Kantorowski wraz z historią swojej 
obecności w sferze plastyki i teatru stał się nie tylko mieszkańcem pokoju 
wyobraźni czyli imaginarium artysty, ale jego rekwizytem artystycznym, 
będącym znakiem rozpoznawczym tej twórczości. I choć artysta niechęt-
nie odnosił się do  pojęcia: rekwizytu, które utożsamiał z  zakurzonym 
magazynami teatralnymi, gromadzącymi tzw. obiekty zbędne. Jednak kre-
ował przedmioty w sposób teatralny, a z niektórymi wręcz nie mógł się roz-
stać, stwarzając dla nich w przestrzeni własnej sztuki coraz to nowe role. 
Kantor myśli o rzeczach inaczej niż przed nim czynili to w ubiegłym stu-
leciu dadaiści, surrealiści, twórcy pop-artu etc., co wyjaśniam dokładnie 
i na przykładach w poszczególnych rozdziałach książki. Sądzę, że przed-
miotowość jako pojęcie główne zagościła w jego sztuce dzięki doskonałej 
umiejętności przestrzennego myślenia, która jest właściwa scenografom. 
Wykształcenie w tym zakresie odbył Kantor w Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie, m.in. w pracowni Karola Frycza (absolutorium 1939, dyplom 
1949). Artysta stwierdził pod koniec życia, że scenografia jest „ochłapem 
rzuconym przez malarstwo”1. Zdanie to wypowiedział w kontekście uza-
sadnienia swojego odejścia z  teatrów repertuarowych i  skierowanie się 
w stronę autorskich widowisk. Sądzę, że w historii teatru polskiego zapisze 
się zarówno jako autonomiczny reżyser ważnych dla II połowy XX wieku 
widowisk, jak i reformator tej poniżonej przez siebie dziedziny. Wszystkie 
omówione przeze mnie obiekty należą do sfery działań scenograficznych 
szeroko rozumianych, czyli pojawiających się zarówno w przestrzeniach 
white cube, jak i  black box. Pojęcie rekwizytu artystycznego wydaje mi 
się adekwatne do działań Kantora, gdyż nie można mówić w wypadku jego 
manipulacji rzeczami jako o ich fetyszyzacji, która zawsze ma konotacje 
seksualne. Niektóre pojawiające się i przetwarzane w  tej sztuce obiekty 
noszą znamiona rytualizacji, są przez artystę wykorzystywane celowo na 
potrzeby pewnych wykonywanych przez niego gestów. Kantor sam odcinał 

1  T. Kantor, Dalej już nic. Teksty z lat 1985–1990, Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2005, s. 384.
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się od  imputowania mu na tym polu obsesyjnej manii. Krzysztof Pomian 
wprowadził pojęcie semioforu na nazwę rzeczy, która jest niezbędna w obie-
gu kultury bez względu na jej wartość materialną. Można uznać, że jest ono 
najbliższe myśli Kantorowskiej. Ponieważ autor Krzesła wytwarzał obiekt 
nie myśląc (przynajmniej nie zawsze) o konsekwencjach jego materialnej 
wartości, dlatego też należy uznać, że rzeczy kantorowskie są rekwizytami 
artystycznymi jego sztuki. Sądzę również, że gra ze spuścizną Kantora to-
czyć się będzie w nowym milenium w dużej mierze wobec jego stosunku 
do obiektów. Uważam bowiem, że umiejętność swobodnych migracji rzeczy 
w różnych rejonach owej twórczości jest nowatorskim wkładem w sztukę 
ubiegłego stulecia. Do tej pory aspektem przedmiotowości w dziele Kanto-
ra w naukowym dyskursie zajmowali się fragmentarycznie m.in: Mieczy-
sław Porębski, Katarzyna Fazan, Andrzej Turowski, Lech Stangret, Łucja 
Iwanczewska, Małgorzata Dziewulska oraz Amos Possing Fergombe.

Wyizolowania rzeczy dokonał sam artysta mówiąc, iż bardziej go inte-
resuje, jak ktoś nazwie go twórcą parasola czy deski lub gigantycznej ko-
perty niesionej przez listonoszy niż jak się o nim mówi jako o malarzu czy 
reżyserze. Niektóre wykreowane przez niego rekwizyty artystyczne mają 
swój odrębny byt, który stał się dostrzegalny i widoczny dwie dekady po 
śmierci swojego autora, gdyż stały się one elementami kultury polskiej, 
wytwarzającymi nowy dyskurs wokół siebie. Przedmioty bowiem umiesz-
czone, a  raczej zawieszone w  wykreowanej przez twórcę idei Realności 
Najniższej Rangi należą z jednej strony do sfery ekonomicznej, wchodzą-
cej w przewrotny sposób w dyskurs z ideą marksizmu, tak istotną dla ubie-
głego wieku; z drugiej zaczynają istnieć w różnych kontekstach kultury, 
które mogą być postrzegane również w wymiarze jej historii. Kantor sam 
tłumaczył, że nie interesuje go lodówka czy samochód, ale deska, krzesło, 
parasol czyli jedynie rzeczy, których przeznaczenie sytuuje je na poboczu 
blichtru, otaczającego świata. Ich utylitarność sprawiła, iż  stały się po-
wszechne i dlatego zatraciły swą wyjątkowość. Artysta poprzez wyabstra-
howanie przedmiotów z prozy realności życia i przeniesienie w realność 
sztuki, odebrał im funkcję nałożoną przez kulturę społeczną i uzus, w ten 
sposób wykreował nowe znaczenie. Badacz form scenograficznych od razu 
dostrzeże szereg finezyjnych różnic, którymi artysta się posługuje, gdy 
w  wyniku zainicjowanej przez siebie akcji „wyjmuje” przedmiot z  jego 
rzeczywistości i  nakłada nań kostium artystyczny. W  niniejszej książce 
próbuję opisać ten skomplikowany proces. Uważam bowiem, że jest on au-
tonomicznym działaniem Kantora, który sam był głównym podmiotem, bę-
dąc jednocześnie przedmiotem swojej sztuki. On sytuował się w centrum 
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dzieła, wokół którego stwarzał swoją własną rzeczywistość i w niej się re-
alizował. W jednym z filmów dokumentalnych twórca Krzesła dokładnie 
tłumaczy swoje rozumienie otaczającej go rzeczywistości. Przywołuje ob-
raz budynku banku z września 1939 roku, z okien którego lecą nieistotne, 
z punktu widzenia wydarzeń wojennych, dokumenty. Świat, w którym one 
miały jakiekolwiek znaczenie właśnie przestawał istnieć. Zdarzenie umoc-
niło artystę w przekonaniu, że realność w ogóle nie istnieje, postrzegamy 
jedynie rzeczywistość, która została wykreowana na dane potrzeby. Ta-
kie podejście spowodowało swobodne umiejscowienie siebie w centrum, 
wokół którego niemalże na linii okręgu stwarzał poszczególne elementy: 
plastyczne, teatralne, happeningowe, taszystowskie, a wszystkie one były 
awangardowe, choć różnie rozumiane.

Posłużyłam się metodologią antropologii rzeczy, aby wprowadzić roz-
różnienie do świata przedmiotów. Jednocześnie traktuję Kantora jako per-
formera, który starał się wykreować świat plastyczny, teatralny, literacki 
oraz własną postać w  dziele. Chciał panować nad całością rzeczywisto-
ści, która go otaczała, nawet chcąc wyreżyserować własną śmierć. Rze-
czy Kantorowskie wiele mówią o stosunku artysty do  tradycji teatralnej 
i plastycznej, gdyż poprzez nie prowadzi on własną grę z twórczością m.in. 
Stanisława Wyspiańskiego, Maurice’a Maeterlincka, Oskara Schlemmera, 
Edwarda Gordona Craiga, Marcela Duchampa etc. Współczesna huma-
nistyka poprzez swoją eklektyczność pozwala łączyć różne metodologie 
do  opisu zjawisk w  sztuce. Dzięki rozumieniu performansu wprowadzo-
nego przez Jona McKenziego, badacz zyskuję swobodę w tworzeniu inter-
pretacji dzieła artystycznego. Polifonia znaczeń paradoksalnie przyczynia 
się do lepszego opisu struktury otwartej dzieła, jak chciał niegdyś włoski 
semiotyk. Jednocześnie jest niezwykle przydatna do opisu dorobku, który 
w założonym projekcie przez autora był różnorodny. Czasem pozornie od-
mienne aspekty działań Kantora łączą się w spójną całość, o czym on sam 
chciał nam opowiedzieć pod koniec swojego życia.

Książkę podzieliłam na pięć głównych części. Pierwsza, której tytuł 
został zaczerpnięty z wypowiedzi Kantora: Złapać przedmiot in flagranti 
omawia metodologię jaką zastosowałam przy wyborze przedmiotów. Za-
warłam w nim również uzasadnienie zastosowanego podziału na przedmio-
ty nieantropocentryczne i antropocentryczne. Omówieniu obiektów, które 
znalazły się w tak wytyczonych przeze mnie zbiorach poświęciłam część 
trzecią i piątą. W części trzeciej omawiam problem „ambalażu”, trakto-
wanego tu jako przedmiot, który w sztuce staje się zarówno antropocen-
tryczny jaki i nieantropocentryczny. Symbolicznie wyznacza on dla mnie 
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granicę pomiędzy Kantorowskimi reifikacjami. Na końcu uwzględniłam 
najważniejszą z nich, czyli uprzedmiotowienie własnej postaci jako autora 
dzieła. Jest to dla mnie kluczowym celem, do którego artysta dążył szcze-
gólnie w ostatnich latach swojego życia, kiedy zaczął powracać do wcze-
śniejszych przedstawień oraz działań jakich dokonywał przed powstaniem 
Cricot  2. Katalog omówionych przeze mnie przedmiotów nie obejmuje 
absolutnie wszystkich rzeczy Kantorowskich, można uznać, że dobrałam 
je w sposób nieco subiektywny. Jednak takie spostrzeżenie nie do końca 
jest prawdziwie. Kierowałam się wielością przetworzeń przedmiotów i ich 
historią, która wykracza poza rok 1990. Analiza obecności rzeczy antropo-
centrycznych, które stały się istotą piątej części niniejszej publikacji jest 
bardziej skupiona na omówieniu widowisk wykreowanych przez Kanto-
ra, w teatrze Cricot 2 i poza nim, ponieważ chciałam pokazać niezwykła 
zdolność artysty do rozszerzania osób, postaci dramatycznych poddanych 
reifikacji. Rozbudowa kontekstu teatralnego wydała mi się potrzebna, aby 
przeprowadzić analizę struktury wprowadzenia w obręb katalogu przed-
miotów: Sprawcy Wszystkiego czyli Właściciela Pokoju Wyobraźni czyli po-
staci samego twórcy. W założeniu, w książce miałam podjąć nowy dyskurs 
wokół dzieła traktowanego nie fragmentarycznie a  całościowo. Niestety 
z konieczności, niezależnej ode mnie, jest ona napisana głównie z pozycji 
badacza, znającego twórczość Kantora z opracowań archiwalnych. Mam 
w pamięci tylko jedno osobiste spotkanie z artystą, w grudniu roku 1989. 
Byłam wówczas uczestniczką całodniowego wykładu w Cricotece przy uli-
cy Kanoniczej w Krakowie, który Kantor spontanicznie przeprowadził dla 
grupy studentów. Wydarzenie z pewnością było początkiem zainteresowa-
nia twórczością autora Krzesła, które z czasem stało się podstawą do pracy 
naukowej.

Książka powstała również z  przekonania, że  warto zacząć mówić 
o Kantorze w nieco inny sposób, czyli nie drążąc tematyki pamięci, wspo-
mnienia, dialektyki powrotu, która z jednej strony jest z bardzo ważna dla 
analizy, ale z drugiej przyczynia się do zamknięcia dzieła tylko w jednym 
kręgu zagadnień. Kantor jest i wciąż może być inspirujący czasem może 
à rebours wszystkim naukowym egzegezom. Pewne zmiany w  podejściu 
do  spuścizny twórcy krakowskiego widać nawet przy pobieżnej analizie 
działań artystów, jakie zarysowały się na mapie kultury polskiej w ciągu 
ostatniej dekady XX wieku i w pierwszym dziesięcioleciu wieku XXI. Po-
nownie dostrzegamy w nich dychotomię o jasno zarysowanej linii podzia-
łu, mówiąc Kantorowskim językiem pojęć, gdyż inaczej patrzy na dorobek 
Cricot 2 świat teatru, inaczej artyści sztuk plastycznych. Omówię działania 
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twórców jedynie skrótowo, gdyż chce pokazać fluktuację znaczeń, jakiej 
podlegają gesty twórcy Umarłej klasy. 

W  sferze działań teatralnych próby ponownego wystawienia party-
tur Cricot 2 podejmowane były praktycznie już w pierwszej dekadzie po 
śmierci autora i to przez twórców, wywodzących się z różnych kontynen-
tów. Badacze są zgodni, że najbardziej spójną formą literacką jest zapis 
Wielopola, Wielopola. Z pewnością dlatego to przedstawienie najszybciej 
doczekało się ponownej interpretacji. Przypomnieć w tym miejscu można 
widowisko w reżyserii litewskiego twórcy Linasa Marijusa Zaikauskasa, 
które premierę miało w 1995 roku w Rosyjskim Teatrze Dramatycznym 
w Wilnie. Wszelkie dotychczasowe reinterpretacje okazywały się nieudol-
ne względem oryginału, ponieważ nastawione były nie na dialog z artystą, 
tylko na replikę działań2. W Polsce na przełomie stuleci „burzę” spowodo-
wał Krzysztof Miklaszewski, który podjął się wraz ze studentami Akademii 
Praktyk Teatralnych, działającej przy teatrze Gardzienice, wystawienia 
Scen z „Umarłej klasy”. Premiera miała miejsce 19 stycznia 2002 roku, 
ale szerokiej publiczności pokazano widowisko już jesienią 2001  roku 
w ramach festiwalu Konfrontacji Teatralnych w Lublinie. Krytyka przy-
pominała wówczas, że Cricot 2 zagrał Umarłą klasę dwa razy po śmier-
ci artysty, w  Pradze i  Brnie. Po klęsce widowisk aktorzy podęli decyzję 
o samorozwiązaniu się zespołu3. Odtwarzanie przedstawień bez obecności 
Demiurga, albo Sprawcy Wszystkiego, jak określił swoją postać Kantor 
w jednym w widowisk, wydawała się niemożliwa. Wacław Janicki, aktor 
Cricot 2, wypowiedział się drastycznie o geście Miklaszewskiego, traktując 
go jako nadużycie ze strony byłego aktora zespołu krakowskiego. W dys-
kusji zabrał głos wspomniany już Pleśniarowicz, który zauważył, iż twórca 
krakowski prowadził grę ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem, zatem 
oczekiwałby artysty, który niejako podejmie wyzwanie i  rozpocznie grę 
z Kantorem, traktowanym jako źródło inspiracji4. 

2  Por. K.  Grusznis, Na krańcu świata zupełnie inny Kantor, „Życie Warszawy” 1995, 
nr 18, s. 12; Por. także K. Marczyk, Kantor pod nieobecność Kantora, „Magazyn Wileński” 
1995, nr 3/4, s. 30–31; por. także J.R. Kowalczyk, Od Boscha do Kantora, „Rzeczpospolita” 
1995, nr 612, s. X 1.

3  W 18. rocznicę śmierci T. Kantora, aktorzy Cricot 2 i Teatru M.I.S.T. podjęli się wysta-
wienia kliku scen z Umarłej klasy i Wielopola, Wielopola. Powstał odrębny spektakl pt. Minęło, 
minęło i tak przeminą wszystkie historie…, według scenariusza i w reżyserii A. Wełmińskiego. 
Premiera miała miejsce w Krakowie na Scenie w Bramie, 8.12. 2007 r. Por. J. Targoń, O Kan-
torze i o sobie, „Gazeta Kraków” (dodatek lokalny „Gazety Wyborczej”) z dnia 9.12.2007 r. 
Należy w tym miejscu uzupełnić, że spektakl Dziś są moje urodziny był grany jeszcze przez 
rok od śmierci Kantora, co było realizacją podjętych za życia twórcy zobowiązań.

4  Por. R. Pawłowski, Dramaturg Kantor, „Gazeta Wyborcza” 2001, nr 253, s. 16; por. także 
G. Józefczuk, Kantor ale inaczej, „Gazeta w Lublinie” (dodatek lokalny „Gazety Wyborczej”) 
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Nawiązania pośrednie lub bezpośrednie do  Kantora są dostrzegalne 
u kilku twórców teatralnych, chociaż najgłośniejszym z pewnością pozosta-
nie Robert Wilson (ur. 1941) aktor, reżyser, performer amerykański, pracu-
jący nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale również w Europie. W swoich 
przedstawieniach często traktuje aktora w sposób instrumentalny, czyniąc 
z  niego tło w  konstrukcji wizyjnych scenografii o  silnie nasyconych ko-
lorach (m.in. Woyzeck Georga Büchnera, przygotowany wraz z  Tomem 
Waitsem, 2002). Używa makijażu z charakterystyczną białą twarzą, tym 
samym odwołuje się z jednej strony do tradycji niemieckiego teatru eks-
presjonistycznego, ale z drugiej do marionetyzacji postaci ludzkiej, jaką 
osiągał Kantor za pomocą charakteryzacji. W 1997 roku otrzymał również 
Nagrodę Tadeusza Kantora, m.in. za pracę Memory/Loss, która powstała 
z inspiracji m.in. Powrotem Odysa w inscenizacji artysty krakowskiego. 

Klaus Dermutz, krytyk i  publicysta teatralny, upatrywał tożsamo-
ści pomiędzy krakowskim artystą, a  reżyserami i  dramaturgami współ-
czesnego teatru niemieckojęzycznego5. Ciekawostką jest, że  większość 
twórców teatralnych spoza obszaru języka polskiego w  swych wypowie-
dziach o Kantorze zaznacza fakt, że gdy się zetknęli z jego widowiskami 
w  większości pozostały one dla nich nieczytelne w  warstwie literackiej, 
natomiast fascynowały w swej strukturze obrazowej. Poetycko ujął zagad-

z dnia 15.01.2002 r. Przed podobnym dylematem stanął J. Szajna, który w 2002 r. zasiadł na 
widowni festiwalu „Zderzenia”, w Tczewie, by obejrzeć Replikę 8 wystawioną przez M. Ko-
zubowski-Houston kanadyjską reżyserkę, polskiego pochodzenia. Artysta, którego działalność 
przypadła również na II połowę XX w., był twórcą jednego z ważniejszych teatrów autorskich 
w Polsce. Stworzył spójną estetykę, często przez krytykę nazwaną „szajnizmem”, która mia-
ła opisać świat po Zagładzie. W kreacji widowisk posługiwał się pojęciami: zniszczenia, de-
gradacji, biedy, brzydoty, przejścia. Powstały świat sceniczny odnosił się do kondycji ludzkiej 
w czasach upadku wartości humanistycznych i odrodzenia na nowo istotnych dla kultury pojęć 
takich jak m.in. „piękno”. Wydawało się, że taka estetyka już należy do sfery historii sztuki, 
jednak M. Kozubowski-Houston sięgnęła po scenariusze, by wraz z zespołem Teatru Korzenie 
z Vancouver, pokazać świat kultury amerykańskiej po tragedii 11.09.2001 r. Reżyserka udo-
wodniła, że teatr autorski nie wytwarza jednostkowego, zamkniętego artefaktu. Partytura, sce-
nariusz lub tylko scenopis jest tak samo ważnym zapisem, jak literacki tekst dramatów np. Wil-
liama Szekspira. Artysta może sięgnąć po nie nawet wtedy, gdy wydają się osadzone w odle-
głym kontekście artystycznym i społecznym. Pisałam o wydarzeniu szerzej w: D. Łarionow, 
Szajna, szajnizm i spadkobiercy czyli rozmowa, której nie było, „Opcje” 2003, nr 4/5, s. 70–74.

5  Por. K. Dermutz, W ciszy, w samotności. Tadeusz Kantor i  teatr niemieckojęzyczny 
– ślady w twórczości Luca Bondy’ego, Wernera Fritscha, Christophera Marthalera i Andrei 
Breth, [w:] Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schor-
lemmer, Cricoteka – Verlag für moderne Kunst, Nürnberg–Kraków 2007, s. 369–382. W tomie 
można znaleźć wypowiedzi artystów, takich jak: L. Bondy, Poezja i prowokacja. Tadeusz Kan-
tor i „Teatr Śmierci”, s. 398–399; A. Breth, Bliskość przez obcość. Wspomnienie o Kantorze, 
s. 400–401; Ch. Marthaler, Kantor-inicjacja. Fragment rozmowy prowadzonej przez Klausa 
Dermutza, s. 409–410.
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nienie Luk Perceval6 (ur. 1957), Belg pracujący głównie w teatrach berliń-
skich, mówiąc, iż w swoim teatrze zawsze chciał osiągnąć ów magnetyzm. 
Jednocześnie przyrównał Kantora do  zjawy, która w  swym stanie obec-
ności i jednoczesnej nieobecności stale mu towarzyszy. Zwrócił uwagę na 
niezwykłe poczucie wolności i  niezależności autora Umarłej klasy, przy 
dość dużej umiejętności autonegacji i redefinicji własnych dokonań. Na tle 
niniejszych rozważań interesujące jest również spostrzeżenie Percevala, 
który określił przestrzenie własnych widowisk mianem instalacji. Używa-
ne przez niego przedmioty sceniczne mają służyć do  określenia stanów 
aktorów, co wiązał również z konotacją Kantorowską.

W Polsce najciekawszym zjawiskiem pozostaje Teatr Cinema. Zespół 
został założony w 1992 roku w Michałowicach przez Zbigniewa Szumskie-
go (ur. 1956), funkcjonował w niszy jaką wytworzyła kultura alternatywna 
w latach 90. XX wieku. Wykorzystuje przedmioty, które w niektórych wi-
dowiskach stają się elementem nie tylko współtworzącym postać, ale rów-
nież rytmizującym ciąg zdarzeń. Autor przyznaje się głównie do inspiracji 
surrealizmem, w wielu wypadkach nieobcy mu jest dorobek Cricot 2 (m.in. 
Kabaret Olbrzymów, wieczór I–V, lata 1996–2003)7. Wielokrotnie swoje 
związki z Kantorem zaznaczał Krystian Lupa8 (ur. 1943), reżyser teatrów 
repertuarowych, pracujący głównie w  Teatrze Starym w  Krakowie i  Te-
atrze Polskim we Wrocławiu. Wprowadzona przez niego estetyka była jed-
ną z najbardziej wyrazistych w teatrze polskim ostatniej dekady XX wieku 
i pierwszych lat nowego tysiąclecia. (Lunatycy, Rodzeństwo, Ritter, Dene 
Voss, 1996; Kuszenie Cichej Weroniki, 1997). Reżyser, podobnie jak autor 
Cricot 2, jest obecny na każdej kolejnej reprezentacji przedstawienia, któ-
rą zdaje się nadzorować. Zbudowane przez Lupę przestrzenie stają się do-
skonałymi „pudłami do gry”, często z wydzieloną linią oddzielająca scenę 
od  publiczności (Rodzeństwo). Elementem dominującym tych dekoracji 
często są drzwi, okna. Reżyser doskonale wygrywa ich znaczenie metafo-
ryczne, traktując je jako ważny rekwizyt kształtujący atmosferę widowiska. 

6  L. Perceval, „Heart to heart, Mind to Mind, Face to Face”. O sensie bezsensowności 
w teatrze Kantora, [w:] Sztuka jest przestępstwem…, s. 413.

7  M. Gołaczyńska zauważyła powinowactwo metody aktorskiej, jak również konstrukcji 
narracji widowiska, która z jednej strony ma nawiązywać do tradycji kabaretowej awangard 
malarskich XX w., a z drugiej ma czerpać z humoru Cricot 2; por. taż, Mozaika współczes
ności. Teatr alternatywny w Polsce po 1989 roku,  Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro-
cław 2002, por. także: Mój mistrz…. Tadeusz Kantor. Dariusz Skibiński, aktor Teatru Cinema 
rozmawia z Joanną Bodnar i Dominiką Kowalczys dla gazety festiwalu „Kontrapunkt’97”, 
30.04.1997.

8  Por. m.in. K.  Lupa, Postać rytualna w  teatrze Kantora, [w:] Sztuka jest przestęp-
stwem…, s. 404–408.
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Silne powiązanie, często na granicy dosłownego cytatu, odnaleźć można 
w twórczości reżysera Janusza Wiśniewskiego (ur. 1949) (Panopticum a la 
Madame Tussaud, 1982 czy Koniec Europy, 1983; czy Faust według Johan-
na Wolfganga von Goethe, 2005), związanego przez wiele lat w Teatrem 
Nowym w Poznaniu. Posługiwał się również nastrojowością makijaży Cri-
cot 2, które poprzez pobielone twarze odseparowywały aktora od jego re-
alności, stwarzając żywą kukłę. Wraz z wprowadzeniem do przestrzeni gry 
lalek reżyser wpasowywał się w Kantorowskie połączenie planu żywego 
z martwym, wygrywając metaforę współistnienia tych dwóch światów. Le-
szek Mądzik (ur. 1945), którego autorski teatr Scena Plastyczna Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego istnieje nieprzerwanie od ponad 40 lat, 
też wielokrotnie był zestawiany z Kantorem, ze względu na posługiwanie 
się w  większości wypadków drewnianymi manekinami, traktowanymi 
w przestrzeni scenicznej podobnie jak żywi aktorzy. Wydaje się, że konota-
cje Mądzika nie zamykają się jedynie w odniesieniu do Cricot 2, ale odsy-
łają do innych zagadnień bliższych współczesnym sztukom plastycznym9. 

Szczególnym powrotem do  przedstawień Teatru Śmierci był dramat 
Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka10 (ur. 1955). Zjawisko zasługuje na 
wyróżnienie, gdyż odnosi się nie tylko do estetyki, ale również do warstwy 
literackiej stając się twórczym cytatem, który służy stworzeniu nowego ar-
tefaktu. Postmodernistyczna strategia nie jest obca Słobodziankowi, który 
już wielokrotnie sięgał po utwory innych autorów. Wspomnieć tu można 
chociażby Sen pluskwy, który był grą z Majakowskim i awangardą rosyj-
ską. Nasza klasa odnosiła się do tragedii jaka rozegrała się w latach 40. 
XX wieku we wsi Jedwabne, gdzie miejscowa ludność dokonała pogromu 
Żydów. Nawiązanie do Umarłej klasy nie kończyło się tylko na skojarzeniu 
zasygnalizowanym w  tytule. Podobieństwa zostały szczegółowo uwypu-
klone w polskiej prapremierze w reżyserii Ondreja Spišáka i scenografii 
Františka Liptáka (Teatr na Woli w Warszawie 16 października 2010 r.). 
Spektakl rozpoczynała scena uczniów, siedzących w  szkolnych ławkach. 
Ich układ, sposób ustawienia postaci (od najniższych do najwyższych) i pal-
ce wyciągnięte do góry nawiązują do klasycznej ikony spektaklu Cricot 2. 
Całość dramatu Słobodzianka została rozegrana w jednym układzie sce-
nograficznym. Była to sala szkolna, z czarnymi ścianami. Na środku tylnej 
ściany znajdują się drzwi. One będą tym elementem, który oddziela świat 
żywych od umarłych i w tym znaczeniu również nawiązują do dekoracji 

9  Autorski teatr L. Mądzika, Scenę Plastyczną KUL omówiłam w: D. Łarionow, Prze-
strzenie obrazów Leszka Mądzika, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2008.

10  Por T.  Słobodzianek, Nasza klasa. Historia w  XIV lekcjach, słowo obraz/terytoria, 
Gdańsk 2009.
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krakowskiego teatru. Podobieństwo było także zasygnalizowane w  ko-
stiumie, choć w sposób nieco przewrotny względem widowiska Cricot 2. 
U Kantora staruszkowie siedzieli z kukłami swojego dzieciństwa na ple-
cach. Tu dzieci, siedzące w klasie szkolnej, od początku były dorosłe, a ich 
kostium sygnalizował główne role życiowe, jakie przyszło im odegrać 
(m.in. przyszły ksiądz był w sutannie, rabin miał brodę i myckę etc). Za-
równo w tekście Słobodzianka, jak i u Kantora elementem rytmizującym 
ciąg dramatyczny są dziecinne wyliczanki, to kolejne świadome nawiąza-
nie spektaklu z  1975  roku. W  warstwie dramaturgicznej autor nie tylko 
skupił się na odwołaniach do widowiska Cricot 2, pojawia się dialog m.in. 
z Weselem Stanisława Wyspiańskiego oraz Dziadami Adama Mickiewicza. 
Przede wszystkim Spišák wykazał, że Umarła klasa jest żywą ikoną, a po-
szczególne obrazy na stałe weszły do imaginarium polskiego teatru. Można 
stąd wysnuć wniosek, że Kantor może nadal hipnotyzować i powinniśmy 
być przygotowani na wiele różnych gier artystycznych z jego dziełem.

Na tle dokonań teatralnych ciekawie się przedstawia podejście twór-
ców sztuk przestrzennych, gdyż dotykają oni nieco odmiennego aspektu tej 
spuścizny. Specyficzną dyskusję zainicjował Zbigniew Libera (ur. 1959), 
który jest artystą, sytuującym się w nurcie nazwanym przez komentatorów 
„sztuką krytyczną”. Wystawił w 2004 roku w Atlasie Sztuki w Łodzi cykl 
Mistrzowie, w którym dokonywał prowokacyjnej manipulacji. Autor przed-
stawił fikcyjne wywiady m.in. z Janem Świdzińskim, Andrzejem Partumem 
czy Zofią Kulik zamieszczone na łamach popularnych ówcześnie polskich 
tygodników, jak „Magazyn Gazety Wyborczej” czy „Przekrój”. Grafika 
edycyjna została skopiowana w  najdrobniejszym detalu, dając wrażenie 
obcowania z realną faktem medialnym. Libera pisał w katalogu, iż w ten 
sposób przedstawia wybitne postacie awangardy, które odegrały według 
niego istotną rolę w sztuce polskiej. W autorskim tekście odrzucił zarówno 
twórczość m.in.: Kantora, jak i Magdaleny Abakanowicz. Artysta dokonał 
przewartościowania dzieł czy wręcz dorobku wybranych przez siebie twór-
ców, układając nowy katalog historii polskiej sztuki współczesnej. W od-
niesieniu do działania Libery Hanna Wróblewska zauważyła, że sprzeciw 
jaki budzi Kantor wśród współczesnych artystów ma podłoże socjologicz-
ne. „Nie wiąże się to, jak można by przypuszczać, z jakimś głęboko prze-
żytym doświadczeniem rozdźwięku, poprzedzonym kontemplacją dzieł. 
Dla większości z  nich Kantor pozostaje symbolem pseudoartyzmu, bar-
dzo ściśle związanego z demiurgiczną funkcją sztuki”11. Sugestię krytyka 

11  H. Wróblewska, Nie Tadeusz Kantor (…), [w:] Teatr Niemożliwy/The Impossible The-
ater. Performatywność w sztuce Pawła Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny Kozyry, Rober-
ta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, Kunsthalle – Zachęta, Wien–Warszawa 2006, s. 12.
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sztuki można rozumieć jako odrzucenie powiązane z chęcią odcięcia się 
od formy, która wiąże się z iluzją czy metaforą. Jednak w zaprzeczeniu po-
zostaje działanie m.in. Pawła Althamera (ur. 1967), który w swoich akcjach 
niejednokrotnie wykorzystuje mimetyczne zabiegi. Jest on autorem nieco 
przewrotnego felietonu Kantor wiosną12. Opisał w nim swoją drogę na wy-
stawę Kantora w Galerii Zachęta w Warszawie. Skupił się nie na recepcji 
dzieł, tylko na przedstawieniu ludzi jakich spotykał, idąc na ekspozycję. 
Byli to głównie niczym nie wyróżniający się przechodnie, m.in.: matka 
z  dzieckiem w  wózku, bezdomna zbierająca puszki po piwie, grupa roz-
mawiających emerytów, żołnierze, którzy wykonują zmianę warty przed 
Grobem Nieznanego Żołnierza. Ich świat był bardziej frapujący niż wysta-
wa, na którą w efekcie artyście nie udało się dotrzeć. Jarosław Suchan13, 
analizując tekst Althamera zwrócił uwagę, że była to świadomie wymie-
rzona prowokacja, bo z jednej strony miał nam mówić, że obecna realność 
jest bardziej intrygująca niż artysta, który już jest w kanonie muzealnego 
kurzu. Druga interpretacja felietonu sytuuje go w  porównaniu do  akcji 
Spacerek do  jakiej zaprosił Althamer publiczność przybyłą na jego wy-
kład w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie 25 czerwca 2001 roku. 
Uczestnicy miast słuchać wystąpienia w pomieszczeniu, zostali zmusze-
ni do  przechadzki po parku okalającym Zamek Ujazdowski. W  alejkach 
czekały na nich przygotowane i uprzednio zaaranżowane akcje, które, jak 
zauważył Suchan, niewiele się różniły od tych jakie artysta opisał w swo-
im felietonie. Zaaranżowane sytuacje stały się ciągiem performatywnym 
określanym terminem: real time movie. I jako takie zostały jeszcze kilka-
krotnie powtórzone, a możliwość zagrania w nich oferowano różnym akto-
rom (w 2004 r. w Pittsburghu postać Przechodnia zagrał Peter Fonda, a rok 
później w akcji na warszawskiej Pradze udział wzięli Agnieszka Grochow-
ska i Mirosław Bałka). Można uznać, że Althamer rozpoczął odrębną grę, 
zarówno w swych akcjach, jak i w felietonie, w której Kantor stał się jedy-
nie elementem krajobrazu semantycznego nakreślonego przez współcze-
snego twórcę. W dyskurs z artystą krakowskim weszły także naturalnych 
rozmiarów autoportrety Althamera, szczególnie chodzi o rzeźby powstałe 
na początku lat 90. (m.in. Paweł Althamer, 1993; Studium z natury, 1991 
oraz Paweł i Monika, 2002). Były one analizowane w porównaniu z m.in. 
z ostatnim cyklem malarskim reżysera Cricot 2. Pojawiło się wówczas ze-
stawienie obu gestów w kontekście obecności autora w dziele i gry z wej-

12  P.  Althamer, Kantor wiosną, „Ozon” 2005, nr  3. Autor szedł na wystawę Tadeusz 
Kantor. Interior imaginacji, jaka odbyła się od 16.04. do 12.06.2005 r. w Galerii Zachęta.

13  J. Suchan, Realna iluzja Kantora i inne prawdziwe fikcje, [w:] Teatr Niemożliwy…, 
s. 17–25.
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ściem w iluzję sfery sztuki. Ponieważ Althamer często w swojej twórczości 
wprowadza bohaterów z marginesu społecznego (m.in. rzeźba praskiego 
menela pt.: Guma z 2008 r.) budzi u krytyki skojarzenia z kategorią Re-
alności Najniższej Rangi. Utożsamienie definicji pojęcia estetycznego 
wykreowanego na użytek dzieł Kantora z kloszardami nie jest zgodne z in-
tencją krakowskiego artysty. Należy bowiem pamiętać, że wiązała się ona 
ściśle w  użytkowością, popularnością, produktem niezbędnym do  życia, 
chociaż poprzez zużycie wyrzuconym poza jego nawias. Utylitarność czy-
niła przedmiot godny wejścia w sferę owej estetyki, funkcjonującej poza 
blichtrem, ale jednocześnie należącej czy wręcz współtworzącej świat ilu-
zji. Bezdomni Althamera są realni, a nie odkształceni poprzez realność ar-
tystyczną, czego dokonuje Kantor. 

Ciekawym punktem odniesienia dla całości niniejszego wywodu była 
wystawa Teatr Niemożliwy, prezentowana w Kunsthalle w Wiedniu (2005), 
w  Barbacan Galery w  Londynie (2006) oraz w  warszawskiej Zachęcie 
(2006). Kuratorki ekspozycji: Sabine Folie i Hanna Wróblewska zestawiły 
prace artystów młodego pokolenia z twórcą Cricot 2. Obok wspomnianego 
Althamera pojawili się także: Katarzyna Kozyra (ur. 1963), Robert Kuśmi-
rowski (ur. 1973) i Artur Żmijewski (ur. 1966). Dla każdego z nich autor 
Umarłej klasy był punktem odniesienia, chociaż często wręcz nieznośnym 
i  nieakceptowalnym, bo pojawiającym się w  różnych obszarach znacze-
niowych. Omówiony performer i Kozyra sytuują siebie w centrum dzieła, 
wokół swojej osoby budują strukturę „morfologiczną” sztuki. Obydwoje 
uprawiają sztukę o silnych wątkach autobiograficznych, które mają w sobie 
lekki posmak ekshibicjonizmu, idącego o krok dalej niż uzewnętrznianie 
swych lęków, chorób, widoczne w strukturze dzieła Kantora. Dla Kozyry 
sztuka stała się wehikułem służącym do odrodzenia swojego ciała, terapią 
po traumie choroby nowotworowej (Olimpia, 1996) oraz obszarem urze-
czywistniania własnych fantasmagorii, jak pokazany na przywołanej wy-
stawie projekt pt. W sztuce marzenia stają się rzeczywistością (2004), gdzie 
drogą mozolnych ćwiczeń Kozyra uczy się śpiewu operowego, przygotowu-
jąc profesjonalny występ. Odbiorca z  nieukrywaną fascynacją śledzi jej 
wysiłek, który ma zaprowadzić do wielkiego finału. Nie jestem pewna czy 
tożsamość obecności artystów, tak podkreślana przez komentatorów wy-
stawy, cieszyłaby Kantora, który jednak myślał o dziele jako ostatecznym 
produkcie procesu kreacyjnego, który musi być tworzony w fazie ekscyta-
cji. Kozyra poszła o krok dalej, pokazując work in progress, który Kantor 
mimo wszystko trzymał w ukryciu. Dla niego liczyło się głównie dzieło, 
a dla artystów współczesnych czasem bardziej istotne jest konstruowanie 
formy i dochodzenie do jej kształtu ostatecznego. Ten proces ma bardziej 



( 24 )

narracyjny charakter, jednocześnie staje się momentem nawiązania 
dialogu z odbiorcą, który zaczyna się utożsamiać w wysiłkiem bohatera–
artysty. Wydaje się, że  to jest zasadniczy czynnik odróżniający twórców 
od siebie, chociaż należy z całą mocą podkreślić, że istota ich obecności 
w dziele wiele zawdzięcza demiurgicznej sile reżysera Cricot 2. 

W kontekście niniejszych rozważań najciekawszy jest Żmijewski, któ-
ry pisał o rzeczach, mimowolnie wchodząc w dyskurs z Kantorem. Artysta 
stwierdzał bowiem, że nie interesuje go przedmiot,

którego celem jest samowystarczalność. Chodzi raczej o przedmiot ułomny, niedojrzały, 
wymagający opieki i aktywności artysty – jego by tak rzec, aktywności reanimacyjnej 
– wciąż przywracającej przedmiotowi jego znaczenie. Przedmiot nie/samowystarczalny 
wchodzi w symbiozę z artystą, z  jego umysłem i umysłem widza. Przestaje być tylko 
przedmiotem. Staje się melanżem podmiotu i przedmiotu. Ani tym ani tamtym – obiek-
tem mentalnym. Przedmiot wymagający ciągłego tłumaczenia, opowiadania, wydaje się 
być wyposażony w możliwości zmiany – zgodnej z kierunkami ewolucji komentarza”14. 

Obaj artyści są w tej mierze zgodni, gdyż w dla twórcy Krzesła, istotna 
jest owa wspólnota wyobrażeniowa jaka zaczyna istnieć pomiędzy przed-
miotem a  jego autorem. Powinowactwo dotyczy jeszcze jednej sfery, dla 
Żmijewskiego i  Kantora przedmiotem w  jednakowym stopniu pozostaje, 
oprócz sfery rzeczy materialnych, również ciało ludzkie, którego uprzed-
miotowienie staje się ważnym elementem dzieła. W  obu wypadkach za-
tem reifikacja zostaje rozszerzona poza obiekty martwe. Przywołać w tym 
miejscu można chociażby cykl fotografii Oko za oko z  1998  roku, gdzie 
artysta w różnych konfiguracjach pokazuje ułomność, niepełnosprawność 
ciała ludzkiego. 

Ciekawie odniósł się do twórczości Kantora Kuśmirowski, artysta, któ-
ry jest prawie równolatkiem Umarłej klasy. Na wystawie Teatr Niemożliwy 
stworzył replikę przestrzeni słynnego widowiska. Dokonał jednak małej 
zmiany, w miejsce ławek ustawił skrzynie. Nawiązywały one do Kantorow-
skich podróżnych bagaży, w jakie pakowano zawsze dobytek Cricot 2 przed 
kolejną wyprawą. Również może w sposób nieświadomy artysta nawiązał 
do jednego z ostatnich rysunków Kantora do spektaklu Dziś są moje urodzi-
ny, na którym umieścił siebie jako trupa wnoszonego w trakcie ostatnich 
sekwencji na scenę. Działanie Kuśmirowskiego odwoływało się też do idei 
podróży, tułaczki, która jest zespolona z  interpretacjami dzieła krakow-
skiego twórcy. To wizja artysty wiecznego wędrownika. Kantor dodatkowo 
nałożył na nią konotacje wędrówki przepędzanego narodu żydowskiego. 

14  A. Żmijewski, Ulubiona teoria sztuki, [w:] Teatr Niemożliwy…, s. 69.
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Zatem podróżne paki w tym dorobku mają dużą polifonię znaczeń, która 
z  jednej strony opisywała schemat twórcy, z drugiej wchodziła w dialog 
z zagadnieniami Zagłady, Holocaustu czyli stygmatu kulturowego obcego. 
Christian Boltanski (ur. 1944) francuski rzeźbiarz i twórca instalacji, któ-
rego dzieła w dużej mierze odnoszą się do zbrodni II wojny światowej, ma 
afirmacyjny stosunek do artysty krakowskiego. Kiedy kilka lat temu został 
poproszony o wypowiedź, napisał wielkimi literami: 

KANTOR DLA MNIE JEST.
TRAGICZNY – GROTESKOWY – WZRUSZAJĄCY – CUDOWNY –
PONADCZASOWY – PIĘKNY – AKTUALNY – NIEZASTĄPIONY – 
ZAGRAŻAJĄCY – WSPÓŁCZUJĄCY – KOMICZNY – UNIKALNY –
TWÓRCZY – AWANGARDOWY – KLASYCZNY
– ALE NADE WSZYSTKO LUDZKI15. 

Szalenie emocjonalna wypowiedź artysty pokazuje, że  dzieło Kan-
tora nigdy nie pozostawia swojego odbiorcy obojętnym, choć zmagania 
z  tą  spuścizną dla młodszego pokolenia twórców są niewątpliwie trud-
ne. O powinowactwo z dziełem Kantora był posądzany również Mirosław 
Bałka (ur. 1958), szczególnie na początkowym etapie swojej twórczości. 
Jego rzeźba Pamiątka Pierwszej Komunii (1985) została wykonana z ce-
mentu i przedstawia figurę chłopca w garniturze, upozowanego do zdję-
cia, które ma upamiętnić ważne wydarzenie religijne. Stoi on oparty 
o blat stołu, w którym umieszczono rzeczywistą fotografię. W klapie ma-
rynarki znajduje się wsadzone serce/rzecz, czyli poduszeczka do  szpi-
lek. Na wernisażu, będącym jednocześnie obroną pracy dyplomowej, 
Bałka rozdawał swoim profesorom szpilki, które mieli w  nie wetknąć. 
Dzieło wpisało się w  poetykę śmierci, wspomnienia, powrotu do  dzie-
ciństwa oraz wykorzystywania w  pracach osobistego archiwum, rozu-
mianego jako przestrzeń domu, rzeczy. Anda Rottenberg, krytyk sztuki 
i kurator wielu wystaw, dokonała ciekawego rozróżnienia pomiędzy Kan-
torem a  Bałką. Obaj posługują się przedmiotami, jednak dla niej arty-
sta krakowski dokonywał ich zawłaszczenia, czyniąc z  niego fragment 
dzieła. Natomiast twórca młodszy o kilka pokoleń „pozostawia go swo-
jej tożsamości. Wskazuje raczej na niego i mówi: oto jest kawałek drew-
na, oto jest stary dywanik. To jest oczywiście też fragment jego rzeźby, 

15  Ch. Boltanski, Kantor est pour moi… Kantor dla mnie jest… [w:] Sztuka jest przestęp-
stwem…, s. 397.
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ale nie pozbawiony swojej tożsamości, nie zawłaszczony”16. Rottenberg 
uważa, że Bałka jest bliższy zatem poetyce Marcela Duchampa niż Kan-
tor. O pewnej niezgrabności poczynań kuratorskich może świadczyć dość 
kontrowersyjne zestawienie prac twórcy Cricot  2 (głównie cyklu rysun-
ków Ludzie Atrapy z okresu Teatru Informel) z dziełem Piotra Uklańskie-
go (ur. 1968). Inspiracją do wystawy w poznańskim Browarze, która miała 
miejsce na przełomie 2010 i  2011  roku był gobelin tego ostatniego, któ-
ry swoją fakturowością i rozmiarami nawiązywał do dzieł taszystowskich 
z lat 60. ubiegłego wieku. Od jej tytułu zaczerpnięto, wiele obiecujący ty-
tuł ekspozycji The Year We Made Contact. Jednakże połączenie artystów 
w tym wypadku okazało się nietrafne, mimo że odwoływało się do wspól-
noty gestów. Tkanina bardziej kojarzyć się mogłaby z twórczością Józefa 
Szajny w lat 60 czy z malarstwem Tadeusza Brzozowskiego. Należy zazna-
czyć, że w innych działaniach prowokacyjnych Uklańskiego można by się 
dopatrzeć podobnych zabiegów na kulturze narodowej, jakich dokonywał 
Kantor. Ten aspekt na przywołanej ekspozycji nie był poruszony. 

Prace artystów sztuk plastycznych bardziej wykazują performatywny 
charakter dzieła Kantora niż działalność reżyserów teatralnych. Należy 
zaznaczyć, że są zgodne z intencją Pleśniarowicza, gdyż tak jak chciał ko-
mentator, nie naśladują czy powielają gestów autora Krzesła, tylko wcho-
dzą z  nim w  dialog. Przetwarzają elementy należące zarówno do  sfery 
bezpośrednich odniesień, jak również na bazie osiągnięć artysty rozwijają 
dalej sztukę, nadając nowe znaczenie działaniom, którym można przypisać 
historię, zaczynając od Cricot 2. 

Przy nawet pobieżnej analizie prac artystów nawiązujących do dorob-
ku twórcy krakowskiego widać, iż konieczne jest rozpoczęcie refleksji wo-
kół spuścizny Kantora, która by ukazywała dzieło w szerokim spektrum 
możliwości interpretacyjnych i jednocześnie zapoznawała z dziełem, dając 
innym możliwości jego dalszego przetworzenia. Pewne próby podejmuje 
Cricoteka, pod dyrekcją Natalii Zarzeckiej. Od  2012  roku aktywnie pro-
muje nowy program, w którym dzieło Kantora ma się stać odniesieniem 
do budowania performatywnej koncepcji jego odbioru. Na tym polu nie-
bagatelną rolę odgrywają rzeczy, które gromadzi Cricoteka i do których 
odnosi się sztuka współczesna. Z tego też względu podjęcie refleksji wokół 
przedmiotów, obiektów sztuki Kantora wydaje się zasadne. 

16  Kantor krzyczał, a Bałka szepcze. Z Andą Rottenberg rozmawiał Rafał Jakubowicz, 
„Orońsko. Kwartalnik Rzeźby” 2000, nr 2 (39), s. 41–47; http://magazynsztuki.eu/old/archi-
wum/teksty_internet_arch_all/archiwum_teksty_online_2.htm.
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2. ZŁAPAĆ PRZEDMIOT IN FLAGRANTI

Radykalne języki1 to tytuł wydarzenia jakie miało miejsce w Krakowie, 
w dniach 7–9 grudnia 2012 roku. Kuratorki: Maaike Gouwenberg i Joanna 
Zielińska zaprosiły artystów z różnych krajów do przygotowania perfor-
mansów, które byłyby powiązane z twórczością Kantora. Zaprezentowane 
widowiska jak podkreślała krytyka cechowało dość swobodne potrakto-
wanie odniesień do dzieła autora Krzesła, które sprowadzono do mario-
netyzacji obiektów, wprowadzenia kukieł do aranżowanych widowisk oraz 
seansu brzuchomówcy. W obszernym katalogu jaki wydała Cricoteka, moż-
na było znaleźć m.in. manifest Teatru Zerowego, wypowiedzi uczestników 
wydarzenia, opisy przeprowadzonych akcji. Zaskoczenie mógł wzbudzić 
fakt, iż do publikacji włączono również kilka scenariuszy krótkich perfor-
mansów jakie napisała Yoko Ono. Wybrano je  spośród 150 jakie wydała 
artystka w 1964 roku, w książce Grejpfrut. I choć należała ona do ważniej-
szych publikacji Grupy Fluxus, nigdy wcześniej nie była wydana w języku 
polskim. Być może instrukcje żony Johna Lennona pojawiły się w zesta-
wieniu ze względu na swoje odniesienie do  rzeczywistości, gdyż trudno 
znaleźć inne wytłumaczenie dla pojawienia się jej w kontekście sztuki ar-
tysty krakowskiego. Autorka czasem w poetycki sposób gloryfikuje małe 
czynności życiowe, jak na przykład rozmowę pomiędzy dwiema osobami, 
z których jedna ma wyobrażać sobie spadające płatki śniegu. Końcem, tak 
prowadzonego dialogu, ma być fantasmagoryczne zasypanie całej postaci 
interlokutora. 

W niniejszym kontekście Radykalne języki są ważne z dwóch powo-
dów. Po pierwsze w  pracowni Kantora przy ulicy Siennej pokazano wy-
stawę pt. Obiekty. Nie były to jednak znane przedmioty ze spektakli czy 
happeningów artysty. Katalog rzeczy Kantorowskich został rozszerzony 
o  drobne elementy potrzebne do  zmontowania widowiska jak wieszak, 

1  Radykalne języki, katalog, Cricoteka, Kraków 2012. W dwudniowej akcji performa-
tywnej udział wzięli: Nicole Beutler, Yann Chatelgné Tytelman, Sebastian Cichocki, Michael 
Elmgreen, Ingar Dragset, Jos de Gruyter & Herald Thys, Styrmir Örn Guömundsson, Zhana 
Ivanova, Nathaniel Mellors, Michael Portnoy, Ian Saville, Egill Sæbjörnsson, Voin de Voin & 
Ancele Beauchamp.



( 30 )

młotek, gwóźdź czy kołatka purimowa. Tym samym znaczenie rytualne 
nadano przedmiotom technicznym, których pojawienie się w  przestrze-
ni wystawienniczej miało coś z gestu wywiedzionego ze słynnej powieści 
Marcela Prousta. Kurz archiwum, pudło z napisem Cricoteka nadało im 
status wyjątkowej użytkowości związanej ściśle z osobą autora. Po drugie 
dwudniowe wydarzenie prowokowało do zadania pytania: czym jest per-
formans w odniesieniu do twórczości Kantora? I czy Kantor jest performa-
tywny we współczesnym rozumieniu terminu?

Jacek Wachowski2, omawiając pojęcie z  perspektywy teoretycz-
nej, doszedł do  ciekawego wniosku. Uznał bowiem, iż  twórcy awangard 
ubiegłego wieku przypomnieli, że performanse są jednym z najstarszych 
mediów kulturowych. Ponadto wykazali, że  skandal, prowokacja wywie-
dziona od czasów futurystów stała się doskonałym chwytem marketingo-
wym, co skutkowało historycznie wprowadzeniem wszystkich istniejących 
i nowo powstałych w XX wieku mediów w obieg artystyczny. Awangarda 
w proponowanej koncepcji również odkryła siłę zabawy, gry z udziałem 
publiczności, umieszczając sztukę w  szerokim kontekście kulturowym. 
Zaktywizowany odbiorca stał się sprawcą wydarzeń artystycznych. Wa-
chowski w obrębie zakresu pojęcia umieszcza także: happeningi, eventy, 
body art czy performance art. Na tle szerokiej analizy działań twórców 
różnych nurtów, badacz wyróżnił tylko dwie akcje Kantora: List3 i Panora-
miczny happening morski4. 

Powstaje pytanie czy możemy odnieść performans tylko do happenin-
gów Kantora, jak chciał badacz, czy nieco wcześniejszego manifestu Te-
atru Zerowego jak chcą kuratorki krakowskiego wydarzenia z 2012 roku? 
Sądzę, że dzieło Kantora nie należy analizować w oparciu o jednostkowe 
dokonania. Cała jego twórczość jest performansem. On sam umieścił się 
w  jej jądrze, konstruując świat wokół swojej osoby, również artysta był 
w jakimś stopniu sterownikiem wszelkich skandali, jakie udało mu się wy-
wołać, co doskonale opisują bracia Janiccy i Miklaszewski. I na końcu tak-
że on kieruje drogami interpretacyjnymi własnego dzieła, gdyż obudował 

2  J. Wachowski, Performans, słowo obraz/terytoria, Gdańsk 2011.
3  List został zrealizowany 21.01.1967 w  Warszawie. Wielka koperta o  wysokości 2 m 

i długości 14 m była niesiona przez 7 listonoszy. Przeszli z ulicy Ordynackiej, gdzie mieścił się 
gmach Poczty Głównej do ulicy Foksal. Publiczność zgromadzona w siedzibie Galerii Foksal 
była na bieżąco informowana o przebiegu marszu. Gdy listonosze dotarli na miejsce, nastąpi-
ło spontaniczne niszczenie listu przez wszystkich uczestników wydarzenia.

4  Panoramiczny happening morski został zrealizowany 23.08.1967  r. w  Łazach koło 
Osiek. Składał się z czterech części: Koncert morski, Tratwa meduzy, Barbujaż erotyczny, 
Kultura agrarna na piasku.
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je szczelnie manifestami, tekstami odautorskim, komentarzami, partytu-
rami etc. 

Niniejsze rozumienie wprowadzonych terminów wiąże się z interpreta-
cją zjawisk w duchu intencji Marvina Carlsona5, który uważał, że teatr ze 
swej natury jest performatywny. W tej koncepcji jest to cecha, nie odręb-
ny gatunek, której inne sztuki nauczyły się od Melpomeny. Autor książki 
Performans, zebrał wszelkie dostępne informacje na temat rozwoju pojęcia 
zarówno w ujęciu historycznym i współczesnym, co pozwoliło wysnuć wnio-
ski, dotyczące istoty jego funkcjonowania. Zwrócił szczególną uwagę na wi-
dowiska cyrkowe, wodewilowe, dostrzegając w nich źródło współczesnych 
form teatralnych. Z łatwością znajdziemy podobne asocjacje czynione przez 
Kantora, który mówił o swojej sztuce jako o „budzie jarmarcznej”. Jednak-
że porównanie czynione przez artystę ma znaczenie nieco odmienne. Fa-
scynowała go jednoaktówka Aleksandra Błoka pt. Buda jarmarczna. Tekst 
powstał w duchu symbolizmu rosyjskiego, dedykowany był Wsiewołodowi 
Meyerholdowi. Jego premiera odbyła się 30 grudnia 1906 roku w Teatrze 
Komissarżewskiej w Sankt Petersburgu. Grany był jednocześnie z Cudem 
św. Antoniego Maurice’a Maeterlincka. Intencja Kantora odnosi użycie na-
zwy do świata iluzji z ducha modernizmu, zamykając własne imaginarium 
w wyobraźni charakterystycznej dla prądów zainicjowanych w sztuce prze-
łomu XIX i XX wieku. Jako prowokacja w duchu Carlsona może być trak-
towana przez badaczy etymologia nazwy Cricot  2. Stanowi ona anagram 
słów: „to cyrk”. Wraz ze wspomnianym wizerunkiem jarmarczności może 
być odnoszona do koncepcji widowisk, które funkcjonują w przestrzeni pu-
blicznej, bazując na prostych chwytach rozrywkowych przeznaczonych dla 
widzów, którzy oczekują jedynie zabawy. Fakty przeczą takiemu sposobowi 
postrzegania teatru krakowskiego. Powstał on w 1952 roku jako kontynu-
acja Teatru Malarzy jaki istniał w Krakowie w latach 30. XX wieku6. Kantor 

5  M.  Carlson, Performans, tłum. Edyta Kubikowska, PWN, Warszawa 2007. Pierwsze 
anglojęzyczne wydanie Perfomarmance: a critical intraduction, ukazało się w 1996, drugie 
w 2004.

6  Teatr Artystów „Cricot” działał najpierw w Krakowie, potem w Warszawie w latach 
1933–1939. Zespół założony przez młodych malarzy i  literatów, do grona należeli wówczas 
m.in.: Józef Jarema i Maria Jarema, Jonasz Stern, Zbigniew Pronaszko i Henryk Gotlib, Je-
rzy Lau. Wystawiono m.in.: Śmierć Fauna Tytusa Czyżewskiego, 1933; Mątwę Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, 1933; Wyzwolenie Stanisława Wyspiańskiego, 1938. W początkowym 
okresie działalności „Cricot” miał nawiązywać do tradycji kabaretów artystycznych, działa-
jących przy awangardzie malarskiej lat 20 i 30. Jednakże twórcy teatru szybko zainteresowali 
się wzbogaceniem wizualnej strony przedstawień, która traktowali na równi ze słowem. Za-
tem „Cricot” z punktu widzenia historii teatru polskiego jest pierwszą grupą, która rozpoczy-
na nurt teatru plastycznego. Por. J. Lau, Teatr Artystów „Cricot”, Wydawnictwo Literackie, 
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zakładając trupę eksperymentalno-artystyczną, istniejącą w ramach struk-
tury organizacyjnej Grupy Krakowskiej, powrócił celowo do nazwy mię-
dzywojennej. Wraz z nim współtwórcami byli Maria Jarema i Jonasz Stern, 
którzy należeli wcześniej do Cricotu. Zatem posłużenie się nazwą i dodanie 
cyfry oznaczającej drugą koncepcję teatru, wówczas wydawało się gestem 
naturalnym, nie obarczonym innymi skojarzeniami. 

Performans Kantora nie dotyczy jedynie obszaru jego działalności te-
atralnej, a odnosi się wszystkich form kreacji artystycznej jakim się posłu-
giwał się, również w sferze plastycznej czy literackiej. W takim znaczeniu, 
użycie terminu przeze mnie jest bliższe definicji wprowadzonej przez Jona 
McKenziego. Wykazał on w książce pod znamiennym tytułem Performuj 
albo… 7, że performans nie ma jednoznacznej definicji. Stwierdził nawet, 
że stanie się on „dla XX i XXI wieku tym czym dyscyplina była dla wie-
ków XVIII i  XIX: ontohistoryczną formacją władzy i  wiedzy”8. Jak sam 
przyznaje, powiela myślenie Michela Foucault, dla którego era dyscypliny 
ustąpiła miejsca erze performansu. Amerykanin jednakże rozwija tok my-
ślenia, wprowadza nawet pewną systematyzację dzieląc go na trzy grupy. 
Mamy performanse: organizacyjne, techniczne i kulturowe. Co to oznacza? 
McKenzie uważa, że na każdym etapie naszej aktywności społecznej dzia-
łamy według zasad performatywności. W życiu zawodowym przyczynia-
my się do wzrostu wydajności danej produkcji, jakkolwiek rozumianej. Nie 
chodzi tylko o pracę korporacyjną, ale o każdą, która podlega naciskom 
wzrostu efektywności. Klasycznym dla uczonego przykładem performan-
su organizacyjnego i technicznego jest historia wahadłowca kosmicznego 
Challenger, który 28 stycznia 1986 roku wystartował w przestrzeń kosmicz-
ną. W  73 sekundzie misji oznaczonej jako STS-51-L uległ dezintegracji. 
McKenzie omawia szczegółowo wszystkie przygotowania jakie poczynio-
no przed jego wystartowaniem, oraz działania jakie podjęto po tragedii. 
Postrzega wydarzenie z  punktu widzenia teorii: postkolonialnej (załoga 
została zrekrutowana spośród przedstawicieli różnych nacji zamieszkują-
cych USA, nie wszyscy byli kosmonautami), feministycznej (duży nacisk 
położono na przygotowanie nauczycielki historii, która w kosmosie miała 
przeprowadzić lekcję biologii; ona też później stanie się ofiarą serii dow-

Kraków 1967; por także J. Mazur-Fedak, Józef Jarema. W międzywojennym teatrze awangar-
dowym Cricot (I), Universitas, Kraków 2008.

7  J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, tłum. T. Kubikowski, 
Universitas, Kraków 2011. Wydanie angielskie Performe or Else: from Discipline to Perfor-
mance, 2000.

8  Tamże, s. 23.
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cipów jakie krążyły po tragedii), antropologii kulturowej (lot był częścią 
konsekwentnie realizowanej strategii zimnowojennej USA). Zatem poka-
zuje różne możliwe konteksty odbioru katastrofy, która się stała dla niego 
przykładem performansu globalnego. Należy zaznaczyć, że książka została 
opublikowana przed 11 września 2001 roku. Atak terrorystyczny i znisz-
czenie dwóch wież World Trade Center w  Nowym Jorku, a  szczególnie 
towarzysząca całemu wydarzeniu transmisja na żywo prawie we wszyst-
kich stacjach telewizyjnych świata, była o wiele bardziej spektakularnym 
przykładem performansu globalnego niż Challenger. Zależność niniejszą 
dostrzegł m.in. Tomasz Kubikowski9 polski teatrolog i  zarazem tłumacz 
książki Amerykanina. O krok dalej poszedł Richard Schechner, dla którego 
performansem jest Dżihad i terroryzm.

McKenzie prowadzi swój wywód do jednoznacznego wniosku, że żyje-
my w czasach wszechogarniającego paradygmatu, który jest strukturą nad-
rzędną. Jej podległe są inne metodologie istniejące równolegle, jak teoria: 
queer, gender, postkolonializm, feminizm, psychoanaliza, dekonstrukty-
wizm etc, a nawet semiotyka czy nawiązująca do niej antropologia rzeczy. 
Są one narzędziami służącymi do opisu performansu10. Zaskoczeniem teorii 

9  Por. T. Kubikowski, Amerykańska eksplozja, „Didaskalia” 2001, nr 46.
10  McKenzie zamyka swój wywód nieco ryzykownie. Powołuje bowiem nowy termin: 

perfumans, który pozornie wydaje się uwierzytelniać od  dawna istniejącą w  humanistyce 
tendencję do badania dzieła i jego kontekstów, do czego używano do tej pory metodologii an-
tropologii kultury. Wydaje się, że propozycja Amerykanina jest bardziej „elastyczna” wzglę-
dem toku prowadzenia wywodu, gdyż daje badaczowi o wiele większą możliwość swobodnego 
doboru potrzebnych faktów. Uczony pokazuje jak za pomocą dostępnej wiedzy można stwo-
rzyć narrację interpretacyjną wokół wybranego przez siebie utworu. Przykładem jest seria 
powieści A.  Conan Doyle’a  poświęcona profesorowi Challenger. McKenzie wpisuje postać 
w dyskurs z wszelkimi znanymi mu skojarzeniami. Pozwala mu to odnieść postać fikcyjną 
do realnego prof. Wiliama Rutherforda, który był kierownikiem  zakładu fizjologii na Uniwer-
sytecie w Edynburgu w czasach studiów późniejszego pisarza. Jego wykłady cieszyły się du-
żym zainteresowaniem wśród studentów. Prace badawcze prowadził na żywych zwierzętach, 
co spotkało się z negatywną oceną reszty ówczesnego środowiska naukowego. Z uczelni od-
szedł w niesławie, spowodowanej serią skandali homoseksualnych. Można również zestawić 
bohatera z dziejami legendarnego statku HMS Challenger. Wyruszył on w 1872 r. w podróż 
dookoła świata z misją naukową. Był to pierwszy w historii okręt przerobiony z wojskowego 
na wielkie laboratorium naukowe. Prowadził na nim badania John Murray, postać demo-
niczna i kontrowersyjna. Ciąg skojarzeń zamyka postać Jane Challenger, bohaterki powie-
ści brazylijskiego pisarza Mauricio Souzy, O  Fin de Terceiro Mundo (Na końcu Trzeciego 
Świata), wydanej w 1990 r. Wszystkie wymienione odniesienia rozpoczynają nową narrację 
wokół powieści Doyle’a i w swej istocie mniej lub bardziej mogą się wiązać  z losami waha-
dłowca Challenger. McKenzie pisze: „PERFUMANS: aura odniesień każdego i  wszystkich 
performansów. PERFUMANS: NIEUSTANNE (od/u) cieleśnienie-(prze/na)zżywanie perfor-
mansu. PERFUMANS: przejście przez liminautykę technoperfmormansu, performatywne-
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może być niezwykła umiejętność do szukania powiązań sfery technicznej 
z  kulturą. Wywód McKenziego jest fascynujący, ale również drażniący. 
Można bowiem uznać, że traktuje on humanistykę jako obszar dowolnych 
skojarzeń. Wyczucie na „perfurmę” ma charakteryzować badacza, którego 
tezy są egzemplifikacją możliwości węchowych, a analiza może przypomi-
nać rozwiązanie szarady o szeroko zakrojonym polu badawczym. Jest to 
jednak wrażenie pozorne. Częściowo wielość odniesień jakimi posługuje 
się autor jest spowodowana użyciem języka angielskiego. Zwrócił na ten 
fakt uwagę Kubikowski. Angielski termin performance tłumaczony może 
być na język polski na około 20 słów, oznaczających m.in.: występ, przed-
stawienie, powodzenie, wyczyn, mozół, osiągnięcie, osiągi, szybkość dzia-
łania, funkcjonowanie, dokonanie, odprawienie, słuchowisko, zachowanie, 
uczynek, wydajność, spełnienie i dotrzymanie. Zatem w angielskiej sferze 
językowej o wiele częściej w życiu codziennym pada słowo performance. 
W polskim obszarze termin jest używany głownie w odniesieniu do sztuki, 
chociaż pojęcie pojawia się w języku korporacyjnym na określenie wydaj-
ności, traktuje się je jako anglicyzm. Nie zmienia to faktu, że performatyka 
nie jest obca polskim badaczom, kojarzona była głównie z zakresem po-
szukiwań kulturoznawczych. Każda pojawiającą się pod koniec XX wieku 
metodologia badań humanistycznych traktowana była jako kolejne źródło 
analizy dzieła, przy czym nie łączono ich ze sobą. Tymczasem McKenzie 
pokazuje, że można to robić, a nawet różne metodologie, budują wielowy-
miarowy aspekt odbioru dzieła. „Performatyka nie ma końca” napisał Ri-
chard Schechner11, co w książce Performuj albo… znajduje potwierdzenie. 

Poglądy McKenziego nie były zawieszone w próżni, towarzyszyła mu 
szeroka dyskusja. Nawet w 2002 roku poświęcono jej całą jedną sesję ame-
rykańskiej organizacji AHTE (Association for Theater in Higher Educa-
tion). Carlson zwrócił uwagę na fakt, że McKenzie wykazał jak performans 
zdominował współczesny świat intelektualny, jednocześnie oddalając się 
od swego matecznika jakim jest teatr. 

Czym zatem może być performans w odniesieniu do badań nad twór-
czością Tadeusz Kantora? McKenzie chcąc ustalić jedną cechę, którą bę-
dzie można przyporządkować wszystkim rodzajom performansu posłużył 

go zarządzania i  performatyki. PERFUMANS: (dez)integracja pokładu performatywnego.  
PERFUMANS: mutacja sił normatywnych, normatywność sił mutacji. PERFUMANS: woń 
słów i rzeczy, pot ciał, perfuma dyskursu. PERFUMANS: podstęp ogólnej teorii”. J. McKen-
zie, Performuj albo…, s. 260. Por. M. Bryś, „Pamięć przypadkowa” – o metodzie analizowania 
cricotage’u  „Gdzie są niegdzisiejsze śniegi” Tadeusza Kantora. Wprowadzenie, w: Projekt 
Perfumans, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012.

11  R. Schechner, Performatyka. Wstęp, tłum. T. Kubikowski, Wrocław 2006.
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się Martinem Heideggerem i pojęciem Herausfordern. Rozumianym jako 
wyzwanie, skłonność do działania, prowokowania czyli również challen-
ge w  języku angielskim. Zatem „świat został wyzwany, by performować 
– albo…”12. Kantor traktował swoją twórczość jako wyzwanie. Świadczy 
o tym nieustająca chęć poszukiwania nowych środków wyrazu, przy jed-
noczesnym dążeniu do zamykania poszczególnych etapów rozwoju sztu-
ki w  jasno określonych działach o nazwach związanych bądź z sytuacją 
społeczno-historyczną jak np.  Podziemny Teatr Niezależny powstały 
w  czasach okupacji nazistowskiej; bądź z  nurtem artystycznym jak Te-
atr Informel czy Teatr Happeningowy; bądź w końcu z własną kondycją 
psychiczną Teatr Śmierci czy Teatr Miłości i Śmierci. Każdy etap był ko-
lejnym wyzwaniem, domagającym się manifestu bądź innej wypowiedzi 
artysty o  charakterze programowym. Również każdy posiadał własną 
odrębność wizerunkową, chociaż wszystkie razem tworzą spójną wizję 
estetyczną, która przyczynia się do  rozpoznawalności artysty. Stałymi 
elementami widocznymi w poszczególnych etapach twórczości są rzeczy, 
które swobodnie migrują, często zyskując nowe znaczenie lub odmienną 
pozacodzienną funkcję. Charakterystyczna jest dla twórcy Cricot 2 umie-
jętność rozszerzenia reifikacji o  inne elementy. Do  nich może należeć 
m.in. postać Infantki z obrazów Diego Velazqueza, która wkroczy do tej 
twórczości by stać się m.in. torbą podróżną. Rzeczą dla Kantora była rów-
nież śmierć czyli Ta Pani. Po pierwsze pozbawił ją wizerunku znanego 
z ikonografii, by stworzyć na nowo kobietę czasem o cechach hermafrody-
ty, młodniejącą wraz z coraz większa obecnością w dziele, czasem pełną 
wzniosłego uroku lub nieco śmieszną, burdelmamę. Wizerunek, który ko-
jarzyć się często może z modernistyczną wizją femme fatale służył oswo-
jeniu nieuniknionego kresu życia. Dodatkowym intrygującym elementem 
jest metaforycznie nadbudowane powiązanie śmierci z postacią własnej 
matki. Symboliczne zestawienie, które wytwarza dość prostą figurę zna-
czeniową, gdzie koniec jest przeciwstawiony z początkiem staje się rów-
nież elementem wyrastającym z filozofii sztuki przełomu XIX i XX wieku. 
Chociaż należy zaznaczyć, że reifikacja postaci żeńskich kluczowych dla 
interpretacji dzieła autora Cricot 2, nie była gestem wolnym od skojarzeń 
również z  surrealistyczną wizją kobiety, która stała się prawie bezgło-
wym przedmiotem sztuki (m.in. René Magritte Gwałt, 1934 lub Man Ray 
Lee Miller, 1930, Hans Bellmer Lalka, 1935/1937). Drastyczność gestu 
Kantora nie sięga tak daleko, nigdy nie traktował on ciała jako li  tylko 

12  J. McKenzie, Performuj albo., s. 201.
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i wyłącznie obiektu seksualnego13, chociaż w wielu wypadkach względem 
wymienionych postaci artysta obchodzi się w sposób zaskakujący czy nawet 
agresywny. Nasuwa się mimowolna konotacja z propagowaną wizją kobiety 
przez André Bretona, Paula Eluarda i innych twórców związanych z nurtem 
paryskiej awangardy lat 30. XX wieku, która ma w sobie demoniczną moc 
rodem z secesyjnej femme fatale. 

Najważniejszą reifikacją, która ma kluczowy wpływ na rozumienie ca-
łościowe dzieła Kantora, jest on sam, czyli Sprawca Wszystkiego. Artysta 
bardzo wcześnie i dumnie wkroczył w obszar własnej sztuki, po to by stać 
się jej częścią. Był jej aktorem, chociaż przed takim określeniem sam ucie-
kał, reżyserem, autorem, bohaterem, po to by stać się trupem i przedmio-
tem. Był stale obecny w dziele. Zdanie to mimowolnie staje się prowokacją 
wymierzoną w zestawienie performansu Kantora z performansem Mariny 
Abramović, twórczyni wystawy The Artist is Present (Artysta obecny), jaka 
miała miejsce w nowojorskiej Museum of Modern Art (MoMA) na wiosnę 
2010 roku. Wydaje się, że nic nie wiąże artystów należących do innych poko-
leń, pochodzących z różnych krajów, tworzących w innych obszarach sztuki. 

Od analizy performansu owej niezwykłej amerykańskiej artystki po-
chodzącej z byłej Jugosławii Lips of Thomas (Usta Tomasza) z 1975 roku 
rozpoczyna Erika Fischer-Lichte książkę Estetyka performatywności. Skła-
dał on się z kilku etapów, wszystkie cechowała agresja względem własnego 
ciała. Naga artystka najpierw spożyła duże ilości wina i miodu, następnie 
wycięła na brzuchu pięcioramienną gwiazdę, po to by na końcu drastycz-
nej akcji położyć się na bryle lodu. Była ona podgrzewana od  góry, tak 
aby wycięta rana cały czas krwawiła. Publiczność przerwała performans. 
Niemiecka teatrolożka wysnuła stąd wniosek, że wykładnią performansu 
musi być kontakt z widzem, im jest on silniejszy tym lepiej. Powstaje wów-
czas autopojetyczna pętla feedbacku. Ambramović w latach 90. wygłosi-
ła zdanie, że nienawidzi teatru, gdyż łączy on się z udawaniem. Odcięła 
własną sztukę od tradycji teatralizacji, o którą tak się upomina Carlson. 
Natomiast sama skorzystała z  prawdziwej sceny i  teatru, gdy w  swojej 
karierze chciała posłużyć się wyrazistym gestem, który jednocześnie był 
formą rytuału osobistego. Wraz z Charlesem Atlasem zrealizowała sztukę 
Biography (1992–1993). Artystka stała na pustej scenie czyli nikt i nic z nią 

13  Kantor nigdy nie skonstruował przedmiotu, który był tak drastyczny wobec postaci 
kobiety jak chociażby Allen Jones w rzeźbie Krzesło (Chair) z 1969 r. Stworzył siedlisko ze 
złożonego manekina żeńskiego. Postać była prawie naga, ubrana: w czarne kozaki na wysokim 
obcasie, długie rękawiczki i majtki, twarz pokrywał mocny makijaż. W 1986 r. obiekt został 
zniszczony w Tate Galery w Londynie przez członkinie organizacji feministycznych. Por. Art 
Under Attack.Histories of British Iconoclasm, eds. T. Barber, S. Boldrick, Tate, London 2013.
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nie konkurowało. Kostium nie był zwyczajny. Zakrywał ją dokładnie. Mia-
ła na sobie czarną, elegancką garsonkę i szpilki. Ubiór jako rzecz był zna-
kiem zmiany w stosunku do dotychczasowych akcji, w których przeważnie 
grała nagością. Wypowiadanemu tekstowi towarzyszył śpiew Marii Callas. 
Celowo została użyta grecka śpiewaczka, gdyż jej życiorys stał się ikoną 
trudności jakie musiały pokonać artystki-kobiety w XX wieku. Abramović 
mówiła niczym mechaniczna lalka: „Bye, bye, ekstrema; bye, bye czystość; 
bye bye zazdrość; bye, bye konstrukcje; bye bye Ulay”14. Spektakl służył 
transgresji pomiędzy Abramović, która wraz z Ulayem (Uwe Laysiepen) 
tworzyła niezwykły duet artystyczno-osobisty, a Abramović samodzielną 
kobietą i artystką. Teatr wpisywał się w fazę przejścia zgodnie z intencja-
mi monografistów zagadnienia15. 

Marina wprowadziła istotne rozróżnienie pomiędzy performansem ar-
tystycznym a teatralnym. Tym, co je oddziela jest iluzja teatru. Odwołuje 
się ona do uczucia, że to co widzimy na scenie jest tylko przedstawieniem. 
Jednocześnie zakłada nieustająca grę opartą na przeciwieństwach iluzji 
i  deziluzji. Metaforycznie można powiedzieć, że  wytwarza ona most łą-
czący świat realny z  rzeczywistością przestrzeni scenicznej, rozumianej 
w zależności od konwencji widowiska. Ciekawie wyglądało podejście Abra-
mović do teatru gdy przygotowywała wspomnianą już wystawę w MoMA. 
Pojawił się wówczas iluzjonista, który zaproponował artystce spektakular-
ne, prowokacyjne zakończenie trzymiesięcznego performansu. Chciał on 
upozorować wręcz terrorystyczny atak na Marinę, którego efektem byłoby 
jej tajemnicze zniknięcie z galerii w wielkim finale. Organizatorzy nie zgo-
dzili się na takie rozwiązanie, gdyż burzyłoby ono grę z realną obecnością 
autora w  przestrzeni muzealnej, które zaplanowała artystka. Przez trzy 
miesiące siedziała przy stole i patrzyła w oczy swoich widzów, którzy przy-
szli do muzeum by usiąść naprzeciw niej, będącej podmiotem i przedmio-
tem własnej sztuki. Również nie była ubrana zwyczajnie, jej działaniom 
towarzyszył kostium, którym była długa suknia o  wyrazistym kolorze. 
Przez okres trwania ekspozycji użyła trzech barw: czerwonego, czarnego 
i białego. Scenografią był stół i dwa krzesła, jedno dla widza, drugie dla 
artystki. Aranżacja przestrzeni w trakcie wystawy uległa zmianie, kiedy 
Abramović chciała zniwelować dystans do  widza, pozbawiła przestrzeń 

14  Cytat za K. Sulej, Żyletka i Givenchy, „Wysokie Obcasy”, 21 lipca 2012 r. Por. tak-
że Ł. Chotkowski, Performans autobiograficzny Mariny Abramović, „Dialog”, 2006, nr 11, 
s. 97–111.

15  Zarówno Schechner, jak i McKenzie zwracają uwagę, że wywiedziona od Arnolda van 
Geneppa kategoria liminalności, a na gruncie współczesnych badań teatralnych usankcjono-
wana przez Victora Turnera, mówi o teatrze jako o zjawisku liminalnym.
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stołu. Dodatkowym elementem była ściana, na której wyrysowane były 
kreski oznaczające poszczególne dni tygodnia, odliczano w ten sposób czas 
do finału. Akcji towarzyszyła retrospektywa prac z blisko czterdziestu lat 
działalności Abramović. Klaus Biesenbach, kurator ekspozycji w filmie16, 
dokumentującym wydarzenie, mówi, że najważniejszym atutem jej sztuki 
jest prawda czyli, że krew jest prawdziwą krwią, a nie ketchupem17. 

Paradoksalnie w  twórczości Kantora mamy podobny fakt, chociaż 
nieco à rebours. Przez blisko 50 lat działalności artystycznej artysta grał 
w iluzją, która była tym czym prawda dla Abramović. Zatem w zetknięciu 
z twórczością krakowskiego artysty zawsze mamy doczynienia z ketchu-
pem w miejsce prawdziwej krwi. Iluzja pełniła bowiem rolę organizującą 
jego działalność na wszystkich etapach rozwoju, tak jakby sposób jej powo-
łania był początkiem kolejnej kreacji, łączył się bezpośrednio z wyborem 
konwencji. Performans Kantora obejmuje wszystkie sfery jego działalno-
ści, on też powoduje fluktuacje znaczeń rzeczy. O ile Abramović używała 
teatru jako rytuału istotnego dla pewnego etapu rozwoju jej twórczości, 
o tyle Kantor wydawało się, że rozdzielał te dwie sfery. Sprawnie posłu-
giwał się happeningiem, akcją artystyczną i teatrem. Jednakże dla obojga 
artystów istotą sztuki jest obecność ich samych w dziele, które poza nimi 
staje się biernym faktem muzealnym. Wykazała to dobitnie wystawa Abra-
mović w MoMA. Jej sednem było spotkanie z artystką, a reszta, istniejąca 
w formie zapisu fotograficznego oraz powtórzenia niektórych elementów 
z dawnych akcji przy udziale zatrudnionych aktorów, stała się bytem wy-
stawienniczym obarczonym dyskursem historycznym właściwym tego 
typu ekspozycjom. Podobnie teatr Cricot  2 nie istnieje bez swojego De-
miurga, a jego dzieło zamieszkuje wraz ze wszystkimi obiektami imagina-
cyjny pokoik wyobraźni swojego twórcy, który po śmierci autora zamienił 

16  Por. Marina Abramović: artystka obecna (Marina Abramović: The Artists is Present), 
reż. M. Akers, USA 2012.

17  Rozróżnienie wprowadzone przez kuratora amerykańskiego okazało się nieczy-
telne dla Michała Kmiecika, polskiego reżysera teatralnego młodego pokolenia. Wystawił 
on w 2012 r. w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu spektakl 
#dziady, w którym pojawia się niema postać żeńska. W swoich gestach stara się nawiązywać 
do działań Mariny z jej kilku performansów, przy czym najbardziej wyraziste pozostaje od-
wołanie do akcji w MoMa. Głównymi bohaterami widowiska pozostają trzej reżyserzy teatru 
polskiego II połowy XX w.: J. Jarocki, A. Hanuszkiewicz i E. Axer. Tożsamość ich obecności 
scenicznej określały daty fizycznej śmierci. Wszyscy zmarli  w tym samym 2012 r. Wprowa-
dzona do  spektaklu postać żeńska miała również odnosić się do  H.  Mikołajskiej. Kmiecik 
nałożył gesty iluzji teatru na deziluzyjne działanie Abramović. Powstało widowisko, w któ-
rym obecność postaci odwołującej się do żyjącej artystki amerykańskiej o pochodzeniu serb-
sko-chorwackim, było niczym nieuzasadnione, szczególnie w  powiązaniu z  polską aktorką 
zmarłą w 1989 r.
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się na muzeum. Istota sztuki Abramović i Kantora zasadza się zatem na 
podobnym elemencie na bliskości kontaktu artysty z dziełem, jego wręcz 
morfologicznej obecności. Posługując się terminologią Fischer-Lichte 
w obu przypadkach wytwarzała ona autopojetyczną pętle feedbacku, jak 
chciała badaczka. Jan Kott napisał, że widział ludzi wędrujących za Kan-
torem jak mewy za statkiem. Silne oddziaływanie wpłynęło na wielką po-
pularność artysty, ogarniającą cały świat. Ekshibicjonizm Abramović był 
znakiem rozpoznawczym jej sztuki w latach 70. i 80., mimo posługiwania 
się prawdziwą krwią i powodowaniu realnego bólu, czyli jakąś formą eks-
tremalnych zachowań artysty wobec samego siebie, był w jakimś stopniu 
kontrolowany chociażby poprzez działania publiczności. U  Kantora nie 
mamy do  czynienia z  grą z  cielesnością. Jego ekshibicjonizm jest psy-
chiczny. Dotyczy wybranych przez niego członków rodziny, nie zajmuje się 
tłumaczeniem swoich osobistych relacji. Artysta raczej manipuluje sobą 
i swym dziełem, dokonując definiowania, potem redefiniowania własnych 
tekstów, działań. Trzyma jednocześnie badacza nieco z boku właściwego 
nurtu swojej biografii. I chociaż sam mówił w wywiadzie udzielonym Mie-
czysławowi Porębskiemu, że wyrzuca przed pałac brudy rodzinne, gestem 
podobnym do tego uczynionego przez twórców teatru greckiego, to jednak 
własne emocje i realne, nie iluzyjne przeżycia dotyczące: żon, kochanek, 
dziecka pozostawia poza sferą sztuki. Iluzja ujawnia jedynie, to co artysta 
chce pokazać i  zostawić potomnym, staje się tym samym barierą, która 
jeszcze nigdy przez komentatorów nie została pokonana. 

W tym nieco karkołomnym porównaniu Kantora i Abramović, powsta-
je mała wątpliwość, artystka wyraźnie uzasadnia, że performans jest wolny 
od iluzji, gra rzeczywistością. Wprowadza tym samym istotne rozróżnie-
nie względem użycia rzeczy, które w przestrzeni galerii czyli white cube 
jako elementy performansu są pozbawione teatralności, którą nabywają 
w świetle reflektorów w black box. Kantor zdaje się temu zaprzeczać, gdyż 
on bierze przedmiot i mówi, że jest on czymś innym w galerii i czymś in-
nym na scenie. Jego obiekt jest aktorem sztuki, a rytuał wytwarza artysta 
swoim gestem. W tej koncepcji rytuał nie jest czymś nabytym, jak w twór-
czości amerykańsko-jugosłowiańskiej artystki. Dla reżysera Cricot 2 został 
on wpisany w istotę sztuki, jak chciał Carlson, mówiąc o immanentnej ce-
sze teatru. Natomiast dla zrozumienia istnienia w przestrzeni dzieła rekwi-
zytów artystycznych, owych aktorów żyjących w świecie sztuki Kantora, 
należy zapoznać się nieco z historią funkcjonowania rzeczy w przestrzeni 
sztuki teatralnej i filmowej. 
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Charlesa Fostera Kane’a, bohatera słynnego filmu Orsona Wellesa18 
definiują rzeczy. Końcowe sekwencje obrazu prezentują Xanadu, upadłe 
imperium zmarłego milionera. Na jego terenie oprócz zamku, prywatnego 
zoo etc. znajdują się magazyny pełne popakowanych w drewniane skrzynie 
dzieł sztuki, przywiezionych z  Europy. Właściciel niczego nie wyrzucał, 
czyli gromadził również liczne przedmioty użytkowe o wartości sentymen-
talnej. I właśnie pośród nich był jeden najważniejszy dla całej opowieści: 
małe saneczki z napisem: „Różyczka”. Główny rekwizyt filmu ma etymo-
logię wywiedzioną z  dzieciństwa bohatera, staje się zarazem symbolem 
jego całego życia, a przede wszystkim sednem kolejnych upadków. Użycie 
przedmiotu, stającego się podmiotem akcji nie było w 1941 roku niczym 
szczególnym, gdyż teatr europejski w XIX wieku ogarnęła moda na drama-
ty, w których rzeczy stawały się obiektami o sile sprawczej, uruchamiają-
cej cały ciąg fabularny (m.in. Wachlarz Carlo Goldoniego, Szklanka wody 
Eugeniusza Scribe’a; Ćwiartka papieru Victorien Sardou; Słomkowy ka-
pelusz Eugeniusza Labiche’a). Zwrócił na to uwagę Zbigniew Raszewski19, 
pisząc małą, finezyjną historię rekwizytu. Jednak innowacja wprowadzo-
na przez amerykańskiego reżysera dotyczyła innego zagadnienia. Cho-
dziło o fakt umiejscowienia sanek w zekranizowanej historii. Przez dwie 
godziny śledzimy na ekranie zmagania dziennikarza Jerrego Thompsona 
(William Alland), który ma przeprowadzić śledztwo, dające odpowiedź na 

18  Obywatel Kane, reżyseria O. Welles, scenariusz H.J. Mankiewicz i O. Welles; główne 
role: O. Welles, J. Cotten, D. Comingore, R. Collins, G. Coulouris, A. Moorehead; muzyka: 
B. Hermann; zdjęcia: G. Toland; scenografia: D. Silvera, Van Nest Polglase, P. Ferguson; ko-
stiumy: E. Stevenson; produkcja: O. Welles; wytwórnia: Mercury Production i RKO Pictures; 
premiera: 1.05.1941 r. Film w 1942 r. otrzymał aż 9 nominacji do Oskara, jednak dostał tylko 
za najlepszy oryginalny scenariusz. Pod koniec XX w. został określony przez Amerykańską 
Akademię Filmową: „najlepszym filmem wszech czasów”.

19  Por. Z. Raszewski, Bilet do teatru, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998. Historyk 
teatru zwraca również uwagę na popularność, graniczącą z trendem w modzie na wprowa-
dzanie w obręb przestrzeni scenicznej pewnych rekwizytów. Tak się stało chociażby z wozem 
czterokołowym nakrytym płócienną budą, który zrobił wielką karierę na scenach polskich 
teatrów po wizycie B. Brechta z inscenizacją Matki Courage. Z doniosłości użycia rekwizytu 
zdawali sobie sprawie Rzymianie, dla których był on atrybutem postaci koniecznym do roz-
poznania charakteru i intencji bohatera z dość dużej odległości, z jakiej publiczność obserwo-
wała wydarzenia dziejące się na scenie. Szczególną atencją darzył je również Szekspir, który 
przydał im moc dramaturgiczną. Wykorzystał to m.in. P. Greenaway, konstruując scenariusz 
swojego filmu Księgi Prospera (1991), w którym opowieść osadził na woluminach zabranych 
ze słynnej biblioteki tytułowego władcy Mediolanu. Dały one siłę do  pokonania wiedźmy 
Sykoraks i zawładnięcia wyspą, będącą przestrzenią widowiska Burza, ostatniego dramatu 
elżbietańskiego pisarza, na kanwie którego opracowano scenariusz filmu. Por. E. Skwara, Hi-
storia komedii rzymskiej, Prószyński i Ska, Warszawa 2001; por. także F. Teague, Shakespe-
are’s Speaking Properties, Bucknell University Press, Lewisburg, PA 1991.
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pytanie kim lub czym była „Różyczka”. Było to bowiem ostatnie słowo, 
które na łożu śmierci wypowiedział tytułowy bohater. Filmowany w pół-
mroku, prawie niewidoczny dla widza redaktor przepytuje przyjaciół, 
byłą żonę, służbę. Powstaje wieloaspektowy portret bogacza jako męża, 
kochanka, dziennikarza, potentata medialnego, polityka. Jednak Thomp-
sonowi nie udaje się rozwiązać ostatecznie zagadki. Kiedy opuszcza nieco 
monumentalne Xanadu, ledwie ociera się o prawdę. Widzowie natomiast 
mają możliwość przyglądania się jeszcze spuściźnie Kane’a, obserwując 
w kadrach końcowych filmu, bezlitosną segregację zawartości zmagazyno-
wanych skrzyń. Obiekty w nich zamknięte przechodzą selekcję ze wzglę-
du na swoją wartość. Dzieła sztuki odstawiane są na bok, natomiast gros 
przedmiotów użytkowych wrzucana jest do  pieca, jako bezwartościowe. 
I  wówczas zostają znalezione drewniane saneczki dziecinne, na których 
był nadal widoczny słynny napis. Widz rozpoznaje w nich bohatera przej-
mującej sceny z życia małego chłopca, która rozegrała się kiedy opuszczał 
bezpowrotnie dom rodzinny. Rzucił nimi w człowieka, który zabierał go 
od matki. Saneczki stały się symbolem tęsknoty za bezpowrotnie utraco-
nym dzieciństwem, ciepłem domowego ogniska, stabilizacją emocjonalną. 

Welles perfekcyjnie grał na znaczeniu. Cały film zbudowany jest na 
jednym słowie, które odnosi się do rzeczy, ale rozpoznanie tego faktu po-
jawia się jedynie wobec widza, nie wobec bohaterów dziennikarskiego 
śledztwa, przez które prowadzi nas fabuła. Oczywiście nie można odmó-
wić scenarzystom sentymentalizmu jaki został wpisany w gest. Pokazali 
bez wątpienia jak można ukryć w dziele przedmiot, który ze swojej istoty 
jest banalny, by nadać mu status wyjątkowości. Chwyt rozpoznania postaci 
poprzez rzeczy wszedł na stałe do warsztatu scenarzystów XX wieku20. 

Kantor zdaje się wykorzystywać podobną strategię, gdyż rzecz umiesz-
czona w centrum jako rekwizyt sztuki stała się podstawą do definicji iluzji, 
artystyczną wykładnią świata czy wręcz obiektem służącym do zbudowania 
nowych kategorii estetycznych. Rzeczy specyficznie rozumiane, również 
na wskroś banalne, wydają się zawierać w sobie przekaz wartościowy dla 

20  Por. m.in. Rzeczy filmowe, monograficzny numer „Kwartalnika Filmowego” 2011 
nr  74. Osobnym zagadnieniem, które domaga się szerszego omówienia są rzeczy pojawia-
jące się w dziele literackim, gdyż mogą one podobnie jak w dramacie przyjmować funkcję 
sprawczą, stając się głównym elementem, wokół którego narasta ciąg wydarzeń fabularnych 
por. J. Cabré, Wyznaję, tłum. A. Sawicka, Wyd. Marginesy, Warszawa 2013. W wielowątkowej 
powieści skrzypce są centralnym podmiotem, a narracja została stworzona dookoła nich, pra-
wie „po linii okręgu”. Nie należy zapominać, że rzeczy są podstawowym elementem kształ-
tującym ciągi narracji, o czym wspominał m.in. U. Eco, Wyznania młodego pisarza, tłum. 
J.  Korpanty, Świat Książki, Warszawa 2011, por. także tenże, Szaleństwo katalogowania, 
tłum. T. Kwiecień, Rebis, Poznań 2009.
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następnych pokoleń artystów. Większość elementów wpisanych w sztukę 
podlegała reifikacji. Kantorowskie uprzedmiotowienie można analizować 
różnorodnie. Metodologia antropologii rzeczy otwiera ciekawy kontekst, 
gdyż bada obiekty w perspektywie szeroko rozumianej kultury, z uwzględ-
nieniem funkcji społecznych, o których z pewnością myślał również artysta 
krakowski. Niektóre przedmioty użyte przez Kantora choć pełniły banalną 
funkcję, jak m.in. krzesło czy deska, w wyniku działań zyskiwały odrębny 
pozacodzienny charakter, stając się głównymi podmiotami prowadzonego 
przez artystę dyskursu, często o znaczeniu, które wykraczało daleko poza 
pierwotne. Twórca Cricot  2 poprzez rzeczy wytwarzał hybrydy seman-
tyczne, które następnie wykorzystywał w kreacji przedstawień czy innych 
działań. Problem niniejszy otwiera nowe zagadnienie, które jest dość istot-
ne dla zrozumienia sensu dzieła Kantora czyli sposób użycia przedmiotów 
jednocześnie w  sferze sztuki plastycznej i  teatralnej, gdyż nastręcza on 
pytanie o moment transgresji znaczeniowej pomiędzy gestami artystycz-
nymi. Rozwikłanie szarady jest możliwe, gdy powrócimy, do teorii znaku, 
które w zdominowały myśl metodologiczną ubiegłego stulecia.

Podstawą wszelkich dociekań na tym polu stały się dwie teorie: Fer-
dynanda de Saussure’a  (1857–1913) i  Charlesa S.  Peirce’a  (1839–1914). 
Pierwszy z  nich był szwajcarskim językoznawcą. Wprowadził do  nauki 
pojęcie znaku językowego, który dzielił się na dwa elementy: znaczony 
– signifiant (odnoszący się do abstrakcyjnego pojęcia) i znaczący – signi-
fié (będący akustyczną reprezentacją). Wiązało się to z koncepcją języka, 
który został podzielony na język i akt mowy (langue i parole), wynikało to 
ze zrozumienia jego struktury jako formy, która zyskuje swoje indywidu-
alne odkształcenie wraz z wypowiedziami jednostkowymi. Teorie Saussu-
re’a zostały po jego śmierci zebrane i wydane przez uczniów, przyczyniły 
się do rozwoju semiologii. Natomiast pragmatyk amerykański wzbogacił 
podział o trzeci element – referenta, czyli odsyłacza do świata zewnętrzne-
go, dając początek semiotyce. 

Dla badań teatralnych z punktu widzenia historycznego najważniejsze 
na tym polu są dokonania Praskiego Koła Lingwistycznego21, które w la-

21  Szczegółowo dokonania Praskiego Koła Lingwistycznego omówiła I. Sławińska w książ-
ce Teatr w myśli współczesnej, PWN, Warszawa 1990. Rozważania niniejsze skupiają się jedy-
nie na funkcji rekwizytu, pominięte zostały w prowadzonej analizie dokonania współczesnej 
polskiej teatrologii w zakresie semiotyki, obejmującej obszarem swoich zainteresowań m.in. 
teorię dramatu i spektaklu rozumianego jako przetworzone słowo literackie. Por. chociażby: 
Problemy teorii dramatu i teatru, wybór i oprac. J. Degler, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1988 i 2003; Por. także S. Skwarczyńska, W orbicie literatury, teatru, kultury nauko-
wej, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1985; Z teorii teatru. Materiały z sesji teatralnej, 
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tach 30. XX  wieku opublikowało szereg prac, m.in. Otakara Zicha, Jana 
Mukařovskiego, Piotra Bogatyriewa, Jindřicha Honzla czy Jana Veltru-
skiego. Uczeni dokonali zwrotu badań semiotyki zainteresowanej głównie 
językiem, w stronę znakowości sztuki, a dokładniej teatru. Dla interesują-
cych nas zagadnień dotyczących funkcji rekwizytu ważny jest Zich, który 
jako pierwszy zwrócił uwagę na problem rozróżnienia dwóch przestrze-
ni: scenicznej i teatralnej. Uznał on również możliwość rozszerzenia pola 
o  działanie czy też współdziałanie widowni. Bogatyriew poszedł o  krok 
dalej uważając, że kostium teatralny podobnie jak element dekoracji od-
syłają nie do rzeczy samych w sobie, ale do znaków istotnych z punktu wi-
dzenia ogólnej interpretacji sztuki. Jednocześnie osobą odpowiedzialną za 
przemianę znaku uczynił nie reżysera czy inscenizatora, ale aktora, który 
w przestrzeni scenicznej dokonuje przemiany rzeczy w dany znak, często 
odbiegający znaczeniem od  samego przedmiotu, np.  kawałek materia-
łu może stać się za pomocą gestu znakiem niemowlęcia. Honzl rozwinął 
tezę Bogatyriewa mówiąc, że samo zjawisko teatralne jest zbiorem znaków. 
Stwierdzenie to pozwoliło na wysnucie tezy, że różne formy teatru posługu-
ją się odmiennymi znakami, czyli słuchowisko radiowe działa na odbiorcę 
za pomocą znaków dźwiękowych, balet czy pantomima przy pomocy aktora 
i ruchu etc. Spostrzeżenia otworzyły pole badawcze dla zrozumienia me-
tonimii teatralnej, gdzie dekoracje teatrów doby symbolizmu i awangard 
I połowy XX wieku często za pomocą zasady pars pro toto posługiwały się 
fragmentem odnoszącym się do większej całości, np. wrota mogły oznaczać 
cały zamek. Tezy sankcjonowały byt nowych estetyk, jest to o tyle istotne, 
że mimo dynamicznych prądów artystycznych dekoracje ilustracyjne do-
minowały w teatrach, aż do czasów II wojny światowej. Jeszcze o krok dalej 
poszedł w  swych teoriach Veltrusky, który zrewidował pojęcie podmiotu 
w teatrze. Uważał on, że może nim się stać każdy element teatru zatem na 
równi traktował zarówno aktora, jak i rzecz. Przy czym scenografia i re-
kwizyty mogą pełnić w przestrzeni scenicznej aktywną funkcję sprawczą, 
gdyż osiągają w tej teorii ten sam ontologiczny status, co człowiek. Irena 
Sławińska komentowała myśli Czecha w szerokim kontekście rozwoju te-
atru XX  wieku. „Studium Veltruskiego –  pisała –  prowadzi do  wniosków 
dalekosiężnych, dotykających istoty cywilizacji współczesnej. Zatarcie gra-
nicy między światem rzeczy, światem przyrody i ludźmi może przyczynić 

Poznań 1970, red. Z. Osiński, Centralny Ośrodek Metodyczny Upowszechniania Kultury, War-
szawa 1972; W kręgu socjologii teatru na świecie, wybór i opracowanie T. Pyzik i E. Udalska, 
Ossolineum, Wrocław 1987; S. Świątek, Dialog – dramat – metateatr. Z problemów teorii tekstu 
dramatycznego, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1990. J. Veltruský, An Approach to the Se-
miotics of Theatre, Masaryk University, Brno 2012.
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się do odbudowania rozerwanej więzi między człowiekiem i jego środowi-
skiem –  rozerwanej właśnie w  kontekście kultury europejskiej”22. Należy 
przyznać, że  w  interesującym nas kontekście trudno badaczom odmówić 
racji, szczególnie gdy omawiamy artystę, którego gigantyczne krzesło-po-
mnik „weszło w dyskurs” z otaczającym je krajobrazem. Zatem działanie 
artystyczne przybliżyło twór cywilizacji do  natury, przy czym potrafiła 
ona zadziałać nań destrukcyjnie (do czego powrócę, omawiając instalację 
Kantora w Oslo). Na tle tych dociekań interesująco się przedstawia teoria 
Tadeusza Kowzana, która bezpośrednio wyrastała z myśli szwajcarskiego 
językoznawcy z pominięciem dokonań praskich. W swych publikacjach z lat 
70. zwraca on uwagę na dość niestabilny status przedmiotów na scenie. Dla 
wyjaśnienia autor posługuje się czajką (mewą), tytułową bohaterką sztuki 
Antoniego Czechowa. Pokazuje na przykładzie wypchanego ptaka stopnie 
rozwoju znaku teatralnego, bo jest on z jednej strony znakiem zabitego stwo-
rzenia, z drugiej staje się symbolem idei abstrakcyjnej, do której nawiązuje 
cały dramat; po trzecie odnosi się on do charakterystyki jednej postaci sztu-
ki. Uczony zauważa, że sposób konstrukcji znaku teatralnego może odnosić 
się do kilku elementów, które względem ich struktury morfologicznej zdają 
się na siebie zachodzić. W swych późniejszych publikacjach uczony wyja-
śnił, na przykładzie czapki, korelację znaczenia, spolaryzowaną zarówno 
przez odbiór widza, jak i  intencję twórcy. Dostrzegł bowiem różnicę jaka 
może zachodzić pomiędzy intencją wprowadzenia np. współczesnej wojsko-
wej furażerki do przedstawienia Makbeta według Williama Szekspira, która 
odnosić się będzie do rzeczywistości poza dramatem siedemnastowiecznym, 
jednocześnie poprzez gesty aktora może uzyskiwać różny odbiór u publicz-
ności, w zależności od sytuacji społecznej (chodzi tu o funkcje jaką odegrały 
rekwizyty w czasach reżimów, dyktatur i cenzury)23. Dla polskiego naukow-
ca do znaków ikonicznych, których funkcje analizuje w widowisku wpisuje 
wszystkie pojawiające się w przestrzeni spektaklu elementy. Natomiast An-
drew Sofer dokonał rozróżnienia na rzeczy, które są na scenie i nie wchodzą 
w sferę interpretacji oraz na te, które stają się rekwizytami, oddziałującymi 
na znaczenie dzieła teatralnego24. Ujawnienie wagi danego obiektu dokonuje 
się przy pomocy gestu aktora. W tym rozumieniu cała scena teatralna jest 
nacechowana apriorycznie znaczeniami, a każdy element niejako w momen-
cie swojego wejścia na scenę zyskuje nowe znaczenie25. 

22  I. Sławińska, Teatr w myśli współczesnej, PWN, Warszawa 1990, s. 188.
23  T. Kowzan, Znak i teatr, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1998, s. 78–79.
24  Por. A. Sofer, The Stage Life of Props, University of Michigan Press, Ann Arbor 2003.
25  Pisałam o znaczeniu iluzji sceny w: D. Łarionow, The time of a falling feather, „Art 

Inquiry. Recherches Sur les Arts” 2001, no. 3, s. 253–260.
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Przedmiot w  obrębie sztuki staje się jej rekwizytem, w  ten sposób 
łącząc swoją obecność z pojęciem scenografii. Brytyjska scenografka Pa-
mela Howard26 zadała kolegom prozaiczne pytanie: Co to jest scenografia 
w 2009 roku? Uzyskała 50 odpowiedzi, które mogłyby się złożyć na współ-
czesną definicję terminu. Respondentami byli praktycy, nie teoretycy czy 
historycy teatru. Jednozdaniowe wypowiedzi odnoszą się do  subiektyw-
nych doświadczeń, które wedle własnej definicji zawodu określają funkcje 
scenografa i  jego miejsce w kreacji widowiska. Artyści często posługują 
się metaforą, która ma podkreślić ich status zawodowy czy wręcz dodać 
ich pracy owej magicznej wyjątkowości, często o rozpoetyzowanym zabar-
wieniu. Intrygująca już jest sama postać scenografa, gdyż postrzegany jest 
m.in. jako tajny agent, operujący czy wręcz spiskujący z materią scenogra-
fii czyli przestrzenią, światłem oraz muzyką (Lilja Blumenfeld, Estonia) 
przy czym efekt końcowy miałby się przyczynić do  uwypuklenia poezji 
zaklętej w geście aktora (Lidia Kosovski, Brazylia), gdyż jest to bezgra-
niczna przestrzeń ilustracji metaforycznego świata przedstawienia (Paweł 
Dobrzycki, Polska). Pojawiło się też parę praktycznych skojarzeń, które 
traktują scenografię jako: polifonię różnych elementów teatralnych o nie-
ustalonym porządku (Heiner Goebbels, Niemcy); wielofunkcyjny kontener 
załadowany fikcją i akcją (Mónica Raya Mejía, Meksyk); złom przestrze-
ni społecznej, który jednak nie może być utożsamiany ze złomowiskiem 
(Tomáš Žižka, Czechy); ładunek tira, który staję się źródłem kreacji idei 
(Henk van der Geest, Holandia); pas bezpieczeństwa odsłaniający i spa-
jający ukrytą energię przestrzeni (Fiona Sze-Lorrain Francja/Singapur). 
Scenografia służy do transformacji dramatu w system wizualnych znaków 
(Ioanna Manoledáki, Grecja) oraz jest umiejętnością opowiadania historii 
za pomocą obrazów scenicznych (Richard Hudson, USA), ale też daje ży-
cie rzeczom, dzięki którym powstaje bogata narracja naszkicowana z drob-
nych elementów (Edwin Erminy, Wenezuela).

Przywołane zdania są jedynie fragmentem sondy Howard, ale poka-
zują polifonię znaczeń jaka rozwija się wokół terminu. Dostrzec można 
wyraźną tendencję do  postrzegania scenografa w  sposób romantyczny 
o  zabarwieniu wzniosłym jak postać tajnego agenta, który ma nieco hy-
brydalny charakter, z  jednej strony bowiem przypomina dziewiętnasto-
wiecznego Sherlocka Holmesa, ale z  drugiej strony ma trochę z  natury 
szpiegowskiej Maty Hari. Sądzę, że największe zdziwienie u teatrologów 
może budzić zastosowany przez praktyków dobór skojarzeń. Rzeczy, z któ-
rymi scenografia została porównana, pełnią funkcje po pierwsze użytkową, 

26  Por. P. Howard, What is scenography?, Routledge, London 2009.
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jak kontener czy tir; po drugie są odpadami cywilizacji jak złom; po trze-
cie służą zapewnieniu bezpieczeństwa. Jednocześnie ona sama ma dawać 
życie przedmiotom, z  których buduje się fabułę widowiska. Można stąd 
wysnuć wniosek, że rzecz jako pewien abstrakt staje się najważniejszym 
budulcem scenografii. Jak wykażemy poniżej przedmiot różnie semantycz-
nie zwaloryzowany, może stać się obiektem przestrzeni artystycznej, jak 
również teatralnej, za każdym razem niosąc ze sobą inne konotacje wzglę-
dem całości dzieła. 

Ciekawie wygląda zderzenie sondy z  rozbudowaną definicją Pa-
trice’a  Pavisa. W  kanonicznym dziele jakim jest Słownik terminów te-
atralnych francuski badacz napisał, że  scenografia oznacza „wiedzę, 
umiejętność i sztukę komponowania sceny i przestrzeni teatralnej, a tak-
że metonimicznie samą dekorację sceniczną jako rezultat pracy sceno-
grafa”27. Teoretyk teatru, w toku dalszego wywodu, wykazał odmienność 
podejścia do oprawy plastycznej widowiska w sztuce XX wieku, w stosun-
ku do wcześniejszego rozumienia zadań i funkcji scenografii. Gdyż przez 
większość swojej historii pełniła ona rolę dekoracyjną, a w ubiegłym stu-
leciu zyskała również walor aktywnego elementu kreacyjnego widowiska. 
Obecnie scenograf jest „świadomy własnego znaczenia, autonomii swojej 
sztuki i swojego oryginalnego wkładu w realizację spektaklu”28. Tendencje 
estetyczne zarysowane na przełomie dwóch tysiącleci pokazują, że  sce-
nografia służy do  burzenia przestrzeni sceny pudełkowej, wychodząc 
w stronę widza i niwelując granicę iluzji, która niegdyś przyczyniała się 
do zbudowania dystansu pomiędzy aktorem/postacią sceniczną a odbior-
cą; otwiera przestrzeń, okalając publiczność ze wszystkich stron lub ka-
żąc podążać widzowi za aktorem i przenosząc akcję w różne miejsca, czyli 
swoją nową funkcją kwestionuje tradycyjny sposób odbioru widowiska, na 
które składało się stałe miejsce widza i dekoracji, a mobilność oznaczała 
jedynie zmianę statycznych elementów sceny. Współcześnie dostosowuje 
się scenografię do  inscenizacji, a poprzez użycie lekkich materiałów czy 
multimedialnych możliwości nowych technologii staje się scenografia 
wręcz „rekwizytem” na usługach aktorów.

Definicja Pavisa odnosiła rozumienie pojęcia zarówno do jego aspektu 
historycznego, jak i do miejsca scenografii w estetyce widowisk przełomu 
XX i XXI wieku. Jest niewątpliwie część wspólna pomiędzy teatrologiem 
a praktykami. Wszyscy są zgodni, że scenografia pełni funkcję podrzędną 

27  Hasło „scenografia” w: P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum., oprac. i uzupeł-
nienia S. Świontek, Ossolineum, Wrocław 1998, s. 454–455.

28  Tamże, s. 455.
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względem nadrzędnej formy jaką jest widowisko (rozumiane jako spektakl 
czy performans). Trudności badaczom dostarcza fakt, na który zwrócił 
uwagę Pavis. Scenografia posiada własną autonomię jako sztuka. Zajmuje 
obszar pogranicza pomiędzy malarstwem, rzeźbą, fotografią, nowymi me-
diami a  aktorem, reżyserem etc. I  jako taka podlega odrębnej estetyce, 
która nie może być tożsama z teoriami, którymi posługujemy się do opisu 
i nazwania zjawisk występujących w szeroko pojętych sztukach plastycz-
nych. Jedynie Kantor zdaje się wyłamywać z tak rozumianych pojęć. Jego 
przedmioty funkcjonują jako byty autonomiczne, które migrują pomiędzy 
działalnością plastyczną a teatralną. Ich fluktuacja ma też wpływ na zna-
czenie, które niejako dostosowywane jest przez artystę do projektowanego 
gestu. Dlatego scenografie Kantora domagają się osobnej metodologii, któ-
ra dostrzeże i opisze ich specyfikę. 

Ewa Domańska w swoim projekcie humanistyki nie-antropocentrycz-
nej, zwróciła uwagę na spuściznę Kantora. Badaczka uznała bowiem jego 
nowatorstwo, które zamyka się w  intencji podobnej ze współczesnymi 
uczonymi, gdyż wszyscy na równi chcą ocalić rzeczy.

Podobnie jak kiedyś dla Kantora przedmiot określał problem granic sztuki, tak też dla 
wielu z nas rzecz/przedmiot wyznacza dziś granice zarówno humanistyki pojmowanej 
jako dziedzina wiedzy zajmująca się człowiekiem i tym co ludzkie, jak i wywodzącego 
się z humanizmu rozumienia podmiotu. Podczas jednak gdy Kantora fascynował przed-
miot, który jest obcy i niedostępny dla naszego umysłu, który opiera się antropomorfiza-
cji, symbolizacji, socjalizacji, semiotyzacji, współczesne badania z reguły personifikują 
rzeczy, ujmują je w kategoriach symbolu, znaku, komunikatu czy też ważnego elementu 
budowania więzi społecznych. Kantor alienował rzeczy i uwalniał je od ludzi, tymcza-
sem badacze studiujący obecnie rzeczy w kategoriach innego, znaku czy komunikatu 
neutralizują ich odmienność29. 

W innej publikacji Domańska30, posługując się ideami Bruno Latoura, 
zaznaczała, że w humanistyce anglosaskiej31 od  lat 90. XX wieku datuje 
się „zwrot ku rzeczom” czy inaczej „zwrot ku materialności”, czy wręcz 
„zwrot ku temu co nie-ludzkie”. Tak zakreślony obszar pozwala badaczce 
wysnuć tezę, stanowiącą przesunięcie pola badawczego ze sfery ludzkiej 
w  zakres poznawczy przedmiotów. Tym samym powstał projekt historii 
nieantropocentrycznej. 

29  E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura 
Współczesna” 2008, nr 3, s. 20.

30  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006.
31  Zob. za E. Domańską – Things, ed. B. Brown, University of Chicago Press, Chicago–

London 2004; Materializing Ethnography, „Journal of Material Culture” 2004, vol. 9, no. 1; 
The Material Culture Reader, ed. V. Buchli, Berg, Oxford 2002.
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Stawiam tezę – głosi – że tradycyjne określenie historii jako nauki o ludziach w czasie 
okazuje się niewystarczające, jeżeli dyscyplina ta chce bronić swojego miejsca wśród 
dziedzin zainteresowanych przeszłością i wytwarzających o niej ważną dla przyszłości 
wiedzę. Wobec tak kluczowych dla przyszłości świata i człowieka zagadnień, jak klo-
nowanie, stosowane w medycynie transplantacje i implanty biotroniczne, manipulacja 
kodem genetycznym, nanotechnologia, które zmieniają relację między tym co ludzkie 
i nie-ludzkie, organiczne i nie-organiczne, między rzeczami i ludźmi, rekonceptualiza-
cja materialnych pozostałości po przeszłości (rzeczy, ludzkich, zwierzęcych i roślinnych 
szczątków) oraz postawienie pytań o  ich status, może stanowić kwestię kluczową dla 
rekoncpetualizacji podchodzących z troską do przyszłości badań nad przeszłością32. 

Projekt zawęża się do  badania powiązań społecznych, istniejących 
pomiędzy rzeczami a  ludźmi, nadając tym pierwszym jednak byt odręb-
ny. Domańska uważa bowiem, że  klasyczna humanistyka nie może się 
wypowiedzieć o „hybrydycznej formie podmiotowości jak człowiek z bio-
nicznymi kończynami”33. Czyli przestawia jako obiekt zainteresowania hu-
manistyki nieantropocentrycznej m.in. Oscara Pistoriusa, biegającego na 
protezach z  włókna węglowego, mówiąc o  jego „ponadludzkich” zdolno-
ściach, które wywołały ogromną dyskusję w Międzynarodowym Komitecie 
Olimpijskim. Badaczka stawia go na równi z osobą z przeszczepem serca 
świni, transgenicznym, fluorescencyjnym królikiem wytworzonym przez 
Eduarda Kaca czy zrobionym z ludzkich prochów diamentem syntetycz-
nym (LifeGem). 

Jeżeli spróbujemy oderwać tok myślenia Domańskiej od  szerokiego 
kontekstu społecznego, w który wchodzi, i przeniesiemy jej wnioskowanie 
w obszar historii teatru, to dostrzeżemy pewną prawidłowość rozwoju wie-
dzy o przedmiocie. Wraz z tendencją zarysowaną w scenografii XIX wieku 
do wprowadzania w sferę przestrzeni scenicznej coraz większej ilości rekwi-
zytów, stopniowo zaczęła narastać potrzeba do uprzedmiotowienia postaci 
ludzkiej. Przykładem mogą być lawinowo narastające w  traktaty o  lalce 
m.in. Henrich von Kleist O teatrze marionetek (1811), Maurice Meaterlinck 
Rzeczy Najważniejsze (1890), Edward Gordon Craig Aktor i  nadmario-
neta (1907). De facto traktowały one konieczność pojawienia się w prze-
strzeni teatru postaci ludzkiej jako wprowadzenie tworu organicznego, 

32  E. Domańska, Historie… s. 104. Można uznać, że sztuka T. Kantora zapowiada wszyst-
kie działania wywiedzione przez badaczkę. Szczególnie jest to widoczne w  koncepcji bio-
-obiektu, który choć zakładał połączenie martwego przedmiotu z człowiekiem, w jakimś stop-
niu jest prekursorski nie tylko względem osiągnięć nauki (Oskar Pistorius), ale też sztuki 
(bio-art.); por. chociażby O. Catts, I. Zurr, Crude Life. The Tissue Culture & Art. Project, [kata-
log], Gdańsk 2012; M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydaw-
nictwo Naukowe UAM, Poznań 2012.

33  E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna…, s. 13.



( 49 )

którego materia nieokiełznana może zakłócić spoistość dzieła sztuki te-
atralnej (Craig). Dlatego zamienienie jej na doskonały twór drewniany 
o cechach boskich (Kleist) lub dokładnie odwzorowujący model człowieka 
wykonany z  wosku (Meaterlinck) może przywrócić sztuce jej pierwotny 
blask. Trawestując przywołanego przez Domańską Émile’a  M.  Ciorana 
można powiedzieć, że stopniowo w teatrze od XIX wieku „człowiek zaczął 
wychodzić z mody”34. Czego szczególnymi przykładami będą działania ar-
tystów, takich jak Oskar Schlemmer i Ferdynand Lèger. Obaj w pierwszych 
dekadach XX wieku stworzyli widowiska sceniczne i filmowe, w których 
zakwestionowano anatomię ludzką czy wręcz obecność człowieka – akto-
ra na rzecz przedmiotu. Paradoksalnie każdy z autorów określił w tytule 
dzieło mianem baletu, odwołując się do  sztuki, która przede wszystkim 
posługuje się ciałem jako środkiem ekspresji (Balet triadyczny oraz Balet 
mechaniczny). 

Wraz z tak zakreśloną problematyką na początku XX wieku na scenę 
polską wszedł twór hybrydalny czyli Chochoł w inscenizacji Wesela Sta-
nisława Wyspiańskiego. Jego nieprzystawalność do istniejących metodo-
logii opisowych dobrze oddaje burza jaka się wokół niego zebrała tuż po 
prapremierze. Rozbija się ona na dwa prądy. Pierwszy, który pojawił się 
tuż po przedstawieniu i rozciąga się na cały okres do roku 1907 czyli daty 
śmierci autora, drugi to recepcja Chochoła, po jego odejściu. Rozpiętość 
interpretacji jest niezwykle szeroka od romantycznych rodowodów połą-
czonych z mitami o Chochliku duchu domowym, poprzez demonologię wi-
dzącą w nim twór diabelski, po symbol narodu chocholego, co zaznaczyło 
się szczególnie w  powiązaniu z  sytuacją polityczną (m.in. okres rządów 
Edwarda Gierka w latach 70. ubiegłego stulecia). Jest to zatem element, 
który od ponad stu lat przysparza kolejnym scenografom dużo problemów. 
Nie wiadomo bowiem jak go traktować, bo to nie człowiek, nie lalka, a za-
tem czy rekwizyt, przedmiot? Reifikacja dokonana przez Wyspiańskiego, 
która jako strategia pisarska, wedle rozróżnienia wprowadzonego przez 
Przemysława Czaplińskiego, nie dotyczy przedstawienia w tekście bytów 
niejęzykowych, lecz obdarzenia „owych bytów autonomią narracyjną”, 
chodzi o „docieranie do granic literackiego reprezentowania rzeczy” 35. To 

34  Por. É.M. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wyd. KR, Warszawa 2004, s. 50.
35  P. Czapliński swoje przemyślenia na temat reifikacji odnosi głównie do prozy polskiej 

końca XX w. Jednakże nietrudno się dopatrzeć w działaniu Wyspiańskiego chęci (lub raczej 
nieświadomej potrzeby) uzyskania podobnego efektu. Por. P. Czapliński, Rzecz w literaturze 
albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, w: Człowiek i rzecz. O problemach reifi-
kacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska, Wydawnictwo Poznań-
skie Studia Polonistyczne, Poznań 1999, s. 234.
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uprzedmiotowienie ma na gruncie polskiej scenografii daleko idące kon-
sekwencje. Śmiem twierdzić, że bez gestu autora Wesela nie byłoby m.in.: 
kategorii estetycznej Przedmiotu Najniższej Rangi wprowadzonej przez 
Kantora czy teorii teatru ubogiego Jerzego Grotowskiego, nie wspomina-
jąc o rzeczach zdegradowanych w twórczości Józefa Szajny czy odkształ-
ceniach, jakich dokonywał na obiektach Jerzy Grzegorzewski. Słomiana 
figura w  historii scenografii uruchamia nowe myślenie o  przedmiocie, 
traktowanym jako podmiot sztuki. I to jest zasadniczy wkład polskiej sce-
nografii w światowy dorobek dziedziny.

Na tym tle Kantor poszedł o krok dalej, wprowadzając w dzieło definicję 
rzeczy młodopolskiego dramaturga i łącząc ją z awangardowym pojęciem 
przedmiotu, jaki ukształtował się wraz z gestami dadaistów i surrealistów. 
Spowodowało to sytuację, w której kantorowski Obiekt Najniższej Rangi 
przestał być zwykłym rekwizytem, a stał się rekwizytem jego sztuki. Jan 
Kott po obejrzeniu spektaklu Dziś są moje urodziny, jaki był pokazywany 
w Nowym Jorku już po śmierci Kantora, stwierdził, że dawał on „duszę na-
wet opakowaniom i kukłom”36. Wysnuł stąd wniosek, że bez jego obecności 
Cricot 2 nie może dalej istnieć. Krytyk zapomniał dodać, że z całej bogatej 
spuścizny jedynie przedmioty mogą żyć bez swego twórcy, co  wiąże się 
z naznaczeniem o jakim wspomniał uczony. Rzeczy są stałym elementem 
twórczości o bycie, niespotykanym wśród innych artystów pokolenia Kan-
tora. Swobodnie przenikają ze świata sztuk plastycznych do świata wizji 
scenicznych, dlatego określam je mianem rekwizytów artystycznych. Mał-
gorzata Dziewulska, analizując Kantorowskie podejście do rzeczy uznała, 
iż „[n]ie wolno im było być przedmiotami artystycznymi”37, czyli obiek-
tami „stworzonymi dla estetycznej przyjemności”38. Badaczka zauważa, 
że wprowadzona przez Kantora praktyka różniła się w znacznym stopniu 
od  programu. „Przedmiot znaleziony stawał się tylko hasłem wywoław-
czym, pewnym radykalnym gestem przeciwstawionym zalewowi przed-
miotów, jakie podsuwał teatr i sztuka tradycyjna. Ale kolejne przedmioty 
z przedstawień, z niewieloma tylko wyjątkami, były rezultatem zupełnie 
innego procesu: koncepcji artystycznej i niezwykle precyzyjnej obróbki. 
Bez wątpienia stanowiły kreację”39. W  toku dalszej refleksji Dziewulska 
dostrzega fakt, że  wszystkie przedmioty były „ostentacyjne materialne, 

36  J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997, s. 46.
37  M.  Dziewulska, Drugie życie przedmiotów, „Polska Sztuka Ludowa –  Konteksty” 

1999, nr 1/2, s. 6.
38  Tamże, s. 6.
39  Tamże.
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a naprawdę zmierzały do tego, by w przeciwieństwie do codziennego te-
atralnego rekwizytu stać się duchowymi”40. Zatem pojęcie rekwizytu ar-
tystycznego w wypadku analizy twórczości Kantora należy ściśle związać 
z jego sztuką. Specyficznym, ale nie jedynym przykładem może być figura 
chłopca siedzącego w ławce szkolnej z Umarłej klasy, która była bohate-
rem widowiska, także rzeźbą w instalacji artystycznej, by stać się również 
pomnikiem nagrobnym swojego mistrza. Przedmioty pozornie migrowały 
bez ograniczeń ze świata instalacji do iluzji teatralnej i na odwrót, niektó-
re z nich jak m.in parasol pozostawały przede wszystkim w obiegu jednej 
sfery działalności artystycznej. 

Wydaje się, że Kantor, pozornie chociażby, nie odbiegał od rozumienia 
przedmiotu w interpretacji Anny Ubersfeld41, teoretyka teatru. Uważa ona, 
ze istotą przestrzeni teatralnej jest brak pustki, gdyż jest ona „wypełniona 
wieloma elementami konkretnymi”. Badaczka zalicza do nich w różnym 
stopniu: ciała aktorów, dekoracje, jak i rekwizyty określone przez nią mia-
nem: akcesoriów. U reżysera Cricot 2 odnajdziemy podobny sposób pod-
chodzenia do rzeczy, gdyż wprowadzone przez niego reifikacje dotyczyły 
w równym stopniu konkretnych przedmiotów, jak i manekinów czy ludzi. 
Jego sztuka po prostu nie znosiła pustki, dlatego była w całości wypełnio-
na rzeczami. Wytworzona zależność pomiędzy twórcą a rzeczą, można in-
terpretować również poprzez myśl Toma Ingolda42. Zauważył on bowiem, 
że forma przedmiotu nie jest czymś narzuconym z zewnątrz, lecz powsta-
je na skutek wzajemnej interakcji pomiędzy człowiekiem a rzeczą. Zatem 
wszystkie reifikacje reżysera Cricot 2 stają się niejako obszarem współ-
działania twórcy i sztuki, której końcowym produktem jest dzieło.

W  1974  roku, w  wywiadzie udzielonym Wiesławowi Borowskiemu43 
Kantor powiedział, że  zasadniczym motywem jego działania jest „odzy-
skanie” przedmiotu. Jednak artystyczna aktywacja dotyczyła tylko wy-
branych. Podstawą selekcji była funkcja użytkowa, choć specyficznie 
interpretowana. Krytyk sztuki zauważył bowiem, że już od lat 50. artystę 
interesowały wraki. We wczesnych pismach pojawiają się szczątki mo-
stów czy okrętów. Można powiedzieć, że  przemyślenia twórcy wiążą się 
z ogólną tendencją dostrzegalną wówczas w sztuce, która wywodziła się 
z chęci pokazania świata zdegradowanego, odhumanizowanego w czasach 

40  Tamże, s. 8.
41  A. Ubersfeld, Czytanie teatru I, przekład J. Żurowska, Wyd. Nauk. PWN, Warszawa 

2002.
42  T. Ingold, Making Culture and Weaving the Word, [w:] P. Grave-Brown, Matter, Mate-

riality and Modern Culture, Routledge, London 2000, s. 50–71.
43  W. Borowski, Tadeusz Kantor, WAiF, Warszawa 1982.
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po Zagładzie. W  pracach polskich artystów dostrzeżemy znamiona tego 
nurtu dopiero w  latach 60. m.in. wraz z  cyklem abakanów Magdaleny 
Abakanowicz, dziełami Aliny Szapocznikow czy pracami debiutującego 
w 1961 roku Władysława Hasiora. Zardzewiałe rury, poniszczone szprychy 
rowerów również w tym okresie wejdą do rekwizytorni Szajny, by później 
stać się jej stałymi elementami. Zaludniać będą świat ocalałych, którzy 
w wielokrotnych Replikach w latach 70 i 80. wstawać będą z popiołów. 

Kantor myślał nieco odmiennie niż większości twórców jego pokole-
nia. Sposób konstruowania przez niego wywodu, uzasadniającego wybór 
danego gestu artystycznego, zawsze ma na celu podkreślenie jego odręb-
ności od innych. Zatem dla reżysera Cricot 2 przedmiot w stanie prosperity, 
jak sam określał, był nieinteresujący. A stawał się obiektem intrygującym 
w momencie swojego zużycia, wyplucia czy wręcz wyrzucenia, gdyż wów-
czas ujawniała się jego natura. „Chodzi mi o to, że takie przedmioty pogar-
dzane, nieprzydatne lub spełniające bardzo powszechne i  bardzo niskie 
funkcje mają w sobie potencjał zaskoczenia i ogromny ładunek przedmio-
towości”44. Borowski pytał dlaczego krzesło, a nie ołówek czy samochód. 
Kantor uzasadniał, że ołówek jest przedmiotem o pochodzeniu kultural-
nym, a samochód w latach 70. spełniał funkcje wyrafinowane i reprezen-
tacyjne. Krzesło zaś pozostało przedmiotem związanym z  biologicznym 
życiem człowieka, podobnie jak parasol, ubranie czy worek.

Najbliższy podobnego myślenia, jak Kantorowskie, był Grzegorzew-
ski45. Choć jego dobór przedmiotów artystycznych wynikał z nieco innych 
założeń. Poddawał je odkształceniom, które miały zamazać pierwotną funk-
cję. Na potrzeby danego widowiska występowały w ściśle określonej roli. 
Reżyser miał pretensje do krytyków, chcących po przedstawieniu dostać 
się za kulisy by dociec, co było czym. Chociaż Grzegorzewskiemu nie była 
obca intencja ready-made Marcela Duchampa, to jednak jego gest był da-
leki od francuskiego artysty. Rekwizytornia późniejszego dyrektora Teatru 
Narodowego zapełniała się stopniowo od lat 70. Znaleźć w niej można przed-
mioty porzucone jak drewniany magiel firmy Schammel wyprodukowany 

44  Tamże, s. 18.
45  Zagadnienie obecności przedmiotów w twórczości Jerzego Grzegorzewskiego poru-

szała M. Sugiera w książce Między tradycją a awangardą. Teatr Jerzego Grzegorzewskiego, 
Universitas, Kraków 1993; funkcjonowanie scenografii powiązanej z treścią dramatów omó-
wiła D. Kuźnicka w książce Obszary zwątpień i nadziei. Inscenizacje Jerzego Grzegorzew-
skiego 1966–2005, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2006; Por także zbiór wywiadów z J. Grze-
gorzewskim zebrany już po jego śmierci w tomie Palę Paryż i wyjeżdżam, Świat Literacki, 
Izabelin 2005; Por. także Z. Taranienko, Trzask pękających parawanów. Jerzy Grzegorzewski 
w Teatrze Studio, Centrum Sztuki Studio, Warszawa 2006.
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jeszcze w niemieckim Breslau, ekspres do kawy „Polekspres”, ławkę ko-
ścielną, karetę czy drewnianą wialnię, krosno, miech kowalski, brony, są-
siadują one z pokaźnym zbiorem instrumentów, bądź ich częściami, jak: 
bębny, pianina, surdynki, werble, fortepiany, tuby gramofonowe. Osobną 
grupę stanowią skrzydła samolotów jak szybowca SZD „Czapla” czy dwu-
płatowca CSS-13 (Po-2)-„Kukuruźnik”. Najczęściej wymienianymi w opi-
sach przedmiotami są pantografy: tramwajowe, typ OTK z wagonu Konstal 
13N oraz trolejbusowe. Reżysera nie interesował wiek danej rzeczy, a ra-
czej efekt jaki jest w stanie osiągnąć, wprowadzając go w sztuczne światło 
sceniczne. Rekwizytornia zawiera również obok łodzi wioślarskich, także 
żagiel windsurfingowy. Wszystkie przedmioty grały w wielu spektaklach, 
wcielając się w różne inne rzeczy, nigdy nie konkurowały z aktorem czy nie 
były traktowane na równi z nim. One współtworzyły iluzję sceniczną czyli 
architektonikę świata teatralnego Grzegorzewskiego, przy czym często zy-
skiwały zaskakujący walor wzniosłości w obliczu przestrzeni widowiska. 
Zniknął on niestety bezpowrotnie po śmierci twórcy, co pokazała inwenta-
ryzacja jakiej podjęła się Barbara Sierosławski46 w 2007 roku. Wydała ona 
album ponad czterdziestu fotografii przedmiotów znalezionych w magazy-
nach Teatru Narodowego. Pozbawione magii sceny stały się tylko dziwny-
mi eksponatami, wyzbytymi wszelkiej narracji. 

Wyjątkowość działalności Kantora polega na połączeniu symboliczne-
go myślenia Wyspiańskiego ze strategią awangard XX wieku. Przy czym 
reżyser Cricot  2 zdawał sobie sprawę, że  jego wnioskowanie względem 
przedmiotu ma nieco inny charakter niż gesty wcześniej wykonane przez 
dadaistów czy surrealistów. Swoją odrębność szczególnie zasygnalizuje 
nieco później, w manifeście Teatru Śmierci. Pozornie dla wspomnianego 
już Duchampa przedmiot był tylko rezultatem doświadczenia intelektu-
alnego, a  nie zmysłowego (wedle określenia Hansa Richtera47). Artysta 
wprowadził dość prostą definicję ready-mades jako rzeczy podniesio-
nych do rangi dzieł gestem artysty. Gdy Arturo Schwarz, wydawca pism 
zebranych Duchampa chciał uściślić zakres referencyjny pojęcia, oka-
zało się, że można wyróżnić aż sześć ich kategorii48. Grzegorz Dziamski 

46  B.  Sierosławski, Inwentaryzacja. Przedmioty scenograficzne Jerzego Grzegorzew-
skiego zachowane w magazynach Teatru Narodowego w Warszawie. Stan na rok 2007, Teatr 
Narodowy, Warszawa 2008.

47  H. Richter, Dadaizm, przekł. J. St. Buras, WAiF, Warszawa 1986.
48  Ready-mades podzielono na: a) Assisted Ready-mades – artysta wybiera gotowy pro-

dukt i przenosi go w sferę sztuki nie dokonując w nim żadnych zmian np. Suszarka do bute-
lek; b) Rectified Ready-mades – autor dokonuje zmiany w rzeczy np. L.H.O.O.Q.(reprodukcja 
Mony Lizy Leonarda da Vinci z dorysowanymi wąsami; c) Semi-Ready-mades – obiekty, które 
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uznał, że „[o]pracownie całej rodziny ready-mades posłużyło Duchampo-
wi do unaocznienia tezy, że nie istnieje żadna jakościowa różnica między 
przedmiotami sztuki a przedmiotami nie-sztuki. Jedne i drugie są rzecza-
mi gotowymi tylko w różnym stopniu; a więc to co odróżnia sztukę od nie-
-sztuki, zawiera się nie w rzeczach sztuki, lecz poza nimi – w interpretacji 
w społecznym uzusie nakazującym pewne przedmioty oglądać z estetycz-
ną uwagą, której nie przywiązuje się do innych”49. Zdaniem badacza, choć 
nie była to jedyna interpretacja ready-mades, to dla kontynuatorów ge-
stów artysty okazała się najważniejsza. Estetyk zwrócił uwagę jeszcze na 
kilka aspektów przydatnych do wyjaśnienia sensu pojęcia m.in. na zgod-
ność z filozofią marksistowską mówiącą o wprowadzeniu przez Duchampa 
zwrotu w kierunku pracy włożonej w wyprodukowanie dzieła oraz na po-
wiązanie świata rzeczy ze światem języka, rozumianego jako słowo-nazwa 
czyli związku pomiędzy rzeczywistością a jej reprezentacjami. „Suszarkę 
do butelek czy Wieszak na kapelusze (1917) należałoby wówczas trakto-
wać jako poszukiwania tautologiczne; jako szukanie granicy oddzielającej 
jakiś pierwotny tekst złożony od nazw pierwszych, tożsamych z rzeczami, 
od nieskończonego łańcucha interpretacji”50. Dla Dziamskiego pojawienie 
się ready-mades bez wątpienia przyczyniło się do wymuszenia u odbiorcy 
innego podejścia do sztuki, wytworzenie nowej postawy widza wobec dzieł. 
Duchamp w 1941 roku zebrał wykonane przez siebie miniaturowe repliki 
dzieł i zamknął je w małym pudełku niczym w muzeum. Potem umieścił 
je w walizce i nazwał Boite en valise. „Gestem tym unaocznił fakt, że w jego 
twórczości liczyły się nie fizyczne atrybuty prac lecz idee, których były 
egzemplifikacją”51. Dla Kantora ważne było, że Duchamp w 1917 pokazał, 
że realny przedmiot może wejść w obieg sztuki, jednocześnie nią samą nie 
będąc, gdyż tak właśnie podchodzono wówczas do  pisuaru, który dzięki 
działaniom artysty stał się fontanną52. Należy pamiętać, że wszystkie ready 

powstały w wyniku interwencji artysty z kilku rzeczy o różnym przeznaczeniu np. Why Not 
Sneezy… (ptasia klatka wypełniona marumurowymi kostkami mającymi przypominać cu-
kier; d) Latent Ready-mades – w tej grupie znajdują się przedmioty, dla których artysta nie 
znalazł nowej myśli np. Woolwoeth Building; e) Recipropal Ready-mades – zawiera się w ha-
śle Duchampa: użyć Rembranta jako deski do prasowania; f) Ready-mades Aided – to rzeczy 
jak np. farby, które sa produktem przemysłowym gotowym do użycia na potrzeby sztuki. Du-
champ stwierdził, że wszystkie obrazy na świecie są wspomagane m.in. przez tak rozumiane 
ready-mades. Por. The Complete Works of Marcel Duchamp, ed. A. Schwartz, H.N. Abrams, 
New York 1969; por. także G. Dziamski, Szkice o nowej sztuce, MAW, Warszawa 1984.

49  G. Dziamski, Szkice o nowej…, s. 13.
50  Tamże, s. 15.
51  Tamże, s. 19.
52  J. Kosałka, lider wrocławskiej grupy artystycznej Luxus w 1993 r. stworzył obiekt, 

będący grą z ready-made. Duchampa pt Sorry Marcel. Był to pisuar przerobiony na fontannę 
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mades umieszczano na początku w rejonach antysztuki czyniąc z artysty 
amerykańskiego o francuskim pochodzeniu outsidera odrzuconego podwój-
nie przez świat sztuki akademickiej i później również nowoczesnej. Inaczej 
o rzeczach myśleli surrealiści. Szperali po pchlich targach Francji w po-
szukiwaniu przedmiotów, które dawały możliwość konstruowania nowych 
skojarzeń, przeważnie o podłożu erotycznym. Odmienność wyraźnie poka-
zywała Surrealistyczna wystawa przedmiotów w paryskiej galerii Charlesa 
Rattona w 1936 roku. Zebrano wówczas wszelkie dziwa, m.in. wspomnianą 
już Suszarkę do butelek, która stała obok Marynarki afrodyzjaku autorstwa 
Salvadora Dalego. Prace zestawiono z afrykańskimi maskami, lalkami in-
diańskich plemion i roślinami mięsożernymi. Agnieszka Taborska53 w mo-
nografii poświęconej surrealizmowi zauważa, że przedmiot jedynie stwarzał 
potrzebę realności, miał mieć w sobie ów niezwykle ceniony przez artystów 
tego nurtu pierwiastek cudowności. A ponadto chronił przed otaczaniem 
się banalnością, która tkwiła w zwykłych rzeczach, używanych nawykowo 
i  codziennie. Breton w  tekście z  1936  roku o  znamiennym tytule Kryzys 
przedmiotu54 wyraźnie mówi, że obiekty funkcjonujące w sferze sztuki mają 
stać się „fizyką poezji”. Muszą być odmienne podobnie jak fascynująca sur-
realistów geometria nieeuklidesowa, stąd na wspomnianej wystawie poja-
wiły się rzeczy sklasyfikowane jako przedmioty: matematyczne, naturalne, 
dzikie, znalezione, irracjonalne, zinterpretowane, wcielone, ruchome. Tym 
samym pojęcie przedmiotu zostało w nurcie surrealizmu rozszerzone o rze-
czy niefizyczne czy nie materialne jak zauważyła Krystyna Janicka. Badacz-
ka stwierdza również, że ogólna definicja „przedmiotu surrealistycznego”: 
„obejmuje wszelkie przedmioty czy rzeczy, których pochodzenie, przezna-
czenie lub znaczenie jest niewiadome, niejasne lub nieokreślone, czy też 
takie przedmioty, które różnią się od przedmiotów nas otaczających – jak 
powie Breton – prostą mutacją funkcji”55.

Kantor działał przeciwnie. Wprowadzał przedmiot zwykły w obieg sztu-
ki, co wyróżniało go od Duchampa i jednocześnie odcinał się od cudowności, 

za pomocą napowietrzacza akwarystycznego. W kontekście Kantora jest to ciekawe zjawisko, 
gdyż pokazuje umowność znakowości sztuki współczesnej. Kolejne pokolenia twórców doko-
nują „włamania” w znaczenie rzeczy nadane już przez gesty artysty, tworząc nowe dyskursy. 
W wypadku działań Kosałki, w kontekście jego innych dzieł, trudno nie mówić o poczuciu 
humory i umiejętności traktowania sztuki jako formy intelektualnej gry.

53  A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007.
54  Por. A. Breton Kryzys przedmiotu w: Surrealizm.Teoria i praktyka literacka. Antolo-

gia, wybór i tłum. A. Ważyk, Warszawa 1976, s. 162–168.
55  K. Janicka, Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i konsekwencje dla teorii twór-

czości i teorii sztuki, WAiF, Warszawa 1985, s. 222.
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oscylując w stronę użyteczności oraz powszechności danego obiektu. Jego 
działanie nie miało też nic wspólnego z  konstruktywizmem, chociaż dla 
tego nurtu również istotny jest utylitaryzm. Wiąże się on z pojęciem przed-
miotu. Sposób rozumienia celowości jednak jest odmienny. Andrzej Turow-
ski w monografii kierunku podkreśla, że użyteczność w pojęciu awangardy 
rosyjskiej wiązała się z ideologią, propagandzie której musiała być przede 
wszystkim przydatna56. Artysta krakowski uważał, że  we współczesnym 
mu świecie naiwnością byłyby reprodukcje przedmiotów czy ich inter-
pretacje zastosowane zarówno w obrazie, jak i na scenie. Liczyło się dla 
niego operowanie czymś, co nazywał „preegzystującą realnością w sztu-
ce”, która takie postępowanie wyklucza, gdyż ono prowadzi do tworzenia 
iluzji rzeczywistości. A  przedmioty wzięte wprost z  życia trzeba na po-
trzeby sztuki zaanaektować czyli inaczej wyizolować z wszelkich sytuacji 
mogących nawiązywać do ich rzeczywistych czy normalnych wedle Kan-
tora funkcji. Należy zwyczajnie ich użyć, w sposób, który można określić 
mianem niezgodności z właściwym zastosowaniem. Dzięki temu dochodzi 
do opanowania, przyszpilenia bądź złapania przedmiotu in flagranti, aby 
go wpleść w czynność po prostu bezinteresownie.

O co tak naprawdę chodzi? Kantor przeczuł zmianę estetyczną, którą 
określił wyraźnie Jean Baudrillard57, mówiąc, że nowoczesność była erą 
podmiotu, a  ponowoczesność jest erą przedmiotu. I  choć francuskiemu 
filozofowi bardziej chodziło o  wzrost konsumpcyjnego charakteru spo-
łeczeństw, wyraźnie za nim podąża sztuka, która od II połowy XX wieku 
coraz bardziej rozbudowuje sferę związaną z estetyką rzeczy58. Krakow-
ski twórca wydaje się, że przeczuwał, że przedmioty będą oddziaływać na 
wszystkie obszary działań artystycznych w XXI wieku. To może tłumaczyć 
jego strategię umieszczającą rzecz w  centrum. Podstawą większości ge-
stów jest przedmiot, wokół którego Kantor zdaje się budować dzieło. Jego 
wymowa daleko wykracza poza metaforę wytworzoną przez dany element 
ulegający reifikacji. I tak tekst wstępny do Umarłej klasy, mówi o szkole, 
pustej ławce szkolnej, sferze porzuconej przez człowieka w okresie waka-
cji, ale niosącej w sobie potencjał tajemnicy, podglądanej przez szybę. Na 
scenie później zagościły wszystkie przedmioty, łącznie z oknem. Budowały 
już zupełnie inną historię. 

Charakterystyczną strategią Kantora jest nieposługiwanie się rzecza-
mi dla jednorazowego efektu. Jak wiadomo imaginarium artysty, nazywane 

56  Por. A. Turowski, W kręgu konstruktywizmu, WAiF, Warszawa 1979.
57  J. Baudrillard, The Consumer Society. Myth & Structures, Sage, London 1998 [1970].
58  Por. D. Sudjic, Język rzeczy, tłum. A. Puchejda, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013.



( 57 )

przez niego małym pokojem wyobraźni, zamieszkiwały różne przedmioty, 
ujawniane w  dziele zyskiwały, za każdą kolejną transpozycją, odmienną 
semantykę. Wielokrotnie zmieniane znaczenia krzesła, deski, parasola czy 
łóżka, a nawet manekina, nakładają na rzeczy nowe rozumienie ich funkcji 
w sztuce niczym kolejną warstwę patyny. Stała się ona powoli budulcem 
do  ich późniejszej egzystencji, szczególnie po śmierci reżysera Cricot 2. 
Zatem charakter ich bytu w  dziele twórcy Cricot  2 można określić jako 
fluktuacyjny, dostosowujący się do intencji artysty. 

Janusz Barański59 być może powiedziałby, że  przedmiot w  twórczo-
ści Kantora zostaje pozbawiony swojej znakowości kulturowej, ponieważ, 
wedle metodologii antropologii rzeczy, określa on status i byt podmiotu. 
W tym wypadku na potrzeby gestu artystycznego fakt ten zostaje zamaza-
ny. Działania artystyczne mają prawo wytwarzać swoje hybrydy znakowe. 
W odniesieniu do reżysera Cricot 2 krzesło miałoby pozostać krzesłem, nie 
meblem z pracowni jakieś sławnego rzemieślnika czy wręcz antykiem à la 
Ludwik XIV. Artysta nie pozbawia przedmiotu jego przedmiotowości, jest 
w swoim działaniu zgodny z intencją Martina Heideggera, dla którego isto-
tą określającą funkcję dzbana jest jego forma. Ale niemiecki filozof wpro-
wadza rozróżnienie dotyczące użyteczności rzeczy. Dla niego młotek ma 
inne znaczenie niż element dekoracji wnętrza, jako przedmiot ściśle zwią-
zany z działaniem ręki. Zatem w jakimś stopniu narzędzie jest bliższe czło-
wiekowi, gdyż spełnia zadania, których nie możemy zrobić bez jego użycia. 
U Kantora jest podobnie. Przedmiot złapany in flagranti jest biologiczne 
użyteczny, albo wręcz niezbędny do  immanentnej egzystencji człowieka. 
Nie będziemy za jego pomocą określać statusu materialnego bohatera 
sztuki, jak rozumie Barański, za Charlesem S. Piercem, z  jednej strony, 
traktując rzeczy jako znaki na podstawie, których rozpoznajemy drugiego 
człowieka; a z drugiej, za Marksem, dla którego posiadanie przedmiotów 
determinuje działanie ludzkie. Oczywiście należy przyjąć w tym miejscu, 
że teatr w swej istocie używa rekwizytu czy innych rzeczy, wchodzących 
w  skład scenografii, do  rozpoznania bohatera, również jego statusu ma-
terialnego lub funkcji społecznej. Jest to informacja potrzebna widzowi 
do  interpretacji i przekazywana poprzez przedmioty, które pojawiają się 
na scenie. Szczególnie jest to ważne w  przedstawieniach posługujących 
się konwencją realizmu. Kantor rozszerzył pojęcie rekwizytu, zaczynając 
od  wprowadzenia nieco odmiennego rozumienia jego użyteczności. Dla 
niego w  latach 70. samochód był przedmiotem o  wydźwięku wyrafino-
wanym. Zatem nie jest dziwne wyrzucenie go poza zbiór zainteresowań 

59  J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2007.
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artysty. Gdyż sam status rzeczy wychodził poza jego przedmiotowość, wpi-
sywał się w sferę konotacji związanych z socjologią społeczeństwa i to bez 
względu na jego stan techniczny, czyli nawet wrak w czasach komunizmu 
był postrzegany jako „mroczny przedmiot pożądania” związany z „luksu-
sem”. Otwarte pozostanie pytanie jaki byłby stosunek Kantora do samo-
chodu w  Polsce w  XXI  wieku, kiedy przedmiot już nie jest postrzegany 
jako element wyższego standardu. Czy w obecnych czasach stałby się on 
jednym z elementów Kantorowskiego świata rzeczy? 

Na to pytanie częściowo odpowiedział Tim Dant60, który przypomniał 
wystawę pt. Przedmioty pożądania: nowoczesna martwa natura (Objects 
of Desire: The Modern Still Life) jaka miała miejsce najpierw w Hayword 
Galery w Londynie w 1997 roku, później była prezentowa w MoMA w No-
wym Jorku. Brytyjska ekspozycja nasunęła badaczowi refleksję dotyczącą 
dyskursu pomiędzy przedmiotami sztuki, a  obiektami kultury konsump-
cyjnej. Sprawcą całego zamieszania był angielski oddział firmy BMW, 
która była sponsorem wydarzenia. Z  jednej strony w  przestrzeni poza 
budynkiem galerii umieszczono w  szklanej gablocie model samochodu 
sportowego z serii Z3. Dla Danta sam fakt, że auto zostało wyeksponowa-
ne na wzór kolekcji muzealnych uczyniło zeń obiekt aspirujący do mia-
na dzieła sztuki. Ale z drugiej strony znajdował się on poza przestrzenią 
wystawienniczą, co jednak umieszczało go poza dyskursem. Natomiast na 
samej ekspozycji znalazły się dwa miniaturowe modele aut BMW, na któ-
rych malowali Andy Warhol i Roy Lichtenstein. Dla badacza były przed-
miotami, które utraciły swoją funkcje poprzez działania artystów. Stały 
się płótnami użytymi do malowania. Powstała dyskusja, co tak naprawdę 
odróżnia zwykłe przedmioty od dzieł sztuki61. Wyróżników może być kilka, 
jak chociażby kwestia podpisu zaproponowana przez Baudrillarda. Dzieło 
podpisane przy użyciu nawet pseudonimu artystycznego, co wykonał Du-
champ, podpisując słynny pisuar: R. Mutt, staje się obiektem sztuki. I choć 
wspomniany artysta posłużył się nazwą firmy produkującej urządzenia sa-
nitarne, zatem można w tym miejscu rozpocząć nieco odmienną dyskusję, 
dotyczącą samego gestu, to dla francuskiego filozofa oznaczało, że artysta 

60  Por. T.  Dant, Kultura materialna w  rzeczywistości społecznej. Wartości, działania, 
style życia, przekład zredagował i poprawił J. Barański, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2007.

61  Ciekawie do  problemu podszedł Z.  Libera, który w  2013  r., w  galerii Atlas Sztuki 
w Łodzi przygotował wystawę pt. Płaska rzeczywistość, gdzie przedstawił model samocho-
du wydrukowany w  systemie 2D z zachowanym odkształceniem jaki powoduje perspektywa 
fotografii. Praca została określona jako gest ironiczny, wymierzony w świat blichtru rekla-
mowego.
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przeczuł sposób wartościowania sztuki jaki będzie charakterystyczny dla 
II połowy XX wieku. Podpis stanie się elementem, który może być wyróż-
nikiem obiektów, nienależących do sfery towarów i usług. 

Atrybucja określa wartość dzieła, zatem ustanawia go na innym miej-
scu w hierarchii systemu ekonomicznego, ale ponieważ wartość ta może 
być unikatowa, sentymentalna lub istotna jedynie na danym obszarze kul-
turowym, zatem nie może być tak samo traktowana jak wartość przedmio-
tów codziennego użytku. Dla Danta to proste rozróżnienie okazało się nie 
do końca wystarczające w wypadku auta. Bo czyż użycie nazwiska znanego 
artysty i posłużenie się jego podpisem na karoserii uczyniło z Ciroena Xsa-
ry Picasso dzieło sztuki? Dant uważa, za Randallem Dippertem, że przed-
miot użytkowy zatem praktyczny, służący człowiekowi nie jest dziełem 
sztuki, może nim być jedynie rzecz stworzona z  taką intencją. Dziełami 
sztuki są samochody używane od 1960 roku przez Cesarego Baldaccinie-
go w  cyklu rzeźb zatytułowanym Kompresje (Les Compression), gdzie 
zyskiwały nową formę dzięki zastosowaniu prasy hydraulicznej. Krytyka 
często zarzucała artyście, tworzącemu w nurcie Nowego Realizmu, posłu-
giwanie się urządzeniem dla osiągnięcia zamierzonego efektu. Obecnie 
w dobie rozbudowanej elektroniki, wkraczającej do sfery różnych działań 
artystycznych zarzuty takie wydają się trywialne. Dant zaś nie odmawia 
samochodom kreowanym przez zespoły designerów wartości czysto este-
tycznej, wprowadzając je tym samym częściowo w obieg sztuki użytkowej, 
która na przestrzeni XX wieku nieustannie aspiruje do miana sztuki przez 
duże „S”. I wydaje się, że tendencja obecnie coraz silniej rozwijająca się 
w XXI wieku zniweluje fikcyjne granice sytuujące design poza sferą sztuki. 

Kantor już w latach 70. XX wieku, zdaje się, znalazł wyjście z tej gma-
twaniny, gdyż jego przedmioty są właśnie funkcjonalnie użytkowe, nie zo-
stały stworzone z intencją, co mogłoby je sytuować poza obrębem sztuki, 
jak widziałby to angielski badacz. Zostały z  ewidentną intencją twórcy 
przetworzone, odkształcone. Kantor nigdy nie posłużył się na przykład 
modelem auta, które by zostało pomalowane, gdyż takie działanie okazało-
by się błędem względem koncepcji jego sztuki. W rozmowie z Borowskim 
stwierdził, że zawsze poszukiwał przedmiotu, 

który byłby, jak to się mówi, bardzo dzisiejszy, ale jednak zwyczajny, nie obarczony 
tą emocją cywilizacyjną. To fakt, że używałem w wielu sytuacjach właśnie krzesła czy pa-
rasola. Te przedmioty ciągną się u mnie od lat czterdziestych, ale byłbym bardzo ostroż-
ny w szukaniu ich genezy obsesyjnej lub archetypicznej. To, że biorę krzesło, a nie na 
przykład lodówkę czy klucz, ma dla mnie znaczenie zasadnicze, ponieważ ujawniam jego 
niezmienną funkcję bardzo niską i śmieszną, której w innych przedmiotach nie znajduję62. 

62  W. Borowski, Kantor, WAiF, Warszawa 1982, s. 97.
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Rzeczy należące do reżysera Cricot 2 oprócz pewnej dozy ośmiesze-
nia, zyskiwały nowy byt, którego znaczenie dlatego jest fluktuacyjne, gdyż 
każde kolejne przetworzenie generuje nowe znaczenie. System znakowy 
wytworzony przez dany obiekt zdaje się nie mieć zamkniętego pola se-
mantycznego, a za pomocą kolejnego odkształcenia zyskuje nowe; zostaje 
odblokowany kolejny kod semantyczny potencjalnie ukryty w rzeczy. Za-
tem artyści, którzy może kiedyś będą chcieli rozwinąć, powtórzyć lub od-
kształcić gesty krakowskiego twórcy mogą swobodnie rozszerzyć katalog 
przedmiotów o samochody, gdyż obecnie ich status jest dokładnie taki sam 
jak krzesła w latach 70. XX wieku, co paradoksalnie pokazała wspomnia-
na przez Danta wystawa z końca XX wieku. Czynnikiem odróżniającym 
obiekt czysto użytkowy od rzeczy należącej do sfery sztuki, powinno być 
jedynie jej zdeformowanie, uczynione poprzez działanie artystyczne. Ba-
rański dostrzegł w historii rzeczy pewną prawidłowość. 

Wszelkie przedmioty wraz z momentem swoistego egzystencjonalnego przesilenia, gdy 
zaczynają być zastępowane przez nowsze, nowocześniejsze, bardziej funkcjonalne, bar-
dziej estetyczne, modniejsze czy w jakimś sposób lepsze wersje, niemal natychmiast, wraz 
z osuwaniem się w coraz bardziej zamazaną przeszłość, tracą swoją indywidualną auto-
nomię bytową i stają się inkarnacjami, emblematami struktur, by nie rzec – stereotypów, 
które niczym mentalne klamry ściśle spinają całe epoki i zaludniające je zbiorowości63. 

Można stwierdzić, że Kantora interesowały, oprócz użytkowości, owe 
emblematy struktur, zatem dla artystów chcących żerować na strategii 
twórcy Cricot  2, interesujące będą wszelkie obiekty tworzące mentalne 
klamry. Oczywiście należy w tym miejscu zadać kluczowe dla niniejszego 
wywodu pytanie: jak Kantor posługiwał się przedmiotami? I  czy można 
je podzielić, wyodrębniając jakieś cechy charakterystyczne, które zadecy-
dowały o ich wyborze jako podmiotów sztuki? 

Mieczysław Porębski jako pierwszy starał się usystematyzować Kan-
torowskie przedmioty. W  laudacji jaką wygłosił 8  kwietnia 1978  roku 
w  krakowskich Sukiennicach z  okazji nadania artyście prestiżowej Na-
grody im. Rembrandta z Fundacji Goethego w Bazylei, uwzględnił własny 
słownik rzeczy: śmiesznych, jak parasol i jego tajemnicze wnętrze; oczywi-
stych jak krzesło i podejrzanych jak walizka oraz kłopotliwych, do których 
krytyk zaliczył manekiny i  ludzi umarłych. Katalog miał w zamierzeniu 
krytyka odwoływać się tylko do  malarstwa, w  jego doborze zastosował 
ciekawy wyróżnik. Był nim dialog z czasem. Porębski mówił, że przedsię-
wzięcia artysty są 

63  J.  Barański, O  sprawczości przedmiotu (muzealnego), „Etnografia Nowa/The  New 
Ethography”, 2011, nr 3, s. 10.
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poszukiwaniem czasu przewidzianego, żeby się w  nim odnaleźć, żeby się w  nim wy-
tłumaczyć. Stworzyć przestrzeń, to tyle co  znieść czas – na chwilę lub na trwałe. To 
odnaleźć się w nim ze swoim malarstwem, ocalić jego sprawę i jego godność. A ocalić 
malarstwo, to ocalić jego przedmiot, z którym jest się w przymierzu – wszystkie przed-
mioty, zwłaszcza te najbardziej zdegradowane, najbardziej rozbite. Ale nie po to, żeby 
je  z  powrotem poskładać, reintegrować, uwięzić w  absurdalnym asamblażu. Kantora 
interesują zawsze szczątki, resztki, odwrocia, podszewki, które trzeba wydobyć, opako-
wać, zachować64. 

Historyk sztuki znał doskonale twórczość reżysera. Był bowiem w la-
tach 40. jej aktywnym uczestnikiem, by później należeć do grona najbardziej 
zaufanych komentatorów. Zatem jego wypowiedź należy do szczególnych. 
Powstaje mała wątpliwość, bo jeżeli zgodzimy się z  niniejszym rozumo-
waniem, zaczniemy myśleć na przykład o manekinie jako o zdegradowa-
nym człowieku, wprowadzonym w obręb dzieła na zasadzie odwrotności 
życia lub efektu ludzkiej destrukcji, to dostrzeżemy kilka niekonsekwen-
cji. Po pierwsze wyróżnikiem jest antropomorfizacja jakiej podlegają lalki. 
Ponadto wydaje się, że  istota obecności kukieł, różnie rozumianych, ma 
nieco inny charakter i nie mogą one być stawiane na równi z parasolem, 
walizką czy krzesłem, choć wszystkie elementy należą do ikon Kantorow-
skiej sztuki. Manekin jako przedmiot nie poddaje się tak samo działaniom 
reżysera jak chociażby ubranie, które z lekarską precyzją artysta rozkra-
wał w happeningu Lekcja anatomii wedle Rembrandta. Założeniem było 
pokazanie tajemnicy istnienia, jaką zawierają rzeczy poniewierające się 
w kieszeniach, jako ukryte elementy życia. Manekin, ludzki trup lub su-
rogat rzeczywistości ma jednak inne zabarwienie semantyczne. Istotnie 
tożsamość jego jest kłopotliwa, jak chciał krytyk. Artysta zbudował ją 
w sposób precyzyjny porównywalny z nakładem pracy potrzebnym do pro-
dukcji jednego modelu z  lateksu później malowanego akrylem. Wyrasta 
on bowiem z  ducha romantycznej fascynacji wzniosłością, choć należy 
w większej części do epoki modernizmu, pomieszanej z dwudziestowiecz-
nymi awangardami. Francuska antropolog kultury, Monique Borie wywio-
dła tożsamość bohatera Kantorowskiego, którego potraktowała jako ducha 
(fantoma) zrodzonego z  czasu przeszłego (minionego) z  Bauhausu, prac 
Oskara Schlemmera i Moholy-Nagy, z  tradycji symbolizmu, ze szczegól-
nym uwzględnieniem: Maurice’a Meaterlincka, Stanisława Wyspiańskiego 
i Edwarda Gordona Craiga65. 

64  M. Porębski, Deska. Tadeusz Kantor. Świadectwa. Rozmowy. Komentarze, Wyd. Mu-
rator, Warszawa 1997, s. 81.

65  Por. M. Borie, Kantor ou la baraque de foire comme théâtre de la mort, [w:] taż, Le 
fantôme ou le théâtre qui doute, Le Temps du théâtre Actes Sud/ Académie Expérimentale 
des Théâtres, Paris 1997.
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Drugą ciekawą w  niniejszym kontekście systematyzację usiłował 
wprowadzić sam autor. Postanowił w 1984 nobilitować niektóre przedmio-
ty do rangi dzieł sztuki, w obawie, że po jego śmierci podzielą one los zwy-
kłych rekwizytów teatralnych. Powołał wówczas Komisję Ocen i  Wycen 
i stworzył własną listę obiektów, których było dwadzieścia cztery: 

Balladyna
Pokój Ulissesa
Koło
Deska
Szafa – interior imaginacji
Dwoje dzieci w wózku na śmieci
Maszyna pogrzebowa
Maszyna aneantyzacyjna
Kąpiąca się
Maszyna tortur
Szatnia
Monumentalna łapka na szczury
Kurnik i kobieta
Buty Milionera
Ławka szkolna
Klasa szkolna
Kołyska mechaniczna
Maszyna rodzinna
Rowerek
Zlew
Koń
Trąba Sądu Ostatecznego
Kostium (Nadobinisie i koczkodany)
Kostium (Nosorożec)66. 

Systematyzacja Kantora dotyczyła głównie obiektów pojawiających 
się w sferze teatralnej. Do nich przywiązywał największą wagę. Oczywi-
ście możemy z  łatwością wymienić kilka przedmiotów, które nie zostały 
uwzględnione przez autora, jak chociażby Aparat Fotograficzny, który po-
jawił się w  Wielopolu, Wielopolu jako Wynalazek Pana Daguerre’a, peł-
niący funkcję karabinu maszynowego. O wiele więcej rzeczy znalazło się 
w  katalogu wydanym przez Cricotekę w  2007  roku. Zawiera on zdjęcia 

66  [Opisy obiektów], maszynopis autorski, Archiwum Cricoteki, nr inw.I/000570; cyt. za: 
A. Halczak „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmio-
ty. Zbiory Cricoteki. Katalog prac, Cricoteka Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kanto-
ra, Kraków 2007, s. 21.
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obiektów wraz z opisem technicznym oraz adnotacją informującą o tytule 
spektaklu w jakim użyto dany przedmiot. Anna Halczak, redaktorka tomu, 
zastosowała układ chronologiczny, zaczynając od  tych zrekonstruowa-
nych ze spektakli zrealizowanych w Podziemnym Teatrze Niezależnym, po 
ostatnie widowisko Dziś są moje urodziny. Zwróciła ona również uwagę na 
pietyzm z jakim Kantor tworzył dany przedmiot, w swoim tekście zamie-
ściła cytaty z krótkich notek, jakie artysta zostawiał współpracownikom. 
Można tam znaleźć taką wypowiedź: 

Pan Pieniążek przyjdzie dziś po południu aby definitywnie zaszyć mundurki (po tym nie 
będzie można już ich zdejmować). Wobec tego p. Turek musi dziś przed południem nało-
żyć i przymocować Lalkom opaski (na ciało pod mundurkiem) z haftkami (przedwczoraj 
razem z p. Turkiem naznaczyliśmy miejsca gdzie mają być te opaski przymocowane). 
On to musi zrobić przed p. Pieniążkiem67.

Dbałość o detal cechowała Kantora szczególnie w budowaniu kolej-
nych obiektów swojej sztuki. Być może również ona powodowała, że nie 
lubił określenia „rekwizytu” używanego względem przedmiotów, bo-
wiem dla autora były one przede wszystkim częścią jego sztuki. W kata-
logu Cricoteki znajdują się też rzeczy określane mianem gotowych. One 
mogą być częścią rzeczy Kantorowskiego obiektu jak wanna emaliowana, 
która wchodzi w skład przedmiotu Kąpiąca się/Kobieta w wannie. Była 
użyta w spektaklu Kurki wodnej z 1967 roku. Podobnie w Maszynie ane-
antyzacyjnej składane krzesła zostały wykorzystane w konstrukcji rzeczy, 
grającej w przedstawieniu Wariata i zakonnicy z 1963 roku. Określenie: 
przedmiot gotowy można zestawić z duchampowskim semi-ready-mades. 
Kantorowi bliższy był jednak Stanisław Ignacy Witkiewicz, który mówił, 
że scenografia teatralna, czyli rzeczy służą do stworzenia innej rzeczywi-
stości. I nie chodziło w tym wypadku o prosty chwyt związany z wytworze-
niem iluzji teatralnej. Dla Witkacego, to co publiczność ogląda na scenie 
powinno być realne i  nierealne zarazem. Owa jednoczesność ma służyć 
efektowi zaskoczenia u  widza. Wiąże się to z  koncepcją widowiska jako 
formy, która służy do wytarzania przeciwnych emocji u odbiorcy, wtedy 
realizuje swój artyzm. Stąd zapewne to przeświadczenie, że wanna już nie 
jest zwykła tylko staje się figurą kąpiącej się kobiety, a  krzesło już jest 
maszyną służącą destrukcji. Do zagadnienia jeszcze powrócę, omawiając 
historię krzesła w twórczości Kantora. 

W  przywołanym cytacie zastanawia jeszcze jedno. Słowo lalka jest 
przez artystę napisane wielką literą, tak jakby ona była żywym bohaterem 

67  Tamże, s. 18.
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dzieła. Ta szczególna relacja będzie omówiona w rozdziale poświęconym 
manekinom Cricot 2. W tym miejscu jest to kwestia istotna z paru wzglę-
dów. Po pierwsze zwraca uwagę na fakt, że Kantor jednak wprowadza roz-
różnienie dotyczące antropomorficznego charakteru rzeczy. Krzesła nigdy 
nie pisał wielką literą, jakkolwiek stanie się ono jednym z ważniejszych 
obiektów sztuki. Po drugie, dla niego istotny jest nie tylko mundurek kukły, 
ale też to, co  jest pod spodem. Mamy przedmiot martwy, który ma ciało 
czyli pierwiastek żywy. Na dodatek na nim jest jakaś opaska niewidoczna 
dla publiczności, o czym wie jedynie autor i rzemieślnik z nim współpra-
cujący. Wszystkie zabiegi czynione przez artystę przydają rzeczom owej 
pozacodziennej wyjątkowości, stwarzają wokół nich aurę prawie sakral-
nej tajemniczości. Z tego względu należy wprowadzić nieco inny podział. 
Uczyniony wbrew lub nieco na przekór zamkniętej wizji artysty. Badacz 
dokona włamania w strukturę sztuki, która przez Kantora została przed 
profanem prawie szczelnie obwarowana interpretacjami autora czy wręcz 
nieustająco narastającymi reinterpretacjami. 

Linia podziału, jak byśmy powiedzieli nawiązując w  terminologii 
do happeningu Kantora z 1965 roku68, przebiega pomiędzy antropomorficz-
nym charakterem rzeczy. Zanim podzielimy przedmioty na dwie główne 
grupy, należy przyjąć kilka założeń. Po pierwsze wszystkie pojawiające się 
w tej twórczości elementy są znakiem czegoś i zasada niniejsza dotyczy za-
równo sfery teatralnej, jak i tych przynależnych szeroko pojętym sztukom 
plastycznym. Działania artysty cechuje celowa semiotyzacja. Piotr Boga-
tyriew już w latach 30. ubiegłego wieku określił funkcję rzeczy na scenie. 

68  Happening Linia Podziału odbył się 18.12.1965 r. w Krakowie w  lokalu należącym 
ówcześnie do Oddziału Stowarzyszenia Historyków Sztuki przy Rynku Głównym 22. Uzna-
je się go za częściowe powtórzenie warszawskiego Cricotage’u. Po czterdziestu latach akcję 
powtórzono 16.12.2005 r. w pustym mieszkaniu prywatnym przy Alei Słowackiego 9 w Kra-
kowie, należącym do Zofii i Anny Pawłowskich, będących członkiniami SHS. A. Baranowa 
pisała: „Niektóre motywy Kantorowskie zostały powtórzone, inne rozwinięte. Zamiast dziew-
czyny w bikini, mieliśmy dziewczynę topless, zamiast indyka – bażanta. Posmaku kontynuacji 
dodawał fakt, że makaron z walizki jedli bracia Jakub i Szymon Janiccy, synowie jednego 
z Kantorowskich bliźniaków, po czterdziestu latach, znowu obecnych w SHS. Zupełnie inaczej 
została rozwiązana sprawa zablokowania jedynego wyjścia. Drzwi w końcu nie zamurowano 
(naszym Gospodyniom nie można było tego zrobić), lecz zastawiono iście Kantorowską bary-
kadą, wzniesioną z gratów (krzeseł, walizek, zlewozmywaka), które przenosił mój syn. Mie-
liśmy wszyscy odczucie, że robimy własną Linię Podziału. Pamiętaliśmy o słowach Kantora: 
Linię podziału należy robić wszędzie i zawsze, szybko i zdecydowanie, bo i  tak bez naszej 
woli ona sama będzie funkcjonować automatycznie i nieubłaganie, zostawiając nas po tej czy 
po tamtej stronie. Robiąc ją sami, nawet w wypadku, gdy znajdziemy się w gorszej sytuacji 
będziemy mieli wrażenie wolnego wyboru lub świadomości konieczności”, www.shskrakow.
pl/teksty/linia.htm.
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Pisał, że „odgrywają rolę znaków teatralnych, zyskują w trakcie gry spe-
cjalne rysy, właściwości i  cechy jakich nie mają w  życiu.[…] Na scenie 
prawdziwa rzecz jest często znakiem znaku rzeczy […], ale nie znakiem 
samej rzeczy”69. W przypadku twórczości Kantora jego zabiegi względem 
przedmiotów można rozpatrywać dwojako. Z jednej strony jest ono prawie 
tożsame z myśleniem cytowanego teoretyka, gdyż używa prawdziwych rze-
czy, nadaje im rysy własnej sztuki, a następnie rozpoczyna grę ze znacze-
niami. Z drugiej strony pozostaje w sprzeczności, gdyż często jak wypadku 
parasola staje się on znakiem samej rzeczy. I jako taki zaczyna wytwarzać 
nowe pojęcie: przestrzeni parasolowatej, zgodne z proponowaną przez ar-
tystę estetyką. Innowacją pozostaje również fakt, że możliwe są wielorakie 
odniesienia, autor nie zamyka interpretacji tylko w obrębie funkcji rzeczy 
w rzeczywistości poza scenicznej, a rozciąga ją na konotacje czynione przy 
wykorzystaniu wiedzy z historii sztuki i teatru. Widoczne to będzie szcze-
gólnie na przykładzie krzesła czy manekinów. Używając podziału zastoso-
wanego w semiologii de Saussure’a, można mówić o umiejętności artysty 
do rozszerzania pola odniesień elementu znaczonego (signifié). Antropolo-
gia rzeczy posługuje się definicją znaku w ujęciu semiotyki Pierce’a. Pavis, 
co prawda zaznacza, że w badaniach teatrologicznych bardziej sprawdza 
się analiza semiologiczna, a nie semiotyczna. Jednak analizowane dzieło 
nie zamyka się tylko w obrębie teatru, a raczej jego przestrzeń staje się 
jedynie jednym z elementów całości dokonań artystycznych. Prawie swo-
bodna fluktuacja znaczeń domaga się osobnego opisu. Dlatego wydaje się, 
że konieczne jest uznanie trzech elementów według Pierce’a jako aktyw-
ne współtworzących znak wykreowany przez artystę. Mamy zatem część: 
znaczącą i  znaczoną oraz odpowiadający im referent. Rozróżnienie jest 
konieczne, ponieważ prowadzona analiza jest nieco wybiórcza względem 
całej twórczości. Główny nurt prowadzonych badań skupi się na rzeczach. 
Przedmiotem analizy nie będą gry w tekstem literackim jakie Kantor pro-
wadzi w  obrębie własnych widowisk oraz napisanych przez siebie ma-
nifestów, komentarzy czy partytur teatralnych. Dlatego wyodrębnienie 
obiektów Kantorowskiego świata, odnosić się będzie do  ich sposobu ist-
nienia w dziele, odnoszenia się do tradycji w sztuce oraz do wykreowania 
nowej jakości znaku – rekwizytu artystycznego. W ten sposób w toku pro-
wadzonego wywodu, zostaną zinterpretowane trzy poziomy analizy znaku. 

Znak-rekwizyt artystyczny czy referent jest niezwykle istotny w per-
spektywie historycznej. Krzysztof Pomian powołał termin: semiofor, który 

69  P. Bogatyriew, Znaki teatralne, [w:] Semiotyka kultury ludowej, wybór, wstęp i oprac. 
M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1979, s. 236 i 234.
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możemy w  jakimś stopniu wiązać z  pojęciami teoretycznymi. Dla okre-
ślenia przedmiotów uznanych „w danej społeczności za nośniki znaczeń, 
a  zatem tak wytwarzanym lub wystawianym, by  przyciągnąć spojrzenie 
z wyłączeniem wszelkiej innej funkcji bądź zachowując przy tym również 
funkcję użytkową”70. I choć badacz głównie przyznaje to miano kolekcjom 
sztuki, wszelkiego rodzaju pismom drukowanym, również rękopisom, ale 
także miarom i  wagom, pieczęciom, monetom, banknotom, przedmio-
tom liturgicznym oraz tkaninom ozdobnym, budynkom, broni i sprzętom 
oraz narzędziom. Czyni w  ten sposób zeń niezwykle pojemną kategorię, 
o przynależności do której decyduje dana społeczność. Działalność Kan-
tora, szczególnie umiejętność posługiwania się ograniczonym zbiorem 
przedmiotów, które swobodnie migrowały ze sfery działań plastycznych 
w przestrzeń sceny, powoduje że kilkoro z nich wpisanych zostało w kanon 
sztuki polskiej. I tak Kantorowska deska czy krzesło stały się dla kultury 
polskiej, tym czym chociażby fotel Moliera, znajdujący się w foyer budyn-
ku Comèdie Française dla Francuzów. Pomian mówi, że są to przedmioty 
dwoiste, tzn. zarazem fizyczne i semiotyczne dlatego „semiofory mogą być 
badane i porównywane pod dwiema postaciami: materialną i znaczeniową. 
W pierwszym przypadku traktowane są jako produkty naturalne lub rze-
czy. Dopiero w drugim uwzględnia się ich dwoistość”71. Dzięki temu mogą 
stać się emblematami kultury. 

Przedmioty i  obiekty wytworzone, użyte, skonstruowane przez Kan-
tora dzielę zasadniczo na dwie grupy: nieantropomorficzne i antropomor-
ficzne. Do pierwszej zaliczam: deskę, krzesło, parasol, drzwi, szafę oraz 
maszyny stworzone na potrzeby widowisk Cricot  2. W  drugiej uwzględ-
niam: figury Tintagilesa i Goplany, z których powstały manekiny Cricot 2, 
postać Infantki w odniesieniu do obrazów Diego Velazqueza oraz reifika-
cje: Śmierci, Matki, Tadeusza Kantora. Wyodrębniam ambalaż jako przed-
miot środkowy, gdyż został poddany manipulacji zarówno w sferze materii 
martwej, jak i ożywionej. Oczywiście zastosowany przeze mnie podział nie 
zawiera dosłownie wszystkich przedmiotów Kantorowskich, które starał 
się skupić chociażby wspomniany katalog w redakcji Halczak. Z ogromu 
elementów twórczości wybrałam jedynie obiekty, które wytwarzają naj-
bardziej reprezentatywne znaczenie. 

Pod koniec tego rozdziału nie może zabraknąć gestu samego artysty, 
który w 1988 roku otworzył w kamienicy przy ulicy Kanoniczej w Krakowie 

70  K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci,  Wyd. UMCS, Lublin 2006, s. 100.
71  Tamże, s. 101.
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specyficzną wystawę. Znajdowały się na niej rekonstrukcje przedmiotów 
użytych w spektaklach, począwszy od lat okupacji nazistowskiej. Nazwał 
je wówczas nie rekwizytami tylko dziełami sztuki, przydając owej poza-
codziennej atmosfery ekspozycji. Wytworzył również wówczas muzealny 
podmiot sztuki, wskazując na kierunek jakim mają podążać właściciele 
jego spuścizny. Gestem dodatkowo określającym status rzeczy była kon-
strukcja specjalnie przygotowana na potrzeby wystawy. Wszystkie elemen-
ty były umieszczone na platformach drewnianych zaopatrzonych w kółka, 
aby wieczne muzeum łatwo mogło się przemieszczać. Tym samym Kanto-
rowskie przedmioty były gotowe do samodzielnej pielgrzymki po świece, 
bez swojego autora. 

Symboliczne gesty artysty, które rytualizowały sztukę były jej imma-
nentną cechą. Dlatego nie może zabraknąć pytania o  ostatni przedmiot 
Kantora. Dla Halczak był nim krzyż drewniany pomalowany bejcą, wnie-
siony do sali prób spektaklu Dziś są moje urodziny w trakcie ostatniego 
spotkania z  reżyserem, jakie odbyło się de facto na parę godzin przed 
śmiercią. Zamyka on również katalog przygotowany w  2007  roku, czyli 
prawie dwadzieścia lat później. Paradoksalnie również służy on nie tylko 
zakończeniu zbioru obiektów, ale też otwarciu. Zaraz za zdjęciem krzyża, 
otwieramy następną stronę z aneksem. Znajdziemy w nim krzesło z Cam-
briolage’u, a  raczej jego rekonstrukcję wykonaną w  2003  roku w  Danii. 
Można zatem uznać, że również symbolicznie dyskusja nad przedmiotami 
została otworzona post mortem artysty. 





3. PRZEDMIOTY NIEANTROPOMORFICZNE

Deska

Pierwszym elementem wyróżnionym pod koniec życia przez artystę 
jest deska. Jej biografia w  dziele reżysera Cricot  2, dokładnie pokazuje 
proces rytualizacji jakiemu uległa. Pod koniec lat 80. XX  wieku Kantor 
wyraził, chęć by Mieczysław Porębski napisał o niej esej. Została wów-
czas wybrana z  dość już dużego grona innych przedmiotów, jakimi był 
zapełniony ów pokój wyobraźni. Profesor prośbę kolegi, przyjaciela, speł-
nił. W  1997  roku ukazał się obszerny zbiór tekstów autorstwa słynnego 
historyka sztuki. Sama deska stała się hasłem, tytułem, który sprowokował 
badacza do zebrania ostatnich rozmów z Kantorem, komentarzy wówczas 
jeszcze niepublikowanych w drukach zwartych, listów oraz wielu unikato-
wych fotografii, szczególnie z lat 40. Opowieść o obecności deski zaczyna 
się w okresie II wojny światowej, gdy odbyła się premiera w Podziemnym 
Teatrze Niezależnym, kierowanym przez Kantora, przedstawienia Powro-
tu Odysa według ostatniego dramatu Stanisława Wyspiańskiego. W swej 
istocie była pierwszym Przedmiotem Najniższej Rangi wprowadzonym ofi-
cjalnie do dorobku reżysera, choć towarzysząca mu estetyczna koncepcja, 
z którą będzie później utożsamiana, ukształtowała się dopiero w latach 60. 
W publikacji Porębskiego, tytułowy biedny przedmiot, choć zaistniał wraz 
ze swoją historią, to w całości gdzieś został zagubiony pod naporem zapre-
zentowanej dokumentacji. 

W  1943  roku deska została wyciągnięta z  szaletu jaki znajdował się 
w  ogrodzie domu rodziny Jacka Pugeta w  Krakowie. Kantor po latach 
wspominał, że była ona spróchniała i miała wszelkie cechy części klozetu 
ogrodowego zwanego sławojką. Na potrzeby widowiska, dla zachowania 
jej niepowtarzalnego charakteru, została pokryta werniksem. W  pojęciu 
artysty był to ready made iście z imaginarium Duchampa. Deska uległa 
odkształceniu, doczepiono jej haki i znaleziono gdzieś nad brzegiem Wisły 
stare łańcuchy, na których zwisła pod sufitem w trakcie przedstawienia. 
Artysta amerykański francuskiego pochodzenia swym gestem nadawał 
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rzeczy status wyjątkowy. Kantor nie podchodził szamańsko do sztuki, choć 
nie wystrzegał się magicznych aktów skupionych wokół własnego dzieła. 

Najważniejszy w  niniejszym kontekście jest kształt inscenizacji Po-
wrotu Odysa, który na przestrzeni dwóch lat pracy nad widowiskiem prze-
szedł niezwykłą ewolucję. Początkowo bazował na formie abstrakcyjnej 
widocznej w pierwszych szkicach, gdyż nad całą akcją miał stanąć jeden 
dominujący element scenograficzny, jakim miał być umieszczony na co-
kole łuk. Był zapewne syntezą akcji, metaforą toczących się wydarzeń. 
Jednak Kantor pomysł zarzucił. Realny łuk Odysa jako atrybut postaci 
zostanie stworzony na potrzeby spektaklu Nigdy tu nie powrócę (1988), 
będzie przetworzonym odniesieniem do tamtej koncepcji. W 1943 roku ar-
tysta zaczął poszukiwać elementów wyrwanych z bezpośrednio otaczającej 
go realności. Zebrał ich kilka. Katalog przedmiotów widowiska, spisany 
nieco później, bo już po powstaniu Cricot 2, zawiera obok wspomnianej de-
ski również: koło od wozu, krzesło, lufę armatnią, linę okrętową, megafon, 
paki, ściany oraz podłogę. Od razu można zauważyć intencję twórcy, który 
w wyliczaniu rzeczy uwzględnił również elementy struktury przestrzennej. 

Reifikacja, w  ujęciu artysty, związana jest z  potrzebami danego dzieła. 
Podmiotem może stać się każdy fragment rzeczywistości, bez względu na 
swoją funkcję czysto formalną. Zatem w spektaklu pojęcie realności utoż-
samione było z całym pomieszczeniem. 

Dzięki realnym przedmiotom użytym w  przedstawieniu dramatu 
Wyspiańskiego reżyser stworzył iluzję, która pozwoliła przenieść akcję, 

Zdjęcie 3
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gdzieś z  wyżyn antycznej wzniosłości, okraszonej młodopolskim symbo-
lizmem, do ubłoconej rzeczywistości swoich widzów, wymęczonych pięcio-
letnią okupacją. Rola deski w Powrocie Odysa była niewielka, gdyż jedynie 
wisiała. Kantor po latach uznał, że była ona właściwie bezużyteczna. Dla 
sztuki wedle wywodu autora była bezinteresowna i  jako taka zyskiwała 
nieutylitarność życiową1, stając się nosicielką jakieś tajemnicy, przed-
miotem wyobraźni czyli przedmiotem sztuki2. W komentarzu napisanym 
pod koniec życia Kantor wyraża się o desce niemal w sposób właściwy dla 
dyskursu miłosnego. Traktuje ją prawie jak kobietę, której obraz został 
stworzony w wyobraźni i poprzez nią zyskał wizualizację sceniczną. Jed-
nocześnie w wypowiedzi artysty jest nuta żalu, że deska, która pojawiła się 
w rekonstrukcji przestrzeni scenicznej Odysa w latach 80. nie była dokład-
nie tą samą, która zawładnęła twórcą w latach 403. 

Ponownie deska wkroczy do  twórczości Kantora już w  czasach Cri-
cot 2. Pojawi się na scenie w Kurce Wodnej według Stanisława Ignacego 
Witkiewicza w 1967. Tym razem jej rola została jasno określona. W prze-
strzeni widowiska pojawiło się Dwóch Chasydów z Deską Ostatniego Ra-
tunku. Żydów wprowadził do dramatu Witkacy, ale to Kantor zrobił z nich 
za pomocą rekwizytu figurę, która zyskała szczególne znaczenie w świe-
cie po Holokauście. Postacie stały się ucieleśnieniem idei Żyda Wieczne-
go Tułacza. W podobnej formie pojawią się jeszcze dwa razy w: Nigdy tu 
nie powrócę (1988) oraz w Dziś są moje urodziny (1990)4. W pierwszych 

1  Por. M. Porębski, Deska. Tadeusz Kantor. Rozmowy, świadectwa, komentarze, Wyd. 
Murator, Warszawa 1997, s. 5.

2  Tamże.
3  A. Halczak, komentując zbiory Cricoteki, zauważyła, że deska była pierwszym „przed-

miotem gotowym” w  sztuce Kantora, również była pierwszym przedmiotem zrekonstru-
owanym. Artysta odtworzył przestrzeń Powrotu Odysa w 1981 roku w zrujnowanym pokoju 
kamiennicy na Kazimierzu w Krakowie.  Ustawiono ją wówczas w obecności drugiego przed-
miotu gotowego jaki został użyty w wojennym widowisku czyli z kołem od wozu chłopskiego. 
Jerzy Borowiec wykonał zdjęcie sytuacji, które jako dokumentacja pojawiało się na kilku 
wystawach poświęconych twórczości Kantora. W połowie lat 80. na potrzeby filmu A. Sapii, 
realizowanego przez Wytwórnię Filmów Oświatowych w  Łodzi, wykonano makietę Pokoju 
Odysa z czasów wojny. Przedstawiała ona również dwa „przedmioty gotowe” oraz armatę. 
Por. A. Halczak, „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora w: Tadeusz Kantor Obiekty/przed-
mioty. Zbiory Cricoteki, Cricoteka, Kraków 2007, s. 15–29.

4  W spektaklu Wielopole, Wielopole (1980) Kantor wykorzystał figurę nieco przewrot-
nie. Bracia Janiccy, grający postacie: Wujka Korola i Wujka Olka w sekwencjach finałowych 
niemal niepostrzeżenie wnoszą zza wielkich wrót dwie deski, z których na oczach widzów 
budowany jest stół. Za nim w geście znanym z fresku Ostatnia wieczerza Leonarda da Vinci 
zasiądą wszystkie postacie owego seansu wspomnień rodzinnych. Chwyt reżysera dotyczący 
rekwizytu jest prawie niedostrzegalny dla osób nie znających całościowo dorobku artysty. 
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przedstawieniach figura miała lekko komediowy charakter, zawsze odtwa-
rzali ją Wacław i Lesław Janiccy, bracia bliźniacy oraz wierni aktorzy Cri-
cot 2. W ostatnim spektaklu stracili wesoły styl, dźwigali deskę zawiniętą 
czarną materią, która miała być symbolem trumny. Konotacji związanych 
ze znaczeniem deski nie można rozpatrywać w oderwaniu od kultury juda-
istycznej. Kantor pisał: „[Żyd] przepędzany z  jednego miejsca w drugie, 
wszędzie zagrożony, ale zawsze obecny, nawet w swej totalnej nieobecno-
ści”5.Tułaczka, wędrówka, obcość i nieustająca tęsknota za akceptacją takie 
emocje zamykają się w klasycznym rozumieniu stereotypu Żyda. W wido-
wiskach Cricot 2 motywy chasydzkie nie pojawiają się jako element obcy. To 
są obrazy zadomowione w tym świecie. Artysta wyrastał w poszanowaniu 
dla odrębności kultury żydowskiej, z która się stykał od wczesnego dzieciń-
stwa spędzonego w Wielopolu Skrzyńskim. Mieszkał wówczas na plebani 
u swojego wuja, tamtejszego proboszcza ks. Józefa Radoniewicza. Słynął 
on z ekumenicznych dysput jakie wiódł z miejscowym rabinem. Po latach 
Kantor w rozmowie z Borowskim powie o specyficznej kohabitacji kulturo-
wej z jaką się wówczas zetknął. Dlatego zatem w jego sztuce choć pojawiają 
się sugestywne obrazy Zagłady, to w większości swoich odniesień do kultu-
ry żydowskiej Kantor opowiada o braku, czyli o nieobecności nacji. Grze-
gorz Niziołek6 w książce Polski Teatr Zagłady analizując spektakle Cricot 2, 
m.in.: Powrót Odysa z 1944 roku, Kurkę wodną, zwraca uwagę na odmienne 
Kantorowskie podejście do Holocaustu, bardziej nastawione na wytworze-
nie grozy, napięcia w widzu za pomocą gestów reżysera i pojawiających się 
postaci. Badacz sugeruje możliwość podświadomego utożsamianie się arty-
sty ze stygmatyzacją jaka miała miejsce w kulturze w odniesieniu do nacji. 

Schemat tułaczki, jaki został wpisany w figurę Dwóch Chasydów z De-
ską Ostatniego Ratunku kojarzył się również Kantorowi z  losem artysty. 
Jan Kott zauważył, że krakowski teatr był ostatnią trupą wędrowną. 

Spotkałem nawet – pisał – zaprzysięgłych widzów tego teatru, którzy wędrowali za Kan-
torem jak kaczki za wozem albo raczej jak mewy za statkiem. Jest widocznie w  tym 
teatrze jakieś pożywienie, choćby nawet gorzkie, ale odmienne od innych widowisk sze-
rokiego świata. Być może dzieje się tak i dlatego, że Kantor jak niewielu tylko artystów 
naszego czasu przełożył na znaki teatru pamięć zapomnianą, która jest w każdym z nas 
jak źle zagojona rana7. 

Jednocześnie jego etymologia ma w sobie nieuchwytny posmak działań wyniesionych ze ska-
nonizowanej opery pekińskiej, gdzie zwykły stół może stać się górą. Tu zwykła deska stała 
się niezwykłym stołem.

5  Cyt. za: M. Porębski, Deska…, s. 204.
6  G.  Niziołek, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego 

w Warszawie, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2013.
7  J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997, s. 37.



( 73 )

Dlatego jej kliszą musieli się stać Dwaj Chasydzi z Deską Ostatniego 
Ratunku, ich zadaniem jest przeniesienie w przyszłość tradycji zagubio-
nej kultury. Są oni nie tylko ucieleśnieniem stereotypu Żyda Wiecznego 
Tułacza, ale również uprzedmiotowieniem wizerunku Artysty Wiecznego 
Tułacza8. W  tak nakreśloną figurę semantyczną twórca wpisuje również 
swój los. Żydzi w przywołanym przedstawieniu, zostali wpisani w sztukę 
przez Witkacego, natomiast ich dalsza egzystencja w dziele wyrasta poza 
tekst dramatyczny i została ściśle związana ze śmiercią Kantora. Co roku 
8 grudnia w rocznicowe popołudnie bracia Janiccy tworzą żywy pomnik 
Dwóch Chasydów z Deską Ostatniego Ratunku. Ubrani w chałaty i z do-
czepionymi pejsami zastygają na około 15 minut, stojąc na pakach z na-
pisem Cricot  2 i  trzymając tytułowy przedmiot. Rzecz cała odbywa się 
oczywiście przed siedzibą Cricoteki przy ulicy Kanoniczej w  Krakowie. 
Ich działanie można określić różnorako. Z  jednej strony podlega ono in-
terpretacji w duchu artysty, który być może dopatrzyłby się w nim nowej 
odmiany ambalażu, służącego opakowaniu śmierci twórcy. W takim zna-
czeniu byłby to hołd dla reżysera. Ale to grudniowe stanie na zimnie wy-
rasta poza taki kontekst. Figura jest odwzorowaniem ikony teatru Cricot 2, 
wielokrotnie powielanej w spektaklach, która również jest motywem poja-
wiającym się w tekach rysunków. Zatem można działanie Janickich porów-
nać do tableau vivant9. Określenie odnosi się do formy sztuki oscylującej 
między towarzyską zabawą a działaniem artystycznym, dziś wydaje się ona 
martwą szczególnie po wieku happeningów i niezwykłego rozwoju perfor-
mansu. Oczywiście ożywienie obrazów dotyczyło dzieł sztuki malarskiej, 
ale również mogły odtwarzać sceny alegoryczne zgodnie w wyobrażeniem 
reżyserów tych przedsięwzięć. Aktorzy Kantora nawiązują do owej formy 
poprzez już sam fakt ożywiania figury znanej ze spektakli, ale powielają 
układ, czyli rozmieszczenie postaci stojących na pakach znany z rysunku. 
Dodatkowym problemem jest fakt, że w przedstawieniach Cricot 2 to oni 
kreowali ową ikonę Dwóch Chasydów z Deską Ostatniego Ratunku. Dla-
tego ich gest może zostać nazwany swoistego typu work in progress. Żywy 
pomnik na przestrzeni dwudziestu lat ulega powolnej, naturalnej erozji 
czasu, gdyż jego aktorzy starzeją się. Zatem zachodzą w  nim naturalne 
zmiany, które nadbudowują nowe znaczenie wychodzące już poza dorobek 
krakowskiego twórcy. Janiccy stali się artystami samodzielnymi, twórcami 

8  Pisałam o tym w: D. Łarionow, Dwaj Chasydzi z Deską Ostatniego ratunku. Motywy 
żydowskie w twórczości Tadeusza Kantora w; Żydzi w lustrze dramatu, teatru i krytyki te-
atralnej, Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004, s. 230–243.

9  Por. M. Komza, Żywe obrazy. Między sceną, obrazem i książką, Wyd. Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 1995.
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pomnika, którego Kantor jest tylko częściowo autorem. Dlatego wpisuje 
się ich gest w strategię artystyczną, której cechą jest przeniesienie sensu 
rozumienia jego istoty. W work in progress dziełem nie jest gotowy arte-
fakt, ale cały proces kreacji, który jest tworzony poprzez obecność widza. 
Chasydzi pojawiają się dla uczczenia dnia śmierci swego mistrza, ale też 
pojawiają się dla widzów, którzy z ciekawością pielgrzymują do Krakowa, 
aby zobaczyć czy znowu oni staną ze swoją deską. Przy głębszej analizie 
gestu bliźniaczych aktorów Cricot  2 dostrzeżemy również niespotykany 
przy innych pomnikach problem z czasem, który jest wpisany w żywy mo-
nument dwukrotnie. Po pierwsze jego upływ widoczny w procesie starze-
nia się Janickich, ale po drugie dla wszystkich uczestników zdarzenia jest 
to ten jeden dzień w roku, wyznaczający kolejną rocznicę jaka mija od dnia 
8 grudnia 1990 roku. Występuje w  tym działaniu również stałe miejsce: 
ulica Kanonicza, przed Cricoteką, czyli archiwum Kantora. Szczególny ob-
szar Krakowa związany personalnie z artystą, który tam znalazł kamienicę 
do  przechowania swojego dorobku, tam też pielgrzymują ludzie, chcący 
poznać jego sztukę. Janiccy, choć stali się żywym pomnikiem twórczości 
zamkniętej w  1990  roku, to poprzez swoje działanie uczynili zeń nadal 
żywy obiekt. Deska stała się podmiotem głównym owej żywej rzeźby, prze-
noszącej znaczenie dzieła poza świat rządzony przez śmierć. 

Deska Kantora przeszła szereg metamorfoz. Na początku była jedy-
nie biednym przedmiotem o pochodzeniu klozetowym. W tym wizerunku 
łączyła się ze swoim pierwotnym znaczeniem, które można określić jako 
prozaiczne, niewysmakowane. Później jej element znaczący uległ rozsze-
rzeniu o pole zaskakujące. Stała się komicznym rekwizytem dwóch Żydów, 
wiodących swe chasydzkie spory. Przestała być samodzielnym przedmio-
tem, a stała się częścią kostiumu, powiązanego z dwiema postaciami. Mi-
mowolnie również zaczęła należeć do opisu świata po Zagładzie, by wyniku 
wpisania w symbolikę tułaczki stać się znakiem artysty wędrującego. Nie 
można w  tym miejscu pominąć jednej ważnej dygresji. Wizerunek Żyda 
w polskim antysemityzmie wiązał się brudem, brzydotą, robactwem, czyli 
światem z tej części kultury ludzkiej, która nie jest pokazywana w świe-
tle fleszy salonów. Kantor wykorzystał przedmiot najniższej rangi, aby 
stał się on uświęconym rekwizytem nacji, czasem okrutnie traktowanej 
przez historię europejską. Tragedię, która została wpisana w losy Żydów 
w ubiegłym stuleciu, sobie właściwym gestem nobilitował do miana dzieła 
sztuki, rzeczy należącej do sfery kultury wysokiej. Deska na końcu tego se-
mantycznego slalomu, została uwięziona w znaku-pomniku nieobecności, 
braku artysty, będącego Sprawcą Wszystkiego, jak można powiedzieć, tra-
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westując samego Kantora. Stała się rekwizytem artystycznym sztuki Cri-
cot 2 i jego esencją, która na zawsze została związana nie tylko ze swoim 
autorem, ale poprzez działania aktorów również z ulicą Kanoniczą w Kra-
kowie. Artysta stał się jej bezpośrednim referentem. 

Oczywiście można zadać pytanie na ile odrębne jest użycie przez 
Kantora rekwizytu? Szczególnie, na ile działanie artysty wychodzi poza 
utarte konwencje zamknięte w  znanych definicjach? Powróćmy jeszcze 
raz do wspomnianego już Słownika terminów teatralnych autorstwa Pa-
trce’a  Pavisa10. Francuski badacz uważa, że  jest to rodzaj przedmiotów 
scenicznych, którymi manipuluje aktor, ale stanowią one samodzielny sys-
tem znaków. Jest w  tym miejscu zgodny z Tadeuszem Kowzanem, który 
umieścił go pomiędzy kostiumem a dekoracją, zaznaczając, że każdy z nich 
wytworzyć może odrębny system znakowy. Badacz zwrócił również uwagę, 
iż dowolny element kostiumu czasem staje się rekwizytem, również trudno 
jest ustalić granice pomiędzy nim a dekoracją. Deska jest dobrym przykła-
dem mieszania systemów. Gdyż występuje jako: samodzielny przedmiot, 
część kostiumu i na końcu jest prawie jednocześnie elementem scenogra-
ficznym użytym w corocznym performansie Janickich, będąc niejako nie-
odłącznym detalem ich ubioru. 

Pavis powołując się na historię stwierdza, że rekwizyty miały szcze-
gólne znaczenie w estetyce teatru naturalistycznego, który chciał w naj-
drobniejszych szczegółach oddać rzeczywistość, do  której odnosiła się 
treść widowiska. Uważa jednak, że dziś tracą one swoje znaczenie, gdyż 
przeważnie używane są do  tworzenia metafor, które często odnoszą się 
do pojęć abstrakcyjnych. Na wyróżnienie zasłużył jedynie teatr absurdu, 
w którego obrębie w XX wieku jeden rekwizyt mógł zawładnąć sceną tak, 
że niwelował czy wręcz wykluczał działania aktorskie, stając się równo-
prawnym bohaterem, zmieniając swą funkcję z przedmiotu do aktywnego 
podmiotu sprawczego. 

Działania Kantora względem przedmiotu noszą znamiona strategii 
twórców teatralnych posługujących się rekwizytem. Ale odmienność jego 
gestu polega na umiejętności przeniesienia rekwizytu ze sfery teatralnej 
do  plastyki. Potrafi kreować metaforę przy użyciu jakieś rzeczy, ale też 
może pozostawić ją w funkcji podmiotu, który włada całym dziełem. Re-
żysera Cricot  2 wyróżnia fakt, że nie zamyka przedmiotu w  jednym od-
czytaniu, wykorzystuje multiplikacje znaczeń, powodując fluktuacje bytów 
danych obiektów, które zmieniają swą semantykę na potrzeby nowego 

10  Por. hasło rekwizyty w: P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum. S. Świontek, 
Ossolineum, Wrocław 1998, s. 428.
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działania artystycznego. Pozorne wydawać się może, że mamy do czynie-
nia z powtórzeniem lub powtórnym użyciem tego samego elementu. Są-
dzę, że taki tok myślenia byłby obcy Kantorowi, on był raczej skupiony na 
wykazaniu potencjalności przemiany znaczenia, w efekcie działania miała 
powstać nowa hybryda semantyczna. Widoczne to już było w odmienności 
odczytania deski. Można powiedzieć, że Kantor prowadził z przedmiotami 
specyficzną grę, która rozwijała się wraz ze sztuką. Dobrym przykładem 
wykorzystania możliwości manipulowania znaczeniem i wykorzystywania 
wszelkich istniejących w  obrębie różnych sztuk konotacji jest obecność 
krzesła w dziele twórcy Cricot 2. Tym razem Kantor nie posłużył się tylko 
historią przedmiotu, ale korzystał świadomie bądź nie z uwikłania rzeczy 
zarówno w historię teatru, jaki historię sztuki. 

Krzesło

Herta Schmid11, niemiecka teatrolożka, dopatrzyła się w  twórczości 
Kantora znamion myślenia utopijnego, które dla niej sprzyjało wytwarza-
niu hybryd znaczeniowych. Stąd u artysty krakowskiego reguła, że  żad-
na rzecz nie jest tym czym wydaje się być, gdyż „kryje w sobie potencjał 
zewnętrznej, jak i funkcjonalnej transformacji”12. Badaczka swój tok my-
ślenia wyjaśnia, wspominając funkcję krzesła w dziele reżysera Cricot 2. 
Sposób istnienia banalnego mebla jest ciekawy i momentami prowokujący 
do zadawania pytań. Jego obecność zaczyna się podobnie jak deski, czyli 
w  czasie okupacji niemieckiej, lat II  wojny światowej, a  recepcja nadal 
trwa, chociaż nie wiąże się z żadnym nadbudowanym nad gestem Kantora 
działaniem artystycznym. Bez wątpienia to drugi znaczący przedmiot-re-
kwizyt artystyczny tej sztuki. 

Lech Stangret13 w końcowych latach 90. próbował opisać byt krzesła. 
Swój wywód badacz zaczął od  historii kulturowej mebla. Polska etymo-
logia językowa wedle słowników m.in. Aleksandra Brücknera i Samuela 
Bogumiła Lindego ma źródłosłów w  języku rosyjskim, białoruskim lub 
czeskim. Dla nich wszystkich brzmienie nazwy jest nieco podobne. Brück-
ner odnalazł pewną zbieżność dźwiękową ze słowem „krosna”. Linde na-

11  H. Schmid, Tadeusz Kantor i niemiecki Bauhaus. Od utopii technologicznej do meta-
fizycznej w: Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schor-
lemmer, Cricoteka – Verlag für moderne Kunst, Kraków–Nürnberg 2007, s. 99.

12  Tamże, s. 107.
13  L.  Stangret, Krzesło Tadeusza Kantora, [w:] W  cieniu krzesła. Malarstwo i  sztuka 

przedmiotu Tadeusza Kantora, red. T. Gryglewicz, Univeristas, Kraków 1997, s. 13–22.
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tomiast krzesłem nazywał stołek o siedzeniu wysłanym, z poręczami lub 
bez. Zwraca on też uwagę na fakt, iż było zaszczytem w dawnej Polsce móc 
na nim siedzieć w obecności króla. Wiąże się ściśle z europejską historią 
mebla, jak wykazał Stangret, na dworze Ludwika XIV było ono poddane 
zasadom dworskiej etykiety. Historyk sztuki zwrócił uwagę, że Kantorow-
ski przedmiot w swej formie najwięcej może zawdzięczać modelowi „krze-
sła Savonaroli”. Był on rozpowszechniony we Włoszech w epoce baroku. 
W  kształcie był nożycowym meblem drewnianym, które oparte było na 
kilku listwach skrzyżowanych pod siedziskiem, zaś listwy przednie prze-
chodziły górą, tworząc efektowne podparcie. Użytkownikowi dawało ono 
możliwość łatwego złożenia, gdy nie był potrzebny. Krzesła jako meble 
zawsze cieszyły się zainteresowaniem rzemieślników, zatem każda kolejna 
epoka w dziejach sztuki odciskała na formie charakterystyczne dla siebie 
piętno. Stopniowo od XIX wieku stają się obiektami kluczowymi dla ar-
tystów tworzących sztukę użytkową. Na tym tle ciekawa może wydawać 
się uwaga jaką uczynił Tadeusz Peiper, gdy w 1927 roku udał się do Des-
sau zwiedzać Bauhaus. Zaproszony był do mieszkania Waltera Gropiusa, 
dyrektora szkoły. Miał wówczas możliwość usiąść na fotelach zaprojek-
towanych wedle zasad nowoczesnej stylistyki. Nazwał je  „przyrządami 
medycznymi” ze względu na dość proste kształty, odbiegające znacznie 
o znanych krytykowi. Przyznał jednak, że są one bardzo wygodne14. 

Oczywiście działanie Kantora jest odmienne. Nigdy wszak nie sta-
rał się wykreować kolejnego doskonałego mebla, o  wyglądzie zgodnym 
z obowiązującą w danym momencie tendencją. W latach 70. napisał esej 
pt. Krzesło i jego historia15, który stanowi eksplikację wyjaśniającą powód 
kolejnych gestów twórczych związanych z użyciem mebla. Kantor zaczyna 
wywód od dość kategorycznego stwierdzenia, że 

krzesło nie było modelem. Było przedmiotem moich manipulacji. Nie było również 
rekwizytem. Pozbawiłem go bowiem jego użyteczności. Zabieg ten jest zawsze trudny, 
wymagający niekrępującej się niczym decyzji. Jest aktem bezinteresownym, a więc nie-
bezpiecznym i  ryzykownym, vis-a-vis życia absurdalnym. Jest po prostu aktem arty-
stycznym16. 

Zatem jak zaznacza artysta był to obiekt jego manipulacji, tylko 
że  chociaż sam odseparowuje go od  pojęcia „rekwizytu”, który kojarzy 

14  T. Peiper, W Bauhausie, [w:] tenże, Tędy. Nowe usta, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1972, s. 165.

15  T. Kantor, Krzesło i jego historia, [w:] tenże, Metamorfozy. Teksty o latach 1938–1974, 
Cricoteka – Księgarnia Akademicka, Kraków 2000, s. 495–500.

16  T. Kantor, Krzesło…, s. 495.
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się ze światem teatralnym, czyni swoim gestem z krzesła rewizyt artystyczny. 
Jaka jest różnica semantyczna? Istotnie jest ona niewielka, ale jednak istnieje. 

Przedmiot znajdujący się na scenie podlega nieco innym prawom niż 
ten znajdujący się w salach muzealnych. Ponieważ sama przestrzeń a prio-
ri jest nacechowana semantycznie, zatem rzecz pojawiająca się w świetle 
reflektorów od razu staje się obiektem obcym dla świata poza sceniczne-
go, jednocześnie stając się mieszkańcem sceny. I  tu nie jest ważny gest 
artysty, bo sama przestrzeń zaczyna kreować znaczenie w jakimś stopniu 
poza działaniem ludzkim. Scenograf czy reżyser może nakierować funkcje 
przedmiotu, która będzie właściwa dla danego widowiska. W ten sposób po-
służył się rekwizytami m.in. Stanisław Wyspiański w pierwszych scenach 
Wyzwolenia, gdzie na oczach widzów kazał personelowi technicznemu bu-
dować przestrzeń z wynoszonych zza kulis elementów. Inaczej dzieje się 
w sztukach plastycznych. Obszar galerii staje się miejscem sztuki poprzez 
działania artysty. Zatem rzecz wprowadzona do często białego pomieszcze-
nia (white cube17), staje się obiektem sztuki w momencie, gdy taki status 
nada jej twórca. Rekwizyt artystyczny nie istnieje samodzielnie, jego war-
tość semantyczna zostaje uwolniona dzięki artyście. Krzesło dla Kantora 
było z pewnością przedmiotem manipulacji, ale w takim znaczeniu stawało 
się rekwizytem artystycznym jego dzieła. 

Historia poszczególnych odkształceń krzesła zaczyna się od  wyzby-
cia się jego funkcji. Artysta wspominał, że  pierwszy raz w  sensie pro-
wokacyjnym posłużył się nim w projektach do Powrotu Odysa, które we 
wspomnianym tekście o  historii użycia przez siebie mebla nazwane zo-
stały Powrotem Ulissesa, z  1943  roku. Ulisses siedział na środku sceny 
na armacie, ale w szkicach wcześniejszych zastąpiona ona była krzesłem. 
Kantor mówił o chęci wyizolowania stanu siedzenia poprzez pozbawienie 
go życiowych odniesień i motywacji. Jednak gest zatrzymywał, wedle au-
tora, i wyolbrzymiał swoje znaczenie. Z dzisiejszej perspektywy oddalonej 
o ponad pół wieku od Teatru Niezależnego doby okupacji, możemy przy-
jąć stwierdzenie, że reżyser osiągnął działanie przeciwne, wynikające ze 
struktury dramatu Wyspiańskiego oraz konwencji scenograficznej w jaką 
wpisał sztukę. Główny bohater z  zachowanych opisów, miał odnosić się 
do wracających żołnierzy niemieckich spod Stalingradu. Jego upadek, po-
czucie klęski i osadzenie całego zdarzenia w świecie zgliszczy, spowodowa-
ło, że stan siedzenia nie był zaprzeczeniem, a raczej utrwaleniem sytuacji 

17  D.  Wiles, Krótka historia przestrzeni teatralnych, przekł. Ł.  Zaremba, Wyd. Nauk. 
PWN, Warszawa 2012, zwraca uwagę na fakt odmienność przestrzeni galerii malarskich, któ-
re wytworzyły white cube i black box teatru XX w.
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psychicznej, w jakiej znalazła się projektowana postać18. Pierwsze zetknię-
cie z krzesłem nie było wolne, mimo chęci artysty, od w  jakimś stopniu 
zwyczajnych konwencji teatralnych.

Blisko dwadzieścia lat później w happeningu Cricotage, Kantor defi-
niuje nowe pojęcie: akt siedzenia. Zdarzenie rozegrane było 10 grudnia 
1965 roku w kawiarni Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, mieszczą-
cej się przy ulicy Foksal w Warszawie, prezentowało czternaście czynno-
ści życiowych, które wedle autora w trakcie akcji miały ulec ośmieszeniu, 
zdegradowaniu. W  przywołanym już tekście Krzesło i  jego historia, da-
towanym na rok 1977, reżyser koncentruje się jedynie na opisie postaci, 
która siedziała. 

Aby to siedzenie, ten fizyczny stan siedzenia był zauważalny, co pewien czas osoba ta 
wstawała i z jakąś determinacją, czasem – obojętnością, czasem z rozpaczą, w różnych 
stanach psychicznych wypowiadała zdanie: ja siedzę. Był to czysty akt siedzenia, nie-
umotywowany, który pęczniał, rozrastał się, rozpleniał się, pasożytował, bezinteresow-
ny i wspaniały19. 

Bohaterką wydarzenia była kobieta. Wiesław Borowski20, który był 
uczestnikiem happeningu, całość dokładnie zrelacjonował na łamach 
„Kierunków”. Historyk sztuki pisał:

Publiczność i część wykonawców przy stolikach kawiarnianych. Wiele osób stoi z braku 
miejsc siedzących. Młodzi ludzie przenoszą między stolikami pakunki, skrzynie, worki, 
materace, lekkie pudełka; znikają w innym wyjściu; po chwili wracają. Przeciskają się 
z trudem między stolikami i między stojącymi. Czynność przenoszenia paczek pochłania 
ich bez reszty. Trwa to przez cały czas. Trzech ludzi siedzących przy stoliku mydli twa-
rze jak do golenia. Robią to powoli, ceremonialnie, pedantycznie. Po jakimś czasie, gdy 
twarze są już namydlone, pokrywają stopniowo pianą czoła, nosy, włosy, szyje, a także 
częściowo torsy i koszule. Trwa to przez cały czas. Autor owija dokładnie kobietę, a na-
stępnie siebie, pasami papieru toaletowego. Dwaj ludzie siedzący przy stoliku otwierają 
walizkę, w której znajduje się ugotowany makaron. Zaczynają go jeść, omotają nim gło-
wy i ręce. Kobieta siedząca samotnie przy innym stoliku co jakiś czas stwierdza: ja sie-
dzę. Inna kobieta rozplątuje zwoje skłębionych nici. Mężczyzna w okularach niezwykle 

18  G. Niziołek przeprowadził dokładną analizę współzależności Powrotu Odysa od ota-
czającej wówczas Kantora realności. Por. G. Niziołek, Polski teatr…

19  T. Kantor, Krzesło…, s. 496.
20  W Cricotage’u brali udział również: Zbigniew Gostomski, Edward Krasiński, Hanna 

Ptaszkowska, Erna Rosenstein, Mariusz Tchorek, Agnieszka Żółkiewska, Maria Stangret, Al-
fred Lenica i Krystyna Jarnuszkiewicz. Od lat 70. Kantor będzie używał terminu cricotage 
na określenie widowisk, których fragmentaryczna struktura wynikała z wcześniejszych wi-
dowisk Criocot 2, szczególnie nawiązując do nurtu happeningowego. Do cricotage’u zaliczał: 
Gdzie są niegdysiejsze śniegi (1979); Maszynę miłości i  śmierci (1987) oraz Ślub, Bardzo 
krótka lekcja, Cicha noc.
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poważnym intelektualnym tonem wygłasza przez cały czas fragmenty tekstów z zakresu 
estetyki. Dziewczyna w kostiumie bikini siedzi przy stoliku z wyciągniętymi na nim ra-
mionami. Co jakiś czas starszy mężczyzna przenosi z trudem przez salę wiadro, w któ-
rym jest węgiel i wysypuje go na stolik i ramiona dziewczyny. Następnie dziewczyna roz-
mazuje pył węglowy na ramionach, twarzy i szyi. Ktoś tłucze butelki w worku uderzając 
nimi o podłogę. Każdy z uczestników Cricotage’u zajęty jest wyłącznie wykonywaniem 
własnej czynności; nie zwraca uwagi na otoczenie, na czynności innych wykonawców. 
Kantor ogłasza co 5 minut, ile czasu upłynęło od rozpoczęcia spektaklu. W 45 minucie 
wszystkie czynności zostają przerwane21. 

Swój cel Kantor komentował na początku lat 80. w rozmowie z Borow-
skim. Mówił, że czternaście czynności życiowych, jakie wprowadził, chciał 
w  trakcie trwania happeningu pozbawić funkcji praktycznych „i  każda 
z  nich była skazana na swój własny rozwój”22. Ptaszkowska na łamach 
„Współczesności” tłumaczyła: 

W życiu czynności te są niezauważalne bądź osłaniane, wstydliwe […] Uczucia, jakie 
sytuacje te wyzwalają z  reguły należą do  sfery uczuć wstydliwych: zażenowanie, po-
czucie własnej śmieszności i bezradności, mimowolne i drobne chęci, do których nie 
chcemy się przyznać, głęboko ukryte potrzeby, których nie ośmielamy się zauważyć. 
Prawdziwie ludzkie są te uczucia, które w życiu staramy się ukryć jako uwłaczające 
godności i zagrażające prestiżowi. Demonstracyjne ujawnienie ich wyzwala nas z krę-
pujących więzów konwencji – automatycznie wyrzuca poza nawias hierarchii życiowej. 
Wobec tej szansy wszelka konstrukcja – nawet konstrukcja partytury zdarzeń – wydaje 
się zbyteczna i krępująca23. 

Zwraca oczywiście uwagę, że do czynności o wstydliwym charakterze 
autor zdarzenia zaliczył również czytanie tekstów estetycznych, stało się 
tak zapewne ze względu na ich odwieczny naukowy charakter. Większość 
działań Kantora w taki humorystyczny sposób zostaje pozbawionych pa-
tosu, który mógłby być przynależny nawet późniejszym interpretacjom. 
Partytura, której tak nie chciała Ptaszkowska powstała. Akt siedzenia 
jak go nazwał autor na tym tle był jedną z czynności codziennych, które 
człowiek wykonać po prostu musi. Ośmieszenie dokonywało się nie tylko 
w samych powtórzeniach, ale w różnych sposobach wypowiadania zapla-
nowanego zdania. W ten sposób dramaturgia została zawarta w repetycji, 
która przechodziła od stwierdzenia sytuacji, przez pytanie o stan siedze-
nia, do  pełnej nim ekscytacji. Intencję widać w  spisanej dokumentacji 
happeningu, którą Kantor zaczął od  opisu tej postaci, umieszczając ją 
w centrum wszystkich zdarzeń. Co należy zauważyć, że jest to najpraw-

21  W. Borowski, Cricotage Tadeusza Kantora, „Kierunki” 1966, nr 1, s. 11.
22  W. Borowski, Tadeusz Kantor, WAiF, Warszawa 1982, s. 85.
23  H. Ptaszkowska, Happening w Polsce (3), „Współczesność” 1969, nr 11, s. 8.
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dopodobniej uwaga uczynioną przez autora ex post wydarzenia, gdyż nie 
pokrywa się ten fakt z opisem Borowskiego. U historyka sztuki kobieta 
siedząca nie jest szczególnie wyróżniona, jej działanie funkcjonuje na 
równi z innymi. Charakteryzuje ją jedynie samotność, gdyż inne czynno-
ści, takie jak jedzenie, golenie czy noszenie węgla są rozegrane pomiędzy 
dwoma lub trzema postaciami. Kantor jednak pisał: 

Na środku siedzi na krześle kobieta
Siedzi sztywno.
Patrzy przed siebie.
Skupiona w sobie.
Co pewien czas ożywia się,
powstaje i 
stwierdza:
ja siedzę.
Czyni to w różnych tonacjach,
konwencjonalnie,
z przekonaniem,
imperatywnie,
olśniona odkryciem
tego niezauważalnego
a zasadniczego faktu, 
oschle, niemal gramatycznie,
analitycznie i dociekliwie,
z rosnącym zapałem,
dochodzi do szaleńczej ekscytacji
mnożącymi się a nieprzewidzialnymi
możliwościami
tej skromnej pozycji24.

Zwraca uwagę jeszcze jeden fakt. Bohaterka wedle partytury zdarze-
nia wypowiada swoją kwestię stojąc. Zatem była zaprzeczeniem wypowia-
danego stwierdzenia i to bez względu w jakiej tonacji. Czyli akt siedzenia 
był w trakcie czynności happeningowych wyraźnie oderwany od swojego 
przedmiotu, który w opisie prawie nie istniał. Najważniejszą postacią jest 
dla wszystkich kobieta i jej tekst, a nie rzecz, która się za nią znajduje. To 
zapewne wedle Kantora wpisywało się w kontekst pasożytowania na obiek-
cie, który był jedynie używany przez postać w pauzach pomiędzy kolejnym 
występem.

W  zrealizowanych w  1972 Szewcach według Witkacego, w  Teatrze 
Malakoff w Paryżu, pojawił się ciekawy w niniejszym kontekście kostium. 

24  T. Kantor, Happening – Cricotage, [w:] tenże, Metamorfozy … 1938–1974, s. 363.
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Aldona Skiba-Lickel dopatrzyła się w widowisku postaci człowieka zro-
śniętego z meblem. Kantor jej wyjaśniał, że zaprojektowany przez niego 
ubiór „pokrywał jednocześnie aktora i  krzesło, dzięki czemu to krzesło 
dosłownie wyrastało z pupy aktora”25. Strój nieco karkołomny nosili tytu-
łowi bohaterowie. Reżyser zauważył, że wymagał on wypracowania nie-
co odmiennego sposobu poruszania się. „Kiedy się poruszali z krzesłami 
– mówił Kantor Lickel – to im one sterczały, a potem siadali na tych krze-
słach”26. W wywiadzie udzielonym pod koniec życia Porębskiemu, artysta 
stwierdzi, że aktorzy byli w paryskim spektaklu w meble po prostu opa-
kowani. Wpisywał tym samym swój gest w idee ambalażu, która w owym 

czasie była mu szczególnie bliska, do  której jeszcze powrócę, podobnie 
jak do samego widowiska. Można go również interpretować w nawiązaniu 
do  aktu siedzenia, który dopiero w  Szewcach został dzięki kostiumowi 
ośmieszony, ponieważ postać nie mogła się wręcz wyzbyć owej pasożytni-
czej funkcji rzeczy. 

Nie można w tym miejscu pominąć ważnego nawiązania do twórczo-
ści Andrzeja Wróblewskiego27, która wydaje się w sposób nieco przewrot-

25  A. Skiba-Lickel, Aktor według Kantora, Ossolineum, Wrocław 1995, s. 68.
26  Tamże, s. 68.
27  Por. Andrzej Wróblewski nieznany, J. Michalski, J. Modzelewski, M. Sobczyk, M. Ta-

rabuła, Galeria Zderzak, Kraków 1993; Andrzej Wróblewski 1927–1957. Retrospektywa, Gale-
ria Sztuki Współczesnej „Zachęta”, Warszawa 1995; Andrzej Wróblewski 1927–1957, Muzeum 
Narodowe w Warszawie, Warszawa 2007. A. Wajda, przyjaciel Wróblewskiego i aktywny pro-
pagator twórczości artysty, powiedział: „gdyby Andrzej trafił na inny czas, jak Kantor, które-
mu udało się doczekać odpowiedniego momentu do stworzenia własnego teatru, odegrałby 
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ny korespondować z  początkowymi ideami Kantorowskiego podejścia 
do krzesła. Najsłynniejsze jego prace to cykl obrazów pt. Rozstrzelanie, 
które bezpośrednio nawiązują do doświadczeń lat okupacji. Dla omawia-
nego kontekstu ważny jest motyw krzesła, pojawiający się na obrazach 
w latach 1955–1957. Zaczyna się niewinnie, bo najpierw powstają rysun-
ki: pierwszy o zabawnym tytule Krzesła flirtujące, przedstawiający meble 
„w ruchu”, zaczepiające o siebie nawzajem, drugi Krzesła, na którym dwa 
meble stoją odwrócone od siebie, stykając się tylnymi oparciami. W na-
kreślonych tuszem scenach jest napięcie wywodzące się z  „teatralnego 
imaginarium”, Wróblewski je  przedstawia niczym postacie na scenie 
w  trakcie wypowiadanych kwestii dramatycznych. Był to początek idei 
ukrzesłowienia, która pojawi się m.in.: w akwarelach: Małżeństwo, 1955; 
Ukrzesłowiona I, 1956; Ukrzesłowiona I  1957. W  kontekście Szewców 
Kantora ważne są ostatnie dwa, gdyż przedstawiają kobietę, która na gwa-
szu wcześniejszym jest zrośnięta z krzesłem na wysokości biustu, na dru-
gim jej ramiona i ręce stają się oparciem mebla. Wydaje się, że kostium 
kantorowski miał podobny zamysł, tylko „zespolenie” z człowiekiem do-
konuje się w innym anatomicznym miejscu, powstaje inna forma rzeźbiar-
ska. Odmienności wynika po części z gestu artystycznego, jeden maluje, 
a drugi tworzy bioobiekt przestrzenny. Dla krytyki uprzedmiotowienie po-
staci ludzkiej w twórczości Wróblewskiego wiązało się z ideą śmierci, któ-
rą jest przesiąknięty cały dorobek zmarłego w wieku 29 lat artysty. Kantor 
należał do  sztuki wyrosłej z  odmiennej tradycji, gdyż ukształtował go 
świat przedwojenny, a Wróblewski dorastał w czasie wojny, której piętno 
okrucieństwa zawarł w swojej sztuce. Obaj się znali i wiedli nawet w pod 
koniec lat 40., znaczący spór o koncepcję realności, z czego młodszy o po-
kolenie twórca, początkowo uległ fascynacji ideologii socrealizmu. Sądzę, 
że nawiązanie do Wróblewskiego jest widoczne w sztuce Cricot 2 jedynie 
z perspektywy historyka, natomiast nie było działaniem celowym Kanto-
ra. Podobnie jest z odniesieniem aktu siedzenia do obrazu Wróblewskie-
go Kolejka trwa, 1956. Gdzie kadr kompozycji niczym stopklatka filmu 
dokumentalnego pokazuje postacie, siedzące na krzesłach, biernie kon-
templujące przestrzeń. Stagnacja ma coś z  idei podporządkowania czło-
wieka sytuacji w  jakiej się znalazł, rezygnacji z wszelkiej formy buntu. 
Kantor w swoich ideach jest bardziej dynamiczny i nastawiony na aktyw-
ne, laboratoryjne wyizolowanie czynności, bez naddania jej charakteru 

taką samą rolę”, w: Andrzej Wróblewski, Galeria Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie, Kraków 2005, s. 14.
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aktu społecznego, co widoczne jest chociażby w omówionym wyżej Cri-
cotage’u28. 

W świecie teatralnym Cricot 2 przekształcenia krzesła zaczęły sięod 
lat 60. Zdominowało ono przestrzeń sceniczną w 1963 roku w widowisku 
Wariata i  zakonnicy również według Witkacego. Całą scenę zajmowa-
ła Maszyna Aneantyzacyjna. Była ona zbudowana z  kilkunastu krzeseł 
składanych powiązanych ze sobą drutami oraz sznurkami. Machina Uni-

28  Ciekawego zjednoczenia Kantora i  Wróblewskiego dokonał w  1994 r. Z.  Szumski, 
reżyser spektaklu Bilard Teatru Cinema. W widowisku pojawiała się idea ukrzesłowienia, 
aktorzy siedzieli w układzie znanym z obrazu Kolejka trwa. W poszczególnych scenach pro-
wadzono gry z przedmiotem i choć nie był on „zrośnięty” czy zespolony z  aktorem, jednak 
działanie postaci było zależne od posiadanego rekwizytu. Obok krzesła pojawiła się również 
deska oraz taczka będąca interpretacyjnym nawiązaniem do Maszyny rodzinnej z Umarłej 
klasy, oraz wielkie pudło, które w swojej formie przypominało Maszynę tortur jaka pojawi-
ła się w Kurce wodnej. W komentarzu reżyserskim pisanym po latach Szumski dziękował 
wszystkim artystom, którzy go wówczas zainspirowali. Por. XV-lecie Teatru Cinema, Teatr 
im. C.K. Norwida, Jelenia Góra 2007 (wydawnictwo okolicznościowe).
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cestwienia jak ją można nazwać, tłumacząc skomplikowany termin, które-
go źródłosłów pochodzi z  języka francuskiego29. W zamyśle reżyserskim 
rujnowała widowisko, uniemożliwiając aktorom działanie, gdyż zagłu-
szała ich wypowiedzi głośnym klekotem, a jej ruch wręcz miał wyrzucać 
postaci z pola gry. Jednak w przedstawieniu nie poruszała się w sposób 
autonomiczny, co  nadawałoby jej jeszcze większego demonizmu. W  jej 
środku siedział Jacek Stokłosa, który później wspominał: „miałem przed 
sobą partyturę i ciągnąc w odpowiednich momentach za cały system linek 
wprowadzałem ją w ruch. Linki poruszały stosy połączonych ze sobą krze-
seł, które wydawały dźwięki o różnym natężeniu emocjonalnym, stosownie 
do zapisu na partyturze”30. Kantor twierdził, że powstała ona z ducha tra-
gedii i idei Realności Najniższej Rangi. To specyficzne powiązanie mogło 
zaistnieć w prezentowanej wówczas przez reżysera idei Teatru Zerowego 
czy inaczej teatru autonomicznego. Jego indywidualizm określony w na-
zwie miał dotyczyć sfery odseparowania akcji od jakichkolwiek skojarzeń 
z aktem scenicznego dziania się. Akcja miała prowadzić do niedziania się, 
miało nastąpić rozklejenie wszelkich zawiązków teatralnych, sam tekst był 
jedynie jakimś zawieszonym w powietrzu pretekstem. Miało to prowadzić 
do wytworzenia się pustki. Lata poprzedzające wystawienie Wariata i za-
konnicy w teatrze Cricot 2 wiąże się w twórczości Kantora z działalnością 
happeningową. Wówczas akcje artystyczne powstające w  tym nurcie sy-
tuowane były poza teatrem. Jednocześnie koniec lat 50 i początek lat 60. 
to intensywny dla artysty okres, powstają wówczas obrazy informel. Ar-
tysta chciał zasady wypracowane w obrębie sztuk plastycznych wprowa-
dzić do teatru, powodując rozbicie tradycyjnie pojmowanych jego struktur. 

Istnieją dwa pojęcia akcji teatralnej – mówił Borowskiemu wspominając tamten okres 
–  jedno polega na tym, że teatr reprezentuje i przedstawia akcję iluzyjną lub metafo-
ryczną tekstu sztuki czy jakieś innej ideologii, i to jest domena wszystkich teatrów tra-
dycyjnych. W moim pojęciu akcja, dramat dzieje się na scenie i poza tym terenem nie 
ma żadnego innego dramatu. Dramat może toczyć się w kierunku wzwyż w stosunku 
do normalnego postępowania życiowego, potęgując stany konflikty i namiętności, i  to 
jest właśnie idea wzrostu w sztuce. Idąc w tym kierunku, w każdym wypadku dochodzi 
się w końcu do akademizmu, który oznacza sztukę opartą na prestiżu, a nie na zaskocze-
niu i stałym rozwoju. W 1963 roku, kiedy sformułowałem idee teatru autonomicznego, 
uznałem, że jedyną metodą jest takie działanie w teatrze, które zmierza w kierunku po-
niżej normalnego postępowania życiowego, w kierunku pustki i okolic zerowych31. 

29  Anéantir oznacza unicestwienie, zniszczenie, zburzenie lub wręcz zrujnowanie.
30  Cytat za K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 1997, s. 149.
31  W. Borowski, Tadeusz Kantor, s. 77.
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Iluzyjna strona teatru powoduje jednak stan przeciwny od zamierzo-
nego przez Kantora. Borowski już zwrócił mu uwagę, że w widowisku Wa-
riata i zakonnicy była akcja. Była ona odseparowana od tekstu Witkacego, 
który nawet nie mógł być wypowiedziany. Istniał jedynie jako pretekst 
do  wejścia aktora na niewielką przestrzeń sceniczną. Teatralne dzianie 
się rozgrywało się pomiędzy postaciami chcącymi wypowiedzieć kwestie 
Witkacego a maszyną, która im to zadanie uniemożliwiała. Unicestwienie 
zatem dotyczyło strategii narracyjnej dramatu oraz aktora. Przedmiot, 
w tym wypadku Maszyna Aneantyzacyjna stała się narzędziem w rękach 
autora/reżysera. Rzecz została wykorzystana na takiej samej zasadzie jak 
rekwizyt w  teatrze absurdu, zgodnie z  definicją Pavisa. Wypełniała ona 
całą niewielką przestrzeń sceniczną, niwelowała czy wręcz wykluczała 
działania aktorskie, stała się równoprawnym bohaterem widowiska, któ-
ry z przedmiotu stał się aktywnym – w sensie dosłownym i przenośnym 
– podmiotem sprawczym. W manifeście Teatru Zerowego znaleźć można 
taki opis Maszyny:

Ten ogromny przedmiot
pełni 
wiele funkcji: 
eliminuje 
wypiera
działa nieubłagalnie
bezmyślnie
automatycznie
tępo
niepokoi
jest śmieszny i tragiczny
fascynuje przyciąga i odtrąca.
Użyłem przedmiotu,
któremu jego 
wyjątkowy utylitaryzm
daje realność 
natarczywą 
i brutalną,
w pozycji 
urągającej praktyce,
dałem mu ruch
i funkcję
w stosunku do jego własnej
absurdalną,
ale przez to przeniosłem
go w sferę
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wieloznaczności
bezinteresowności =
poezji32. 

Tym samym w jakimś stopniu Maszyna stała się obiektem sakralnym. 
Ciekawostką w  niniejszym kontekście może być fakt, że powstała ona 
z krzeseł wyrzuconych z krakowskiego kościoła oo. Dominikanów. Zastą-
piono je wówczas ławkami. Zatem aparat jak Kantor nazywał ją w Krze-
śle i  jego historii miał jakieś pochodzenie sakralne, również zabarwione 
niższą rangą, trawestując autora. Maszyna dość szybko stała się obiektem 
autonomicznym. Parę miesięcy po premierze Wariata i zakonnicy, została 
wystawiona w grudniu 1963, stając się centralnym eksponatem Ekspozycji 
popularnej czyli Anty-wystawy, autorskiej wystawy Kantora. Pleśniaro-
wicz33 omawiając stosunek autora do swojego aparatu zestawił dwa cytaty 
z wypowiedzi artysty. W 1957 roku, tłumacząc informel krakowski, twór-
ca pytał: dlaczego malarstwo nie może być jak krzesło, czyli niepodobne 
do niczego? Kiedy już odrzucił informel i wrócił do podmiotowości, kwestię 
powyższą odwrócił. W  1963  roku pytał: czy to przypadkiem krzesło nie 
może być jak malarstwo? Sytuował je wówczas w miejscu awangardowym, 
traktując jako odpowiedź na rzeczywistość. W 1982 roku Maszyna została 
przez Kantora zrekonstruowana na potrzeby utworzonej wówczas kolekcji 
Cricoteki. W jej wnętrzu już nie siedział aktor, zaczął nią poruszać silnik 
elektryczny. Swym rytmicznym klekotem wita, zaprasza, odstrasza lub 
śmieszy zwiedzających kolejne ekspozycje prac twórcy Cricot 2. Stała się 
obiektem muzealnym, nie aktorem, a ruchomą rzeźbą, dziełem sztuki. 

Tylko raz Kantor wykorzystał krzesło do zbudowania metafory poli-
tycznej. Stało się to na terenie byłej Jugosławii w miejscowości Vela Luka, 
która obecnie należy do Chorwacji. W 1968 roku zaproszono tam na wspól-
ne warsztaty artystów ze Wschodu i Zachodu Europy. Organizatorzy za-
planowali wykonanie mozaik, które później miały stworzyć wielki pomnik. 

Ponieważ technika i  sam monument budziły we mnie pewne wątpliwości, zrodził się 
z  tego dość przewrotny pomysł użycia mozaiki jako ambalażu (robiłem w  tym czasie 
wiele różnego rodzaju ambalaży), opakowanie mozaiką jakiegoś przedmiotu. Przedmiot 
ten szybko się znalazł – krzesło. Krzesło w dodatku składane, które nie stojąc w żadnym 
rozsądnym stosunku do  mozaiki mogło z  łatwością zdemaskować i  skompromitować 
tę archaiczną i pretensjonalną dziś technikę34. 

32  T. Kantor, Teatr autonomiczny (Manifest teatru zerowego), [w:] tenże, Metamorfozy… 
1938–1974, s. 257.

33  Por. K. Pleśniarowicz, Kantor…, s. 152.
34  T. Kantor, Krzesło…, s. 497.
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Pleśniarowicz traktował gest Kantora jako ironię wymierzoną w or-
ganizatorów imprezy, którzy dzieli artystów wedle zasad istniejących 
w pojałtańskim świecie. Historyk Cricot 2 i teoretyk teatru zwraca uwa-
gę, że  artysta nigdy nie zaakceptował ówcześnie panujących podziałów. 
Kantor, wspominając wydarzenia jugosłowiańskie, zauważył że  przez 
uczestników pleneru artystycznego jego mozaika była traktowana z lekce-
ważeniem. Dlatego zwrócił się do organizatorów z prośbą o umieszczenie 
jego krzesła naprzeciwko monumentu zbiorowego autorstwa. Jego suge-
stia nie została spełniona, ale dzieło trafiło do tamtejszego muzeum sztuki, 
co artysta uznał za ostateczne potwierdzenie wartości jego pracy. 

Chorwacka mozaika ma jeszcze jeden wymiar. Z tego na wskroś poli-
tycznego ambalażu zrodziła się idea krzesła – pomnika, która ostatecznie 
wpisała mebel w dzieło Kantora, pozbawiając go jednocześnie wszelkich 
pozaartystycznych skojarzeń. W  1970  roku w  ramach sympozjum Wro-
cław 1970, artysta przedstawił projekt gigantycznego ponad 10-metrowe-
go krzesła z betonu. Stangret zwraca uwagę, że propozycja mogła być źle 
odebrana przez organizatorów sesji. Krytyk jednak podkreśla, że działanie 
Kantora nie posługiwało się drwiną czy kpiną, projekt pomnika miał je-
dynie na celu usytuowanie przedmiotu najniższej rangi na uboczu życia 
miasta. W założeniu miał on stanąć nie w centralnym punkcie rynku, tyl-
ko gdzieś poza głównym placem. Miał być wkomponowany w ruch miej-
ski. Stangret komentował, że „[j]ego niska użyteczna, codzienna funkcja, 
tak powszechna, że przestano nawet je zauważać, czyniła jego absurdalną 
egzystencję tak bezzasadną, iż  robić miało wrażenie porzuconego, niko-
mu niepotrzebnego przedmiotu”. Władze Wrocławia, mimo licznych za-
pewnień, że  pomnik proponowany przez Kantora zostanie zrealizowany, 
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nigdy nie rozpoczęły prac zmierzających do jego budowy. Artysta w tym 
samym roku przygotował jeszcze kilka projektów tzw. pomników niemoż-
liwych. Przestrzenne rzeźby komponowane były dla Krakowa. I tak przy 
wschodniej ścianie Rynku Głównego, obok wieży ratuszowej, naprzeciwko 
budynku sukiennic miało stanąć krzesło. Na Małym Rynku miała powstać 
gigantyczna żarówka z metalu i  szkła. Przez Wisłę na wysokości Wawe-
lu Kantor chciał zbudować most w formie wieszaka na ubrania. Przemy-
ślenia jakie towarzyszyły artyście przy konstrukcji owych niemożliwych 
rzeźb przestrzennych zostały zawarte w  Manifeście 1970. Miał on waż-
ny podtytuł: Cena istnienia. Wywód w całości skupiał się na analizie roli 
i  funkcji dzieła sztuki. Kantor stawia dość w  owych czasach ryzykowna 
tezę, że  niejako dzieło zostało poprzez narastający przez wieki dyskurs 
uwikłane w  historię oraz nawarstwiającą się wokół teorię. Również do-
strzega umiejscowienie artefaktów w  kontekście ekonomicznym i  tech-
nicznym. Przy czym wypowiedzi Kantora noszą znamiona stwierdzeń, nie 
atakują nikogo i niczego. Artysta zauważa, że odbiór dzieła sztuki choćby 
najbardziej wysublimowany zostaje wprzęgnięty w cały bagaż możliwych 
społecznych i kulturalnych odniesień. Zatem aby w jakimś stopniu odzy-
skać jego istotę należy stworzyć dzieło na zasadzie odwrotności. Nie cho-
dzi Kantorowi o wykonanie gestów na przekór, ale o odseparowanie formy 
od konotacji narzuconych poza kreacją twórczą. Pisał: 

Dzieło,
które
nie emanuje,
nie wyraża,
nie działa,
nie przekazuje,
nie jest świadectwem,
odbiciem,
bez odniesień,
do rzeczywistości,
do widza,
do autora, nie dostępne dla obcej penetracji
i interpretowania,
zwrócone DONIKĄD,
do NIEWIADOMEGO,
będące próżnią,
DZIURĄ w rzeczywistości,
Bez przeznaczenia,
i bez miejsca,
które jest jak samo życie
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	 przemijające,
	 ulotne,
	 nie zatrzymane,
	 nie utrwalone,
które opuściło ów uświęcony teren zarezerwowany 
jakoby wyłącznie dla niego,
	 bez potrzeby argumentów przydatności
	 i obrony, które
po prostu JEST!
Które
Tylko przez swoje SAMOISTNIENIE USTAWIA CAŁĄ SĄSIADUJĄCĄ
RZECZYWISTOŚĆ W SYTUACJI NIEREALNEJ!
(można by rzec artystycznej)
Co za niezwykła fascynacja tej niespodziewanej
ODWROTNOŚCI!35.

Można stąd wysnuć wniosek, że gigantyczne pomniki projektowane 
przez Kantora były prowokacją wpisaną nieco przewrotnie w  dyskurs 
dotyczący dzieła sztuki. Wielkie krzesło, wieszak czy żarówka nie mia-
ły być przydatne, miały istnieć poza możliwymi skojarzeniami, zwyczaj-
nie miały po prostu: „być” w  strukturze przestrzennej miast, również 
im kompletnie obcej, zbudowanej w odmiennej epoce. Zatem gdyby po-
wstały, weszłyby w dyskurs z budynkami, istniejącymi poza kontekstem 
monstrualnych Kantorowskich rzeczy. Kantor w przywoływanym już tek-
ście o historii przedmiotu, stwierdził, że po napisaniu manifestu doszedł 
do  przekonania, że  dalsze materialne losy krzesła przestały go intere-
sować. „Byłem skłonny sądzić, że  […] jego zawartość teoretyczna jest 
w  stanie zastąpić owo krzesło i  wiele innych pomników niemożliwych, 
których projekty nadal kontynuowałem”36. Jednak przekonanie artysty 
okazało się błędne. 

Za jego życia zbudowano tylko jedno czternastometrowe krzesło. 8 paź-
dziernika 1971  roku stanęło przy autostradzie pod Oslo w  Norwegii, na 
wzgórzu, nad fiordem, jak poetycko opisał miejsce Kantor. Powstało dzię-
ki Ole Henrikowi Moe, który był wówczas dyrektorem Henie-Onstad Art 
Centre. Materiał jakiego użyto do konstrukcji gigantycznego modelu oka-
zał się nietrwały. Drewniany pomnik przedmiotu został zniszczony wraz 
z pierwszymi jesiennymi wichurami. Moe wówczas miał wysłać telegram 
do Krakowa informując, że odpadło oparcie. Artysta zareagował ostro, ka-

35  T. Kantor, Manifest 1970. Cena istnienia, [w:] tenże, Metamorfozy…1938–1974, s. 493–
494.

36  T. Kantor, Krzesło…, s. 498.
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zał natychmiast rozebrać krzesło, gdyż forma uszkodzona przypominała 
taboret, a takie odniesienie go w ogóle nie interesowało. 

Pomysł na wykorzystanie drewna nie betonu, jak to miało miejsce 
w projekcie wrocławskim, powrócił już listopadzie 1971 roku w instalacji 
Cambriolage wykonanej w „Galerii Foksal”. Krzesło wcinało się w ściany, 
podłogę oraz sufit pomieszczenia. Borowski komentował, że  dla widzów 
widoczny był jedynie jego fragment, „a dalsza […] niematerialna kontynu-
acja odbywała się w sąsiednich pomieszczeniach”. Sens działania Kantora 
oddaje tłumaczenie francuskiego tytułu, który oznacza w języku polskim: 
włamanie. Artysta wykorzystał nie tylko sale galerii, ale jego działanie 
absorbowało pomieszczenia poboczne, gdyż krzesło zostało obłożone zdję-
ciami innych przestrzeni, w których istniały fantasmagoryczne jego dalsze 
części. Dla uwiarygodnienia własnego działania Kantor wprowadził zakaz 
zwiedzania tych pomieszczeń przez czas trwania instalacji. W tekście towa-
rzyszącym działaniom artysta nawoływał do zniszczenia iluzji przedmiotu, 
po to, by uczynić go obcym elementem bez przeszłości i bez towarzyszącej 

Zdjęcie 7
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mu anegdoty. Paradoksalnie ta chęć odseparowania przedmiotu od istoty 
jego przedmiotowości istniała w dziele Kantora w formie dialogu z innym 
artystą, Kurtem Schwittersem.

Był on niemieckim dadaistą, ale oficjalnie do nurtu nie należał. Dzięki 
jego wysiłkom Hanower w  latach 20. XX wieku stał się prężnym ośrod-
kiem awangardowym. Ale on sam był artystą osobnym. Kantor wspomina 
go w wywiadzie z Borowskim, ale w kontekście nieco innym niż ten w jaki 
mimowolnie został wpisany w  1971  roku. Schwitters stworzył kategorię 
Merz. Samo słowo miało powstać przez przypadek, jako część wyrażenia 
Kommerz – und Privatbank, które artysta wyciął z gazety i umieścił jako 
główny element jednego ze swoich kolaży. Merz pozostawało w  zgodzie 
z  temperamentem twórczym Schwittersa, który z  jego pomocą opisywał 
wszelkie własne działania, tworząc sztukę totalną, nową odmianę Wagne-
rowskiego Gesamtkunstwerk. Zatem mamy Merzbild (Obraz Merz), Me-
rzzeichnungen (Rysunki Merz), Normalbühne Merz (Scena Merz) oraz 
Merzbau (Budowlę Merz), która w  niniejszym kontekście najbardziej 
będzie nas interesować. Własną budowlę rozpoczynał artysta trzykrot-
nie: w  1923  roku w  Hanowerze, na emigracji w  1937  roku w  Norwegii 
i  1947  roku w  Anglii. Podstawą do  konstrukcji czegoś na kształt rzeźby 
czy instalacji była pracownia artysty w jego domu. W jej wnętrzu, za po-
mocą przedmiotów osobistych otrzymanych od  przyjaciół artystów oraz 
z wykorzystaniem białego drewna i tynku, powstała gigantyczna kolumna 
pełna grot czyli przestrzeni, zaułków do przechowywania czasem drobia-
zgów jak bilet teatralny czy chusteczka do nosa. Merzbau w Hanowerze 
ostatecznie ogarnęła osiem pomieszczeń oraz świetlik na dachu domu 
przy Waldhausenstrasse 5, będącego własnością Schwittersa. Konstrukcja 
Niemca, podobnie jak krzesło w Galerii Foksal, wrzynała się w poszcze-
gólne pomieszczenia, przenikając ściany i  budując strukturę wewnątrz 
zastanej architektury. Ciekawy kontekst dla działań artysty zdefiniował 
Stefan Themerson37, który przyjaźnił się z nim w Anglii już pod koniec ży-
cia Schwittersa. Wpisał on niewinne przedmioty jak bilet kolejowy, kwiat 
czy kawałek drewna w kontekst polityczny charakterystyczny dla Niemiec 
trudnych lat 30 i  40. ubiegłego stulecia. Uważał on, że  dokonanie prze-
mieszczenia rzeczy w utartym systemie klasyfikacji uderza bezpośrednio 
w reżim, który dla swojego istnienia potrzebuje uprawomocnienia za po-
mocą umiejscowienia przedmiotów we właściwej im hierarchii. Themer-
son kończy swój wywód silnym stwierdzeniem, że właśnie takie zaburzenie 

37  S. Themerson, Kurt Schwitters in England, London 1958.
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znaczeń przyczyniło się do wyrzucenia Schwittersa przez nazistów z Nie-
miec. I choć Kantor nie wpisuje swoich działań w  jakieś silne skojarze-
nia polityczne, trudno nie uniknąć w tym miejscu porównań. Cambriolage 
sąsiaduje czasowo z  happeningiem zrealizowanym w  Niemczech Lekcja 
anatomii wedle Rembrandta, gdzie Kantora będzie interesowało wyprepa-
rowanie z ubrania wszelkich ukrytych, zapomnianych elementów czasem 
o nieco wstydliwym charakterze. W nabożnym skupieniu będzie z precy-
zją anatoma wyjmował bilety tramwajowe, ale również zdjęcia żon czy ko-
chanek. Zatem artystę krakowskiego również interesowało przeniesienie 
znaczenia rzeczy. Budowanie gigantycznych przedmiotów, jak sam mówił, 
służyło niczemu innemu jak zaburzeniu istniejącej hierarchii porządków 
miejskich, architektonicznych i za pomocą rzeczy tak odmiennej odwró-
cenie porządków sztuki. Zatem działanie Schwittersa, które z pewnością 
u swych podstaw miało grę z istniejącym wokół artysty systemem, zostało 
poprzez włamania Kantora niejako wykorzystane jako gest do nabudowa-
nia nowych znaczeń. Różnica pomiędzy twórcami dotyczy celowości. Kan-
tor tworzy jednostkowy artefakt, wykorzystując pomysł dadaisty. Intencją 
Schwittersa było zbudowanie gigantycznej kolekcji niczym znaków obec-
ności ludzkiej38. Natomiast niewątpliwie wykorzystanie rzeczy stało się 
drobnym łącznikiem pomiędzy artystami wyrosłymi z  różnych pokoleń, 
ale którym przyszło żyć w systemach totalitarnych, choć różnie pojętych.

Można powiedzieć, że po instalacji z 1971 roku krzesło znika z pola 
zainteresowań artysty. Dzieje się tak pozornie, gdyż pozostaje to, które 
przez lata pracy teatru Cricot 2 Kantor użytkował. Było to krzesło najniż-
szej rangi, służące samemu twórcy do kreacji widowiska, a potem do jego 
obecności na każdej kolejnej reprezentacji przedstawienia. Zatem wyzna-
czało jego funkcje jako reżysera i autora spektakli Teatru Śmierci i Teatru 
Miłości i Śmierci. Po faktycznym odejściu twórcy stało się znakiem jego 
nieobecności. Przywołany już Kott sugerował, że puste bez swego artysty 
stało się dla nas naszym Molierowskim fotelem. Tym samym krytyk wpisał 
krzesło Kantorowskie w dyskurs z historią teatru, a przede wszystkim z hi-
storią scenografii. Szczególny kontekst staje się jasny gdy przeanalizujemy 
czym jest ów mebel dla Francuzów. 

38  Intencja podobna w obsesyjności gromadzenia rzeczy, drobnych przedmiotów, zna-
ków ludzkiej obecności, z których powstaje kolekcja-muzeum jest jednym z głównych te-
matów powieści tureckiego pisarza O. Pamuka, Muzeum niewinności, tłum. A. Akbike Suli-
mowicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008. Oczywiście trudno dopatrzeć się asocjacji 
z K. Schwittersem, jednak budowa przestrzeni do eksponowania rzeczy zwyczajnych przy-
należnych ukochanej, ma w  sobie coś z  podobnego gestu jaki przyświecał niemieckiemu 
dadaiście.
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Pod koniec 2011 roku odbyła się w Paryżu wystawa La Comédie-França-
ise s’expose au Petit Palais (Comedie Francaise wystawia w Petit Palais). 
W anonsie zamieszczonym na stronie internetowej mogliśmy przeczytać, 
że wśród eksponatów znalazł się ten najważniejszy, czyli fotel Moliera. Nie 
jest to zwykły mebel. Niegdyś Zbigniew Raszewski, polski historyk teatru 
określił go mianem najsłynniejszego rekwizytu teatralnego. Na nim po-
noć siedział autor jako aktor w głównej roli Argana w Chorym z urojenia, 
w I akcie spektaklu. I na niego ponoć upadł pod koniec tegoż widowiska 
granego 17  lutego 1673  roku. Zaczął wówczas pluć krwią i  kilka godzin 
później zmarł. Feralny wieczór miał miejsce w sali teatralnej, mieszczącej 
się w Palais-Royal, gdzie pod wodzą komediopisarza występowała wów-
czas Trupa Królewska (La Troupe du Roi). Rewolucyjne, burzliwe czasy 
jakie nastąpiły w historii Francji wkrótce po śmierci Moliera, jak wiadomo 
nie były przychylne dla elementów kultury monarszej, i zapewne również 
dla rekwizytów teatralnych. Nie zmienia to faktu, że słynny fotel nadal jest 
uważany za autentyczny przedmiot. Raszewski stwierdził, że  mało kogo 
dziś obchodzi czy ma on cokolwiek wspólnego z historią śmierci Moliera. 
„No bo czym byłaby Comédie-Française bez tego rekwizytu?”39 retorycz-
nie pytał uczony.

Historyk miał rację w kwestii znaczenia przedmiotu jaki nadaje dziś 
antropologia rzeczy. Fotel zyskał nowy status dwukrotnie. Po pierwsze 
jego „życie” zaczęło się w chwili śmierci aktora/autora, który tym faktem 
nadał mu miano wyjątkowości. Po drugie, wraz z powołaniem Comédie-
-Française w 1680 roku stał się rzeczą, która potwierdza ciągłość tradycji 
oraz nadaje instytucji szczególną pozycję w wymiarze historyczno-kultu-
rowym Francji. Stał się zatem obiektem ujednostkowionym w znaczeniu 
terminu sformułowanym przez Igora Kopytoffa, który uważał, że może być 
on zagwarantowany właśnie poprzez daną kulturę. Pisał bowiem, że „[w] 
każdym społeczeństwie istnieją rzeczy, które są publicznie wyłączone 
z procesu utowarowienia”40 Zaliczał do nich m.in. kolekcje sztuki podobnie 
jak inne zabytki, pomniki, atrybuty władzy, insygnia królewskie, przed-
mioty obrzędowe. 

Fotel, o  którym mowa nie wyróżnia się niczym szczególnym od  in-
nych obiektów pochodzących z  epoki. Został zrobiony z  drewna; oparcie 
oraz siedzisko było pierwotnie obciągnięte czarną skórą; nóżki są na ma-

39  Z. Raszewski, Bilet do teatru, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 45.
40  I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, [w:] Badanie 

kultury. Elementy teorii antropologicznej,  red. M. Kempny i E. Nowicka, Wyd. Nauk. PWN, 
Warszawa 2005, s. 258.
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łych kółeczkach. Mebel jest stosunkowo duży (123 x 68 x 82 cm), oficjal-
nie datowany jest na środek XVII wieku. Gdyby ów przedmiot był zwykły, 
stałby się jedynie obiektem kolekcjonerskim należącym m.in. do historii 
sztuki (historii meblarstwa). Lecz wówczas jego wartość oceniana byłaby 
na podstawie cech szczególnych, które ewentualnie odróżniłyby go od zbio-
ru podobnych mu obiektów. W wypadku ich braku (np. nazwa doskonałego 
warsztatu meblarskiego epoki, wykwintnych rzeźb okalające nogi lub ra-
miona przedmiotu etc.) jego wartość byłaby nikła. Zatem powołany kon-
tekst historyczny wpływa zasadniczo na jego wartość, istniejącą w sposób 
szczególny w sferze kultury Francji czy ogólnie tradycji europejskiej. Nato-
miast zanika gdybyśmy oceniali mebel z punktu widzenia kultury np. Indii.

Kopytoff zwraca uwagę, że „[w]ładza często szuka symbolicznego po-
twierdzenia, kładąc nacisk na posiadane prawo do ujednostkowienia jakieś 
rzeczy lub pewnej grupy czy klasy obiektów”41. Gdybyśmy w tym wypad-
ku słowo „władza” zamienili na „instytucja”, to teza badacza tłumaczy 
przywiązanie Comédie-Française do  fotela Moliera bez względu na jego 
autentyczność. Teatr Narodowy bowiem jako jedyny czuje się uprawniony 
do miana spadkobiercy tradycji wywiedzionej z dokonań wielkiego artysty. 
Na co dzień rekwizyt jest wystawiony w głównym foyer, obok kominka i jest 
chroniony przez szklaną zabudowę. Zatem jego stała obecność w budyn-
ku podkreśla wedle Kopytoffa jeszcze jego jednostkowość. Dodatkowo na 
stronie internetowej teatru znajdziemy informację, że dzięki niemu nasza 
wizyta w  teatrze zyska walor wyjątkowego wieczoru. Dyrekcja instytucji 
dba o stworzenie wokół mebla stosownej mitologii. Na doznanie wyniesione 
z teatru nie będzie miało wpływu jedynie obcowanie ze sztuką widowiska, 
ale również ze starym meblem. Uprawomocnieniu jego obecności służy 
skrupulatnie opowiedziana historia fotela, która obfituje w  zadziwiające 
zwroty akcji. 

Jako element scenografii występował na scenie jeszcze wielokrotnie 
w kolejnych wznowieniach Chorego z urojenia. I tak już 3 marca 1673 roku 
zasiadł na nim następca Moliera w  roli Argana, La Thorillière. Później 
służył na zapleczu jako siedzisko dla najważniejszych aktorów w trupie. 
Raz pojawił się jako bohater przedstawienia. Było to 12 kwietnia 1782 roku 
z okazji inauguracji nowego budynku Faubourg St Germain (obecnie Te-
atr Odeon), gdzie znalazła swoją siedzibę Comédie-Française. Stał się 
wówczas po raz pierwszy nie bezdusznym przedmiotem lecz bohaterem 
dialogu rozegranego w okazjonalnej sztuce Molier na Nowej Scenie albo 
Audiencja Talii i  Melpomeny. Cudownym trafem ocalał z  pożaru teatru 

41  I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…
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jaki miał miejsce 18 marca 1799 roku. I już w 1815 roku figuruje na stanie 
jako fotel zachowany przez sentyment, „który nie ma ceny”. Od połowy 
XIX wieku już nie „grał”, stając się powoli reliktem. Pojawia się na scenie 
raz w roku, 15 stycznia, aby uhonorować kolejną rocznicę urodzin Moliera. 
W efekcie końcowym swej historii stał się w  jakimś stopniu częścią nie 
tyle spuścizny po wielkim pisarzu i aktorze, ale wręcz nim samym, gdyż 
jego obecność na scenie staje się prawie równa ponownym narodzinom ar-
tysty. Mebel, czyli pogardzany rekwizyt teatralny, zyskał w opowiedzianej 
francuskiej historii duszę i  prawdziwą tożsamość. Czyli przed 17 lutym 
1673 roku był to niczym się niewyróżniający fotel, obity skórą, a przez na-
stępnych trzysta lat obrósł legendą, a powstały wokół niego mit sprawił, 
że  stał się podmiotem teatralnym w  miejsce dawnego przedmiotu. Jego 
historię również uwiarygodnia zniszczenie, gdyż nigdy nie został poddany 
gruntownej renowacji, zatem prawie już nie ma śladu po słynnej czarnej 
skórze, którą był tapicerowany. Konserwacja przedmiotu w tym wypadku 
równałaby się zaprzeczeniu owych 300 lat, które są wpisane w jego dość 
opłakany stan. Aż strach pomyśleć, co zrobiłaby Comédie-Française, gdy-
by ktoś go ukradł. W obrębie historii teatru francuskiego pełni on bowiem 
taką samą rolę, jak Mona Liza Leonarda da Vinci w zbiorach Luwru. Oczy-
wiście jego historia jest na swój sposób jednostkowa również z punktu wi-
dzenia innych historii teatrów narodowych, gdyż nie każdy kraj posiada 
taki „uświęcony” przedmiot. Ale fotel Moliera jest intrygujący dodatkowo, 
z punktu widzenia badacza scenografii.

W obrębie badań teatrologicznych możemy powołać się na kilka uwag 
zamieszczonych w pracach historyków, dotyczących rozwoju idei istnienia 
na scenie przedmiotów. Przywołany już Raszewski, który zarysował krótką 
historię rekwizytów, zwraca uwagę na mały drobiazg. Pozornie od łaciń-
skiej nazwy requisitum czyli coś potrzebnego były one obecne w historii 
teatru od  samego zarania. Ale miewały swoje wzloty i  upadki. Historyk 
teatru zaznacza, że od XVII wieku dość szybko magazyny teatrów zaczęły 
zapełniać się przedmiotami różnego pochodzenia. Paradoksalnie o miejscu 
ich przechowywania, decydowała w jakimś stopniu też wartość rynkowa. 
I tak w zasobach Teatru Narodowego w Warszawie, którym kierował Bo-
gusławski, znalazło się sześć świeczników, które ze względu na drogocen-
ny charakter były trzymane w specjalnej rekwizytorni. Na tej samej liście 
przedmiotów, znajdujących się w posiadaniu magazynu jest też fortepian 
określony przymiotnikiem „teatralny”, co  oznaczało wówczas po prostu 
„nieprawdziwy”. Należy mniemać, że  jedynie kształtem przypominał on 
instrument, natomiast nie spełniał jego funkcji użytkowej, zatem znalazł 
się w niestrzeżonym magazynie.
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Omówiona przez Raszewskiego kariera przedmiotów jest uprawniona 
historią scenografii. Otóż do XVII wieku była ona w jakimś stopniu uprosz-
czonym artefaktem. Bazowała na malowanych dekoracjach, które w  te-
atrach posiadających scenę typu włoskiego wisiały zgodnie z  zasadami 
perspektywy zbieżnej. Prymat malarstwa, posługującego się renesansową 
zasadą był tak duży, że dla zachowania złudzenia perspektywicznego na tle 
prospektu wieńczącego okno sceny wypuszczano dzieci, by w pierwszym 
planie, w takim samym kostiumie mógł swobodnie wyjść dorosły. W tema-
tyce zamieszczanych na scenie płócien dominowały zasady wprowadzone 
przez Witruwiusza w I w. n.e. i uprawomocnione w dobie renesansu przez 
Sebastiana Serlia wiązały one gatunek dramatyczny z modelem dekora-
cji (dla tragedii – architektura pałacowa; dla komedii – ulica; dla drama-
tów satyrowych – las). Dopiero Molier wyłamuje się ze sztywnych reguł. 
Wprowadza bowiem swoje komedie do  wnętrz pałacowych i  mieszczań-
skich. Francuz, stawiając na scenie meble, uwiarygodniał wykreowane 
przestrzenie sceniczne. Podstawą bowiem scenografii nadal były malowa-
ne wielkoformatowe płótna, ale umieszczenie na ich tle foteli czy krzeseł 
powodowało znaczące odejście w stronę realizmu scenicznego. Zatem fakt, 
że po śmierci Moliera specyficzny byt zaczyna wieść jego fotel jest specy-
ficzną ironią losu w stosunku również do historii scenografii42. 

Kantorowskie krzesło posiada dla Polaków podobny walor zarówno 
w kontekście uwikłania swojej historii w dzieło twórcy Cricot 2, jak rów-
nież nadal czynnej obecności w przestrzeni publicznej. 8 grudnia 1995 roku, 
pięć lat po śmierci artysty 10-metrowe betonowe krzesło stanęło w Hucisku 
na terenie posesji należącej do Marii Stangret-Kantor. Marek Rostworow-
ski, przewodniczący Rady Fundacji im. Kantora wówczas mówił: „Teraz on 
(krzesło-kolos) stoi jakby na skale i oprze się halnym wiatrom, co nie udało 
się w Oslo – przydatny do wszystkiego, tylko nie do siadania; dla ptaków, 
słońca – jak zegar słoneczny – dla deszczu, śniegu, mchu, pioruna – Boga 
– i dla samego Kantora – wreszcie dla ludzi, którzy będą się dziwić, może 
wspominać –  inaczej patrzeć na horyzont”43. Stało się ono molierowskim 

42  Por. D.  Ratajczakowa, Krzesła Moliera i  „Krzesła” Ionesco. Szkic niesceniczny 
w trzech aktach, „Teksty” 1977, nr 5/6, s. 190–211. Badaczka omówiła w szerokim kontekście 
znaczenie krzesła w sztukach Moliera jako nośnego rekwizytu, którego semantyczne odnie-
sienia są istotne z punktu widzenia interpretacji tekstu dramatycznego. Wspominała również 
o kontynuacjach w twórczości autorów współczesnych użycia mebla w znaczeniu istotnym 
dla struktury fabularnej. Por. także D. Ratajczakowa, W krysztale i w płomieniu. Studia i szki-
ce o dramacie i teatrze, Wyd.  Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, t. 1, s.  493–503.

43  Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta…, s. 198. Mimowolnie fundatorzy wpisali 
krzesło Kantora w dialog z fotelem-rzeźbą wykonanym z brązu przez A. Tàpiesa (La buta-
ca, 1987). Krytyka określała go mianem śmiercionośnego obiektu, który wskazuje przede 
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fotelem czytanym à rebours. W sensie konstrukcyjnym wykonano je z beto-
nu, który poprzez rysunek belkowania dawać ma złudzenie drewna. Inaczej 
postąpiono we Wrocławiu, gdzie 8 września 2011 roku z okazji rozpoczęcia 
Europejskiego Kongresu Kultury przy zbiegu ulic Rzeźniczej, Łaziennej 
i Nowego Światu odsłoniono pomnik krzesła. Miasto powróciło tym samym 
do niezrealizowanego wcześniej projektu. Ma ono dziewięć metrów wyso-
kości i ważny około ośmiu ton. Wykonane jest z gładkiego betonu i nie ma 
w sobie żadnych cech, które odwoływałyby się do innego materiału. Tym 
razem krzesło wpisało się w  historyczny dyskurs z  niezrealizowanymi 
pracami, które artyści pozostawili po słynnym sympozjum Wrocław 1970. 

wszystkim na nieobecność ciała, jednocześnie będąc nieużytecznym jako przedmiot. Fotel 
katalońskiego artysty wywodzącego się z surrealizmu jest naturalnych rozmiarów. Nigdy nie 
był on twórcą rzeczy gigantycznych. Jego przedmioty są bądź odkształcone, bądź wykonane 
z brązu lub emalii, co nadaje mi charakteru pozacodzienności, oderwania od funkcji utyli-
tarnej. Krzesło jest częstym motywem tej twórczości, w 1970 powstały obiekty – assemblage 
Cadira coberta, czyli otulone krzesło. Artysta zaznaczył wówczas, że przedmiot nie jest okry-
ty, ale zasłonięty, co odseparowywało go od m.in. Kantorowskich idei; podobnie jak Cadira 
i roba, drewniane krzesło z tradycyjnym oparciem, stało się miejscem do składowania ubrań 
w oczekiwaniu na ich użycie. Krytyka wpisywała jego gesty w poetykę realizmu magicznego, 
w grę z pojęciem object trouvé. Późniejsze wizerunki krzesła już są wykonane z samej emalii 
lub łączonej z drewnem lub gliną: Cadira, 1987, Cadira amb barra, 1988, Cadira coberta, 
1988. Por. Á. Rodriguez Fominaya, Object and Concept, [w:] A. Tàpies, From Object to Sculp-
ture (1964–2009), Guggenheim, Bilbao 2013, s. 19–29.

Zdjęcie 8
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W nowym milenium zarząd miasta zrealizował również plenerowy pomnik 
Jerzego Beresia Arena, który stanął na Wyspie Piaskowej. Być może zosta-
nie również zrealizowany pomysł Henryka Stażewskiego na Kompozycję 
pionową nieograniczoną, która ma krzyżować dziewięć snopów kolorowe-
go światła w kształcie litery W. Krzesło Kantora stoi w sąsiedztwie Teatru 
Współczesnego, co być może jest zamierzonym przez fundatorów zestawie-
niem wiążącym się z twórcą, który dla większości odbiorców kojarzony jest 
głównie ze swoim osiągnięciami teatralnymi. 

Historia mebla pokazuje cały wachlarz możliwych fluktuacji znaczenia 
przedmiotu jakie wykorzystywał Kantor w swojej twórczości. Początkowo 
tylko służyło do siedzenia bohaterowi młodopolskiemu, po to by go prze-
nieść w kontekst II wojny światowej. Dalej artysta zajął się samą czynnością 
siedzenia, odłączając ją od rzeczy. Po odizolowaniu krzesła od siedzącego na 
nim człowieka, nastąpił moment fascynacji meblem jako partnerem dla ak-
tora. Jednocześnie Kantor czyni zeń rzeźbę, ambalaż wchodzący w kontek-
sty historii sztuki oraz polityki. W sferze teatru krzesło typu Savonaroli stało 
się w pierwotnym ujęciu rekwizytem artystycznym przynależnym obecno-
ści reżysera, po to by później stać się najbardziej wyrazistym znakiem jego 
odejścia. Wydaje mi się, że Kantor również świadomie wpisał swoje scenicz-
ne miejsce w pewien dialog z fotelem Moliera. Tradycja wytworzona wokół 
francuskiego zabytku nie była polskiemu artyście obca. Zatem postępująca 
wraz z rozwojem Cricot 2 rytualizacja miejsca scenicznego twórcy była czy-
niona z rozmysłem. Puste miejsce przy stoliku na scenie często ustawione 
w prawej strony budowało mityczną atmosferę wokół twórcy. Została ona 
szczególnie podkreślona w  ostatnim, niedokończonym widowisku Dziś są 
moje urodziny, gdzie do tego stolika z krzesłem na próbach został zaproszo-
ny aktor, grający wedle partytury postać określoną mianem autoportretu 
właściciela biednego pokoju wyobraźni. Po śmierci reżysera, w prezento-
wanych dość krótko widowiskach, nieobecność była podkreślona poprzez 
pustkę miejsca oraz działania aktora-sobowtóra. 

Pleśniarowicz, komentując istnienie Kantorowskich przedmiotów, 
wpisał je w pewien dyskurs z powinnością awangardy, która jest zmuszona 
do ciągłej zmiany. Historyk i teoretyk teatru zwraca uwagę, że reżyser Cri-
cot 2, wybierając do swoich działań przedmioty banalne chciał je umieścić 
poza kręgiem kultury znakowej, niejako także poza przestrzenią codzien-
nego ludzkiego doświadczenia. „Tak spreparowany przedmiot wymykać 
miał się świadomości arbitralnie szufladkującej świat. Pozbawiony użytko-
wego, konwencjonalnego znaczenia w przekonaniu artysty stawał się wy-
zwaniem, jakim dla żywych jest unaocznienie im kresu egzystencji. Stąd 
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towarzyszące tym poszukiwaniom hasła punktu zerowego, krawędzi, pust-
ki”44. Pleśniarowicz ma rację, ale nie do  końca, gdyż błędne wydaje się 
wpisywanie wszystkich działań z rzeczami, jakie znalazły się w spuściźnie 
artystycznej Kantora w semantykę śmierci. Interpretowane były poprzez 
nią często ex post. Przykładem może być wielkie krzesło w Hucisku, wy-
stawione w charakterze pomnika dla artysty. Działania Kantora są perfor-
matywne, gdyż nie tylko stanowią wyzwanie dla współczesnych instytucji 
sztuki, ale również rozpoczynają dialog z  gestami artystów awangardo-
wych. Rozumiem tu wprowadzoną kategoryzację wedle interpretacji Hala 
Fostera. W  obszernym wywodzie porównującym akty twórcze artystów 
awangard I połowy XX wieku i tych czynionych w drugiej części stulecia, 
dochodzi do kluczowych wniosków. 

Można zatem sformułować trzy tezy: 1) dopiero neoawangarda dostrzega instytucję 
sztuki jako taką; 2) neoawangarda w  swoim najlepszym wydaniu podejmuje twórczą 
analizę tej instytucji, analizę zarazem specyficzna i dekonstrukcyjną (nie jest to już ni-
hilistyczny atak, zarazem abstrakcyjny i ananchroniczny, jak często się to działo w wy-
padku historycznej awangardy); 3) neoawangarda nie tyle przekreśla dorobek histo-
rycznej awangardy, ile zaczyna realizować jej cele – to początek, który teoretycznie nie 
ma końca45. 

W  takim rozumieniu gesty czynione przez Kantora w  szczególności 
użycie przez niego przedmiotów, choć bywa zestawiane z dokonaniami cho-
ciażby dadaistów czy surrealistów, co jest często pojawiającą się asocjacją 
w toku niniejszego wywodu, de facto nie jest niczym innym jak podjęciem 
rzuconej przez nich rękawicy w celu realizacji zadań wyznaczonych przez 
awangardy. Działanie Kantora i jego odbiór w takim kontekście nadal jest 
uprawomocniony, gdyż dopiero po wygaśnięciu awangard, wprowadzony 
przez nie dyskurs stał się podmiotem krytyki sztuki. I tu nie chodzi jedy-
nie o  ciągłą konieczność zmiany, a  o performatywne rozbicie konwencji 
odbioru danej rzeczy. Artysta krakowski uderza celnie, jego obiekty stają 
się prowokacyjne, jak chociażby krzesło w Oslo. Wcinają się jak projekty 
pomników niemożliwych w przestrzeń konwencjonalną, wręcz z premedy-
tacją ją burząc. 

Obecność przedmiotów w sztuce Kantora zaczyna się dość wcześnie, 
bo już w latach 40., jak wykazano na przykładach deski i krzesła. Grę z nimi 
artysta będzie prowadził i ciągle rozwijał przez następne kilkadziesiąt lat. 
Wyjątkowość podejścia twórcy do rzeczy zasadza się na umiłowaniu ich 

44  Tamże, s. 198.
45  H.  Foster, Powrót realnego. Awangarda u  schyłku XX  wieku, przekł. M.  Borowski, 

M. Sugiera, Universitas, Kraków 2012, s. 46.
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przedmiotowości. Nigdy nie zostały przez działania iluzji zantropomor-
fizowane, zawsze grały siebie lub poprzez artystyczne przetworzenie zy-
skiwały nową tożsamość, która nie była nigdy stała, mogła migrować na 
potrzeby nowego działania. Należy przy tym pamiętać, że przedmiotowość 
była cechą sztuki lat 60. Kantor w 1964 roku w liście do Jerzego Beresia, 
pisanym z  Paryża, kategorycznie stwierdzał, że  przedmiot wraca w  ob-
ręb sztuki, ale nie w formie iluzyjnej tylko wraz ze swoją realnością. I ten 
aspekt przedmiotowości Kantor zdaje się eksplorować we własnej sztuce. 
Na tym polu bywa też zestawiany z innymi artystami, których aktywność 
przypada na podobny czasookres, co rodzi w dyskursie krytycznym pewne 
asocjacje. 

Na szczególną uwagę zasługuje dość częste w ostatnich latach zesta-
wienie Kantora z twórczością Josepha Beuysa46. Uwikłanie artystów jest 
wieloaspektowe i rodzi tyleż samo pytań, co wątpliwości. Poznali się dzięki 
Richardowi Demarco w 1973 roku podczas festiwalu w Edynburgu. Sporny 
jest fakt czy Niemiec wcielił się w jednego z czterdziestu Mandelbaumów 
w przedstawieniu Nadobniś i koczkodanów według sztuki Witkacego, któ-
re wówczas Cricot 2 pokazywał w stolicy Szkocji. Były to postacie, do gra-
nia których Kantor chętnie angażował osoby z widowni. Fakt potwierdza 
Demarco w  opublikowanych wspomnieniach oraz zdjęcie jakie znalazło 
się w  jednej z  monografii artysty krakowskiego47. Krytyka zwraca uwa-
gę na pararelność życiorysów dwóch monolitów awangardy europejskiej 
końca ubiegłego stulecia. Zbieżności zaczynają się już na fakcie urodzenia 
w małych społecznościach miasteczek granicznych, które cechowała wie-
lokulturowość. Dla Beuysa było to Krefeld, położone w Nadrenii-Północ-
nej Westfalii, przy granicy z Holandią, a dla Kantora Wielopole Skrzyńskie 
położone przy granicy Galicji z Rosją. I praktycznie na tym dość proza-
icznym zestawieniu kończą się rzeczywiste zbieżności między artystami, 
dalszy tok wspólnotowości określają przeciwieństwa. Monika Kozień-Świ-
ca uznała zetknięcie dwóch osobowości za wręcz (nie) możliwe spotkanie. 

46  Obok J. Beuysa również dość częste bywa zestawienie Kantora z A. Kieferem. Jest on 
niemieckim artystą, który osadził główne wątki swojej twórczości na aspekcie zagłady cywi-
lizacji, świata po II wojnie światowej. Por. K. Dermutz, „Groza wojny i terroru/pomieszana 
z  cyrkiem”.Rozmyślania Anselma Kiefera o  teatrze Tadeusza Kantora, [w:] Dziś Tadeusz 
Kantor!. Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, red. M. Bryś, A.R. Burzyńska, K. Fazan, 
Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 379–385.

47  Por. R. Demarco, Ożywione obrazy. Tadeusz Kantor i Joseph Beuys w Edynburgu, [w:] 
Sztuka jest przestępstwem Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schorlemmer, Ver-
lag fur moderne Kunst – Cricoteka, Kraków–Nürnberg 2007, s. 341–350. Ciekawostką w tym 
miejscu lekko dygresyjną może być anegdotyczny fakt, że do zagrania został wtedy namówio-
ny ponoć Sean Connery, aktor ówcześnie znany głównie z roli Jamesa Bonda.
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Egalitaryzm Beuysa, objawiający się budzeniem kreatywności w ludziach, przez ludzi 
i dla ludzi zderza się z elitaryzmem Kantora przekonanego o wyjątkowości stanu twór-
czego. […] Porównanie postaw [obu artystów] przypomina ciągłe pulsowanie pomiędzy 
podobieństwami i różnicami. Jakkolwiek różne były ich metody działania, cel mieli je-
den. Tak dla wskroś demokratycznego Niemca, wychowanego na racjonalnym Zacho-
dzie, jak i  dla autorytarnego Polaka, wzrastającego na mistycznym Wschodzie, istotą 
egzystencji stała się sztuka48. 

Tak zakreśloną wspólnotę artystyczną wykazała również wystawa jaka 
w 2012 roku miała miejsce w Muzeum Izraela w Jerozolimie pt. Beuys/
Kantor: Remembering. Jej kuratorem był Jaromir Jedliński i  Suzanne 
Landau. Wielka ekspozycja zajmująca powierzchnie 2000 m2 zderzyła ze 
sobą dwie postawy twórcze, wykazała teoretyczne przeciwieństwa, ale też 
wskazała ową tożsamość awangardową. Istotą aranżacji przestrzeni wy-
stawienniczej było zetknięcie prac: 31 bazaltowych bloków z pracy Beuysa 
The End of the 20th Century (1983–1985) ze zdjęciami z Wielkiego Amba-
lażu na koniec wieku, jaki był częścią widowiska Nigdy tu już nie powrócę 
(1988). Zestawienie kuratorów od razu wpisało dzieła w dyskurs, które-
go motywem przewodnim był Holocaust wpisany w gest twórcy Cricot 2, 
i którego odprysk można zobaczyć w przestrzeni Beuysa, byłego lotnika 
Luftwaffe, zestrzelonego nad Ukrainą, który życie zawdzięczał mieszkań-
com okupowanych przez nazistów terenów. Uwypuklenie tych asocjacji na 
wystawie wydawało się naturalną konsekwencją narzuconą przez samo 
miejsce jakim jest Muzeum Izraela. Kuratorzy również wykazali, że  ży-
ciorysy artystów były uwikłane w kontekst historii ubiegłego stulecia czy 
wręcz zależne od  niego. Jedliński porównywał w  jednym z  wywiadów, 
że  Kantor jest artystą, który chodził po okręgu, a  Beuys ciągle uciekał. 
„Dziś widzę, że gdy on woła do wszystkich: pokaż swoje rany! – to jakaś 
jego rana jest w tym wołaniu bandażowana, kamuflowana”49. Odmienność 
zapewne była związana z temperamentem osobowości. Beuys był bardziej 
nastawiony na wspólnotowość charakterystyczną dla epoki lat 60. i  70., 
co  wiązało się z  dość pozorną ideą otwartości, od  czego Kantor z  kolei 
uciekał. Paradoksalnie ma to wpływ na rozwój recepcji dzieł obu twór-
ców. Kurator stwierdził, że Beuys był już za życia i jest nadal artystą wagi 
państwowej Niemiec, sztandarem awangardy i  sztuki XX wieku. Kantor 

48  M. Kozień-Świca, (Nie)możliwe spotkania. Joseph Beuys i Tadeusz Kantor, [w:] Sztu-
ka jest przestępstwem…, s. 337 i 340.

49  Por. Artyści wagi państwowej. Rozmowa z Jaromirem Jedlińskim, w: „Dwutygodnik.
com/sztuka”, nr  92/2012 http://www.dwutygodnik.com/artykul/3960-artysci-wagi-panstwo-
wej.html Por. także: J. Jedliński, Beuys and Kantor – Parallel Processes?, [w:] Beuys/Kantor 
Remembering [katalog], The Israel Museum, Jeruzalem 2012, s. 133–122.
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dwadzieścia lat po swojej śmierci zapada się i znika z obiegu dorobku na-
rodu, coraz bardziej zaczyna funkcjonować w świecie znawców, nie stał się 
emblematem kultury polskiej50. Jest to smutna konstatacja, ale nie moż-
na odmówić jej racji. Sam artysta unikał komercjalizacji, która niewątpli-
wie przyczyniałaby się do wzrostu atrakcyjności dzieła. Celem założonym 
w niniejszym wywodzie jest pokazanie drogi przywrócenia tej sztuki, nie 
w koncepcji pamięci świata minionego, ale w przedmiocie, poprzez użycie 
którego Kantor może się odrodzić jako awangardzista polski. 

W  obrębie użycia przedmiotu również widać paralelę z  twórczością 
Niemca. W 1964 roku Beuys wystawił Krzesło wypełnione tłuszczem, nie 
było ono tożsame konstrukcyjnie w Kantorowskim obiektem. Możemy mó-
wić jedynie o geście podobnej prowokacji. W toku trwania ekspozycji bryła 
tłuszczu, która była „posadzona” na krześle stopniowo się rozpuszczała, 
nikła. Gest miał odniesienie – podobnie jak późniejszy gest okrycia for-
tepianu filcem – do otulenia przedmiotu czymś ochronnym, w celu zabez-
pieczenia, zachowania do życia. Konotacja taka wiązała się z życiorysem 
artysty, który przeżył na Ukrainie dzięki otrzymaniu od miejscowej lud-
ności koca filcowego i  spożywaniu tłuszczu. W  przedmiocie Beuysa jest 
uwikłana organiczność, bo materia nałożona na krzesło, w toku ekspozycji 
podlega procesowi rozkładu. To dość charakterystyczny element tej twór-
czości, który będzie później powtarzany w innych konfiguracjach. Istotne 
to jest m.in. dla pracy Wirtschaftswerte (Wartości ekonomiczne) z 1980, 
gdzie produkty z NRD i PRL poustawiane są na półkach, a nad nimi wisi 
blok gipsowy posmarowany masłem, którego jełczejąca bryła jest również 
pozostawiona w  miednicy. Podobnego skojarzenia w  twórczości Kantora 
brak, jego zdecydowanie interesuje integralny przedmiot, który nie jest ja-
kimś tworem, którego przetworzenie czy rozwój dokonywałby się niejako 
samodzielnie, poza artystą. 

Gesty Kantora względem przedmiotów, szczególnie w sferze nadawa-
nia im form gigantycznych rozmiarów pomników, często rodziły porówna-
nia szczególnie z dwoma rzeźbiarzami: ze wspomnianym wyżej Césarem 
Baldaccinim oraz z  Claesem Oldeburgiem Amerykaninem szwedzkiego 
pochodzenia, który od lat 70. współtworzył rzeźby plenerowe wraz ze swo-
ją żoną Coosje van Bruggen. Zarzuty Kantor odpierał twierdząc, że gdy oni 
tworzą duże pomniki m.in. pomadki do ust, kielni czy łyżeczki z wisienką 
w charakterze mostu, jak czynił to Amerykanin lub gigantycznego kciuka 
jak chciał Francuz, to wchodzą w dyskurs z konsumpcjonizmem. 

50  Sejm Rzeczpospolitej Polskiej uchwalił rok 2015 rokiem Tadeusza Kantora, z okazji 
przypadającej setnej rocznicy urodzin. Z pewnością ten gest przyczyni się do poprawienia 
współczesnej recepcji dzieł artysty.
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Obydwu tych artystów cenię – mówił Borowskiemu. Ale wybór przedmiotów u twórców 
pop-artu jest zupełnie innego rodzaju niż u mnie.[…] Chodziło im o to, żeby zniszczyć 
wszelką znaczeniowość literacką, filozoficzną, metafizyczną związaną z tymi przedmio-
tami, które występują w tysiącach odmian w tej powszechnej konsumpcyjnej funkcji. 
Można więc wybrać ten a nie inny przedmiot, w  rezultacie tylko ze względu na jego 
formę lub inny efekt. Efemeryczność przedmiotów, które niszczy konsumpcja staje się 
czysto życiowa i materialna51. 

Tłumaczenie artysty jest w  jakimś aspekcie jednak błędne. Gdyż 
trudno trywializować szminkę Oldenburga tylko w  aspekcie dyskursu 
z popularnym przedmiotem pożądania każdej kobiety. Kiedy w 1969 roku 
wystawił on w Yale w Stanach Zjednoczonych wielką szminkę na gąsienicy 
charakterystycznej dla czołgów i nazwał rzeźbę Lipstick (Ascending) on 
Caterpillar Tracks (Szminka (wzrastająca) na śladach gąsienicy), była to 
oczywista aluzja do toczonej wówczas wojny w Wietnamie. Oficjalnie od-
słonięcie rzeźby miało miejsce dopiero w 1974 roku, kiedy dyskurs już nie 
był tak bardzo polityczny, gdyż wojna zmierzała do końca. Z drugiej strony 
można również gest artysty wpisać w inny kontekst, a mianowicie rodzą-
cej się w  tamtym okresie sztuki feministycznej. Tak czy inaczej wymiar 
wielkiej szminki nie zamyka się li tylko i wyłącznie w przedmiocie popkul-
tury. Podobnie jest z wielkim kciukiem Césara wystawionym w Koblencji 
w 1963 roku. Jest to miasto niemieckie, którego początki sięgają Cesarstwa 
Rzymskiego. Po I wojnie światowej było okupowane przez Amerykanów 
i Francuzów. Sterczący z ziemi kciuk uniesiony do góry stał się trawestacją 
słynnego gestu starożytnego, oznaczającego życie dla zawodników, biorą-
cych udział w walkach gladiatorów. César powtórzył rzeźbę w 1965 roku 
w paryskiej dzielnicy La Défense. Tym razem gest wydaje się wpisywać 
w poetykę zwycięstwa nowoczesności, tak charakterystyczną dla lat 60., 
w  których Francuzi stopniowo odzyskiwali równowagę ekonomiczną po 
zniszczeniach wojennych lat 40. Zatem również rzeźbiarz wpisuje dzieła 
w szeroki kontekst historyczny i społeczny. Prace Oldenburga/van Brug-
gen oraz Césara odróżnia od  krzesła czy Kantorowskich projektów nie-
możliwych jeszcze jeden aspekt. Amerykanie tworzyli wielkie gigantyczne 
rzeźby drobnych rzeczy użytkowych jak klamerka do  spinania bielizny 
(Clothespin, 1976, Filadelfia) czy lotka do gry w badmintona (Shuttlecocks, 
Kansas City, 1994), mają one walor dekoracyjny uzyskany poprzez wpisa-
nie ich w otwarte przestrzenie oraz użycie kolorów. Nie są zwyczajne, stają 
się czymś na kształt biżuterii cywilizacji, ubarwiającej obszary miejskie. 
Podobnie rzecz się ma z kciukiem, który jest odlany z brązu i w niektórych 

51  W. Borowski, Tadeusz Kantor, WAiF, Warszawa 1982, s. 95–96.
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częściach wypolerowany. Artysta polski nigdy nie stwarzał dzieł o charak-
terze dekoracyjnym, co odróżnia jego krzesło on gigantycznych pomników 
innych twórców.

Parasol

Kantor raz wszedł dyskurs z kulturą konsumpcyjną, zrobił to oczywiście 
nieco przewrotnie i z dużą dozą poczucia humoru. 21 lutego 1970 roku w Ga-
lerii Foksal zostaje przeprowadzony przez artystę I etap Multipartu. Nazwa 
powstała ze złączenia dwóch wyrażeń: multiplikacja i partrycypacja. Wy-
stawiono wówczas 40 płócien z przymocowanymi doń parasolami. Wszyst-
kie przedmioty pochodziły z Biura Rzeczy Znalezionych i zostały przyszyte 
do pomalowanych na biało płócien, po tym zabiegu całość była jeszcze raz 
malowana na ten sam kolor. Kantor zaprojektował dzieła wraz z danymi 
technicznymi potrzebnymi do ich wykonania, ale realizacji podjęli się stu-
denci Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie podczas nieobecności artysty 
w kraju. Celem akcji było oddanie tak wytworzonego obrazu w użytkowa-
nie przez rok. Opierało się ono na precyzyjnie sformułowanej umowie po-
między Kantorem i Galerią a osobą prywatną (w trakcie wernisażu umowę 
podpisali m.in. Erna Rosenstein, Marek Rostworowski, Anka Ptaszkowska, 
obrazy zostały również wysłane do kolekcjonerów zagranicznych Teo Ah-
renberg, Achille Perilli). Dzieło wyprodukowane w jakimś stopniu masowo 
zostaje wprzęgnięte w system utowarowienia, nadając jednocześnie mu sta-
tus wyjątkowości. Kantor, będąc tylko autorem pomysłu, a nie wykonawcą 
sprzedaje dzieło wybranym przez siebie kolekcjonerom. W liście do Borow-
skiego komentował ten fakt:

Kupujący ma obowiązek zawieszenia obrazu w  swoim mieszkaniu –  obraz będzie ro-
dzajem rodzinnej złotej księgi. Goście, przyjaciele domu, znajomi, mają wypisywać na 
obrazie, o artyście, o sztuce, aforyzmy, rendez-vous, słowa uznania dla artysty, obelgi, 
przekleństwa, kochankowie wypisywać swoje imiona, oskarżenia, pożegnania (jest tego 
cała kupa), taki asamblaż słowny. […] Po czym kolekcjoner ma obowiązek przesłać ob-
raz na wystawę zbiorową oraz osobiście stawić się na wernisaż kolekcjonerów52. 

Dzieła miały wrócić do galerii po pół roku, na wystawę, której miał 
towarzyszyć katalog ciekawych cytatów umieszczonych przez właścicieli 
i ich gości na płótnach. Borowski na łamach „Współczesności” komentował 

52  List Tadeusza Kantora do Wiesława Borowskiego, datowany Rzym 1.10.1969 r. w: Ta-
deusz Kantor z archiwum Galerii Foksal, Galeria Foksal, Warszawa 1998, s. 376.
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akcję Kantora, zwrócił uwagę przede wszystkim na grę z  autorstwem 
dzieła sztuki, które niejako od samego początku zostało zakwestionowa-
ne przez samego twórcę. Stawiało to dla krytyka w niedogodnej sytuacji 
zarówno kolekcjonerów, jaki i muzea gromadzące dzieła sztuki. „Manife-
stacja z Multipartem jest zarazem nowym spotkaniem malarstwa z rzeczy-
wistością psychiczną, zaznaczoną przez partycypację innych, nieznanych 
spoza sfery sztuki, gotowych ludzi. Efekt końcowy tego postępowania jest 
także przedmiotem gotowym, który znalazł się w malarstwie, a nie jest 
jego obrazem”53. 

Rok później Kantor zrealizował tzw. ostatni etap Multipartu. Rozesłał 
do wszystkich nabywców list wzywający do nadsyłania dzieł na wystawę, 
zgodnie z postanowieniem zawartej wcześniej umowy. Część obrazów zo-
stała zniszczona lub sprzedana dalej, ostatecznie w Galerii Foksal wysta-
wiono 34 z 40 multipli. Interesująco się przedstawia część partycypacji, na 
którą Kantor głównie kładł nacisk. Na wielu obrazach znalazły się dopiski, 
podoklejano fotografie etc. Warszawska formacja artystyczna zwaną Dru-
gą Grupą obraz pomalowała na złoto i przecięła na pół, ustanawiając linię 
złotego podziału.

Marek Rostworowski obraz pozostawił w  stanie nienaruszonym. Aby 
wypełnić punkt umowy, zakładający oddanie obrazu do galerii, zwrócił się 
on z apelem o wytworzenie jeszcze jednego egzemplarza o numerze 41, któ-
ry by otrzymał w zamian. Gest swój motywował tym, iż dzieło go interesu-
je jako sam obraz, który zamierzał wysłać na wystawę, jednocześnie miał 
on stać się niejako dokumentem, potwierdzający udział Rostworowskiego 
w akcji Kantora. Walor wręcz tragikomiczny w kontekście epoki zyskał list 
Janusza Skalskiego z dnia 16 lutego 1971 roku: 

53  W. Borowski, Kantor. Ambalaże i multipart, „Współczesność” 1970, nr 28.

Zdjęcie 9



( 107 )

Obraz Pański, zgodnie z warunkami umowy (tj. tej jej części, która mówi co można z ob-
razem zrobić) sprzedałem obywatelowi Finlandii, Jormie Pitkonenowi, zamieszkałemu 
w Hlesinkach, 17 Mariankatu 13bH36. Obraz oceniłem na 10$, które wyżej wymieniony 
Fin zapłacił. Za pieniądze te nabyłem w sklepiku PKO, na ulicy Czackiego spodnie mę-
skie zwane dżinsami. […] Oczywiście przed dokonaniem aktu sprzedaży, zapoznałem 
go z warunkami umowy, niestety mimo parokrotnych próśb wysyłanych do Helsinek, 
w celu skłonienia pana Jormy Pitkonene, aby przysłał obraz na wystawę, odpowiedzi 
nie otrzymałem54.

Najciekawszą akcję wykonali, w wymiarze historycznym studenci, któ-
rzy dla działania Kantora zawiązali formację: Zuzanna i Spółka, w składzie: 
Zuzanna Trojanowska z Akademii Muzycznej oraz: Krzysztof Ozimiek, Sta-
nisław Lichota, Krzysztof Sroczyński, Marek Młodecki, Krzysztof Kubic-
ki, Leszek Kordowicz z Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej. 
Przewodniczącym został profesor architektury Witold Krassowski. Za ze-
braną sumę 500 zł kupili obraz. Pierwszym udokumentowanym działaniem 
było przytwierdzenie do niego kija i przystrojenie kolorowymi wstążkami, 
aby przypominał ołtarze wznoszone z okazji święta Bożego Ciała w pro-
cesjach religijnych. Tak ustrojony stał się prześmiewczym wobec władzy 
elementem pochodu z okazji święta 1 maja. I jako taki został zarejestrowa-
ny przez ekipę Polskiej Kroniki Filmowej, która dokumentowała uroczy-
stość. Po przeprowadzonej z sukcesem akcji, studenci nie wiedzieli jak się 
kosztownym obrazem podzielić. Najpierw posiali na nim rzeżuchę i oddali 
Wiesławowi Borowskiemu jako szefowi Galerii Foksal. Ale ten o podlewa-
niu rośliny zapomniał. Zatem dzieło wróciło do nabywców. Ci postanowili 
go zakopać na tyłach pałacu Zamoyskich w Warszawie, mieszczącego się 
przy ulicy Foksal, w którym miało i nadal ma siedzibę Stowarzyszenie Ar-
chitektów Polskich SARP. Do zadania przygotowali się profesjonalnie, za 
pomocą papieru toaletowego wytyczyli długą „białą” linię od centralnej 
osi budynku, następnie odliczyli 44 kroki i zaczęli kopać. Dziura znajdowa-
ła się mniej więcej w połowie ogrodu. Całość akcji Zuzanny i spółki została 
pieczołowicie udokumentowana na amatorskim filmie jaki nakręcili Mło-
decki z Kubickim, jako członkowie klubu filmowego, działającego przy klu-
bie studenckim „Stodoła”. Epilogiem całego działania był performanse, 
na który zaprosili członkowie grupy w maju 2012 roku czyli czterdzieści 
jeden lat później. W ogrodzie pałacu Zamoyskich postawiono szklany pa-
wilon, wezwano archeologów i  zaczęto kopać. Ku zdziwieniu wszystkich 
zebranych znaleziono obraz. Pod ziemią zachował swój kształt, wymaga 

54  Cyt. za Tadeusz Kantor z archiwum…, s. 45.
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gruntownej konserwacji, na sfinansowanie której Zuzanna i spółka zbiera 
obecnie fundusze55. 

Kantor z pewnością nie przypuszczał, że partycypacja obrazów roz-
ciągnie się na tak długi okres w czasie, a dzieło nie tylko będzie podlegać 
deformacji przez odbiorcę, a również wręcz naturalnej erozji. Akcja arty-
sty ma wymiar również w zakresie zaproponowanym przez antropologie 
rzeczy. Wpisuje ona artefakt w  świat ekonomii, który poprzez działania 
twórcy zostaje w zakwestionowany czy wręcz ośmieszony. Artysta oddał 
pomysł na dzieło we władanie innych czy mówiąc inaczej postronnych, 
powstały obrazy, których z punktu widzenia rynku sztuki Kantor nie jest 
autorem, jednocześnie nim będąc. Paradoks Kantora stał się kpiną z sys-
temu, co  dodatkowo podkreśliło działanie Zuzanny i  Spółki wraz z  jego 
epilogiem, który rozpoczął życie obrazu jako obiektu archeologicznego. 

W tle całej akcji Multipartu jest jeszcze parasol, który jest kolejnym 
elementem zrośniętym w większej mierze z twórczością malarską artysty. 
Pojawił się w  teatrze jedynie raz w  spektaklu Cyrku Krzysztofa Mikul-
skiego wystawionym w 1957 roku w Cricot 2. W opublikowanym w zbiorze 
Metamorfozy tekście Kantora pt. Parasol, artysta zaznacza, że jego forma 
interesowała go zawsze. Istotnie Porębski nadmienia, że już w późnych la-
tach 40. w pierwszej pracowni artysty zawsze stały parasole. Czy chodziło 
w tym wypadku jedynie o przedmiot biedny, jak w wypadku deski czy krze-
sła? Jego istota jest chyba nieco odmienna. Historia samej rzeczy stwarza 
ciekawy dyskurs. Znany jest od czasów Greków i Rzymian, ale najwięk-
szą karierę zrobił za czasów Ludwika XIV, stając się modnym dodatkiem 
do ubioru. Jego pierwotną funkcją była ochrona od słońca, na co wskazuje 
etymologia samego słowa wywiedziona z  języka łacińskiego56. Ponieważ 
głownie był używany przez narody Wschodu, zwłaszcza Chiny, powraca 
do  Europy na zasadzie fascynacji Orientem. Wówczas też jest głównie 
atrybutem stroju kobiecego, ozdobiony falbanami staje się tym elementem 
garderoby, który jest aż do początków XX wieku niezwykle czuły na zmia-
ny mody. Ciekawostką jest fakt, że dopiero w XIX stuleciu parasol zyskał 
funkcję ochrony przed deszczem. W formie męskiej praktycznie nie zmie-
nił się, przeważnie jest prosty i  pokryty ciemnym materiałem. Kantora 
interesował tylko ten ostatni typ. 

55  Por. D. Bartoszewicz, „Widać zarys parasola” wykopali Kantora po 40 latach, „Gazeta 
Wyborcza”,21.05.2012 r.; Por. także: tenże, Odkopali dzieło Kantora po 40 latach. Zachowało 
się, „Gazeta Wyborcza” 18.05.2012 r.

56  Sol, solae – słońce.
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Artysta podaje, że pierwszy parasol przykleił do płótna w 1964 roku. 

Sam wybór owego przedmiotu miał wtedy dla mnie znaczenie niespodziewanego odkry-
cia, a decyzja użycia tego tak utylitarnego przedmiotu i zastąpienie nim uświęconych, 
artystycznych, malarskich praktyk było dla mnie wtedy, przez profanację, uzyskaniem 
wolności. Na pewno większym, niż przyklejenie do płótna gazety, sznurka lub pudełka 
do zapałek57. 

Zatem Kantor znalazł rzecz, która dawała mu możliwość wykonania 
odmiennego gestu niż te znane z dotychczasowych praktyk artystycznych. 
W cytowanym powyżej tekście przyznaje również, że w końcowych latach 
40. stał się dla niego parasol przedmiotem-fetyszem, który wręcz obsesyj-
nie wówczas kolekcjonował. Pojawiło się w terminologii Kantora określe-
nie przestrzeni parasolowatej. Rzecz poprzez możliwości swojego otwarcia 
i zamknięcia podlegała innym reakcjom z otoczeniem. Kantor w 1948 roku 
mówił o istnieniu wieloprzestrzeni, a nawet idąc jeszcze dalej o przedmio-
towości przestrzeni. Nie powinno zatem dziwić, że kluczową rzeczą stał się 
parasol, który z  istoty swojej konstrukcji i  funkcji ma dwie formy, które 
wchodzą w odmienne relacje z przestrzenią. Artysta nie zbudował wokół 
przedmiotu metafory jaka stała się częścią rzeźby Olenburga/van Bruggen, 
którzy w 1979 roku w Des Moines w stanie Iowa w USA postawili wielki 
szkielet parasola ze stali, który nosił tytuł Crusoe Umbrella (Parasol Cru-
soe). W  komentarzu odautorskim jest wypisana cała ideologia związana 
z miejscem położenia rzeźby, która autorom skojarzyła się z wyspą na jakiej 
przebywał bohater opowieści Daniela Defoe. Forma miała również nawią-
zywać do fragmentu fabuły, gdzie tytułowa postać tworzy dla siebie szkielet 
parasolki z pędów bambusa. Kantor daleki był od tego typu metaforycznej 
narracji towarzyszącej jego gestom względem poszczególnych rzeczy. 

Parasol, choć ma w sztuce artysty krakowskiego miejsce szczególne, to 
jednak nigdy nie zbuduje ów przedmiot wokół siebie tak bogatej historii jak 
krzesło czy deska. Najważniejsza jego rola zostanie zamknięta w cyklu am-
balaży, ale w ujęciu nieco teatralnym i w towarzystwie deski stanie się jed-
nym z elementów cyklu ośmiu obrazów wystawionych w marcu 1973 roku 
w Galerii Foksal o metaforycznym tytule: Wszystko wisi na włosku. Jest 
to szczególna wystawa, jej wyjątkowość dotyczy zarówno przedmiotów 
ekspozycji, jaki i  dyskursu wprowadzonego przez artystę. Wystawio-
ne obrazy były niezagruntowanymi płótnami z  doczepionymi elementa-
mi rzeczywistymi: wspomnianym parasolem i deską oraz kołem, wiązką 
drewna, kwiatami, a  nawet wypchanym gołębiem. W  katalogu Kantor 

57  T. Kantor, Parasol, [w:] tenże, Metamorfozy … 1938–1974, s. 344.
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zamieścił nie manifest, nie tekst programowy tylko rozmowę z  sobą sa-
mym. Jej istota dotyczyła malarstwa jego gry z iluzją i przedmiotem. Jest 
to jego pierwszy gest, którym wprowadzi siebie w iluzję dzieła. I chociaż 
w całości w rozmowie chce zdyskredytować obraz jaki i przedmiot, to do-
dając do tego komentarz, będący formą rozgrywki z samym sobą de facto 
zaprzecza własnemu gestowi. Ton i pewna teatralność prowadzonej kon-
wersacji spisanej w formie literackiej jest też dyskursem z innym podob-
nym dialogiem. Otóż, Edward Gordon Craig też posłużył się podobnym 
zabiegiem by przekazać swoje podejście do współczesnego mu teatru po-
czątków ubiegłego stulecia. 

„Trudno się było z nim porozumieć” – tak zaczyna swój tekst Kantor. 
Z późniejszego toku rozmowy wyłania się obraz artysty mało konkretnego 
chętnie, uciekającego w  dygresje poboczne, który stara się unikać kon-
frontacji z interlokutorem. Rozmowa kończy się słynnym zdaniem: „…Jak 
pan widzi – kończył –  już dawno pana wyeliminowałem, pan też wisi na 
włosku… Powiedziawszy to opuścił pokój, uniemożliwiając mi jakąkolwiek 
replikę na ostatniej stronie niniejszego sprawozdania”58. Sfingowany wy-
wiad nie dawał odpowiedzi na podstawowe pytanie dotyczące istoty obrazu 
i jego przedmiotu. Andrzej Turowski uważał, że w „rozpisanym monologu 
Kantora chodzi o obraz, o widzenie, o przedstawienie; chodzi o relację mię-
dzy płaszczyzną płótna rozpiętego na blejtramie a  iluzją kształtów, linii, 
barw budujących świat pikturalnej powierzchni”59. Oczywiście można się 
z krytykiem zgodzić, ale Kantor w cyklu pokazał również, że przedmiot 
bezinteresownie połączony w  płótnem zyskuje również walor iluzyjny. 
Doprowadziło to Kantora do  innego tekstu, który powstał nieco później, 
a w którym deklaruje swoją niechęć do rzeczy jako obiektów, które zawsze 
wchodzą w  dyskurs. „Jestem dziś skłonny szukać przedmiotów niemoż-
liwych, których owa niemożliwość tkwi w  sytuacji, lub gdzie przedmiot 
pokrywa się przestrzennie i  znaczeniowo z  płaszczyzną obrazu. Jeśli 
przedmiot niknie, traci swoją przedmiotowość, równocześnie pojawia się 
pojęcie tożsamości, a nie różnorodności form”60.

Zadeklarowane odejście Kantora od przedmiotów odbywa się w poło-
wie lat 70., tuż przed manifestem Teatru Śmierci, który stanie się począt-
kiem nowej ery istnienia teatru Cricot 2, wraz z premierą Umarłej klasy. 
Zatem moment wydaje się być szczególny, ale nie oznaczał on pominięcia 

58  Wywiad z autorem obrazów Wszystko wisi na włosku, [w:] Tadeusz Kantor z archi-
wum…, s. 278.

59  A. Turowski, „… już dawno pana wyeliminowałem, pan też wisi na włosku”, tamże, 
s. 469.

60  T. Kantor, Znikanie przedmiotu, [w:] tenże, Metamorfozy … 1938–1974, s. 356.
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przedmiotów w tej twórczości, wręcz przeciwnie reifikacje zaczyna Kantor 
rozciągać na inne sfery. Tożsamość przedmiotową uzyskują nowe obiekty 
sztuki, takie jak infantka, lalka, matka czy sam autor. Grę z uprzedmioto-
wieniem prowadzi artysta zgodnie z  młodopolską prowokacją Wyspiań-
skiego, który uczynił z  chochoła: rzecz, obiekt i  podmiot sztuki. Kantor 
zdaje się postępować odwrotnie podmiot staje się obiektem i rzeczą.

Drzwi i szafa 

Pomiędzy reifikacjami jakie wprowadził Kantor celowo do swojej sztu-
ki jest jeszcze jeden element o tożsamości wyjętej z rekwizytorni teatral-
nej, zatem zasługujący na szczególną uwagę. To są drzwi, wprowadzone na 
scenę już przez scenografów antycznych. Były pierwotną częścią świata 
przedstawionego, jako pierwsze dawały realizatorom widowisk możliwość 
rozszerzenia przestrzeni scenicznej. Najpierw konstruowały budynek ske-
ne, potem frons scenae, a w końcu zajęły cały obszar sceny pudełkowej, 
stając się wrotami –  ramą gigantycznego iluzyjnego obrazu, po to by po 
latach wrócić do swojej starożytnej funkcji w teatrze XX wieku. 

W  1972  roku w  Tadeusz Kantor wystawił Nadobnisie i  koczkodany 
według Stanisława Ignacego Witkiewicza. Jest to bodaj najsłabiej opisany 
spektakl Cricot 2. Nie istnieje partytura widowiska, znane są tylko szcząt-
kowe późniejsze wypowiedzi artysty. Skupiają się one przede wszystkim 
na przestrzeni, która w przedstawieniu była podzielona na dwie odrębne 
części: szatnię i teatr. 

Na potrzeby pierwszej z nich powstała specyficzna instalacja, przed-
stawiająca ogromną klatkę metalową z  rzeźnickimi hakami. Na tym ob-
szarze rządzili dwaj Szatniarze, którzy swój regulamin narzucili widzom 
i  artystom. Kantor komentował: „To była degradacja stanu artystyczne-
go do  poziomu szatni”61. Pole przeciwne zostało zamknięte za wielkimi 
drzwiami z napisem Teatr-Wejście. Kantor pisał: „I tam za tymi drzwiami 
był teatr. Nikt tam nie mógł wejść. Stamtąd wyrzucało się aktorów, któ-
rzy tam się gromadzili, ponieważ aktor zawsze dąży do fikcji i do iluzji”62 
I dalej: „cały ten Witkiewicz, odbywał się za drzwiami. To co publiczność 
widziała, to były resztki, które aktor wyrzucał z siebie po wyrzuceniu go 
za drzwi”63.

61  T. Kantor, Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, Pisma, t. 2, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2004, s. 462.

62  Tamże, s. 462.
63  Tamże, s. 463.
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Kantor zabieg swój określił mianem „pułapki na iluzję”64. Dla podkre-
ślenia efektu w szatni umieścił gigantyczną łapkę na szczury obsługiwaną 
przez postać nazwaną Bestia Domestica65. Dzięki niej i Szatniarzom spek-
takl dla wszystkich jego uczestników stał się więzieniem-pułapką. Ubocz-
nym efektem kontaktu ze światem iluzji było odkształcenie aktorów, którzy 
zmienieni zostali w bioobiekty. Zrośnięci byli z przedmiotami, stając się 
ich częścią np.: Kobieta z Deską w plecach, Kobieta w Kurniku. Specyficz-
ne odniesienie zbudowała postać nazwana Kardynałem lub Człowiekiem 
z drzwiami. Do niej artysta odniósł się, kiedy w czerwcu 1974 roku pod-
czas odczytu w Galerii Foksal w Warszawie pytał, co go może uratować 
przed staniem się akademikiem. Odpowiadał, że  jedynym wyjściem jest 
skierowanie się w stronę magii. Nie chodziło mu przy tym o zabiegi rodem 
z warsztatu iluzjonisty. Swoje rozumienie terminu odnosił do użycia rekwi-
zytu. Mówił:

W Nadobnisiach i koczkodanach […] przedmiot pozostał. tzn nie ma imitowania, aktorzy 
grają za pomocą przedmiotu, przedmiotowość istnieje. Jeżeli jest Kardynał, to nie jest 
to kardynał tylko człowiek, który nosi drzwi. Kiedy zacząłem próby z Kardynałem, to 
zapytał mnie, co on ma robić, żeby być kardynałem. Ja mówię: proszę Pana – ja to może 
troszkę upraszczam – Pan ma drzwi, tzn. Pan ma przedmiot, Pan jest realnym człowie-
kiem, Pan nie jest kardynałem, bo Pan nie może być kardynałem, Pan ma na sobie coś, 
co jest mitrą. Pan jest ubrany w takie ubranie na jakie nas stać, to znaczy łachmany. Pan 
jest kloszardem i ma Pan drzwi. A co można zrobić z drzwiami? Drzwi można otwierać 
i zamykać. To jest jedyna realna czynność. Wobec tego Pan będzie zamykał i odmykał 
drzwi. Na to on mi mówi: ale przecież… a moja gra? Ja mówię: ale to jest bardzo trudne 
przez półtorej godziny otwierać i zamykać drzwi. I rzeczywiście było bardzo trudno, ale 
kiedy zamknął po raz dwudziesty drzwi, wtedy zaczęła się fascynacja. Przedmiot znik-
nął! Stało się coś takiego, że ludzie zafascynowani patrzyli tylko na niego, ponieważ bez 
przerwy nie robił nic innego, tylko powtarzał tę samą czynność. To jest to, co zawiera się 
w magii, to jest ekstaza, to jest olśnienie, to jest fascynacja, a w realnym języku to jest 
repetycja przedmiotu, repetycja czynności66. 

Można powiedzieć, że czynność wykonywana po wielokroć przez ak-
tora wiązała się w jakimś stopniu z opisanym już happeningiem Cricota-
ge z 1965 roku. Wówczas repetycja miała powodować skompromitowanie 
wykonywanej czynności. W wypadku spektaklu Witkacowskiego, chodzi-
ło o uwznioślenie. Rozróżnienie wydaje się wprowadzać iluzja teatralna, 

64  Tamże, s. 462; por. także J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, PIW, Warszawa 1991.
65  Monumentalna łapka na szczury, została zbudowana z blachy ocynkowanej i alumi-

niowej oraz metalu lakierowanego, łączona z drewnem lakierowanym, użyto również sznura, 
szklanego syfonu oraz kółek. Nr inw. CRC/VII/19/1-6; por. Tadeusz Kantor. Obiekty/przed-
mioty. Zbiory Cricoteki, Cricoteka, Kraków 2007, s. 55.

66  Tadeusz Kantor z archiwum…, s. 299–300.
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która w  romantycznym rozumieniu terminu wiąże się z  magią. Chociaż 
przy dokładniejszej analizie gestów artysty można wykazać podobieństwa. 
W działaniu z lat 60. zniknęło krzesło, pozostała sama czynność siadania, 
dziesięć lat później giną drzwi i  również pozostaje tylko ich zamykanie 
i odmykanie. Przedmiot stał się w obu przypadkach „magiczną różdżką”, 
która uruchamia iluzję i zmienia zwykłą rzeczywistość w jej fantastyczne 
odkształcenie. Grzegorz Niziołek widział w  figurze Człowieka z  drzwia-
mi alegorię istoty liminalnej, której akt niemożności przekroczenia pro-
gu, opierający się jedynie na czynności otwarcia/zamknięcia doprowadzał 
całą sytuację do absurdu czyli również jej wyczerpania67. Wynika to po czę-
ści z rozumienia pojęcia za Victorem Turnerem, który widział progowość 
w tworach hybrydalnych jak zwierzę zrośnięte z człowiekiem. Tok wywodu 
wydaje się słuszny, gdy popatrzymy na kategorię bioobiektu wprowadzoną 
przez Kantora, co zauważa również Niziołek. Chcę tu poczynić jedną uwa-
gę, choć są to ewidentnie twory liminalne, ich progowość dotyczy formy, 
połączenia człowieka i rzeczy, natomiast byt jest ściśle osadzony w iluzji 
sztuki. Liminalność zostaje zamknięta w  granicach wyznaczonych przez 
świat Kantora, nie wykracza poza nią. Stąd rzeczy jak krzesło czy deska 
mają swój byt poza Kantorem, a bioobiekty już nie. 

Mieczysław Porębski przeanalizował układ przestrzeni widowisk 
artysty od Powrotu Odysa (1944) po Dziś są moje urodziny (1990–1991). 
Krytyk stwierdził, że można przyjąć jedną obowiązującą zasadę określoną 
jako otwarcie środkowych drzwi. Tym prostym zabiegiem reżyser punktu-
je zwroty akcji. Kantor mu odpowiadał: 

Bo to jest teatr antyczny, on pierwszy wywlókł na plac publiczny tajemnice królewskiego 
dworu, bo to był królewski dom z tym trojgiem drzwi, a widzowie siedzieli dookoła na 
skałach i potem zrobili z tego teatr, to było największe świętokradztwo, wyprowadzenie 
najsekretniejszych spraw życia domowego, rodzinnego na plac publiczny. Potem o tym 
zapomniano. Powstała akcja, narracja, jakaś historia, chodzi jednak o zaplecze, z któ-
rego oni wychodzą, demaskują się przed widzem, do tego nikt już później nie wracał68.

U Kantora otwierają się drzwi i z nich wypływa na widownię obraz pełen 
znaczeń czasem ujęty w formie skrótu, jak pojawienie się Wuja Stasia Ze-
słańca w Wielopolu, Wielopolu69. Stał się on nawiązaniem do Malczewskiego 

67  Por. G. Niziołek, Polski teatr…
68  M.  Porębski, Kantor. Świadectwa. Rozmowy. Komentarze, [w:] Deska. Chciałbym, 

aby kiedyś  profesor Mieczysław Porębski napisał esej o  tym biednym przedmiocie, Wyd. 
Murator, Warszawa 1997, s. 121.

69  A. Fergombe wprowadził pojęcie ramy na sposób funkcjonowania drzwi w spekta-
klu. Spełniała ona rolę kulis, za którymi chowa się tajemniczy, pozasceniczny świat. Por. 
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i Matejki wedle interpretacji Porębskiego. „Wszystko to pulsuje znaczenia-
mi – pisał historyk sztuki – przekształca się w wielką wszechogarniającą 
metaforę”70. Jednocześnie otwarcie drzwi, wiąże się w tej analizie, z wkro-
czeniem realności rozumianej jako realności wspomnienia. Na przestrzeni 
lat u Kantora sama czynność otwierania drzwi utożsamiana została z funk-
cją uruchomienia iluzji teatralnej, równą gestowi dyrygenta, podnoszącego 
batutę, za pomocą której uruchamia dźwięki jakie wytwarzają instrumen-
ty orkiestry. Interpretacja jest zgodna z ideą reżysera, który w partyturze 
przywołanego widowiska pisał: „Ważne wypadki zbliżają się nieubłaganie/
wystarczy tylko otworzyć drzwi…”71. 

Drewniane wrota są w Wielopolu… dominantą scenograficzną, przez 
którą przechodzą wszystkie postaci. Innej drogi nie ma, aby dostać się 
do  świata teatru. Odmienny rodzaj obecności scenicznej, niezwiązany 
z iluzją, przynależny był jednie Kantorowi. Był to byt Demiurga, sprawcy 
świata, odgrywanego przed widzem. W Cricot 2 dokonywało się to, co re-
żyser zobaczył w sztuce antyku, czyli wyrzucenie przed pałac wszystkich 
brudów rodzinnych. To one są treścią Wielopola, przedstawienia zakoń-
czonego obrazem Ostatniej Wieczerzy. Finałową scenę zamykał pochód 
postaci, wycofujących się za owe drewniane wrota. Potem reżyser pod-
chodził do drzwi i  z gestem pedantycznej dokładności, upewniał się czy 
są dobrze zamknięte. Później podchodził do  stołu, składał obrus, który 
przed momentem go przyozdabiał. I to był dopiero koniec przedstawienia. 
Slavoj Žižek dokonał zaskakującej, nieco obrazoburczej analizy Czarnego 

A. Fergombe,Drzwi, rama albo transcendentny próg w  twórczości Tadeusza Kantora, [w:] 
Dziś Tadeusz Kantor! Metamorfozy…, s. 161–171.

70  Tamże, s. 121.
71  T. Kantor, Pisma. Teatr Śmierci…, s. 208.
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kwadratu na białym tle Kazimierza Malewicza, zobaczył w nim lęki jakie 
wywołuje uczucie patrzenia w toaletę, Świat znajdujący się poza obrębem 
muszli klozetu jest czarną dziurą. „I znów choć wiemy, że ekskrementy są 
gdzieś w sieci kanalizacyjnej, tym co realne, jest tu topologiczna dziura lub 
zakręt, który zakrzywia przestrzeń naszej rzeczywistości w  taki sposób, 
że postrzegamy/wyobrażamy je sobie jako pochłonięte przez alternatywny 
wymiar”72. Filozof spostrzeżenie odnosił do słynnej sceny z filmu Rozmo-
wa (1974) w reżyserii Francisa Forda Coppoli, gdzie bohater – detektyw, 
szukając śladów zbrodni, dokładnie przegląda pozornie idealnie czystą ła-
zienkę. Gdy naciska na spłuczkę muszli klozetowej, z jej wnętrza wypływa 
krew i zalewa posadzkę. Można uznać, że w Wielopolu dokonuje się niemal 
taka sama czynność, brudy rodzinne wylewają się poprzez wrota na scenę. 
One same są niczym owa czarna dziura, stanowią też próg, moment przej-
ścia w inny wymiar. 

Arnold Aronson, amerykański historyk i praktyk teatru, w swym eseju 
Behind the Screen Door73 trafnie zauważa, że pojawienie się drzwi w teatrze 
dzieli przestrzeń na dwa odrębne byty: widzialne i niewidzialne, dotykalne 
i domyślne. Jimi Morison, lider rockowej grupy „The Doors”, stwierdził, 
że są rzeczy znane i nieznane, ale pomiędzy nimi zawsze są drzwi. Meta-
fora może być używana wieloznacznie. Dla Carla Gustawa Junga sen był 
drzwiami duszy, poprzez jego analizę dochodziło się do  odkrycia zasad-
niczych problemów, ukrytych głęboko w  mózgu człowieka. Aronson do-
strzega dziś szerokie użycie przenośni w konstrukcji seriali telewizyjnych. 
W nich akcja dzieje się zazwyczaj we wnętrzach jakiś pomieszczeń, skrzęt-
nie oddzielonych od  świata realnego za pomocą drzwi. Czasem schemat 
odcinka jest dość prosty: rozpoczyna się najazdem kamery na drzwi i na 
odjeździe kamery spod drzwi się kończy. Cały sztuczny świat bohaterów 
jest zamknięty w „pułapce iluzji”, którą widz jedynie podgląda. Przycho-
dzi na myśli iluzja „czwartej ściany”, tak dobrze znana z dziewiętnasto-
wiecznego teatru naturalistycznego. Wystarczy przypomnieć: czym jest 
zamknięcie drzwi w finale Wiśniowego Sadu Czechowa.

Drzwi to nie tylko podglądanie jakiegoś wnętrza czy wręcz duszy boha-
terów. Ukraińska dramatopisarka Neda Neżdana napisała wedle podtytułu 
– „Czarną komedię dla teatru tragedii narodowej” – Kto otworzy drzwi?74 

72  S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, Wyd. Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2011, s. 151.

73  A. Aronson, Looking into the Abyss. Essays on Scenography, University of Michigan 
Press, Ann Arbor 2005.

74  N. Neżdana, Kto otworzy drzwi?, tłum. J. Czech, „Dialog” 2006, nr 7, s. 94–108.
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Fabuła opowiada historię dwóch kobiet uwięzionych w kostnicy. Co  jakiś 
czas do wnętrza klatki dzwoni telefon i ledwie zrozumiałym sekundowym 
komunikatem informuje je, że zaraz ktoś przyjdzie, lub że mają się przygo-
tować na najgorsze etc. Oczywiście cała akcja skupia się wokół problemu, 
kto przyjdzie i otworzy zaryglowane drzwi: czy będzie to lewica czyli komu-
niści, czy prawica, czyli narodowcy, czy jeszcze coś gorszego bo nieznane-
go. Nagłe rozwarcie wrót w finale zasadniczo nie zmienia sytuacji. Autorka 
pozostawia swoje bohaterki z dylematem wyboru. Neżdana z elementu sce-
nograficznego zbudowała metaforę zamknięcia, pokazującą paraliżujący 
strach przed zewnętrznością. Nawiązuje tym samym do modernistycznego 
użycia rekwizytu, które będzie charakterystyczne m.in. dla Maurice’a Me-
aterlincka, do czego powrócę przy analizie Śmierci Tintagilesa, jaką wysta-
wił w latach 30. XX wieku Tadeusz Kantor jako młody student. 

Zatem drzwi mogą być wykorzystane jako sugestia dla widza wcho-
dzenia w prywatny świat postaci scenicznych, ale z drugiej strony mogą 
wytworzyć przestrzeń wyizolowaną od  jakieś realności często obcej, bo 
nieznanej. Pojemność znaczeniowa jednego fragmentu dekoracji staje się 
niezwykle duża. Dodatkowo pikanterii dodają zabiegi reżyserów teatral-
nych, którzy starają się wprowadzić widza w świat przestawienia, łapiąc 
go już na progu wejścia do  budynku teatralnego. Wspomnieć tu można 
Dziady Adama Mickiewicza w inscenizacji Konrada Swinarskiego (1973, 
Stary Teatr w Krakowie) lub działania Andrzeja Dziuka i zespołu Teatru 
im. Witkacego z Zakopanego. Drzwi do teatru stają się wrotami do tajem-
nego innego, obcego, nieznanego, świata iluzji lub odrębnej, pozacodzien-
nej realności, w którym możemy spotkać m.in: duchy i gusła romantyczne 
lub przywitać się personalnie ze stworami Witkiewicza.

Jerzy Grzegorzewski pokazał również dźwiękowy charakter metafo-
ry. W  inscenizacji Wesela Stanisława Wyspiańskiego, przygotowanej dla 
Teatru Narodowego w  Warszawie w  2001  roku, młodopolska chata roz-
śpiewana ma ściany zbudowane z odwróconych pudeł pianin, a odrzwia 
zbudowane są z części cymbałów. Zatem drzwi zostały potraktowane nie 
jako wejście do sakralnej strefy świata iluzji, tylko jako rekwizyt nieodzow-
ny do odegrania przedstawienia, wpisujący się w interpretację.

Nieco inaczej rzecz ma się z drzwiami, które są obecne nieprzerwanie 
w teatrze, co najmniej od antyku. Można w stosunku do nich zastosować 
inny podział, niezależny od mód kulturowych. Waloryzacja wytwarzanej 
przez nie metafory podlega zmianom ideologicznym. Rację miał Kantor 
stwierdzając, że dzięki nim Grecy wyrzucali przed pałac swoje rodzinne 
problemy. Jednak użycie rekwizytu nie było tożsame z intencją pojawienia 
się wrót w Cricot 2. W antyku odbywała się specyficzna gra pomiędzy tym, 
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co wewnętrzne i zewnętrzne. Miała ona wymiar czysto sakralny, dodatkowo 
podkreślony przez umieszczenie świątyni Dionizosa za budynkiem skene. 
Oczyszczenie pałacu z brudów, dokonywało się przed progiem wiodącym 
do wnętrza sacrum. Wobec widzów dokonuje się, to co widzialne, ale cała 
istota rytualności i obcowania z bóstwem skrywane jest przed oczami pro-
fanów. Taki jest sens metafory drzwi budynku skene. 

Starożytność odkryła dwie strony jednego rekwizytu. Może nie na dar-
mo Ianus, rzymski bóg wszelkiego początku i bóg drzwi, bram domów, całe-
go państwa, nosił dumny przydomek Pater. Był jednym z najstarszych bóstw 
italskich. Od miesiąca Ianuariusa rozpoczynał się rzymski rok, a wzgórze 
gdzie wedle legendy Romulus miał założyć pierwszą twierdzę również no-
siło nazwę Ianiculum. Bóg miał swoją świątynię na Forum Romanum. Wro-
ta do niej były otwierane jedynie podczas wojny, wojsko musiało przez nią 
przejść by uzyskać błogosławieństwo. Zamknięte drzwi oznaczały czas po-
koju. Interesująca jest również ikonografia bóstwa. Gdyż jako jedyny miał 
dwie twarze jak drzwi, które zawsze mają dwa oblicza. 

Do  podobnego rozumienia nawiązał litewski reżyser Eimuntas Ne-
krocius w inscenizacji Otella Szekspira (2000 r.). Kiedy tytułowy bohater 
nie może już porozumieć się z Desdemoną, pomiędzy nimi pojawiają się 
drzwi. Oddzielają one nie tylko dwa światy, ale też pokazują istniejące jed-
nocześnie dwie prawdy lub dwie twarze tych samych zdarzeń. Oczywiście 
różnica polega na tym, że sam rekwizyt zachowuje jakość wytwarzanej me-
tafory, jednakże gubi ciężar znaczeniowy związany z sacrum. 

Nie inaczej stało się z drzwiami antycznej skene. Ostatecznie w wie-
ku XVII ustaliła się scena pudełkowa, której ramę stanowiły pozostałości 
rzymskiej valva regia i wczesnorenesansowej porta regia. W obliczu nie-
zwykłego rozwoju perspektywicznych dekoracji malowanych, rama okna 
scenicznego stała się ramą iluzorycznie malowanego obrazu komponowa-
nego według zasad perspektywy malarskiej. Raszewski ową uwielbianą 
w ówczesnych czasach perspektywę nazwał „kukułczym jajem” podrzu-
conym do teatru przez malarzy75. Było w tym trochę racji, gdyż na ponad 
dwieście lat został zahamowany rozwój scenografii. Jednak gdy spojrzymy 
na układ architektoniki budynku, można stwierdzić, że od pojedynczych, 
zamkniętych wrót skene, historia teatru zatoczyła koło by  zbudować 
przestrzeń głęboką ukazująca, to co w Grecji było niewidzialne. Ukazać 
poprzez otwarcie na oścież drzwi skene. Siłę iluzji głębi przestrzeni wnę-
trza sceny odkryły dopiero awangardy przełomu XIX i XX wieku. Zaczę-

75  Z. Raszewski, Wstęp, [w:] J. Furttenbach, O budowie teatrów, Ossolineum – Państwo-
wy Instytut Sztuki, Wrocław 1958, s. 10.
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to wówczas dostrzegać jej semiotyczną wartość. Ale w teatrze drzwi nie 
tylko stały się historyczną pozostałością architektury antycznej. Ubiegłe 
stulecie zaczęło poznawać niezwykłą siłę metafory. Szczególnie gdy wzro-
sła wartość poszczególnych elementów scenograficznych, po ogołoceniu 
sceny ze wszystkich malowanych płócien. Wszelkie bramy, wrota, lub je-
dynie odrzwia zaczęły się na coś otwierać lub przed czymś zamykać. I do-
tyczy to nie tylko działań dokonywanych w obrębie teatru, siła metafory 
zostaje wykorzystana we wszystkich sztukach zarówno plastycznych, jak 
i filmowych. 

W Reminiscencjach z 1969 roku Józef Szajna sięgnął po metaforykę 
drzwi, aby pokazać polską martyrologię narodową. Instalacja powstała dla 
uczczenia 150-lecia Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. W założeniu 
miała być plastycznym przedstawieniem historii uczelni w  latach 1939–
1945, kiedy była ona zamknięta przez hitlerowców a większość profesorów 
została zamordowana. W ekspozycji 

główny akcent stanowiła wycięta z płyty, nadnaturalnej wielkości sylweta z naklejonym 
powiększeniem zdjęcia prof. Ludwika Pugeta. Wycięcie zaś w płycie użyte zostało jako 
rodzaj bramy, którą widzowie mieli przejść do pomieszczenia, gdzie gęsto jak w pra-
cowni z dużą ilością studentów, ustawione były sztalugi opuszczone po artystach, którzy 
już nigdy do nich nie wrócą. Można więc było się do nich przedostać jedynie przez ową 
sylwetę-bramę, przez unaocznioną pustkę po jednym z nich76. 

Instalacja Szajny pokazuje niezwykłą siłę metafory. Widzowie do-
świadczali wręcz dotykalnego braku obecności. Jednocześnie nie było in-
nej drogi poznania dzieła. 

Do podobnych uczuć, choć nieco przewrotnie, powróci Leszek Mądzik 
w autorskim teatrze Scena Plastyczna KUL. Dokonuje on zamknięcia wi-
dzów w przestrzeni widowiska, jak w pułapce. Po zapadnięciu mroku, cha-
rakterystycznego dla większości dotychczas stworzonych przedstawień, 
publiczność nie ma możliwości wyjścia. Każde nagłe otwarcie drzwi zni-
weczyłoby iluzję tworzonych przez aktorów obrazów. Na tle prowadzonych 
powyżej rozważań, szczególnym przypadkiem był spektakl Wrota, który 
swoją premierę miał w 1989 roku. Jego wymowa koresponduje z metafo-
ryką zastosowaną w dziele Szajny. Dwadzieścia lat po wkroczeniu odbiorcy 
Reminiscencji w odarty z  istotnych wartości świat po Zagładzie, Mądzik 
pokazał moment wyjścia. Na początku widowiska był obraz wielkiego to-
czącego się walca, który zajmował całe okno sceny. Kiedy zatrzymał się 

76  B. Kowalska, O plastyce Józefa Szajny. Reminiscencje i Replika w: Józef Szajna i jego 
świat, Wyd. Hotel Sztuki – Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 2000, s. 32.
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przed publicznością, otwierały się drzwi, usytuowane centralnie. Wyłania-
jące się z wnętrza figury postaci, w układach choreograficznych przywoły-
wały świętych bohaterów znanych z ikonografii. Po wyjściu z owych wrót, 
topili w kanale wodnym usytuowanym pod stopami publiczności pierwsze-
go rzędu. W następnej sekwencji przestrzeń ulegała zmianie i  rozprężał 
się początkowy kolisty kształt. Pojawiały się nowe postacie w głębi sce-
ny, ponownie nawiązywały do obrazów sakralnych. Scenę końcową moż-
na interpretować jako zniszczenie bohaterów widowiska, którzy uderzali 
o wodę płynącą pod ich stopami. Koniec projekcji obrazów, nie był jednak 
zakończeniem przedstawienia. Dla publiczności pozostały jeszcze drzwi 
do świata iluzji, które trzeba było pokonać. Mądzik swych wielbicieli pod-
dawał pewnej próbie. Pomiędzy przestrzenią widowni, a wyjściem leżała 
na podłodze gablota szklana, a w niej uwięzieni żywi ludzie, postacie pla-
stycznego obrazu. Nie było innej drogi. Trzeba było „zdeptać” człowieka, 
aby wyjść ze świata zniszczenia.

Inaczej do metafory podszedł Eugenio Barba, włoski reżyser i zało-
życiel duńskiego teatru Odin Teatret. W spektaklu Kaosmos, który swoją 
premierę miał w 1993 roku, odtworzył rytuał drzwi należący do obrzędów 
przejścia. Za kanwę fabuły posłużyła: starowęgierska legenda O człowie-
ku, który nie chce umrzeć. Występuje w niej trzech głównych bohaterów: 
Matka – która, poszukuje swojego dziecka wykradzionego przez Śmierć; 
Człowiek ze wsi; Człowiek-który-nie-chce-umrzeć. Losy postaci wzboga-
cono o dodatkowe wątki znane z  literatury. Dramaturgia obrzędu spra-
wiła, że każdy z nich musiał stanąć przed Drzwiami, za którymi znajdą 
drogę do  Królestwa Szczęścia lub Zbawienia. Matka wyrusza w  długą 
podróż, aby odnaleźć swoje dziecko. Jej historia ma dwa zakończenia, 
podobnie jak bajka Hansa Christiana Andersena Opowiadanie o  mat-
ce, na której motywach powstała. W pierwszej wersji Matka odnajduje 
dziecko w królestwie Śmierci. Kiedy dowiaduje się, że czeka je życie nie-
szczęśliwe, pozostawia je tam na zawsze. W drugim zakończeniu ocalałe 
od Śmierci dziecko nie poznaje swojej zniszczonej matki i wypiera się jej. 
Opowieść o Człowieku ze wsi, czekającym przed Drzwiami powstała na 
podstawie opowiadania Franza Kafki Przed prawem. Człowiek ów chce 
przejść przez Drzwi, jednak stający tam Strażnik nie wpuszcza go, każe 
mu czekać. Oczekiwanie ciągle się przedłuża i nigdy Człowiek nie otrzy-
muje pozwolenia na wejście w  Drzwi symbolizujące prawo, szczęście, 
zbawienie, raj. Człowiek-który-nie-chce-umrzeć po odbyciu podróży, 
składającej się z siedmiu etapów, staje przed grobowcem świata, które-
go nie chce przekroczyć. Zatem rytualne drzwi, dla każdego z bohaterów 
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miały inną wartość. Niosły ze sobą rozwiązanie, ale i wiązały się z lękiem 
przed nieznanym, obcym, ostatecznym.

W metaforyce drzwi, jak pokazał Barba, najtrudniej jest oswoić uczu-
cie strachu jakie pojawia się przed naciśnięciem klamki. Idealnie z proble-
mów wyszedł Pete Docter, reżyser filmu animowanego Potwory i Spółka 
(Monsters, Inc, 2001) powstałego na podstawie scenariusza Dana Gersona 
i Andrew Stantona. Tytułowi bohaterowie trudnią się straszeniem dzieci. 
Fabryka, w której pracują, posiada magazyn drzwi do pokojów dziecinnych. 
Zadaniem pracownika jest wejście przez podstawioną parę wrót i wykona-
nie swojego zadania. Krzyk małolata jest fachowo mierzony, a skala decy-
beli przyczynia się do wydajności normy poszczególnych potworów. Drzwi 
z ościeżnicą są obszarem granicznym, stanowiącym przejście z  zimnego 
świata hali produkcyjnej do wnętrza ciepłego, miłego dziecinnego pokoju. 
Na nich też skupia się pełen lęku wzrok dziecka, które z perspektywy swo-
jego łóżeczka obserwuje klamkę. Cała groza znika, gdy do fabryki dostaje 
się mała dziewczynka. W wyniku licznych perypetii przedstawiciele prze-
ciwnych światów się ze sobą zaprzyjaźniają. Dla małej panienki złowrogie 
zwierzaki zamieniają się w  łagodne rodzinne stworzonka. Drzwi już nie 
niosą ze sobą lęku tylko zabawę. 

Drzwi dla Doctera oddzielały dwa istniejące równolegle obszary: real-
ność dzieci od realności, w której żyły ich potwory. Krystian Lupa, którego 
spektakle można określić skrótowo jako dramaty psychicznego wnętrza, 
charakteryzują się specyficznym podejściem do  scenografii. Bohatero-
wie widowisk reżysera często zostają zamknięci w pomieszczeniach, któ-
re widz jedynie ma prawo podglądać. Szczególnym przypadkiem było 
przedstawienie Rodzeństwo. Ritter, Dene, Voss, według sztuki Thomasa 
Bernharda (Stary Teatr w Krakowie, Scena Kameralna, 19 października 
1996 r), gdzie publiczność była oddzielona dosłownie, gdyż iluzja miesz-
kania-klatki obejmowała od strony krzeseł linkę w miejsce lamperii, oraz 
wyraźnie zaznaczone słupy podporowe oraz sufit. Mieszkania są zbudo-
wane bardzo realistycznie, mają okna, okiennice i drzwi, sprzęty domowe. 
Widzowi, który wkracza w iluzję Lupy, jawi się ona jako jedyny możliwy 
model teatralnej rzeczywistości postaci dramatu. Wszystko jest tu realne, 
dotyczy to nie tylko mebli, ale też zapachów jedzenia, czasu potrzebne-
go na trwanie poszczególnych emocji. Rytm widowiska powoduje, że pu-
bliczność prawie ulega halucynacji i łatwo poddaje się śledzeniu perypetii 
bohaterów w trakcie wielogodzinnych przedstawień. 

Barbara Hanicka zauważyła, że „Krystian robi jedną i  tę  samą sce-
nografię – do pewnego stopnia niezależną od tekstu, którym się posługu-
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je. Być może jest to przestrzeń, z  która Krystian chciałby się zmierzyć 
w życiu, a tymczasem mieszka w bardzo mieszczańskim domu, który jest 
reminiscencją jego domu rodzinnego – jego drugą stroną”77. Drzwi są sta-
łym elementem dekoracji, mogą nawet być zwielokrotnione, podkreśla-
ją szczelność zamknięcia wykreowanego wnętrza. Stają się też metaforą 
trudnych problemów postaci dramatu, wypreparowanych z realności ze-
wnętrznej. Aż kusi ponowne odwołanie się do  antyku. Dialektyka wnę-
trza i zewnętrza, tylko że tym razem wchodzimy do wnętrza skene, po to 
by obejrzeć psychiczne molestowane duszy. Jak widać nie na darmo Lupa 
powiedział kiedyś, że był zafascynowany Kantorem78. Powstaje między re-
żyserami jednak pewna różnica jakościowa. Kantor budował iluzję, choć 
jak sam mówił, artysta swym gestem anektuje rzeczywistość, tworząc 
z niej jakość artefaktu. Lupa nie chce zawłaszczać rzeczywistości niczym 
demiurg, on ją demaskuje. Zamyka drzwi od namacalnego dla wszystkich 
świata zewnętrznego i grzebie w bebechach jaźni swoich bohaterów, a wi-
dzów skazuje na podglądanie rezultatu.

Kantor swoją żonglerkę z drzwiami zakończył spektakularnie, w cri-
cotage’u  Maszyna miłości i  śmierci (1987) uczynił z  nich jednego z  bo-
haterów pierwszej części widowiska, powstałego na motywach Śmierci 
Tintagilesa Maeterlincka. Spektakl zaczynał się od  pustej sceny, którą 
zapełniały tylko wielkie żelazne wrota. W partyturze są one dookreślone 
przymiotnikiem „groźne”. Wytwarzana przez nie atmosfera dotyczy tego, 
co z nich wyziera. Stopniują napięcie całej części: raz otwierają się „powo-
li” za nimi przesuwają się służące Królowej – metalowe automaty; drugi 
raz otwierają się „szerzej”, ukazując ruch automatów tam i z powrotem; 
potem „bardzo powoli” i  wówczas pada kwestia: „Królowa nadchodzi”; 
a końcowej odsłonie mamy zbrodnię:

cisza za drzwiami
pustka
chyłkiem wychodzi z niej, 
skradając się, 
kobieta w biednym,
znoszonym płaszczu,
wykrzywione buty, brudny
szal na szyi, 

77  Przestrzeń nieuchwytna, z Barbarą Hanicką o scenografii w teatrze Krystiana Lupy 
rozmawia Magdalena Stojowska, „Tygodnik Powszechny. Kontrapunkt”, 11.05.2003.

78  Por. Ja służę demonowi, z Krystianem Lupą rozmawia Joanna Boniecka, „Odra” 1992, 
nr 4.
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walizka w ręce,
taka ostatnia „zdzira”.
szybko podbiega do lalki dziecka,
pakuje ją do walizki
i ucieka.
Drzwi szybko się zamykają.
za drzwiami krzyk
dziecka79.

Moment przejścia przez drzwi, niczym przez paszczę bestii uczynił, 
z tego co się kryje w ich wnętrzu instrument domniemanego mordu. Ale 
jednocześnie dokonuje się za wrotami istotna zmiana. Martwa lalka staje 
się żywym dzieckiem. Znowu pułapka na iluzję tylko, kto jest w niej za-
mknięty? Tym razem widz. Właściwe życie bohaterów widowiska odbywa 
się za drzwiami. One stanowią bramę do  świata realnego. Zupełnie, jak 
byśmy oglądali obraz René Magritte’a To nie jest fajka. Wszak czy to lalka? 
Czy dziecko? Czy tylko nam się zdawało? W ten sposób u Kantora drzwi 
skene zyskały tożsamość. 

Wrota jak wykazałam były przez Kantora doskonale wykorzystanym 
rekwizytem teatralnym, który poprzez jego działania ujawnił swój charak-
ter. Przy czym artysta krakowski nie jest jedynym, który posługiwał się 
metaforyką drzwi. Ciekawostką jest fakt, że  w  twórczości reżysera Cri-
cot 2 zostały one zdublowane, gdyż z podobnym ciągiem skojarzeń wiąże 
się użycie przez niego szafy. Jest to rzecz nieco dwuznaczna, która również 
staje się „pułapką na iluzję”. Pisał: 

Szafa jest, na dobrą sprawę, przedmiotem
o właściwościach dwuznacznych i niejasnych.
Zwróćmy uwagę na znamienny fakt,
że właściwego wyrazu i sensu
nabiera ona dopiero w momencie, gdy
zostanie… Zamknięta!
Wtedy, nagle zyskuje swoje znaczenie i swój należny prestiż
Solidnieje […]
Jej skrzydła (szafy)
Jak kulisy otwierają się gwałtownie
Ku coraz głębszym i mrocznym rejonom
Tego, zdawałoby się domowego, INTERIORU.
[…]
Wystarczyło tylko otworzyć SZAFĘ80. 

79  T. Kantor, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2005, s. 101–102.

80  Szafa w: T. Kantor, Metamorfozy…, s. 207–209.
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Otwieranie szafy i podglądanie, co jest w jej wnętrzu nosi znamiona 
takiego samego działania jak w  wypadku drzwi czy wrót drewnianych. 
Zmianie ulega jedynie miejsce, gdzie znajduje się odbiorca. Szafę można 
zamknąć wówczas jej tajemnica zostaje ukryta przed widzem. Kantor w cy-
towanym tekście wspomina, że wprowadził szafę do swojego imaginarium 
w 1956 roku, zagrała w 1961 roku w spektaklu W małym dworku, z niej 
wychodziły poszczególne postacie dramatu, zaczynając od  zjawy Matki, 
która ma status w tekście dramatu umarłej, jednak pojawia się w żywym 
planie by stać się przyczyną całego ciągu dziwnych wypadków. Szafa stała 
się punktem progowym pomiędzy iluzją czy magią a realnością scenicz-
ną. Zupełnie jakby Kantor chciał powiedzieć, że jej pudło zawiera w sobie 
nadbudowaną rzeczywistość ponad tajemniczością sceny teatralnej81. Ele-
onora Jedlińska zestawiła obiekt z metaforą pamięci Zagłady. 

Lektura wspomnień, notatek, relacji ustnych i spisanych, zeznań i sprawozdań przeka-
zanych następnym pokoleniom przez Żydów ukrywających się podczas okupacji nie-
mieckiej w Polsce – pisała badaczka – utrwala w nas przekonanie, że właśnie szafa peł-
niła wyjątkową rolę, często nieprawdopodobnie skutecznie, jako miejsce schronienia/
schronu. Słowo „szafa” i wszelkie funkcje, jakie zostały jej wyznaczone w tych opowie-
ściach powtarza się jak zaklęcie, formuła albo werset modlitewny82. 

Tym samym stałaby się ona kolejnym elementem przywołującym 
pamięć o  nieobecności nacji, stygmatyzującym historię kultury polskiej 
XX wieku. Jedlińska dopatruje się tego nacechowania we wszystkich Przed-
miotach Najniższej Rangi, które poprzez swoje upokorzenie noszą znamiona 
o pamięci Zagłady i zniszczenia. Nieco à rebours potraktował szafę Roman 
Polański w swej młodzieńczej etiudzie filmowej Dwaj ludzie z szafą (1958), 
przypisując obiektowi groteskowy wymiar. Przy bliższej analizie obrazu 
trudno nie mieć jednak skojarzeń z tokiem myślenia Jedlińskiej. Dwaj męż-
czyźni wyłaniają się z morza, niosąc wielki mebel z lustrem. Idą z nim przez 

81  Inaczej do  szafy podszedł A.  Tàpies, który stworzył przestrzenny, otwarty obiekt 
– tkaninę Armari, 1973. W jej wnętrzu tłamszą się wrzucone niedbale ubrania, tył wielkiego 
przedmiotu jest wybrakowany, zatem skrawki materiału, części garderoby są widoczne, ster-
czą niczym wyzwanie dla restauratora mebli lub dla gorliwej sprzątaczki. Fascynacja rzeczą-
-bibelotem była również widoczna u Kantora, gdyż w 1967 był kuratorem wystawy E. Rosen-
stein. Wprowadził szafę przywiezioną z pracowni artystki do przestrzeni galerii warszawskiej 
Zachęty. Stała się ona centralnym obiektem wystawy wokół którego zgromadził jej malar-
stwo. Przedmiot był niezwykły, na jej drzwiach podoklejano różne drobiazgi jak np. znaczek 
pocztowy, obrazki, fotografie, szmatki czy numerek z szatni. Ciekawostką jest fakt, że szafa 
nie została uwzględniona w katalogu, w który wpisano jedynie obrazy. Por. D. Jarecka, B. Pi-
wowarska, Szczękająca pieszczona, sztucznych szczęk, „Dwutygodnik.com” 2014, nr 129.

82  E. Jedlińska, Tadeusz Kantor: his performing art and the memory of the Holocaust, 
„Art Inquiry” 2012, vol. XIV (XXIII), s. 106.
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plaże, miasto. Usiłują wejść do  tramwaju, spotyka ich odmowa, to samo 
dzieje się, gdy wchodzą do restauracji, nie mogą się zameldować w hotelu. 
Nic im się nie udaje, przedmiot ich stygmatyzuje. Nawet dziewczyna nie 
daje się poderwać. Film w  dalszym ciągu nabiera gwałtownej brutaliza-
cji, kamera pokazuje moment zabicia małego kota przez grupę chuliganów, 
zaraz potem ci sami mężczyźni biją głównych bohaterów, tłukąc przy tym 
lustro szafy. Odpoczynek przy portowym składzie beczek też okazuje się 
niemożliwy. Mężczyźni idąc ze swoim meblem stają się nawet świadkami 
morderstwa nad strumieniem. Zatem wracają na plażę i ponownie wchodzą 
do morza. Znikają w falach w podobnie absurdalny sposób jak się pojawili. 
Szafa staje się ich balastem. Chociaż w znanych interpretacjach filmu głów-
nie podkreśla się jego surrealistyczny rodowód, nastawiony na grę z przed-
miotem wprowadzonym w realny świat, który poprzez niego ujawnia swoją 
prawdziwą naturę, rozumianą jako brutalność i agresja. Gdy przeanalizu-
jemy cały obraz, dostrzeżemy parę istotnych detali. W czołówce filmu są 
wymieni z nazwiska tylko tytułowi dwaj bohaterowie, grani przez: Jakuba 
Goldberga i Henryka Klubę, obaj byli pochodzenia żydowskiego. Pomimo 
pojawienia się w filmie innych postaci: chuligani, dwie dziewczyny, posta-
cie z hotelu czy restauracji ich nazwisk nie ma ani w czołówce, ani w na-
pisach końcowych. Również symptomatyczne są przestrzenie niedostępne 
dla dwóch ludzi z szafą to: jazda tramwajem, wejście do restauracji i ho-
telu. Przedmiot staje się balastem niczym pochodzenie, które Żydom wy-
znaczało w trakcie okupacji możliwe miejsca egzystencji wypraszając ich 
z przestrzeni publicznej ogólnie dostępnej. Symptomatyczna jest restaura-
cja, gdzie przy stole z piękną kobietą siedzi pies na krześle, a energiczny 
kelner natychmiast wyprasza wchodzących bohaterów. Należy zaznaczyć, 
że sam Polański nigdy nie traktował swojego filmu w kategoriach traumy 
Holokaustu, nawet podkreślał, że pierwotnie chciał użyć fortepianu w miej-
sce mebla. Instrument miałby szerszą konotację artystyczną, dokładniej 
dadaistyczną, wolną od skojarzeń wojennych. Późniejsza twórczość reży-
sera doskonale wygrywa dramaty wnętrza, czasem przestrzeń pomiesz-
czenia atakuje bohaterów – Wstręt (1965), a czasem cała akcja zamknięta 
jest w ciasnej strukturze mieszkania – Rzeź (2011). W etiudzie szafa nigdy 
nie została otworzona, nawet w  momencie zniszczenia jej lustra. Zawar-
tość wnętrza pozostała tajemnicą dla widzów. Inaczej stało się w następnej 
etiudzie – Lampa (1959), gdzie reżyser pokazał dokładnie warsztat wytwór-
cy lalek dziecinnych. Wieczorem po wyjściu rzemieślnika, wnętrze zaczy-
na żyć, co  jest zaznaczone jedynie poprzez dźwięk dolatujących rozmów. 
W wyniku zwarcia instalacji elektrycznej, pomieszczenie zaczyna płonąć. 
Lalki ustawione na pułkach przypominają prycze obozów koncentracyj-
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nych. Polański zastosował ciekawy zabieg, gdyż ogień nie wydostaje się 
poza wnętrze. W końcowych sekwencjach kamera odjeżdża i widzimy ulicę, 
dorożkę, przechodniów z parasolami. Sądzę, że zarówno dla Kantora, jak 
i dla Polańskiego ważna jest potencja ukryta we wnętrzu, jednak dla każde-
go z nich ma ona inny wymiar. Dla twórcy Cricot 2 szafa podobnie jak drzwi 
ma charakter progowy, pozwala coś przekroczyć i na coś się otworzyć, jej 
interior kryje w  sobie tajemnicę, potencję nowego przetworzenia, iluzję. 
Dla Polańskiego szafa staje się stygmatem, balastem z  którym podobnie 
jak z traumą trzeba żyć, a wnętrze wiąże się nierozerwalnie z dramatem, 
tajemnicą rozumianą jedynie w kategoria grozy i zniszczenia. 

W Kantorowskim geście otwarcia tajemnicy szafy na inną, nieodgadnio-
ną rzeczywistość można dopatrzeć się metateatralnego odniesienia do lustra 
z Alicji w krainie czarów powieści Lewisa Carrola z 1865 roku. Pozwala ono 
tytułowej bohaterce przejść na drugą stronę do krainy baśniowej, groźnej 
cudowności. Chociaż można przypomnieć bardziej odpowiednie odniesienie 
czyli Opowieści z Narnii, cykl fantasy autorstwa C.S. Lewisa pierwszy raz 
opublikowanej w latach 50. ubiegłego stulecia, w której postaci przechodzą 
do innej rzeczywistości poprzez starą szafę. Przedmiot zrósł się ze swoim 
autorem do tego stopnia, że w Belfaście, jego rodzinnym mieście, stoi po-
mnik Lewisa uchylającego drzwi szafy. W powieści angielskiej sama rzecz 
stanowi wrota do  krainy, która teoretycznie istnieje w  przestrzeni, stano-
wiącej alternatywną rzeczywistość względem realności bohaterów. To dość 
istotne rozróżnienie, które ma zastosowanie względem przedmiotu użytego 
przez Kantora. Iluzja staje się stopniowo wraz z  rozwojem twórczości al-
ternatywą względem realności istniejącej poza obrębem sztuki. Dlatego też 
artysta rozpocznie rozszerzanie reifikacji o elementy, które celowo będzie 
wprowadzał do świata iluzji na zasadzie ich zawłaszczania.

Można jeszcze pokusić się o nieco inną interpretację obecności sza-
fy, nawiązując do  analizy filmu Blue Velvet (1986), w  reżyserii Davida 
Lyncha, autorstwa Slavoja Žižka, który zwraca uwagę, że szafa stała się 
tam obiektem, gdzie uwięziony jest bohater. Z  takiej perspektywy staje 
się świadkiem-podglądaczem dość perwersyjnej sceny erotycznej. Być 
może dla Kantora daje ona możliwości nie tylko zaglądania do wnętrza, 
ale do stania się niczym filozoficzny voyeur realności.

Zagadnienie staje się o  tyle ciekawe, gdyż większość skonstruowa-
nych machin teatralnych, które powstały jako przedmioty scenograficzne 
do poszczególnych spektakli, służy niszczeniu, zabijaniu, unicestwianiu bo-
haterów Kantorowskiego świata. Są perwersyjne, podobnie jak czynność 
podglądania, którą łączy się z nieco wyuzdanym sposobem widzenia świata. 
Reżyser bywał drastyczny, by nie powiedzieć, że był Demiurgiem okrutnym 
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względem swojej sztuki. Przykładów jest kilka, zaczynając W małym dwor-
ku Witkacego, w której Matka zostanie zmielona w gigantycznym młynku 
do kawy (do machiny powrócę przy analizie postaci figury matki), poprzez 
wspomnianą Monumentalną łapkę na szczury, która grała w Nadobnisiach 
i koczkodanach. Na szczególne wyróżnienie zasługuje Maszyna rodzinna 
oraz Kołysanka mechaniczna z Umarłej klasy (1975), gdyż elementy te zo-
stały sprzęgnięte z postacią Sprzątaczki, czyli śmiercią, jednocześnie wiążą 
się z wątkiem narodzin, zatem z momentem progowym w życiu człowieka. 
Spełniają performatywną zasadę liminalności wprowadzoną przez wspo-
mnianego już Victora Turnera. Grą ze znaczeniem jest Aparat Fotograficz-
ny/Wynalazek Pana Daguerre’a, który pojawił się w Wielopolu, Wielopolu 
z 1980 roku. Zdjęcie podobnie jak kiedyś popiersie, rzeźba czy pomnik zo-
stały przez kulturę obarczone wiarą, że oto one potrafią zachować człowieka 
od śmierci, ocalając wygład, kształt. Kantor to unicestwia. Pokazuje grupę 
rekrutów w mundurach z czasów I wojny świtowej, upozowaną do fotogra-
fii, ale demoniczna właścicielka zakładu fotograficznego uruchomi swój 
aparat, który zamieni się w wielki karabin maszynowy. Rzecz, która miała 
zachowywać od śmierci, staje się jej bezpośrednią siłą sprawczą. W ostat-
nim spektaklu Dziś są moje urodziny (1990) reżyser wprowadzi na scenę 
armatę, pistolet, który będzie atrybutem postaci Marii Jaremy, kulomioty, 
czołg na gąsienicach, a nawet sukę milicyjną. Tym samym znacznie roz-
buduje militarne akcesoria imaginarium. Totalne zniszczenie będzie przez 
autora obserwowane z perspektywy własnego sobowtóra, czyli z również 
z  pozycji voyeura. Mniej finezyjny będzie Kantor, konstruując dla wido-
wiska Niech sczezną artyści (1985) szubienicę klozet, nieodparcie wiąże 
się ze wspomnianą analizą Žižka. Ekskrementy, śmierć zamieszkują rejony 
odmiennej realności, która u artysty krakowskiego dodatkowo zostaje za-
mknięta drzwiczkami przed ciekawskimi oczami widzów.

Kantor nie jest tylko poważny, jego gra w rzeczami czasem jest nieod-
parcie śmieszna. Szafa stała się atrybutem wręcz postaci dwóch Wujów: 
Karola i  Olka, bohaterów Wielopola, Wielopola. Na początku widowiska 
stoją przed szafą, wyciągają z niej naprzemiennie kolejne części własnej 
garderoby. Scena przywołuje gagi z epoki filmów niemych, ale działanie 
dwóch postaci oczywiście ma iście kantorowski wymiar. Oni, niczym boha-
ter pierwszych scen Wyzwolenia dramatu Stanisława Wyspiańskiego ak-
tywują przestrzeń sceniczną i jej bohaterów. Poprzez szafę sami stają się 
przedmiotami świata scenicznego. Ich synchroniczne ruchy przywołują 
automatyczne lalki, które uruchamiają cały iluzyjny, dokładnie skonstru-
owany mechanizm przedstawienia. 



4. PRZEDMIOT ŚRODKOWY – AMBALAŻ

Ambalaż wymyślił Tadeusz Kantor. Słowo pochodzi od  rzeczownika 
francuskiego emballage – oznaczającego opakowanie. W niniejszym kon-
tekście chodzi o rzecz, która staje się pod wpływem manipulacji artysty 
abstraktem. Powstaje m.in. w  wyniku ubrania człowieka w  pewien ko-
stium, choć może również być użyty do wykreowania odmiennego znacze-
nia artefaktu znanego z historii sztuki. Stał się w założeniu przedmiotem 
środkowym, granicznym, gdyż można zapakować człowieka, ale też i wy-
twór jego umysłu, bądź rąk, jak idee czy obrazy. Pleśniarowicz zaznacza, 
że pojawił się na początku lat 60.1 Sam artysta jego genezę wywodził z Cyr-
ku Kazimierza Mikulskiego, który zrealizował w Cricot 2 już w 1956 roku, 
co komentował w tekście o znamiennym tytule Pierwszy ambalaż: „Szu-
kałem układów, które byłby sztuczne, to znaczy miały szansę autonomii”2. 
Wówczas cała scena została zajęta przez rodzaj wielkiego worka, w środku 
którego znajdowali się aktorzy. Przez małe otwory widoczne były tylko ich 
dłonie i głowy. Reżyser pisał: „Falująca i napinająca się rozmaicie powłoka 
tego ambalażu, przekazywała w sposób spotęgowany wielokrotnie konflik-
ty dziejące się wewnątrz, w najsubtelniejszych odcieniach”3. 

Dość prosto zarysowana intencja Kantora, paradoksalnie odnosiła się 
do gestów Stanisława Wyspiańskiego, szczególnie widocznych w walory-
zacji przestrzeni scenicznej zarysowanej w widowiskach młodopolskich. 
Sam dramaturg pojawił się tylko raz „osobiście” w idei teatru reżysera 
krakowskiego, choć obecny był od samego początku aktywnej działalno-
ści zawodowej Kantora. Siedział z boku sceny, w pudle przypominającym 
lożę teatralną, wypełnionym sianem. Prezentował się elegancko, ubrany 
był w strój z epoki, nosił wytworny cylinder, a w dłoni niedbale przerzu-
conej przez wierzchni brzeg paki, trzymał program Wesela4. Był postacią 

1  Por. K. Pleśniarowicz, Ambalaże, happeningi, podróże…, [w:] tenże, Kantor. Artysta 
końca wieku, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 1997, s. 147–211.

2  T. Kantor, Pierwszy ambalaż, [w:] tenże, Metamorfozy. Teksty o latach 1938–1974, Cri-
coteka – Księgarnia Akademicka, Kraków 2000, s. 323.

3  T. Kantor, Metamorfozy…1938–1974…, s. 323.
4  W cyklu rysunków Maszyny i przedmioty znaleźć można obrazek zatytułowany Pan 

Wyspiański w swojej loży. Datowany jest na rok 1970 i wykonany jest techniką kolażu. Przed-
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– widzem przedstawienia Szewców według Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, „kimś między manekinem z gabinetu figur woskowych, owego ża-
łosnego cyrkowego panteonu sławy –  a  niemym świadkiem, być może, 
sędzią – sztuki […]”5. Grał go Claude Merlin6, Francuz. W toku akcji wle-
czony był na plecach Dziwki Bosej, w którą wcieliła się półnaga Mulatka. 
Rzecz miała miejsce w Paryżu w 1972 roku w Teatrze 71 na Malakoff, 
gdzie twórca Cricot 2 podjął się realizacji tekstu Witkacego. Z polskiego 
zespołu w spektaklu wzięli udział Lesław i Wacław Janiccy oraz Maria 
Stangret-Kantor, reszta obsady skompletowana została z aktorów pary-
skich. I choć reżyser nie zaliczył przedstawienia do tradycji powołanego 
przez siebie teatru, nie sposób go w tym miejscu pominąć7.

stawia on trzy postacie. Pierwsza to „Lalka Secesyjna”, która siedzi w pudle. Może w zało-
żeniu miała to być jakaś forma transpozycji Chochoła. Postać nie jest dokładnie przedsta-
wiona, więc trudno ocenić intencję autora. W środku narysowany jest Wyspiański siedzący 
w  skrzyni wypełnionej sianem, w  ręku trzyma program Wesela. Towarzyszy mu Witkacy, 
jako trzecia postać całej kompozycji. Cały rysunek jest podpisany: Szewcy. Być może jest 
antydatowany przez samego Kantora. Wydaje się, że dość wiernie odnosi się do paryskiego 
widowiska z roku 1972.

5  T. Kantor, Szewcy,  „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 1997, nr 22, s. 91.
6  Aktor po latach wspominał współpracę z Kantorem: „Jako aktor miałem ogromną fraj-

dę. To było dziwne doświadczenie. Podczas spektaklu siedziałem nieruchomo w skrzyni. Gra-
łem zmarłego. Świetnie się dogadywałem z Kantorem, słuchałem go uważnie, a on zachwycał 
się moimi propozycjami. Miałem niemą rolę, co było dość dziwnym doświadczeniem. Aktorka 
Michèle Oppenot grała kogoś w rodzaju pielęgniarki, która się mną zajmowała i w pewnym 
momencie wyciągała mnie ze skrzyni. Wychodziłem z niej przez jakieś dziesięć minut i to ja 
zaproponowałem jak to zrobić. Kantor na to z tym swoim akcentem: C’est très bonne expres-
sion! Potem wracałem na swoje miejsce, gdzie znów pozostawałem zupełnie nieruchomy. Na 
zakończenie wjeżdżał wózek i całość kończyła się pewnego rodzaju rondem aktorów w rytm 
starej, polskiej, popularnej melodii, do której Wyspiański wykonywał coś w rodzaju szalonego, 
wyzwolonego tańca. Bardzo dobrze się w tym czułem. W czasie premiery ktoś z Sali krzyknął: 
Niech żyje Merlin! Odniosłem więc w jakiś sposób osobisty sukces…” w: „Les Cordonniers” 
de Tadeusz Kantor/„Szewcy” Tadeusza Kantora, red. K. Czerska, J. Chrobak, J. Michalik, 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora CRICOTEKA, Kraków 2010, s. 79.

7  Kantor w  rozmowie z  M.  Porębskim tak tłumaczył: „To był słuchaj moim zdaniem 
świetny spektakl, pierwszorzędny, dostałem zaproszenie, żeby zrobić Witkacego, bo wyszło 
właśnie tłumaczenie, więc pojechałem […]. A ten teatr był na Malakoff, wiesz, w tej dzielnicy 
komunistycznej, robiliśmy to przez cztery miesiące […], ale dyrektor teatru zaczął mi robić 
takie, wiesz, był wściekły, wzywał aktorów na przesłuchania, więc oni byli za nim, nie za mną, 
z wyjątkiem kilku.[…]. Graliśmy dwadzieścia razy. […] Na próbę generalną przyszedł Ara-
gon, powiedział, żeby przedstawienie zdjąć, a potem na premierze krzyczał, że ja z Witkacym 
jestem wrogiem partii komunistycznej, a pani [Maria] Czapska krzyczała, że jestem opłacany 
przez ambasadę polską, bo na końcu nie dałem tych dwu komisarzy z teczkami, nie dałem, 
uważałem, że są niepotrzebni, dość było tego antykomunizmu w samej sztuce”, M. Porębski, 
Deska. Tadeusz Kantor. Świadectwa. Rozmowy. Komentarze, Wyd. Murator, Warszawa 1997, 
s. 110. Por. także relację L. i W. Janickich w rozmowie z K. Święcickim w: „Szewcy”, Kantor 
i Paryż, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 1997, nr 22, s. 105–108.
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Ewa Miodońska-Brookes zwraca uwagę, że Kantor od Wyspiańskiego 
nauczył się postrzegania „tego, co poniżane, zdegradowane, skazane na roz-
pad i pozorną bezsiłę. Idzie raczej o pewien rodzaj bliskości doświadczenia 
artystycznego i ludzkiego wypływający z mężnego drążenia doświadczenia 
śmierci, z  upartego wychodzenia na spotkanie z  Tą  Panią”8. Obcowanie 
ze śmiercią, które uczona eksponuje jako wspólnotę dwóch krakowskich 
twórców, nie jest dla nich tożsame. Dla młodopolskiego poety było ono 
realnym życiem, postępy swojej choroby mógł obserwować codziennie. 
Zatem fascynacja rozkładem była połączona z oswojeniem zmian, zacho-
dzących w ciele niszczonym przez syfilis. Tak dokładne przełożenie kwestii 
ostatecznej nie miało miejsca w dziele twórcy młodszego o kilka pokoleń. 
Śmierć stała się figurą artystyczną Cricot 2, ale nie o strukturze homoge-
nicznej, jej forma odmieniana była wielokrotnie i różnorodnie. W jednym 
z wywiadów reżyser mówił: „Pojęcie śmierci interesuje mnie w kontekście 
sztuki, a  nie jako wyodrębniona płaszczyzna rozważań filozoficznych”9. 
Oczywiście zaznaczyć należy, że  Kantor traktował obecność owej Damy 
jako oswajanie się z naturalną konsekwencją życia. „Nie operowałem przy 
tym pojęciem śmierci w sensie funeralnym, makabrycznym, jako antytezą 
życia – twierdził – lecz używałem go jako elementu równoważącego życie, 
bez którego jest ono w ogóle niemożliwe”10. 

Prawdą niezaprzeczalną jest, że pomiędzy Wyspiańskim i Kantorem 
istnieje silna nić porozumienia. Zwróciła na ten fakt uwagę również Ka-
tarzyna Fazan11, zestawiając kilka zbieżnych elementów w twórczości obu 
artystów. Jeżeli zastanowimy się nad ideą szafirowej pracowni Wyspiań-
skiego odnajdziemy jej odprysk w  Kantorowskim podejściu do  pokoju 
własnej wyobraźni. Widok z okna dla młodopolskiego poety uwięzionego 
przez chorobę w mieszkaniu stał się podstawą do cyklu obrazów przed-
stawiających kopiec Kościuszki, inspirowanych drzeworytami japońskimi. 
Kantor zamyka się w swoim „pokoju wyobraźni”, który staje się nie real-
ną przestrzenią, ale figurą powielaną po wielokroć i to nie tylko w obra-
zach, również w wierszach i manifestach. Analiza doprowadziła badaczkę 
do konkluzji, że każdy z nich buduje sztukę na zasadzie opozycji świata 

8  E.  Miodońska-Brookes, Stanisława Wyspiańskiego ćwiczenia ze śmiercią w: „Sami 
złożycie stos…” Pogrzeb Stanisława Wyspiańskiego, [katalog], Muzeum Narodowe, Kraków 
2007, s. 9.

9  A. Grzejewska, Dzieło sztuki jest zamknięte, „Miesięcznik Literacki” 1978, nr 10, s. 73.
10  Tamże, s. 73.
11  Por. K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Wyd. 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 238.
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zewnętrznego do  chronionych terytoriów własnych działań twórczych. 
W wypadku tych dwóch artystów, podobnie jak było ze zniszczeniem, zesta-
wienie niniejsze miało dla każdego inne zabarwienie. Kantor zamykał się 
dobrowolnie w swoim „interiorze imaginacji”, a dla Wyspiańskiego była 
to konieczność podyktowana względami medycznymi. Osobowość artysty 
z początków XX wieku domagała się istnienia w świecie zewnętrznym. Kil-
ka wersji Widoku na Kopiec Kościuszki pokazuje chęć wyjścia w stronę 
przestrzeni za oknem. A wręcz ekspresjonistycznym krzykiem jest ostatni 
autoportret poety, rysunek datowany na 1907 rok, w którym pokazał twarz 
zniekształconą chorobą. 

Wyspiański był dla Kantora pierwszym twórcą, którym fascynował 
się jako gimnazjalista, prymus zwany ówcześnie celerem, renomowane-
go Państwowego Gimnazjum im. Kazimierza Brodzińskiego w  Tarnowie 
(obecnie I Liceum Ogólnokształcące im. Kazimierza Brodzińskiego). Reży-
ser wspominał, iż w szkole znał utwory młodopolskiego poety na pamięć12. 
Wedle ustaleń dokonanych przez Piotra Krakowskiego późniejszy świato-
wy artysta w owym czasie przygotował scenografię do dwóch fragmentów 
sztuk Wyspiańskiego: do  III aktu Wyzwolenia i  IV aktu Akropolis, które 
wystawiono dla uczczenia 25 rocznicy śmierci dramaturga. Inscenizacja 
znalazła się w oficjalnym programie wieczoru jaki zorganizowano w salach 
tarnowskiego „Sokoła” w  dniu 7  grudnia 1932  roku. Ponadto w  ramach 
działalności świetlicy uczniów Kantor wygłosił jesienią tego samego roku 
referat: Wyspiański-plastyk na tle kierunków nowoczesnego malarstwa13. 
Dwanaście lat później w czasie okupacji hitlerowskiej, już jako młody ab-
solwent Akademii Sztuk Pięknych wystawił w Podziemnym Teatrze Nieza-
leżnym Powrót Odysa.

Z pewnością m.in. w zachowanych wspomnieniach ze spektaklu, któ-
ry miał swoją premierę na przełomie czerwca i lipca 1944 roku Miodoń-
ska-Brookes zobaczyła tożsamość estetyczną Wyspiańskiego i  twórcy 
Cricot  2. Kantor wówczas pierwszy raz wprowadził na scenę przedmiot 
realny, biedny zdegradowany w postaci m.in. omówionej już spróchniałej 
deski wyciągniętej z ogrodowego klozetu, towarzyszyło jej koło od wozu 
oblepione błotem; megafon zwany szczekaczką, który został zabrany z kra-
kowskich Plant; kostiumem tytułowego bohatera był autentyczny mundur 
niemiecki. W rozmowie z Wiesławem Borowskim artysta, wspominając wi-
dowisko dokonał ważnego rozróżnienia: „ten realizm zewnętrzny nie miał 

12  Por. K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta …, s. 26.
13  Por. P. Krakowski, Szkolne lata Tadeusza Kantora, „Teatr” 1990, nr 7, s. 10; przedruk 

w: Homage à Tadeusz Kantor, Księgarnia Akademicka, Kraków 1999; Por. także K. Święcicki, 
Historia w teatrze Tadeusza Kantora, Wyd. Poznańskie, Poznań 2007, s. 284.
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nic wspólnego z dobieraniem realistycznych rekwizytów, bo te przedmioty 
nie miały już charakteru rekwizytów”14. Bliżej im było do określenia, jako 
„niemych bohaterów widowiska”. W  1944  roku artysta użył ich w  jasno 
zasugerowanym celu: miały przede wszystkim rozbijać iluzyjny charakter 
teatru. I to też jest obszar wspólnoty artystycznej z modernistycznym au-
torem dramatu. 

Początkowo Kantor pracę nad Powrotem Odysa rozpoczął od zbudo-
wania abstrakcyjnej formy, rodem z konstruktywizmu, która miała stać się 
dominującym elementem scenograficznym. Zachowały się rysunki z ukła-
dem przestrzeni planowanym w 1943 roku czyli prawie na rok przed zre-
alizowaną premierą. Przedstawiają one stożkowy kształt lub inaczej bryłę 
ściętej piramidy (wedle określenia Kantora15), ustawioną centralnie, na 
niej stoi wielki łuk, w zamierzeniu był to wyolbrzymiony atrybut Odysa. 
Scenografia pomyślana odważnie i  nowatorsko, jak na konwencję teatru 
tamtego okresu, stała się dla młodego Kantora nośnikiem patosu. Uważał 
on, że wzniosłość nie ma racji bytu w okupacyjnej rzeczywistości, a wręcz 
powoduje fałszywą iluzję. Dlatego w  jego ówczesnych notatkach można 
znaleźć zapis towarzyszących artyście zmagań: 

Wytworzyć taką atmosferę i okoliczności, aby umieszczona w nich iluzyjna rzeczywi-
stość dramatu stała się czymś do uwierzenia, konkretem. Aby powracający Odys nie ob-
racał się w wymiarze iluzji, lecz w wymiarach naszej rzeczywistości. Wśród przedmio-
tów realnych, to znaczy mających dzisiaj dla nas określoną użyteczność, aby współżył 
z ludźmi realnymi, to znaczy tymi, którzy są na widowni16. 

Zapewne dlatego nad wejściem do małego służbowego pokoju, znajdują-
cego się na parterze domu rodziny Pugetów przy ulicy Piłsudskiego 8 w Kra-
kowie, gdzie w  głębokiej konspiracji odbywało się przedstawienie, kazał 
powiesić napis: „Do teatru nie wchodzi się bezkarnie”17. W owych czasach 
zdanie odnosiło się metaforycznie do wszystkich uczestników wydarzenia, 
dla których udział w nielegalnym widowisku mógł się zakończyć areszto-
waniem. Naturalną konsekwencją deklaracji było dokonanie przez Kantora 
przeniesienia homeryckiego-młodopolskiego Odysa w rzeczywistość II woj-
ny światowej. Tytułowy bohater został zamieniony w  niemieckiego ofice-
ra, wracającego spod Stalingradu. Uaktualnienie wydarzeń było możliwe 

14  W. Borowski, Tadeusz Kantor, WAiF, Warszawa 1982, s. 23.
15  Por. T. Kantor, Miejsce teatralne, [w:] tenże, Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, 

Pisma, t. 2, Cricoteka – Ossolineum, Wrocław–Kraków 2004, s. 365.
16  T.  Kantor Ostatni etap wędrówki Odysa: teatr. Rok 1944, PismaTeatr Śmierci……, 

s. 369.
17  Por K. Pleśniarowicz, Kantor…, s. 41–62.
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tylko w  momencie odejścia od  abstrakcyjnych dekoracji w  stronę real-
ności. Nina Kiraly18 potraktowała spektakl jako wyzwanie, można dodać 
w rozumieniu bliskim McKenziemu. Był to dla badaczki demiurgiczny akt 
wymierzony w sztukę poprzez chęć odebrania jej prawa do przedstawia-
nia rzeczywistości. Wojna w  tym kontekście stawała się niejako pretek-
stem do nowego odczytania antyku, światem w którym urzeczywistniało 
się echo starogreckiego fatum. Na tym tle ciekawe jest podejście Kanto-
ra do roli Femiosa. Był to słynny zawodowy poeta na dworze Odyseusza, 
śpiewający przy dźwiękach formingi lub kitary, pieśni sławiące bogów. 
Kantor odebrał postaci jej dźwięczny patos. „To już był właściwie mane-
kin” powiedział w wywiadzie z Mieczysławem Porębskim. Historyk sztuki 
dookreślał. „I sam tylko głos. Aktora miało nie być”19. W opublikowanym 
w latach osiemdziesiątych tekście Ulisses 1944, Kantor dokonał nieco do-
kładniejszego wyjaśnienia swojego zamysłu. „Femios, homerowy aojda 
zamienił się w drewniany pień, z którego wyrosło ludzkie ramię z oderwa-
nym kawałkiem udrapowanej materii i  ręką dotykająca białej liry…”20. 
Można wysnuć wniosek, że figura była zawieszona pomiędzy polską pału-
bą a szmacianym strachem na wróble, spotykanym często na polach. Ten 
pierwszy Kantorowski manekin w swym założeniu był echem weselnego 
chochoła. Założenie widoczne jest nie tylko w proponowanym kształcie, ale 
również w rozpisaniu postaci jedynie na obecność głosu. Chochoł, bohater 
Wyspiańskiego, był w prapremierowym spektaklu z 1901 roku grany przez 
aktora, którego szczelnie zakrywał kostium. Jego głos miał być odkształco-
ny i tekst wypowiadany miał mieć charakter pozacodzienny. Był obiektem 
zawieszonym pomiędzy lalką, manekinem, czyli rzeczą, a człowiekiem. Fe-
minos w intencji zakreślonej ex post miał również zapowiadać nadejście 
Kantorowskich bioobiektów, elementów dominujących w  tej twórczości 
w latach 60. oraz lalek, które stały się prawie znakiem firmowym Cricot 2.

Z pewnością autor Wesela w analizie twórczości krakowskiego reży-
sera staje się rodzajem klucza, który może służyć do rozwiązania szeregu 
motywów, jakie przewijają się przez pół wieku jego aktywnej działalności. 
Już pod koniec studiów artysta zastanawiał się, co zrobić z „urokami rzu-

18  Por. N. Kiraly, Powrót Odysa Wyspiańskiego według Tadeusza Kantora, Jerzego Grze-
gorzewskiego i Krystiana Lupy, [w:] Teatr Polski, Litwy i Rosji XX wieku. W poszukiwaniu 
własnego oblicza. W kręgu idei Stanisława Wyspiańskiego, Stowarzyszenie Integracji Huma-
nistycznej Po-Most, Tczew 2007, s. 11–13.

19  M. Porębski, Kantor. Świadectwa. Rozmowy. Komentarze, Murator, Warszawa, 1997, 
s. 105.

20  T. Kantor, Ulisses 1944, [w:] tenże, Metamorfozy… 1938–1974…, s.  95. Polski pier-
wodruk: „Twórczość” 1983, nr 5 w cyklu Metamorfozy.
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conymi przez Pana Wyspiańskiego […]”21, wydaje się, że  trzydzieści lat 
później znalazł dogodne miejsce, gdzie pomysły młodopolskie mogły się 
swobodnie dalej rozwijać. Oczywiście we wspomnianych wyżej Szewcach 
Wyspiański został wywołany w pierwszym rzędzie przez Witkacego. Kan-
tor, zanurzając młodopolskiego dramaturga w  chocholej słomie, uczynił 
go świadkiem widowiska rozgrywanego przez postacie – ambalaże, przez 
co, te ostatnie stały się rodzajem gry z chochołem ze znanego dramatu. 
Słomiany bohater pojawiał się na paryskiej scenie, prawie w charakterze 
wiernej cytacji z kostiumu prapremiery sztuki. Jego wejście połączone zo-
stało ze znanym wątkiem muzycznym. I należy dodać, że głównie na ten 
moment widowiska czekał w loży poeta młodopolski. Chochoł w intencji 
Kantora miał stanowić parę ambalaży wraz z postacią nazwaną Fille Em-
ballée (graną przez Marię Stangret-Kantor), jak sam pisał: „dwa pojęcia 
odległe a równocześnie przyciągające się”22. 

Ewidentnie spektakl Szewców rozwinął naszkicowany nieco wcześniej 
pomysł ambalażu. Ciekawe w niniejszym kontekście jest spostrzeżenie uczy-
nione przez Porębskiego. W cytowanej już wielokrotnie rozmowie jaką odbył 
z Kantorem, przywołał chochoła Wyspiańskiego, traktując młodopolską postać 
jako pomysł na pierwszy ambalaż w historii sztuki polskiej. Uczony niestety 
nie uzasadnia dokładniej swej konstatacji. Wydaje się, że z dzisiejszej per-
spektywy badawczej można pokusić się o jej rozwinięcie. We wcześniejszych 
wypowiedziach Kantora znajdziemy następujące objaśnienie idei ambalaży: 

[…] można pokazać przedmiot przez to, co go okrywa. Jego obecność pod opakowaniem, 
choć niewidoczna jest jak najbardziej realna. Ale jednocześnie sama czynność opako-
wania kryje w sobie bardzo ludzką potrzebę i namiętność przechowywania, izolowania, 
przetrwania, również smak nieznanego i tajemnicy. Jej mnożący się i komplikujący cere-
moniał ma wszelkie szanse stania się procesem bezinteresownym, często obsesyjnym23.

I choć jest to wytłumaczenie autorskie znaczenia stworzonego przez sie-
bie gestu artystycznego, jednak jego interpretację można również odnieść 
do postaci chochoła. Wszak czymże jest chwyt Wyspiańskiego, jak nie opa-
kowaniem róży. Dzięki temu dramaturg uczynił z niej jedną z najbardziej 

21  T. Kantor, Między świętą abstrakcją a ekskomunikowanym symbolizmem, [w:] tenże, 
Metamorfozy… 1938–1974…,  s. 51.

22  T. Kantor, Szewcy, s. 103. Fille Emballée można przetłumaczyć jako Dziewczynę Opa-
kowaną, choć w tym wypadku może chodziło o Dziwkę Opakowaną. Jej pojawienie wiążę się 
z  ideą Emballage Human  czyli Ambalażu Ludzkiego, co  Kantor podkreślał sam używając 
wielkich liter.

23  M. Hniedziewicz, „Reagować na zmiany zachodzące wokół nas”, „Kierunki” 1970, 
nr 21, s. 7.
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intrygujących postaci. Co  prawda Kantor źródeł swojego pomysłu upa-
trywał w artystycznych odkryciach dadaistów, szczególnie jeżeli chodzi 
o podejście do przedmiotu. Jednakże, gdy przyjrzymy się jego działaniom 
z  lat 60. i  pierwszego pięciolecia lat 70., odnajdziemy pewne asocjacje 
z weselną różą. 

Na szczególną uwagę zasługują ambalaże konceptualne kreowane pod 
hasłami: „Opakować nos Kleopatry!”, „Opakować piętę Achillesa!”, „Opa-
kować jabłko Wilhelma Tella!”, „Opakować jajko Kolumba!”, „Opakować 
oko Opatrzności!” oraz późniejsze ambalaże muzealne, na które składają 
się m.in. wielokrotne opakowanie Infantki Velázgueza w latach 1965–1981, 
Rozstrzelania powstańców madryckich Goi (1970)24 oraz Ambalaż „Hoł-
du pruskiego” Matejki (1975)25. Kantor postępuje tu wedle zasady, że opa-
kowanie służy do  odkrycia znaczenia. Inaczej, patrząc na zagadnienie, 
można powiedzieć, że  czasem pakuje idee, po to by  uwypuklić jej inny, 
metaforyczny kontekst. Paradoksalnie podobnie postąpił Wyspiański, któ-

24  Por. Motywy hiszpańskie w twórczości Tadeusza Kantora, katalog wystawy, Muzeum 
Narodowe w Krakowie, Kraków 1999.

25  Por. Ambalaż „Hołdu pruskiego” – obraz Tadeusza Kantora w Sukiennicach, katalog 
wystawy, Muzeum Narodowe w Krakowie, Kraków 2000.
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ry „okrył” idee róży, przez co  zbudował wokół słomianego przedmiotu 
symboliczny ciąg skojarzeń. Kantorowski Manifest Ambalaży datowany 
jest na luty 1964 roku. W poetyckiej formie białego wiersza autor objaśnia 
metafizykę użycia opakowań. Oto jedynie fragment tekstu, ale niezwykle 
pasujący do kontekstu Chochoła:

[…]
AMBALAŻE…
Gdy 
coś chce się przekazać
coś bardzo ważnego
i istotnego
i własnego
AMBALAŻE.
Gdy 
coś chce się uchronić,
zabezpieczyć
aby przetrwało
utrwalić
uciec przed czasem
AMBALAŻE.
Gdy
coś chce się ukryć
głęboko
AMBALAŻE.
Odizolować, 
zabezpieczyć
przed ingerencją
ignorancją
i wulgarnością
AMBALAŻE.
AMBALAŻE
AMBALAŻE26.

Idea zasadzona na pomyśle izolacji i ochrony sztuki lub może siebie 
przed czasem czy strywializowaniem dzieła w  procesie percepcji, wiele 
zawdzięcza róży schowanej pod słomianym okryciem. Z jednym ważnym 
rozróżnieniem. Należy pamiętać, że  chochoła zrodziła wyobraźnia sym-
boliczna, modernistyczna, która zasadniczo bazowała na wytworzeniu 
iluzyjnej rzeczywistości. Kantor wręcz przeciwnie. Opakowanie miało ra-
czej pozbawiać przedmioty ich użyteczności czy iluzji, w dotychczasowym 

26  T. Kantor, Manifest Ambalaży, [w:] tenże, Metamorfozy…1938–1974…, s. 333–334.
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rozumieniu pojęcia powiązanego z  danym obiektem. Andrzej Turowski 
w artykule Ambalaże, atrapy i manekiny określił trafnie sens powołania 
metody ambalaży: „Była próbą wytyczenia granic autonomicznego obsza-
ru twórczości, w którym mogą się dziać rzeczy dziwne, na co dzień nie-
spotykane, niemniej przez sam fakt swego przygranicznego położenia, 
czyli opakowania – doświadczane tak w sztuce, jak w życiu”27. I w takim 
znaczeniu ambalaż stanowi twórcze rozwinięcie idei Wyspiańskiego za-
wartej w figurze chochoła, zachowując jednocześnie całą przedmiotowość 
zawartą w geście młodopolskiego artysty. Grzegorz Sztabiński28 zauważył, 
że idea ambalażu wiąże się z pracą artysty, traktowaną jako skomplikowa-
ny proces poznawczy służący do odkształcenia rzeczywistości czy nadania 
jej innego charakteru. Dlatego zapewne opakowanie Kantorowskie służyło 
do odkrycia, wykrycia nie tylko aspektu ludzkiego sztuki, ale również abs-
trakcyjnego. Stąd usytuowanie ambalażu na granicy reifikacji antropocen-
trycznej i nieantropocentrycznej.

Należy zaznaczyć, że jest w użyciu przez Kantora idei słomianej, we-
selnej figury pewna przewrotność podkreślająca proces reifikacji postaci, 
którą dobrze oddają emballage humain, zrealizowane w ramach kilku hap-
peningów. Można uznać, że były one jej formą odwrotności. Otóż, nie uka-
zywano publiczności owiniętego człowieka (co sugeruje nazwa w polskim 
tłumaczeniu oznacza „opakowanie ludzkie”), lecz na oczach widzów do-
konywano zawinięcia ciała z dokładnością przypominjąca okrycie róży na 
zimę. Czynność Kantor powtórzył kilkakrotnie pomiędzy 1965 a 1968 ro-
kiem. Główną bohaterką za każdym razem była Maria Stangret. Po raz 
pierwszy została owinięta papierem w Cricotage’u zrealizowanym w Ga-
lerii Foksal w Warszawie. Następnie w wykonanej ledwie kilka dni później 
Linii podziału w  Stowarzyszeniu Historyków Sztuki w  Krakowie. Potem 
jeszcze dwukrotnie dokona ludzkiego opakowania: w 1967 roku w Le Grand 
Emballage w Bazylei oraz w 1968 roku w ramach pierwszego pełnometra-
żowego filmu o sobie Kantor ist da, dokumentującym happeningi wykona-
ne w Niemczech. Ciekawy jest komentarz napisany z perspektywy czasu, 
w luźnej notatce uwzględnionej przez samego autora w ramach przygoto-
wywanego zbioru pism Metamorfozy. Teksty o  latach 1938–1974. Kantor 
czynność opakowania człowieka określa mianem rytuału, który w wyni-
ku działania zostaje wedle intencji pozbawiony symbolizowania, a ma się 
stać jedynie czystym i ostentacyjnym aktem29. W partyturze Cricotage’u 

27  A. Turowski, Ambalaże, atrapy i manekiny, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, 
red. J. Suchan i M. Świca, Zachęta – Cricoteka, Warszawa–Kraków 2005, s. 110.

28  G. Sztabiński, „Ambalaże” Kantora, „Sztuka” 1975, nr 6(2), s. 30–34.
29  Por. T. Kantor, Emballage humain, [w:] tenże, Metamorfozy…1938–1974, s. 348.
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reżyser uwzględnia sam fakt do-
konania owijania i  opakowania, 
nie wprowadza sensów ukrytych 
w  interpretację. Ideą przewod-
nią happeningu było skompro-
mitowanie czternastu czynności 
życiowych. Pakowanie człowieka 
stało się bezsensowne, było jedy-
nie „ambalażem z  żywym, ludz-
kim wnętrzem”. Zależność ową 
pokazuje opis działań: 

W kącie na pace 
stoi kobieta
w kompletnym bezruchu
Mężczyzna trzymając zwój 
białej taśmy
owija ciało kobiety
dookoła,
dokładnie
w niezwykłym napięciu,
bardzo precyzyjnie,
z perfekcją,
nieustannie, 
owija,
bandażuje,
dookoła,
miejsce po miejscu,
stopy, nogi, uda, brzuch,
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tułów, ręce, głowę,
warstwy stają się coraz grubsze,
kształt ludzki z wolna zanika, 
w końcu zostaje tylko sama
szaleńcza i bezcelowa
czynność owijania,
opakowania,
owijania,
opakowania30 

Zwraca uwagę nacisk jaki kładzie Kantor na dokładność owinięcia 
ciała, precyzyjne wyliczenie poszczególnych anatomicznych części. Idea 
czynności skupia się jedynie na samym akcie nie interesuje autora rezultat 
działań czyli ostateczna forma. Inaczej Kantor podejdzie kilka lat później, 
gdy dostrzeże kształt jaki wyłania się z opakowania ciała. W 1971 roku tak 
opisze swój obraz Emballage XI: 

[…] robię ambalaż głowy ludzkiej. Przez ten ambalaż tworzy się deformacja. Ale to nie 
jest moja intencja – deformować. To efekt procesu ambalażu, który jest zupełnie kon-
kretny. Dopiero, kiedy to jest skończone odczuwam satysfakcję, że  jest to zdeformo-
wane, że jest to okrutne. Bo chodzi mi o okrucieństwo. O delikatność i o okrucieństwo 
jednocześnie31. 

Gdybyśmy jeszcze na chwilę cofnęli się do Wyspiańskiego, to dostrze-
żemy może podobną intencję. Paradoksalnie wprowadzenie Chochoła 
do Wesela i uczynienia z niego właśnie postaci dekonspirującej niemoż-
ność społecznego działania, jest czynnością pełną okrucieństwa wzglę-
dem silnie zakorzenionych mitów narodowych. Kantor również odkrył 
niezwykłą siłę deformacji. Pokazał to w sposób najpełniejszy w Ambalażu 
„Hołdu Pruskiego” Matejki, używając swojego gestu do martwego przed-
miotu sztuki.

Dzieło powstało w 1975 roku na zamówienie wystawy jaką przygoto-
wał Kraków z okazji światowego kongresu Międzynarodowego Stowarzy-
szenia Krytyków Sztuki AICA. Mieczysław Porębski zamówił u  siedmiu 
czołowych artystów tamtych czasów prace, które miały być pokazane na 
ekspozycji pt. Widzieć i rozumieć32. Przygotowany przez Kantora ambalaż 

30  T. Kantor, Happening-Cricotage, [w:] tenże, Metamorfozy…1938–1974, s. 369.
31  Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Kantor…, s. 188.
32  M.  Porębski Ambalaże, ambalaże, [w:] Amabalaż „Hołdu Pruskiego” obraz Tade-

usza Kantora w Sukiennicach, Muzeum Narodowe w Krakowie, Kraków 2000, s. 5–8. Idea 
była prosta by na czas trwania kongresu AICA wprowadzić do sal Sukiennic współczesnych 
artystów. Zaproszono do współpracy obok T. Kantora: A. Marczyńskiego, T. Brzozowskiego, 
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składał się z czterech osobnych płócien, umocowanych na stelażu. W od-
ległości 20 cm od płaszczyzny obrazu wisiało dodatkowe panneau przed-
stawiające postać Stańczyka. Krystyna Czerni przeprowadziła dokładną 
analizę dzieła reżysera Cricot 2. Stwierdziła, że kompozycja namalowana 
przez niego powstała w dość wiernym nawiązaniu do dziewiętnastowiecz-
nego płótna. Dokonał jednak małej redukcji. Skupił się jedynie na oso-
bach historycznego wydarzenia, które „opakował” w  tkaninę lub papier. 
Zostały one pogrupowane i  połączone deseczkami, skórzanymi paskami 
i  klamrami. Specyficzne pokrowce, które je  przykrywają zostały powią-
zane sznurkiem. Badaczka zauważyła, że „opakowanie” narzucone przez 
malarza jest szczelne, a postacie są dokładnie rozpoznawalne, gdyż została 
zachowana ich gestykulacja. Według Czerni daje to całości nieco komiczny 
efekt. Ponadto zauważyła ona, że Kantor pozostawił jedynie dwie postaci 
odsłonięte. Pierwszą jest architekt Bartolomeo Berecci, który w obrazie 
Matejki zyskał rysy malarza. W dziele o sto lat późniejszym otrzymał twarz 
dwudziestowiecznego autora. I drugą postacią, która jest jawna, stał się 
wysunięty, jakby obcy całej kompozycji Stańczyk. Dla Czerni również on 
przypominał nieco Kantora, co by oznaczało, że całość można by potrak-
tować jako autoportret wielokrotny z realistycznym dziełem w tle. Z ukła-
du przestrzennego Matejki zniknęły elementy architektoniczne oraz cała 
bogata kolorystyka malarza z  dużą dominacją purpury. Autor wyraźnie 
odcina się od dziewiętnastowiecznej scenografii i sztafażu rodem z teatru 
żywych obrazów. Prowadzi jedynie prawie personalny dialog z  osobami 
dramatu, zachowując ich układ kompozycyjny. 

Analiza ambalażu w całym historycznym kontekście dzieła, do którego 
się odnosił doprowadziła Czerni do jednoznacznych wniosków. 

Nasz stosunek do malarstwa Matejki […] pozostał dwuznaczny. Podrażnieni masowym 
powodzeniem i  wpływem tej sztuki podkreślamy, że  schlebia niewybrednym gustom, 
że jest artystycznie zacofana. Powtarzamy anegdoty o tym jak Picasso bardziej doceniał 
złotą ramę Hołdu niż samo płótno; przypominamy jak malował Cézanne – przecież ró-
wieśnik Matejki… A równocześnie wciąż prowadzimy dzieci do Sukiennic, do muzeum, 
które jest często ich pierwszym kontaktem z historią i malarstwem. Kto wie, czy Am-
balaż »Hołdu pruskiego« nie był też po trosze zemstą Kantora, perfidnym, płynącym 
z zazdrości »odegraniem się« na dziele Matejki, doprawieniem mu muzealnej »gęby«. 

J. Nowosielskiego, A. Pawłowskiego, R. Winiarskiego i S. Fijałkowskiego. Dzieła powstały na 
zamówienie wystawy i były tworzone na miejscu w Krakowie. Artystom oddano do pracy po-
mieszczenia Sukiennic oraz wolne pracownie w Liceum Sztuk Plastycznych. Jedynie Kantor 
pracował we własnej pracowni, ukrywając ostateczny efekt. Obrazy i rzeźby, które zostały 
zrealizowane eksponowane były na tle umieszczonych dzieł w Sali „Hołdu Pruskiego”. Kon-
tekst całości z pewnością okazał się prowokacją dla Kantora, dlatego jego praca powstała na 
podstawie dziewiętnastowiecznego dzieła.
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Opakowanie Hołdu pruskiego, zamknięcie go w magazynie muzealnym i odesłanie na 
pokryty kurzem pawlacz sztuki – to przykład kantorowskiej »reprezentacyjności skaza-
nej na śmietnik«33. 

Mimowolnie Kantor dokonuje takiego samego gestu jak Wyspiański. 
On „wysyła do  lamusa” dzieło, należące do  kanonu dóbr narodowych, 
a krakowski poeta w podobny sposób zmierzył się z romantycznymi du-
chami, swym gestem zamknął je w chocholim tańcu. 

Omówienie ambalażu jedynie w kontekście autora Wesela byłoby nie-
prawdziwe i mylne. Kantor do idei był niezwykle przywiązany. Pleśniaro-
wicz przytacza wypowiedź artysty zawartą w  Komentarzach intymnych, 
pisanych pod koniec życia: „Jest on mi bardzo drogi. Nie chcę pozostawić 
go na pastwę wątpliwych interpretatorów”34. Badacz zaznacza, że reżyser 
Cricot 2 uważał ambalaż za swój autorski wkład w rozwój sztuki35. Nazwę 
można potraktować jako dzwiękonaśladowczą grę z kolażem (collage), cha-

rakterystycznym dla twórców awangardy lat 20.i 30. XX wieku36. De facto 
za ambalaże Kantor otrzyma najbardziej prestiżowe wyróżnienia. Pleśnia-
rowicz wylicza nagrody na: światowym Biennale w Sao Paulo (1967); eu-
ropejska „Premio Marzotto” (1968); pojawiły się również w uzasadnieniu 

33  K. Czerni, Ambalaż „Hołdu pruskiego” Tadeusza Kantora jako portret metaforyczny 
artysty, [w:] Ambalaż „Hołdu pruskiego”. Obraz Tadeusza Kantora w Sukiennicach, Muzeum 
Narodowe w Krakowie, Kraków 2000, s. 13.

34  Cyt. Za: K. Pleśniarowicz, Ambalaże, happeningi, podróże, [w:] tenże, Kantor. Artysta 
końca wieku, A to Polska właśnie…, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 1997, s. 164. Por. także ten-
że, Nota edytorska, [w:] T. Kantor, Metamorfozy…1938–1974, s. 638.

35  Znane są spory na tym polu jakie wiódł z koncepcją empaquettami Christo czy debal-
lage’ami J. Szajny. Por. K. Pleśniarowicz, Amabalże, happeningi…. s. 147–212.

36  Por K. Pleśniarowicz, Nota edytorska, [w:] T. Kantor, Metamorfozy…1938–1974.
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przyznania Nagrody Rembrandta (1978)37. Dlatego dla Kantora krzywdzące 
byłoby stwierdzenie, że ambalaż ma swe źródło w chochole Wyspiańskie-
go. Artysta w mniej lub bardziej świadomy sposób posługiwał się ikonami 
zaczerpniętymi ze swojej rodzimej tradycji. Metoda rozwijania czy prze-
twarzania bądź cytowania myśli, dzieł artystów wcześniejszych jest cha-
rakterystyczną strategią działania sztuki XX wieku. Rozgraniczyć jednak 
należy twórczość pozostającą pod wpływem dawnych mistrzów. Tu raczej 
chodzi o działanie rozwijające idee uprzednio sugerowane, tak że pod wpły-
wem odmiennych działań zyskują nowe znaczenie. W  wypadku Kantora 
chochoł należy do elementów, które można w ten sposób traktować. Reży-
ser Cricot 2 w jednym z wywiadów objaśniał taktykę swoich działań: 

Nie ulegam wpływom innych artystów w sensie tradycyjnym. Raczej czuję się upraw-
niony w moich działaniach, kiedy widzę, że inni szli tą samą drogą. To bardzo ważne. 
[…] Kiedy analizowałem to, co robię, bo jednak analizuję czasami to, co robię [śmiech], 
to znajdowałem oparcie w tym, że dwadzieścia czy trzydzieści lat temu ktoś robił i my-
ślał podobnie. Wcale mi to nie przeszkadzało. Tylko, że oczywiście ja robiłem, to zupeł-
nie inaczej38. 

Kantor teoretycznie staje się idealnym przykładem potwierdzającym 
krytyczne zdanie na temat rozwoju współczesnej sztuki jakie wypowiedział 
w latach 90. Jean Baudrillard, dla którego wszelkie repetycje czy próby na-
śladowania gestów artystycznych już uczynionych podlegają stereotypowi 
symulacji. Rozróżnieniem może być fakt, że  w  tym wypadku nie mamy 
do czynienia z biernym powtórzeniem, ale z grą, wpisaną w strategie post-
modernizmu. Zasadę doskonale egzemplifikuje happening Małe operacje 
kosmetyczne wykonany przez Kantora w Bled (15 sierpnia 1969). Wystą-
piły w nim dwie osoby: Jot i Ka. Całość została rozegrana w zamyśle auto-
ra, spisanym w partyturze, w kompletnej ciszy. Jot, grany przez Wiesława 
Dymnego, jest jedynym bohaterem, który coś mówi. Od początku siedzi 
i czyta na głos swój utwór. W tym czasie Ka przygotowuje się do czynności 
opakowania towarzysza. Następnie czyni to, wykonując szereg pośpiesz-
nych ruchów. Scena staje się przestrzenią tragikomicznego pojedynku po-
między osobami dramatu. Jedna z nich usiłuje zaznaczyć swoje istnienie. 
Gdy ze względu na działania współtowarzysza niemożliwe stanie się uży-
cie mowy, to powstanie chęć zapisania słów na podłodze, na ścianie. Tym-
czasem druga postać metodycznie i bezwzględnie wykonuje swoje zadanie, 
polegające na szczelnym owinięciu Jota i oblepieniu go plastrami, by na 

37  Por. K. Pleśniarowicz, Ambalaże, happeningi, podróże, tamże  s. 164.
38  A. Skiba-Lickel, Aktor według Kantora, Ossolineum, Wrocław 1995, s. 15.



( 142 )

końcu całość pokryć breją z mydła. Kształt ludzki zmienia się w rzeźbiar-
ską bryłę o lekko odstraszającym charakterze, tym samym staje się żywym 
obiektem traktowanym przedmiotowo. Oprócz niewątpliwej gry z własną 
ideą ambalaży, trudno oprzeć się wrażeniu, iż twórca zakpił z ówcześnie 
szalenie popularnej estetyki wywiedzionej z teatru Samuela Becketta. Ze-
stawienie jest dość jasne, gdy porównamy dwa utwory irlandzkiego dra-
maturga, chodzi o Akty bez słów: I i II39. Pierwszy z nich jest napisany jako 
pantomima dla jednego wykonawcy, drugi już jest rozpisany na dwie po-
stacie. Przedstawiają one pustą scenę i ludzi zamkniętych w ograniczonej 
przestrzeni. Pojawiają się w niej przedmioty, których istnienie determinu-
je działania aktorów. Ciekawego zestawienia dokonał Peter Brook, mówiąc 
o  symbolicznym charakterze utworów Becketta. Zamknięcie bohaterów 
we wnętrzu, poza którym istnieje jakaś nieosiągalna dla nich zewnętrz-
ność przypomina nieco sytuację znaną z utworów Meaterlincka. Angiel-
ski reżyser poszedł o krok dalej, określając postacie ze sztuk Irlandczyka 
jak Czekając na Godota, Ostatnia taśma Krappa, Końcówki czy Szczęśli-
wych dni jako przedmioty, które stają się „maszynami teatralnymi”40. Dra-
maturg wytwarzał niezwykłe napięcie między bohaterami swoich sztuk. 
Rozgrywane ono było na zasadzie napiętrzenia sytuacji groteskowych, nie 
rzadko też o  tragicznym charakterze, w których często jedna strona jest 
bardziej podległa, a  druga staje się dominującą. Powiązane happeningu 
Kantora z utworami Becketta może wydawać się nieco odległe, ale reżyser 
poprzez wprowadzenie specyficznych imion postaci wydaje się sugerować 
niniejszy trop. Odmiennym przykładem może happening zrealizowanym 
w  Norymberdze na potrzeby wspomnianego wyżej filmu niemieckiego. 
Wówczas Kantor posłużył się przestrzenią ruin hitlerowskiego stadionu, 
na tle których opakował wstęgami papieru Marię Stangret. Nazwał swoje 
działanie nieco później „małą zemstą na Hitlerze; mszą ambalażu ludz-
kiego na środku kolosalnych ruin Hitlerjungendparadengelände”41. Była 
to indywidualna gra prowadzona przez artystę z pamięcią kultury, która 
pozostanie dla potomnych czytelna jedynie ze znajomością historii Europy 
dwudziestego wieku. 

39  Jak podaje polski tłumacz S. Becketta, A. Libera Akt bez słów I został napisany po 
francusku do muzyki Johna Becketta w 1956 r. i po raz pierwszy został wykonany w Londynie 
w 1957 r.; Akt bez słów II napisany został po francusku w 1956 r., prapremierę miał w 1960 r. 
w Londynie. Sławę zyskał w Niemczech Zachodnich (RFN) w 1963. Por. Przypisy i objaśnie-
nia tłumacza w: S. Beckett, Dzieła dramatyczne w przekładzie Antoniego Libery, PIW, War-
szawa 1988, s. 629–630.

40  Por. P. Brook, Pusta przestrzeń, tłum. W. Kalinowski, WAi F, Warszawa 1981.
41  Cytat za K. Pleśniarowicz, Tadeusz Kantor. Artysta…, s. 183.
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Baudrillard określił również funkcję rzeczy we współczesnej sztuce, 
i choć jego wywód nie jest wolny od skojarzeń wywiedzionych z filozofii 
Karola Marksa w  omawianym kontekście przyczynić się może do  wyja-
śnienia niektórych gestów artystycznych, dążących do reifikacji jak naj-
większych obszarów. 

Miejsce krytycznej funkcji podmiotu – pisał – zajęła ironiczna funkcja przedmiotu, iro-
nia obiektywna, a nie subiektywna. Odkąd rzeczy stały się wytworzonymi produktami, 
artefaktami, znakami, towarami, pełnią sztuczną ironiczną funkcję mocą swojego ist-
nienia. Nie ma już potrzeby projektowania ironii na świat rzeczywisty, nie ma potrzeby 
już zewnętrznego lustra, w którym mógłby on oglądać obraz swego sobowtóra, własną 
kopię, sam stał się tym samym widmowy, przejrzysty, zgubił zatem swój cień, a ironia 
owego wcielonego sobowtóra skrzy się w każdej chwili, a każdym fragmencie naszych 
znaków, naszych przedmiotów, naszych obrazów, naszych modeli42. 

Kategoria przedmiotowości stała się w  toku takiego myślenia na-
turalną dalszą formą rozwoju sztuki, co  mogło tłumaczyć nasilającą się 
w procesie kształtowania się Kantora chęci do rozszerzania procesów reifi-
kacyjnych na zasadzie zawłaszczenia rzeczy jako jedynych form stałych, 
których istnienie jest możliwe w obszarze iluzji. Chochoł Wyspiańskiego 
jednocześnie stał się pierwszą figurą, która sygnalizuje kierunek nadcho-
dzących zmian w sztuce dwudziestego wieku, którego echo jest często wi-
doczne w dziele twórcy Umarłej klasy.

Naturalną konsekwencją było wprowadzenie przez Kantora do  te-
atru aktora, który na równi z przedmiotami konstruował świat widowisk. 
Uprzedmiotowienie postaci ludzkiej stała się dodatkowo w ujęciu reżyse-
ra grą ze śmiercią. Może dlatego w manifeście Teatru Śmierci z 1975 roku 
powie wyraźnie, że  najlepiej można ukazać życie poprzez jego brak43. 
W  1978  roku będzie to wyjaśniał w  następujący sposób: „Chodziło mi 
o stworzenie takiej siły przekonywającej, aby aktor wzbudzał w widzu te 
same odczucia, które wzbudza umarły: odrazę i  przyciąganie”. Zapyta-
ny wprost przez Annę Grzejewską: „Czy zatem umarły stanowi wzorzec 
dla aktora w Umarłej klasie?” Jasno i wyraźnie odpowiedział: „Nie, nie 
umarły, ale manekin”44. Przy analizowaniu półwiecznej działalności arty-
sty można odnieść wrażenie, że pytanie o formę obcowania z człowiekiem 
w  układzie przestrzeni scenicznej oraz o  jakość tego kontaktu zadawał 

42  J. Baudrillard, Spisek sztuki, przekł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006, s. 56.
43  Por. Teatr Śmierci, w: Tadeusz Kantor z  archiwum Galerii Foksal, Galeria Foksal, 

Warszawa 1998, s. 303–309.
44  Dzieło sztuki jest zamknięte, z  Tadeuszem Kantorem rozmawia Anna Grzejewska, 

„Miesięcznik Literacki” 1978, t. 13, s. 73–74.



sobie od samego początku. Zaczął od wprowadzenia w obszar sceniczne-
go dziania się lalek-rzeźb, potem form abstrakcyjnych; dalej były próby 
złączenia człowieka z przedmiotem, aż po zaproszenie do współdziałania 
żywego aktora i martwego manekina i pod koniec lat 80. reżyser sugero-
wał chęć zespolenia aktora z mistycznym dybukiem. 



5. PRZEDMIOTY ANTROPOMORFICZNE 

Tintagiles

Mieczysław Porębski, uzasadniając pierwsze wybory artystyczne 
Kantora, zwraca baczną uwagę na epokę, w jakiej przyszło mu wzrastać. 
Lata 30. XX wieku to na świecie czasy po przejściu Wielkich Awangard, 
a w Polsce artysta „wchodził w życie jakby przed nimi, wśród wciąż ży-
wych – zwłaszcza w naszej Europie Środka – ech akademizmu, symbolizmu, 
postimpresjonizmu i  wczesnego ekspresjonizmu, chleba powszedniego, 
którym poprzez dom rodzinny, obyczaje, szkołę, wystawy, życie teatralne 
karmione były młode roczniki między jedną a  drugą wojną światową”1. 
Może dlatego całą dojrzałą twórczość krakowskiego artysty będzie cecho-
wała, chęć znalezienia własnej drogi i ciągłe poszukiwanie nowych wyzwań 
oraz pozorny brak zaufania do  wszystkich uznanych gestów awangardy 
przy jednoczesnej dla nich admiracji. Zasygnalizowana przez historyka 
sztuki odrębność czy specyfika edukacji uczyła umiejętności budowania 
pomostów pomiędzy działaniami pozornie od siebie odległymi. 

Kantor w swoim pierwszym przestawieniu Śmierci Tintagilesa Mau-
rice’a Maeterlincka połączył symbolizm z Bauhausem. Widowisko zostało 
zrealizowane w ramach Efemerycznego (i Mechanicznego) Teatrzyku La-
lek, który powołany został przez reżysera na potrzeby występu. Spektakl 
miał miejsce w połowie roku 1937 lub w początkach 1938 roku w Klubie 
Studentów Akademii Sztuk Pięknych, popularnie zwanym „Bratniak”, 
przy placu Jana Matejki w Krakowie2. Wydawałoby się, że tak wczesnego 
przedstawienia Kantora nie należy uwzględniać, skoro najważniejsze dzie-
ła stworzył w Cricot 2, po 1956 roku. Dla kontekstu całej twórczości jest 
to ważny moment, gdyż była to pierwsza w pełni samodzielna realizacja3. 

1  M. Porębski, Deska. Tadeusz Kantor. Świadectwa. Rozmowy. Komentarze, Wyd. Mu-
rator, Warszawa 1997, s. 150.

2  Istnieją dwie rozbieżne nieco daty. W kalendarium w: Tadeusz Kantor, Wędrówka, po-
daje 1937 i pół; a Kantor w Metamorfozach podaje wyraźnie 1938.

3  Zwraca również na to uwagę K. Święcicki, Historia w teatrze Tadeusza Kantora, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2007.
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Sam artysta po pięćdziesięciu latach powrócił do tekstu w cricotage’u Ma-
szyna miłości i śmierci, którego premiera odbyła się 13 czerwca 1987 w ra-
mach Dokumenta 8 w Kassel. Oba widowiska są ciekawe ze względu na 
wprowadzone mechaniczne postacie. 

Analizę należy zacząć od  samego tekstu. Utwór ukazał się drukiem 
w 1894 roku jako część cyklu: Trzech małych dramatów dla marionetek4. 
Opowiada o  ostatnich chwilach życia małego chłopca, Tintagilesa, wie-
dzionego na spotkanie ze swoją babką, Królową. Stanie się ona postacią, 
Wielką Nieobecną całej tragedii. Groza właściwa dla tekstów noblisty jest 
w sztuce stopniowana przez ujawnianie krok po kroku całej beznadziejnej 
sytuacji. Ciekawa jest zarysowana przez didaskalia przestrzeń, która stop-
niowo się kurczy. Początkowo jest otwarta, gdyż akt I dzieje się na szczycie 
wzgórza, skąd tytułowy bohater obserwuje czarny królewski zamek z wiel-
ką wieżą, z czerwonymi oknami. Jego siostra Ygrena wyjaśnia mu reguły 
jakie panują w tym dziwnym świecie. W akcie II i III zostaje ograniczona 
do pokoju zamkowego, w którym siostry Tintagilesa (Ygrena i Bellanie-
ra) usiłują znaleźć sposób, by go ochronić przed przeczuwanym tragicz-

4  M.  Maeterlinck, Trzy małe dramaty dla marionetek: Alladyna i  Palomides, przekł. 
J. Steiber, Wnętrze, przekł. Z. Sarnecki i Śmierć Tintagilesa, przekł. S. Brzozowski, [w:] tenże, 
Dramaty wybrane, red. K. Pleśniarowicz, Commedia, Kraków 1994.
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nym losem. Akt IV rozgrywany jest w  korytarzu, czyli z  drugiej strony 
drzwi. Pojawiają się tam Trzy Służące Królowej, które w  nocy wchodzą 
do  pomieszczenia zajmowanego przez postacie i  w  czasie snu wykrada-
ją chłopca. Akt V zmniejsza przestrzeń w sposób najbardziej odczuwalny, 
ponieważ rozgrywa się w  obliczu wielkich żelaznych drzwi, sięgających 
nisko zawieszonego sklepienia. Całość ma sprawiać wrażenie przygnębia-
jące. Oświetlenie jest niezwykle skąpe. W  komentarzu autor zaznaczył, 
że pojawia się Ygrena z lampą w ręku. Tintagiles jest po drugiej stronie 
wrót, których nikt z bohaterów nie potrafi otworzyć. Widzowie obserwują 
sytuację od strony siostry chłopca. Ona się miota w bezsilności, słyszalne 
są jego krótkie, błagalne zdania, w  których opowiada o  zbliżającym się 
do niego zagrożeniu: „Nie wiem, nie widzę nic. Ale to jest już niemożliwe. 
Bierze mnie za gardło ona. Położyła mi rękę na gardle. Och, och!”5 

Dramat należy do wczesnych utworów Maeterlincka, ale można śmia-
ło powiedzieć, że  zawiera wszystkie elementy, z  którymi jego twórczość 
jest kojarzona. Królowa jest mityczną, groźną, nierozpoznawalną Śmiercią. 
Trzy Służące są jej wysłanniczkami, pojawiają się pod osłoną nocy. Na bie-
giem wydarzeń czuwa jakieś bliżej nieokreślone fatum, które pcha boha-
terów ku nieuchronnej zagładzie. Dominantą scenograficzną w założeniu 
autora są drzwi, które oddzielają dwa światy i jednocześnie odgraniczają 
od siebie przestrzeń życia i śmierci. Jest to niezwykle nośny detal całego 
decorum, do grozy w nim zawartej jak wykazał Kantor będzie później chęt-
nie nawiązywał, będzie to szczególnie widoczne w cricotage’u z lat 80.

Zastanawia dlaczego młody student wybrał mroczny dramat. W tek-
ście pt.  Między świętą abstrakcją a  ekskomunikowanym symbolizmem, 
choć datowanym na rok 1938, to opublikowanym dopiero w 1982 roku tłu-
maczył: „ZŁA PRZYSZŁOŚĆ, która nieco później nadeszła, musiała chyba 
już wtedy tkwić gdzieś w  zarodku i  w  poczęciu”6. Należy przypuszczać, 
że spostrzeżenie jest uczynione ex post wydarzeń historycznych (artykuł 
ma podtytuł: Przed wojną. Moja prehistoria). O owym pierwszym spektaklu 
niewiele wiemy lub wręcz nic. Wspominany tekst jest jedynym dostępnym 
zapisem wrażeń reżysera. Widowisko pokazano jedynie raz. „Dyrektor Te-
atrzyku doszedł później widocznie do wniosku, że duże przeżycie może być 
tylko jednorazowe, bo drugiego przedstawienia już nie było. Mogły się rów-
nież wyłonić inne nieprzewidziane trudności. Wszystko było bowiem wte-
dy jeszcze pełne tajemnicy, nienazwane, w  oczekiwaniu nieskończonych 

5  Tamże, s. 137.
6  T. Kantor, Między świętą abstrakcją a ekskomunikowanym symbolizmem, [w:] tenże, 

Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, Pisma, t. 1, Ossolineum – Cricoteka, Wrocław–Kra-
ków 2004, s. 50.
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i nieprzewidzianych rozwiązań”7. Kantor swoją przeszłość opowiada uży-
wając trzeciej osoby liczby pojedynczej. Jest to dziwne, w  porównaniu 
do innych jego autorskich wypowiedzi, w których wyraźnie akcentuje swój 
światopogląd. Odrębna stylistyka może została narzucona przez czas. Przy-
woływane wydarzenia były odległe. Kantor z lat 80. był z pewnością innym 
człowiekiem, artystą niż ten, który tuż przed II wojną światową przygoto-
wywał mroczne przedstawienie. I nawet jeżeli po latach, konstruując tekst, 
korzystał z  prawdziwych notatek z  tamtego okresu, to z  pewnością sam 
dostrzegał dynamiczny rozwój osobowości. 

Spektakl zaprezentowany w  Sali Bratniaka z  pewnością był teatrem 
marionetek. Jego forma nawiązywała do  idei konstruktywizmu w  duchu 
Bauhausu, którym Kantor był zafascynowany w owym okresie. Wzięli w nim 
udział: Erna Rosenstein, Krystyna Zwolińska, Jadwiga Maziarska, Tadeusz 
Brzozowski, Sergiusz Muchow, Jerzy Zitzman8. Widz, Maciej Makarewicz, 
zapamiętał niektóre detale scenograficzne: „w prawie abstrakcyjnych de-
koracjach rozgrywał się dramat porwania dziecka. Postacie-marionetki 
doprowadzone prawie do  symbolu –  królowa, piastunka, rycerz, dziecko 
Tintagiles; w uproszczonych formach geometrycznych trójkątów i rombów, 
przeważnie kolor czerni i szarości; złote obręcze na sukniach wyrażające 
bogactwo czy godność”9. Zauważona została odmienna tonacja wypowia-
danych kwestii, każda postać miała swój dźwięk. Dla Kantora, jako dla 
głównego inscenizatora i  scenografa, najważniejsze były dwa elementy: 
służące i księżyc. „Bo oto TRZY SŁUŻĄCE z mrocznego zamku Maeterlinc-
ka zmieniły się w trzy bezduszne automaty, niosące ŚMIERĆ. Za żelaznymi 
drzwiami płacze mały Tintagiles, którego już nic nie uratuje. Księżyc jest 
BLASZANY I PRZYBITY GWOŹDZIEM do dekoracyjnej ramy”10. 

Zachowało się kilka projektów scenograficznych datowanych na 
1938 rok. W niniejszym kontekście ważne są dwa z nich. Pierwszy z przed-
stawia Służące11. To istotnie postacie, przypominające raczej mechaniczne 

7  Tamże, s. 50.
8  Por. K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wyd.Dolnośląskie, Wrocław 1997.
9  M. Makarewicz, O Tadeuszu Kantorze, [w:] W kręgu lat czterdziestych. Część III, red. 

J. Chrobak, Galeria Krzysztofory, Kraków 1991, s. 20–21.
10  T. Kantor, Między świętą abstrakcją…, s. 50.
11  W archiwum Muzeum Narodowego w Krakowie zdeponowana jest Kolekcja „A”.  Jest 

to zbiór 289 rysunków, które zostały w połowie lat 80. XX w. własnoręcznie przez Kantora 
skompletowane i posegregowane. Miały one w założeniu artysty być czymś na kształt prze-
wodnika po twórczości i jej głównych założeniach.  W kolekcji znajdują się rysunki do przed-
stawienia Śmierci Tintagilesa. Istnieje kilka wersji marionetek Służących, wszystkie datowa-
ne są na 1938 r. W niniejszym tekście został opisany jeden z nich, oznaczony w katalogu MNK 
ND 8966. Wydał się on najbardziej istotny w omawianym kontekście. Tym bardziej że for-



( 149 )

konstrukcje o nogach zrobionych z metalowych sprężyn, czerwonym kor-
pusie, każda z nich ma po jednej ręce, chociaż jej forma kojarzona może 
być z wielkim chwytnikiem. Głowy są trójkątne i wycięte z metalu. Wznie-
sione do góry ramię każdej Służącej wskazuje na umiejętność wykonania 
synchronizowanych ruchów. Drugi projekt przedstawia kostium Tintagile-
sa. Układ korpusu postaci bazuje na planie trójkąta, głowa zaznaczona jest 
świetlistą aureolą i ostrym żółtym łukiem.

Kompozycja zachowanych rysunków ewidentnie nawiązuje do  zna-
nych form stworzonych w owym czasie przez Oskara Schlemmera w ra-
mach bauhauskiego teatru. Reżyser pisał: 

Metafizyczne abstractum, mechaniczna ekscentryczność, balet triadyczny, człowiek i ma-
szyna, cyrk, TRÓJKĄTY, KOŁA, WALCE, KUBY, dźwięki, KOLORY, FORMY SYMUL-
TANICZNE, SYNOPTYCZNE, SYNAKUSTYCZNE, w ekstazie radości, KONSTRUKCJI, 
świata BEZPRZEDMIOTOWEGO, czystego, WYZWOLONEGO, ABSTRAKCJI12. 

Kantor zdawał sobie sprawę z nieprzystawalności świata belgijskiego 
dramaturga i ascetycznych form niemieckiej szkoły, ale jednocześnie sam 
sobie zadawał retoryczne pytanie: „ale, co zrobić z WIELKĄ TAJEMNICĄ 
małych dramacików Maeterlincka, z którymi się nie rozstawało13. 

Trampolina, którą artysta przerzucił między symbolizmem a Bauhau-
sem była naturalną konsekwencją rozwoju sztuki. Ciekawe stwier-
dzenie odnaleźć można we francuskiej monografii rosyjskiego teatru 
konstruktywistycznego. Jej autorka Christine Hamon-Siréjols wywodzi 
charakterystyczną dla tego nurtu fascynację nowoczesnością od okresu 
secesji jako tego, który wprowadza admirację nowościami technicznymi 

ma mechanicznych postaci Trzech Służących, która powróci w cricotage’u Maszyna Miłości 
i Śmierci, będzie nawiązywała do tego projektu.

12  Tamże.
13  Tamże.
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i formalnymi14. Wiadomo, że zabiegi wprowadzenia w obieg sztuki polskiego 
konstruktywizmu dzieła Wyspiańskiego dokonywał Władysław Strze-
miński i Katarzyna Kobro. Kantor odkrył w Maeterlincku ten sam wa-
lor, którym zachwycił się twórca unizmu w Warszawiance15. Młodopolski 
autor uwodził awangardzistów swoimi wyrazistymi podziałami kolory-
stycznymi, gdzie barwa współgrała z nastrojem i budowała znaczenie za-
myślonego symbolu16. Belg również wprowadza schematyzm, widoczny 
w  podziale przestrzeni, która kurczy się wraz z  rozwojem akcji, jakby 
ulegała sprężeniu, zamykając bohaterów w klatce, co prawda z drzwiami, 
ale bez wyjścia. W postaciach nie ma głębokiego psychologizmu, a raczej 

14  Ch. Hamon-Siréjols, Le constructivisme au théâtre, CNRS Eds, Paris 2004.
15  Należy zaznaczyć w tym miejscu, że Kantor wobec dzieła Strzemińskiego był nasta-

wiony krytycznie. Szczególnie był przeciwnikiem jego teorii widzenia, uważając ją za schola-
styczną względem surrealizmu i taszyzmu. Kontynuowana przez zwolenników może spełnić 
rolę hamującą i wsteczną względem dynamiki rozwoju sztuki. Kantor mimo ostrych poglądów 
uznawał  wyjątkowości Strzemińskiego z  uwagi na postawę wobec sztuki, którą cechowała 
według niego: niezwykła konsekwencja, bezkompromisowość i  radykalizm. Por. T. Kantor, 
O Władysławie Strzemińskim, [w:] tenże, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, Ossolineum 
– Cricoteka, Wrocław–Kraków 2005, s. 374.

16  Pisałam o tym szerzej w: D. Łarionow, Władysława Strzemińskiego i Szymona Syrku-
sa zmagania z Wyspiańskim, [w:] Stanisław Wyspiański w labiryncie świata, myśli i sztuki, 
Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2009, s. 333–345.
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zostało zasugerowane dość proste rozgraniczenie na białe i czarne cha-
raktery.

Osadzenie Śmierci Tintagilesa w formie bliskiej koncepcjom Schlem-
mera świadczy o chęci znalezienia odpowiedniego dramatu dla specyficz-
nej wizji scenicznej zaproponowanej przez niemieckiego artystę. Choć ten 
ostatni dla swoich eksperymentów nie poszukiwał literackich tekstów, in-
teresował się tylko formalną stroną widowiska. Kantor, powracając my-
ślami do tamtych czasów stwierdził, że „[k]onstruktywizm to była religia. 
Można by to nazwać nawet terrorem”17. 

Fascynacja ruchem powstałym w  Rosji i  rozwiniętym na Zachodzie 
Europy, ograniczyła się, w  wypadku twórcy krakowskiego szczególnie 
w latach 30., do znajomości przede wszystkim dokonań artystów skupio-
nych w ramach szkoły Bauhausu18, choć dokonania innych awangardzistów 
epoki: rosyjskich czy polskich nie były mu obce. Należy w  tym miejscu 
zaznaczyć, że artysta krakowski utożsamiał niemiecką szkołę z konstruk-
tywizmem. Zasadniczo jest to zgodne z  większością encyklopedycznych 
opracowań, choć z dzisiejszej perspektywy widać że nie była ona homolo-
giczna. Uczelnia nowego myślenia, która powstała w 1919 r. w Weimarze 
z połączenia Akademii Sztuk Pięknych ze Szkołą Rzemiosł Artystycznych. 
Jej pomysłodawcą i pierwszym dyrektorem był architekt Walter Gropius. 
W pierwszym manifeście pisał: 

Architekci, rzeźbiarze, malarze – wszyscy musimy powrócić do  rzemiosła. Sztuka nie 
jest zawodem, nie ma żadnej zasadniczej różnicy między artystą a rzemieślnikiem. Arty-
sta jest natchnionym rzemieślnikiem. W rzadkich wypadkach natchnienie i łaska nieba, 
które umykają kontroli woli, mogą sprawić, że dzieło może stać się dziełem sztuki. Ale 
istotna dla każdego artysty jest doskonałość warsztatowa. Jest ona źródłem twórczej wy-
obraźni. Stwórzmy nowy cech rzemieślników, bez podziałów klasowych odgradzających 
rzemieślnika od artysty. Wspólnie projektujmy i twórzmy nową budowlę przyszłości, któ-
ra obejmuje w jedną całość architekturę, rzeźbę i malarstwo i którą pewnego dnia ręce 
robotników wzniosą ku niebu jako kryształowy symbol nowej wiary19. 

Nazwa uczelni nawiązywała do średniowiecznej Bauhütte, strzechy bu-
dowlanej. Symbolicznie miała ona oznaczać spojenie wszystkich dziedzin 

17  M. Porębski, Deska…,  s. 122.
18  Por. Bauhaus a conceptual model, katalog wystawy zorganizowanej przez Bauhaus-

-Archiv Berlin, Stiftung Bauhaus Dessau, Klassik Stiftung Weimar przy współpracy The Mu-
seum of Modern Art. w Nowym Jorku, która odbyła się w Martin-Gropius-Bau w Berlinie 
22.07 – 4.10.2009 r.

19  G. Naylor, Bauhaus, przekł. E.M. Biegańska, Warszawa 1988, s. 35.
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sztuki. Do  szkoły byli przyjmowani wszyscy, bez względu na wiek czy 
narodowość. Program odbiegał znacznie od  wymogów akademickich. 
Zarzucono tytuły naukowe i powrócono do nazw ze średniowiecznych ce-
chów rzemieślniczych. Czyli nie było „profesorów” i  „studentów’ tylko 
„mistrzowie”, „czeladnicy” i  „terminatorzy”. Można określić, że eduka-
cja rozkładała się na dwie zasadnicze części: praktyczną i  teoretyczną. 
Praktyka dotyczyła zapoznania się z materiałami i procesami produkcji, 
nauczanie form odbywało się w trzech działach: obserwacji, czyli studiów 
z natury; przedstawienia – geometria, teoria konstrukcji, rysunek projek-
towy i modelowanie; kompozycji – teoria przestrzeni, koloru i kompozycji. 
Uczeń przechodził przez trzy kursy, z czego najsłynniejszy był wstępny, 
czyli pierwszy. Trwał sześć miesięcy i  „miał na celu uwolnienie ucznia 
od całej konwencjonalnej wiedzy, jaką dotychczas zdobył, aby wprowadzić 
go w teorię i praktykę warsztatu”20. Po zaliczeniu przechodził do jednego 
z warsztatów, w którym nauka trwała trzy lata i kończyła się egzaminem 
i  otrzymaniem tytułu czeladnika. Wówczas pozostał do  zaliczenia kurs 
trzeci – architektoniczny.

Bauhaus istniał ledwie czternaście lat, ale zmienił zasadniczo wi-
zerunek roli i misji sztuki w nowoczesnym społeczeństwie. Stworzył es-
tetykę prostych form, stawiając zasadę funkcjonalności na pierwszym 
miejscu. Gropius zmuszony został w 1925 r. przenieść szkołę do Dessau. 
Po jego odejściu w roku 1928 kierownictwo objął Hannes Meyer, a po nim 
w 1930 r. Ludwig Mies van der Rohe. Ostatni przeniósł szkołę do Berli-
na, gdzie została zamknięta przez władze nazistowskie ze względu na sze-
rzenie poglądów komunistycznych. Gropius po dojściu Hitlera do władzy 
wyemigrował. Przebywał początkowo w  Anglii potem osiadł w  Stanach 
Zjednoczonych, gdzie nadał prowadził aktywną działalność jako architekt 
i  pedagog. Sukces Bauhausu z  pewnością nie był by  tak spektakularny, 
gdyby nie pedagodzy, których udało się zaprosić do współpracy. Byli wśród 
nich najważniejsi przedstawiciele światowych awangard m.in: Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Làszló Moholy-Nagy, Kazimierz Malewicz, Oskar 
Schlemmer. Łączyli oni czasem sprzeczne ze sobą poglądy, zaczynając 
od  ekspresjonizmu spod znaku grupy Der Sturm, poprzez silne akcenty 
konstruktywizmu rosyjskiego oraz sympatyzowanie z holenderską grupą 
Der Stlij, po duchowy suprematyzm. Dało to efekt niespotykany nigdzie 
indziej. Geometryczne formy przedmiotów użytkowych kształtowano na 

20  Tamże, s. 41.
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podstawie szerokiej wiedzy o człowieku oraz jego uwarunkowaniach biolo-
gicznych i duchowych. 

Jakkolwiek byśmy chcieli rozgraniczyć myślenie Kantora od  szkoły 
Gropiusa, to sam artysta w Lekcjach mediolańskich prawie wykrzyczał: 
„Konstruktywizm stał się CZYSTĄ FORMĄ! I dał życie innym przejawom 
sztuki”21. Młodego reżysera mogła zafascynować w Bauhausie spójna wizja 
nowej sztuki, przy tym choć zakreślona w jasno wytyczonych granicach, to 
jednak pokazująca różnorodne możliwości. W latach 30. XX wieku szcze-
gólnie jak sam mówił zainteresowała go Żółta Książeczka, z którą się nie 
rozstawał. To ona zaważyła na kształcie scenicznym Śmierci Tintagilesa. 
Wedle ustaleń Wiesławy Staniszewskiej chodziło mu o czwarty tom z se-
rii „Bauhausbücher” pt. Die Bühne im Bauhaus wydanego w 1925 roku22. 
Kantor znalazł w  nim dwa artykuły programowe: Schlemmera przed-
stawiającego teorię kostiumu oraz László Moholy-Nagya omawiającego 
własną wizję teatru totalnego. Ponadto numer zawierał bogaty materiał 
ilustracyjny spektaklu marionetkowego Kurta Schmidta Przygody małego 
Garbusa (Die Abenteuer des kleinen Bucklingen) oraz z  Baletu mecha-
nicznego przygotowanego wraz z Friedrichem W. Boglerem oraz Georgiem 
Teltscherem. 

Kantor w przywołanych  Lekcjach mediolańskich dokona ciekawego 
w  niniejszym kontekście uogólnienia. Uważał on bowiem, że  abstrakcja 
w teatrze była zjawiskiem rzadkim, ale została zrealizowana w sztuce za-
proponowanej przez Schlemmera. Mówił wówczas: 

Abstrakcja w moim przekonaniu to brak przedmiotu.
Ten brak jest bardzo ważny. Wydaje mi się, że cały wielki dramatyzm
abstrakcji leży w tym braku przedmiotu.
W nieobecności figury ludzkiej.
Jak byśmy przekroczyli próg widzialności. 
Jakby niewidzialne siły rozgrywały antyczną tragedię.
ALE POSTAĆ LUDZKA WRÓCIŁA,
POWRÓCIŁ RÓWNIEŻ PRZEDMIOT.

21  T. Kantor, Lekcje…, s. 43.
22  Por. W. Staniszewska, Tadeusz Kantor a teatr Bauhausu, „Zeszyty Naukowe Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego” 1995, Prace z Historii Sztuki, z. 21, s. 107–114. Autorka zauważa rów-
nież, że Kantor z  ideami Bauhausu mógł się zapoznać również z  lektury m.in.: T. Peipera, 
Czysta forma w teatrze (Po książce ST. Witkiewicza „Teatr”) oraz W Bauhausie, [w:] tenże, 
Tędy. Nowe usta, Kraków 1972 (wyd. I, Warszawa 1930); także: Z. Tonecki, Aliterackie eks-
perymenty teatralne, Oskar Schlemmer i Enrico Prampolinii, „Wiadomości Literackie” 1930, 
nr 23; Staniszewska zauważa również, że krytycznie o Bauhausie pisał W. Strzemiński, Sztuka 
nowoczesna a szkoły artystyczne, „Droga” 1932, nr 3.
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Wyobraźmy sobie, że na tę scenę Abstrakcji wchodzi nagi człowiek
i…niesie krzesło…
Człowiek i przedmiot23.

Kantor wyprowadza pojęcie abstrakcji z  definicji zasadniczo zbież-
nej nie z poglądami Schlemmera tylko z ideami Kazimierza Malewicza24. 
W  jego teorii malarstwa bowiem pojawia się stwierdzenie, że  odpowie-
dzią człowieka na otaczający go świat naturalny jest sztuka posługująca 
się formami geometrycznymi. Prowadzi to faktycznie do wyeliminowania 
z  kompozycji jakichkolwiek kształtów nawiązujących do  realności. Brak 
przedmiotu wytwarza sztukę, której rozpoznanie ma wykreować u widza 
nowe uczucia. W rozumowaniu Malewicza jest obecna metafizyka, która 
była obca Schlemmerowi, w czasie jego prac w Bauhausie. Dla niemieckie-
go twórcy istotna była nowoczesna forma uwikłana w przestrzeni, co defi-
niował dokładnie na początku lat 30 XX wieku. 

Scena, rozumiana jako pewna abstrakcja, jako świat rządzący się własnymi prawami, 
zależny od liczby, miary i przestrzeni, nadaje codziennym funkcjom ruchowym człowie-
ka inne znaczenie. Prosty przykład stania i chodzenia na scenie staje się problemem. 
Problemem jest także naturalny dualizm człowieka: ciało i duch, mechanizm i orga-
nizm. Problemem jest słowo i jego ukształtowana forma: mówienie prozą i wierszem. 
Problemem, to znaczy przedmiotem niełatwej dyskusji staje się w dalszej kolejności 
wszystko, co dzieje się z człowiekiem, każde przekształcenie jego postaci od zwykłego 
obwieszania i oblekania aż po kostiumowo-rzeźbiarskie zamaskowania z uwzględnieniem 
symetrii i asymetrii, użycie maski i rekwizytu. Następnie wszystko, co dzieje się wokół 
niego, sceniczne przekształcenie otoczenia, wznoszenie się i opadanie schodów, skrzy-
nie i  pudełka, ściany (kulisy) i  tworzone z  nich wnętrza. Forma, struktura i  faktura 
materiału, barwa, światło, oświetlenie, projekcje i film stanowią o różnorodności środ-
ków do wykorzystania i opanowania na scenie25. 

Zatem niemieckiemu awangardziście nie chodziło o wyeliminowanie 
człowieka, jak rozumiał Kantor, ale zniszczenie obecności kształtu ciała 
ludzkiego. Fakt ten wiązał się z chęcią odnalezienia współczesnej jakości, 
która byłaby odpowiednia dla świata XX wieku. 

23  T. Kantor, Lekcje mediolańskie, Cricoteka, Biuro Kongresowe Urzędu Miasta Krako-
wa, Kraków 1991, s. 19.

24  Kantor mógł znać dokładnie poglądy Malewicza, gdyż w 1927 r. ukazała się w serii 
Biblioteka Bauhausu jego książka pt.: Świat bezprzedmiotowy. Rosyjski twórca w zwięzłym 
wykładzie streszcza główną tezę swoich poglądów, opierając się na konkretnych przykładach 
zaczerpniętych z jemu najbliższej historii malarstwa. W Słowie wstępnym niemieckiego wy-
dawcy znajduje się zastrzeżenie, że w zasadniczych poglądach Malewicz różni się od idei pro-
pagowanych w Bauhausie. Por. K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, Biblioteka Bauhausu 
11, przekł. S. Fijałkowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.

25  O.  Schlemmer, Akademia i  scena studyjna, [w:] tenże, Eksperymentalna scena 
Bauhausu, wstęp, przekł. i oprac. M. Leyko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 109–110.
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Abstrakcja w  definicji nadanej jej przez Kantora jest obca również 
dla jego sztuki, szczególnie tej z okresu po II wojnie światowej, która po-
sługiwała się przede wszystkim przedmiotem realnym określanym mia-
nem Przedmiotu Najniższej Rangi. Ale należy zaznaczyć, że młodzieńcze 
widowisko Śmierci Tintagilesa, poprzez formę kostiumów, nie było po-
zbawione chęci stworzenia teatru abstrakcyjnego w  znaczeniu bliskim 
rozumowaniu Schlemmera. I  choć w  przestawieniu Kantora nie wystę-
powali aktorzy tylko animatorzy lalek, to wygląd tych ostatnich wyraźnie 
nawiązywał do  idei Niemca. Forma zaburzała układ anatomiczny ciała 
ludzkiego, czyniąc zeń rzeźbę umieszczoną w przestrzeni. Analizując ko-
stium Tintagilesa narzuca się porównanie z pancerzem, szczelnie okrywa-
jącym ciało małego chłopca. 

Herta Schmid, omawiając związki Kantora z  Bauhausem zaznacza, 
że istnieje między nimi silne powiązanie, które dotyczy pojęcia utopii, jako 
myślenia charakterystycznego dla większości międzynarodowych ruchów 
artystycznych powstałych w  tamtym okresie. „U  Kantora nie stoi ono 
wyraźnie w centrum, jednak za jego pojmowaniem marionetki i żywego 
aktora kryje się otoczka teoretyczna, którą można sprowadzić do myśle-
nia utopijnego”26. Uczona jednak zaznacza, że artysta krakowski nie tylko 
korzysta z nurtów międzynarodowych, ale jego wnioskowanie jest silnie 
zakorzenione w tradycji polskiej. Zgadza się tym samym z przywołanymi 
powyżej stwierdzeniami Porębskiego. Kantor nie jest też wolny od meta-
fizyki. Można uznać, że jest to właściwość przynależna każdemu myśleniu 
utopijnemu. Niemiecka badaczka zauważa, że omówione już krzesło stało 
się miejscem twórcy na scenie. Wyznaczało jego funkcje jako reżysera 
i autora widowisk Teatru Śmierci, po to, by po faktycznym odejściu, stać 
się znakiem jego nieobecności. Bauhaus nigdy nie wpisywał metafizyki 
w funkcje przedmiotu, gdyż stawiał przede wszystkim na jego użyteczność. 
Jedynie Lothar Schreyer27 artysta krótko związany ze szkołą Gropiusa 

26  H. Schmid, Tadeusz Kantor i niemiecki Bauhaus. Od utopii technologicznej do me-
tafizycznej, [w:] Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor a  Niemcy i  Szwajcaria, red. 
U. Schorlemmer, Cricoteka – Verlag für moderne Kunst, Kraków–Nürnberg 2007, s. 99.

27  L. Schreyer kierował sekcją teatralną Bauhausu od 1919 do 1923 r. Był znany jako re-
prezentant ekspresjonistycznej grupy Der Sturm. Związany z  istniejącym od 1919 r. w Ham-
burgu teatrem Kampf-Bühne, który był uzupełnienie berlińskiej Sturm-Bühne. „Znakiem 
obydwu scen, a także rozpoczętej w tym samym roku działalności Schreyera w Bauhausie, 
jest nadnaturalnej wielkości, prawie trzy metrowa maska, za którą aktor-człowiek zniknąłby, 
gdyby chciał ją założyć. W konstrukcji maski łączą się elementy z czterech dziedzin sztuki: de-
koracje teatralne, warstwa farby jako element malarstwa oraz podporządkowane muzyce sło-
wo, które traci swoje znaczenie językowe. Sprzeczności między tymi czterema sferami sztuki 
powinny zostać przezwyciężone i zharmonizowane poprzez ich ogólną funkcję religijną, po-
nieważ powiększona maska – jako rodzaj Gesamtkunstwerk, czyli syntetycznego dzieła sztu-
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nawiązywał do myślenia o strukturze sakralnej przedmiotu sztuki. Schmid 
zestawia zaproponowane przez niego gigantyczne trzy metrowe maski dla 
aktorów z  wielkim krzesłem, które zbudowano już po śmierci Kantora 
w 1995 roku w Hucisku pod Krakowem. Niemożliwy wymiar przedmiotu 
przykrywał jego funkcje nadając dziwną, nienaturalną i niczym nieuza-
sadnioną formę. Epizod Schreyera w  Bauhausie był krótki, ze względu 
na swoje poglądy, które w miejsce użyteczności stawiały duchowość dość 
szybko zrezygnował z  dalszej współpracy ze szkołą. Prowadzony przez 
niego warsztat teatralny został powierzony Schlemmerowi, który prowa-
dził go od roku 1923 do 192828. Jego osobowość nadała scenie Bauhausu 

ki – powinna wyrażać związek między boskim kosmosem i ludzkim światem. Odpowiednią 
przestrzenią sceniczną byłaby katedra, przed której wybudowaniem Bauhaus się jednak 
wzbraniał ze względu na koszty oraz z  uwagi na różnice ideologiczne. Jako namiastkę 
chrześcijańsko-sakralnej budowli teatralnej Schreyer zintegrował element krzyża z wizu-
alną strukturą maski. Przedstawienia pod znakiem maski były zawsze jednorazowym wy-
darzeniem o charakterze kultu, z niewielką z założenia ilością widzów, przy czym obecne 
na nich miały być prasa i  wszelka publiczność z  wyższych sfer i  świata polityki. Dążono 
do ekstatycznego odejścia od czasu historycznego i wejścia w boski i wieczny wymiar cza-
su”; H. Schmid, Tadeusz Kantor i niemiecki…, s. 102; Por. także L. di Blasi, Avant-Garde 
and Cult. Lothar Schreyer and the Ambiguity of Modernity, [w:] Bauhaus a conceptual mo-
del, Berlin 2009 s. 59–62; także M. Leyko, Warsztat teatralny i scena Bauhausu, „Acta Uni-
versitatis Lodziensis” 1990, Folia Scientiae Artium et Litterarum, z. 1, s. 73–95. Por. także 
D. Plassard, L’Acteur en effigie. Figure de l’homme artificiel dans le théâter des avant-gardes 
historiques. Allemagne, France, Italie, L’Âge d’Homme, Genève 1992; Por. także Ekspresjo-
nizm w teatrze niemieckim, wybór i oprac. W. Dudzik, M. Leyko, wstęp M. Leyko, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2009.

28  Ciekawostką w  niniejszym kontekście może być fakt, że  O. Schlemmer od  1929 
do 1932 r. został kierownikiem klasy scenografii w Państwowej Akademii Sztuki i Przemysłu 
Artystycznego (Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe) we Wrocławiu, ówcze-
snym niemieckim Breslau. 11.12.1929 r. na Małej Scenie Teatru Miejskiego Schlemmer we 
współpracy z bratem Carlem i Felixem Klee jako asystentem reżysera zrealizował dwie opery 
Igora Strawińskiego Słowik oraz Lisa przecherę pod kierownictwem muzycznym H. Oppen-
heima. Do pierwszej z nich znalazł bardzo atrakcyjne rozwiązanie scenograficzne. Z tyłu sceny 
na ekranie wyświetlano ponadnaturalnej wielkości postacie, które były grane przez aktorów 
na scenie. Powstało coś na wzór gigantycznego dubletu. R. Peschke opisał jedną z sekwencji: 
„Za potężnym łożem cesarza przymocowano do  tylnego prospektu świetlówki, światło było 
przez nie przepuszczane w  określonej kolejności. Wrażenie: jakby gorączkowe wiraże. Po 
skończonej walce stłumione światło zaczęło rozjaśniać aż do [natężenia światła] dziennego, 
przy którym cesarz witał wchodzących dworaków mówiąc: dzień dobry”. Do Lisa przechery 
Schlemmer opracował choreografię, gdyż całość została utrzymana w konwencji baletowej 
i pantomimicznej. Pierwsza z oper nie spotkała się u wrocławian z uznaniem, ze względu na 
swój nowoczesny styl. Mieszkańcy miasta byli wówczas przyzwyczajeni do tradycyjnych form 
scenograficznych i konstruktywistyczne dekoracje były im obce. Ale Lis cieszył się dłuższy 
czas uznaniem. Wrocławski epizod w twórczości Schlemmera skończył się w 1932 r. awan-
sem na stanowisko profesorskie w Państwowej Zjednoczonej Szkole Sztuki w Berlinie. Nie-
stety już po dojściu Hitlera do władzy został zwolniony ze stanowiska, a jego prace pokazano 
na słynnej wystawie Entartete Kunst, jaka odbyła się w 1937 r. w Monachium. Sam artysta 
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wyrazistą formę, z którą będzie przede wszystkim utożsamiana przez ba-
daczy zagadnienia. 

Dla niniejszego kontekstu szczególnie istotne wydają się idee Schlem-
mera zawarte w artykule Człowiek i sztuczna figura, gdzie pisał: 

Historia teatru jest historią przemiany postaci człowieka: człowieka jako odtwórcy zda-
rzeń cielesnych i duchowych, przechodzących od naiwności do refleksyjności, od natu-
ralności do sztuczności. Środkami wspomagającymi przemianę postaci są forma i barwa, 
środki malarza i rzeźbiarza. Miejscem przemiany postaci jest konstruktywnie ukształto-
wana przestrzeń i architektura, dzieło budowniczego. – W ten sposób zostaje określona 
rola artysty plastyka w obrębie sceny, który stwarza syntezę tych elementów29. 

Po tak zakreślonym obszarze nauczyciel Bauhausu podaje swoją teorię 
kostiumu. „Przekształcenie ciała ludzkiego, jego przemiana jest możliwa 
dzięki kostiumowi, przebraniu. Kostium i maska wzmagają wygląd aktora 
albo zmieniają go, wyrażają to, co najistotniejsze, albo stwarzają złudzenie, 
wzmacniają cechy organiczne lub mechaniczne postaci, albo też je  zno-
szą”30 Autor wprowadza również rozróżnienie pomiędzy ubiorem, który 
jest wytworem religii, państwa czy społeczeństwa a  kostiumem teatral-
nym. O  ile ten pierwszy typ podlegał rozwojowi poprzez stulecia, o  tyle 
ten drugi nie podlegał tak dynamicznym zmianom. Jako przykłady poda-
je kostiumy komedii dell’arte, które pozostały nadal autentyczne i proste 
w  swym kształcie. Oczywiście z  dzisiejszej perspektywy, patrząc trudno 
się zgodzić ze stwierdzeniami awangardzisty. Posiadamy już rozleglejszą 
wiedzę na temat historii scenografii. Jednak należy uznać, że jak na owe 
czasy jego pomysły były nowatorskie.

Jak słusznie zauważyła Małgorzata Leyko Schlemmer utożsamiał teatr 
z tańcem31, co w zasadniczej mierze odróżnia jego sposób myślenia od Kan-
tora. Dlatego zapewne sformułowane przez Niemca zasady konstrukcji ko-
stiumu teatralnego odnosiły się do  funkcji ciała jako bryły w przestrzeni 
scenicznej. Chodziło mu o odkształcenie człowieka, by poprzez nałożenie 

od 1938 r. pracował najpierw w sklepie malarskim w Stuttgarcie, a w 1940 r. rozpoczął pracę 
w fabryce lakierów K. Herberta w Wuppertalu. Zmarł w 1943 r. w Baden-Baden. Jak wynika 
z życiorysu Schlemmera okres wrocławski należał do ostatnich najbardziej twórczych i wol-
nych etapów jego życia. Por. Od Otto Muellera do Oskara Schlemmera. Artyści wrocławskiej 
Akademii, katalog wystawy jaka odbyła się w Muzeum Narodowym we Wrocławiu 20.11.2002 
–19.01.2003 r., Wrocław 2003.

29  O. Schlemmer, Człowiek i sztuczna figura, [w:] tenże, Eksperymentalna scena…, s. 33.
30  Tamże, s. 44.
31  Por. M. Leyko, Przestrzeń sceniczna jako funkcja formy, barwy i ruchu. „Balet tria-

dyczny” na tle koncepcji teatru Oskara Schlemmera, „Acta Universitatis Lodziensis” , Folia 
Scientiae Artium et Litterarum 1995, z. 5, s. 103–111.
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ubioru uzyskać odmienną formę. Miała ona mieć charakter „pozacodzien-
ny” i  przynależny jedynie do  sztuki. Leyko dookreśla intencję artysty 
Bauhausu, uważając że  rozumiał on formę szeroko „jako kształt prze-
strzenny uzyskany poprzez nałożenie na tancerza kostiumu plastycznego 
i maski, zmieniających proporcje typowe dla ciała ludzkiego, lub poprzez 
zestawienie i kontrastowanie elementów takiego kostiumu z obnażonymi 
fragmentami sylwetki tancerza dla podkreślenia ich organicznego cha-
rakteru”32. Podane przez Schlemmera cztery prawa wskazywały głów-
ne kierunki jakimi mają podążać kostiumolodzy i scenografowie. Zatem 
by po pierwsze uzyskać „ruchomą architekturę” należy nałożyć na ciało 
formy kubistyczne jak kwadraty, prostopadłościany, które umieszczone 
na głowie, ramionach i nogach odmienią zarysy ludzkiej postaci. Drugą 
zasadą jest „marionetka”, której możliwości dotyczą budowania relacji 
z  przestrzenią sceny. Dzieje się tak, zapewne dlatego, że  taki kostium 
daje więcej możliwości ruchu. Schlemmer wyraźnie zaznacza w  tym 
miejscu, iż nakłada się na człowieka formy, które podkreślają właściwy 
jego kształt czyli jajowaty hełm zakrywający głowę; korpus w kształcie 
wazy, maczugowate ramiona i  nogi. Trzecim prawem jest wytworzenie 
„technicznego organizmu” wedle określenia niemieckiego artysty, które 
realizuje się poprzez zasadę nałożenia form ślimaka, bąka, spirali oraz 
tarcz na ciało. Ich dynamika połączona z ruchem tancerza, daje wrażenie 
mechanizmu. Czwarta zasada wprowadzone przez twórcę dotyczy „de-
materializacji”. Następuje ona dzięki metafizycznemu układowi człon-
ków ciała ludzkiego. Chodzi o zmiany w rozkładaniu gwiaździstym rąk, 
znak nieskończoności splecionych ramion czy kręgosłup i łopatki ułożone 
w kształcie krzyża. 

Leyko, komentując artykuł niemieckiego artysty, porównuje wprowa-
dzone przez niego zasady do reguł matematycznych. Dla badaczki jest to wi-
doczne w chęci osiągnięcia syntezy elementów scenicznych i ustanowieniu 
wspólnych praw dla różnych podmiotów sztuki jak przestrzeń i człowiek. 

Prawa te zdawała się stanowić matematyka, obejmująca zarówno elementy sztuczne, 
jak i żywy organizm, gdyż pozwalała przez sylwetkę tancerza, przeobrażoną za pomocą 
maski i kostiumu, wyrazić matematycznie obliczoną przestrzeń. Przejmując więc spo-
sób myślenia Schlemmera można chyba powiedzieć, opierając się na matematycznym 
wzorze funkcji P = f(a, b, c), że przestrzeń sceniczna staje się funkcją zmiennych, jakimi 
są forma, barwa i ruch, tzn. forma, barwa i ruch, będąc elementami określającymi obec-
ność aktora na scenie, jednocześnie stają się elementami określającymi przestrzeń33. 

32  Tamże, s. 108.
33  Tamże, s. 109–110.
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Jak słusznie zauważa Leyko, nie liczy się w rozwiązaniu zapropono-
wanym przez niemieckiego artystę tylko forma, towarzyszy jej bardzo 
konkretnie określony kolor. Przyczynia się on również do odkształcenia po-
staci. Kostium po części może mieć barwę odmienną, a częściowo zlewać 
się z tłem. Spowoduje to w odbiorze widza również złudzenie zaburzenia 
anatomii postaci znajdującej się na scenie. Zasadniczo Schlemmer wyko-
rzystał wcześniejsze o  dwie dekady doświadczenia twórców rosyjskich. 
Eksperymenty z kolorem kostiumu i z tłem wprowadziła Natalia Goncza-
rowa, projektując dekoracje dla Sergiusza Diagilewa.

Uzupełnieniem wykładu wydrukowanego we wspomnianej Żółtej 
książeczce były zdjęcia z Baletu triadycznego. Nad samą koncepcją wido-
wiska Schlemmer pracował już od 1912 roku, pierwsze fragmenty pokazał 
w 1916 roku w Stuttgarcie czyli na kilka lat przed powstaniem niemiec-
kiej szkoły. Leyko zaznacza, że niespodziewanie dla autora Balet stał się 
sztandarowym przedstawieniem Bauhausu. Premiera pełnej wersji odbyła 
się we wrześniu 1922  roku w  Stuttgardzie (Landestheater) przy udziale 
tancerzy: Albert Burger, Elsy Hötzel i Carla Schlemmera, który również 
był autorem kostiumów. Wówczas Schlemmer był już wykładowcą szko-
ły Gropiusa. Spektakl powtórzono jeszcze tylko kilka razy: w  1923  roku 
podczas Tygodnia Bauhausu w Teatrze Narodowym w Weimarze oraz na 
Wystawie Rzemiosł w Dreźnie; w 1926 roku w Donaueschingen, we Frank-
furcie nad Menem i w Berlinie. Ostatnie przedstawienie odbyło się w Pa-
ryżu w 1932 roku na Międzynarodowym Kongresie Tańca, gdzie zostało 
wyróżnione medalem. Koncepcja widowiska była prosta. Składało się ono 
z  trzech części, które rozróżnione zostały za pomocą koloru. Pierwsza 
z nich była żółta i była utrzymana w tonacji burleski; druga – czerwona, 
miała mieć charakter ceremonialny i uroczysty, a trzecia – czarna budo-
wała nastrój mistyczny. Całość składała się z dwunastu kompozycji cho-
reograficznych, tancerze w sumie występowali w osiemnastu kostiumach.

Zarówno w teorii kostiumu, jak i w Balecie nie ma mowy o warstwie 
literackiej, która w  ogóle przez Schlemmera nie została uwzględniona. 
Natomiast dokładnie problem analizuje Moholy-Nagy w artykule pt.: The-
ater, Circus, Variety, który wręcz uważa, że wyeliminowanie literatury jest 
naturalną konsekwencją rodzących się zmian. W  nadchodzącym teatrze 
człowiek i jego historia przestaną się liczyć, a ich miejsce zajmą elementy 
symultaniczne, synoptyczne, synakustyczne powstałe przy udziale filmu, 
gramofonu oraz innych urządzeń technicznych34.

34  L. Moholy-Nagy, Theater, Circus, Variety, [w:] O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. Mol-
nar, The theater of the Bauhaus, eds. W. Gropius, A.S. Wensinger, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore and London 1961, s. 49–70.
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Z pewnością Kantor był uważnym czytelnikiem publikacji szkoły Gro-
piusa. Żółta książeczka stanowiła zwarty wykład na temat teatru rozumia-
nego w duchu Bauhausu. Atencja młodego czytelnika do poglądów w niej 
zawartych jest widoczna z perspektywy czasu, chociażby w zachowanych 
projektach. Automaty-Służące z przedstawienia Tintagilesa przypomina-
ją reprodukowane w wydaniu niemieckim sceny z Baletu Mechaniczne-
go Schmidta. Wiesława Staniszewska w artykule Tadeusz Kantor i Teatr 
Bauhausu podsumowując związki polskiego reżysera ze szkołą niemiecką 
stwierdziła, że 

przynajmniej dwie z głównych zasad teatru Kantora mogą wywodzić się z bauhausow-
sko-schlemmrowskiej tradycji. Po pierwsze – zestawienie organiczności i mechaniczno-
ści, człowieka i marionety (manekinu), czy idąc dalej – życia i braku życia, życia i śmier-
ci. Po drugie – wynikające z prostej linii z konsekwentnego upraszczania przez Schlem-
mera środków wyrazu zwrócenie się Kantora ku Rzeczywistości Najniższej Rangi35.

Z jednej strony nie można odmówić badaczce racji. Gdyż sam Kantor 
powrócił w dość spektakularny sposób do swojej młodzieńczej fascynacji 
szkołą Gropiusa. W 1987  roku w  ramach Documenta 8 w Kassel zreali-
zował widowisko Maszyna miłości i  śmierci. Balansowało ona na dwóch 
charakterystycznych opozycjach: życia i śmierci wpisanych w formy sce-
nograficzne zaczerpnięte z Bauhausu. Ale z drugiej strony opozycja sym-
boliczna nie wynikała z analizy dokonań autorów Żółtej książeczki. Jestem 
raczej przekonana, że mechaniczność zawarta w niemieckiej wizji nowej 
scenografii i kostiumu nie miała nic wspólnego ze śmiercią. Raczej bliżej 
jej było do gloryfikacji nowoczesności i nowych technologii niż do unice-
stwienia kogokolwiek i  czegokolwiek. Połączenie formy teatru Schlem-
mera ze śmiercią w duchu symbolizmu Maeterlincka jest samodzielnym 
pomysłem interpretacyjnym Kantora.

Cricotage przygotowany w ramach światowej wystawy w Kassel był 
niezwykle krótkim widowiskiem. Trwał zaledwie 35 minut i był podzielony 
na dwie części. Pierwsza z nich miała tytuł wedle partytury: Rok 1937 Teatr 
Marionetek „Śmierć Tintagilesa” Maeterlincka. Natomiast część druga nie 
miała wyrazistego wskazania, chociaż Krzysztof Pleśniarowicz w swojej 
monografii artysty podaje nazwę: Wiadomo, co to za maszyna36. Ówczesna 
asystentka Kantora, Anna Halczak w omówieniu cricotage’u nadaje nieco 
odmienny tytuł drugiej części: Przeminęło pół wieku. Rok 1987 Wiadomo 
jaka maszyna37. Natomiast nie został on w żadnej z wymienionych form 

35  W. Staniszewska, Tadeusz Kantor a teatr…, s. 113.
36  Por. K. Pleśniarowicz,  Kantor. Artysta…, s. 254.
37  Por. A. Halczak Ostatnie cricotages Tadeusza Kantora, „Didaskalia. Gazeta Teatral-

na” 2000, nr 40, s. 42.
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uwzględniony w opublikowanej partyturze widowiska38. Christopher Öhl 
przeprowadził dokładną analizę spektaklu wystawionego w  Niemczech. 
Kantor oprócz dwóch przedstawień (w tym prapremiery) w Teatrze Miej-
skim (Staatstheater) w Kassel pokazał spektakl jeszcze tylko we Włoszech 
(Mediolan, Teatro Litta; Parma Teatro Ariosto di Reggio Emilia). Maszyna 
miłości i śmierci nigdy nie była pokazywana w Polsce. Niemiecki badacz 
zaznacza, niejako za Kantorem, że część pierwsza nie jest powtórzeniem 
widowiska z Efemerycznego Teatru Lalek sprzed pół wieku, raczej jest to 
przeróbka. Zastrzeżenie od razu zamyka wszelkie spekulacje dotyczące po-
równań obu widowisk. Zresztą i tak byłyby one niemożliwe ze względu na 
znikomy, dostępny materiał dokumentacyjny z owego pierwszego przed-
stawienia. W niniejszym kontekście ciekawa jest forma cricotage’u z koń-
ca XX wieku, gdyż dokładnie on pokazuje jak Kantor wykorzystał Bauhaus 
do wykreowania własnej wizji artystycznej. 

Główne elementy scenograficzne są jasno określone i przez cały spek-
takl pozostają niezmienne. To wielkie metalowe wrota, które stoją central-
nie oraz kładka drewniana umieszczona na okręgu. Öhl zaznaczył, że scena 
była otwarta i  jasno oświetlona. Kantor siedział na krześle ustawionym 
z  lewej strony z  przodu sceny, kierował lub raczej dyrygował wszystki-
mi wydarzeniami. Dla pierwszej części istotne będą środkowe drzwi. Za 
nimi skrywają się „nadmarionety” Służących z  dramatu symbolisty, jak 
określa niemiecki badacz, pośrednio za samym reżyserem. W sekwencjach 
początkowych, pięciu aktorów ustawiało na krzesłach cztery lalki, które 
odtwarzają główne postacie z  tekstu Belga. Kantor wyraźnie w  partytu-
rze zaznaczył, że nie są one zwyczajne. Ich inność polega na konstrukcji. 
To były drewniane szkielety manekinów, na których wisiały wedle inten-
cji autora strzępy jakiś ubrań. W tym miejscu od razu widać różnicę po-
mysłu na marionetkę pomiędzy dwoma widowiskami. W latach 30. lalka 
została zbudowana, jak można wywnioskować z  zachowanych rysunków 
z brył geometrycznych, przypominających układ ciała ludzkiego, co było 
ewidentnym nawiązaniem do teorii Schlemmera. Reżyser też świadomie 
wówczas wykorzystał barwę do uwypuklenia niektórych części kostiumu 
swoich postaci. W cricotage’u o pięćdziesiąt lat późniejszym zniknęła fine-
zja konstrukcji manekina. Zastąpiła ją prosta kompozycja przypominająca 
wręcz schematyczny szkielet drewniany. W przestrzeni scenicznej pojawił 
się od razu też dziwny bohater, którego nie ma w dramacie Maeterlinc-
ka, to „Podejrzany Typ” grany przez Stanisława Rychlickiego. Zarówno 

38  Por. T. Kantor, Maszyna miłości i śmierci, [w:] tenże, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–
1990, Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, Wrocław–Kraków, 2005, s. 97–105.
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jego funkcja, jak i osoba aktora łączy go ze Sprzątaczką z Umarłej klasy. 
Podobnie jak ona staje się demonicznym kierownikiem całego widowiska, 
nadając wypadkom nerwowy styl. To on wręcza animatorom lalek kije, 
dzięki którym będą mogli poruszać marionetkami. W zamierzeniu reżysera, 
zaznaczonym przez Halczak, miało to być czyste nawiązanie do  tań-
ca tyczek (Stäbetanz) przygotowanego przez Schlemmera w  Bauhausie 
w 1927 roku. Jednak wydaje się, że  intencja obu gestów jest zasadniczo 
różna. Niemiec chciał za wszelką cenę osiągnąć odmienność kształtu ciała 
ludzkiego w przestrzeni scenicznej. Dla niego bowiem przestrzeń sztuki, 
nawet w zawężeniu rozumowania jedynie do przestrzeni teatru, wymusza-
ła inny kształt fizyczny postaci ludzkiej. Dla Kantora uwikłanie „tyczko-
we” marionet miało jedynie formalne odniesienie do Bauhausu, bo jego 
funkcja w cricotage’u nie wydaje się być tożsama z intencją Schlemmera. 
W dramacie Maeterlincka postacie są kierowane lękiem. Wraz z rozwojem 
akcji, on narasta, gdyż nad życiem bohaterów historii ciąży jakieś fatum, 
co zostało już omówione. Zatem stworzenie lalek tak związanych z anima-
torem mogło uwypuklać ową ścisłą relację. Grozy całości widowiska przy-
dają postacie Trzech Służących, które stają się w  interpretacji Kantora 
metalowymi automatami. Pojawiają się one wraz z otwarciem wrót. One 
informują o istnieniu strasznej Królowej. Występują na scenie trzykrotnie, 
za każdym razem wywołując popłoch u pozostałych bohaterów. I one jedy-
nie w swej formie nawiązują w sposób najbardziej bezpośredni spektaklu 
z lat 30. Zbudowane są na podobnej zasadzie, też mają podniesione do góry 
jedno ramię, które porusza się w mechanicznym geście. Różnica polega na 
braku koloru czerwonego, który pojawia się na rysunku lalek do pierwsze-
go przedstawienia. W Maszynie Służące były zbudowane z drewna i meta-
lu, bez akcentów silnych barw. 

Cały tekst dramatu belgijskiego był podany z offu. Reżyser dokonał 
bardzo znaczącej zmiany względem Maeterlincka. U sztuce nigdy nie po-
jawia się demoniczna postać Królowej – Śmierci. Otóż, w Maszynie miłości 
i  śmierci Kantor wprowadził ją na scenę. Zrobił to celowo, gdyż postać 
stanowi przejście między obiema częściami cricotage’u. Öhl opisywał, jak 
wchodziła przez uchylone drzwi, „drobna, bardzo delikatna, młoda kobie-
ta. Pojawia się w zniszczonym płaszczu z lodenu, powyginanym kapeluszu 
i z walizką, która przypomina torbę. Przynależy tym samym do świata Re-
alności Najniższej Rangi Kantora. Swoim niepozornym pojawieniem się 
formalnie narusza istniejący dotąd porządek spektaklu. Pakuje marionet-
kę przedstawiającą Tintagilesa i ponownie znika za drzwiami”39. Halczak 

39  Ch. Öhl, »Maszyna miłości i śmierci« Tadeusza Kantora, [w:] Sztuka jest przestęp-
stwem…, s. 127.



( 163 )

dodawała, że wręcz więziła tytułowego księcia w płóciennej walizce, a sam 
kostium Królowej nawiązywał do postaci Kurki Wodnej z Teatru Cricot 2. 
Scena była już przywoływana przy okazji omawiania metaforyki drzwi jako 
rekwizytu kantorowskiego. W tym miejscu należy przypomnieć, że artysta 
wykorzystuje chwyt rodem z tragedii antycznej. Nie wiemy, co dokładnie 
się dzieje z Tintagilesem, podobnie jak publiczność Agamemnona Ajschylo-
sa, słyszała tylko głośne hałasy dobiegające z pałacu królewskiego. Krzyk, 
który rozlega się za metalowymi wrotami w Maszynie miłości i  śmierci, 
informuje nas o prawdopodobnej zbrodni. Wyobraźnia widza sama sobie 
dopowie, jak mogły wyglądać sceny jakie rozegrały się za zamkniętymi 
drzwiami. Ciekawym gestem z punktu widzenia prowadzonych badań jest 
fakt, że w drugiej części widowiska pojawia się Tintagiles. Według party-
tury wchodzą na scenę posłańcy Śmierci, określeni mianem Swatów (?). 
Oni otwierają wrota, za którymi ukazuje się leżąca postać chłopca. Kantor 
mówi, że ma być on martwy, bosy, biedy chłopak wiejski przypominający 
postacie z obrazów Witolda Wojtkiewicza. W programie do spektaklu au-
tor wyraźnie rozróżnił obsadę dwóch części widowiska. O ile w pierwszej 
Tintagiles był ewidentnie marionetką, o  tyle w  drugiej grany był przez 
żywego aktora, Cristiana Pizzocheriego. Można wysnuć wniosek, że Kan-
tor za owymi metalowymi wrotami dokonuje sobie tylko znanego obrzędu 
przejścia pomiędzy lalką a człowiekiem. I choć w  intencji jest to postać 
martwa, to w odbiorze był on żywy i stanowił jedyny łącznik między obie-
ma częściami. 

Postać ta nie jest już teraz formalno-abstrakcyjna –  pisał Öhl –  lecz żywa i  konkret-
na. Nawet jeśli nie dla wszystkich postaci można utworzyć taki bezpośredni oparty na 
analogii związek między pierwszą i drugą częścią, pojawia się wyraźna zmiana pryncy-
piów w koncepcji estetycznej. W drugiej części nie występuje już rozdwojenie postaci 
na marionetkę i lalkarza. […] Metalowe drzwi pozostają ciągle zamknięte – nadmario-
nety Służących mają przecież pozostać niewidoczne. Obracać się natomiast zaczyna 
drewniana kładka, ciągnięta przez członków trupy aktorskiej. Podczas gdy w pierwszej 
części poruszały się wyłącznie drzwi ukazujące Służące Królowej, teraz ożywiony zo-
staje drewniany krąg, wraz z którym obracają się przymocowane do niego szkielet oraz, 
naprzeciwko, woskowa figura mężczyzny w kwiecie wieku, który w obsadzie nazwany 
zostaje Pięknym Młodzieńcem. Obydwaj kręcą się razem z kładką w ten sposób, że wi-
dać ich na przemian40. 

Dalszy rozwój wypadków będzie rozegrany pomiędzy Panną Młodą 
na katafalku, prowadzonym przez dwie zakonnice, a chłopcem na koniu, 
wiedzionym przez dwóch grabarzy. Owe dwa światy nie będą mogły się 

40  Tamże, s. 128.
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spotkać. Kantor w drugiej części swoje miejsce na krześle odda, wywie-
dzionej z  publiczności, kobiecie. Jej kostiumem będzie czarny trykot. 
Można powiedzieć, że dział się na scenie specyficzny dance makabre, któ-
rego właściwy sens był jedynie znany Kantorowi. Sam cricotage spotkał 
się z negatywną oceną niemieckiej publiczności. Dla większości krytyków 
główną postacią był autor, który zbudował widowisko z szeregu replik swo-
ich poprzednich dzieł. Dla niniejszego kontekstu wydaje się istotne przej-
ście pomiędzy marionetką a żywym człowiekiem, gdyż Kantor dokonuje tu 
specyficznej degradacji postaci ludzkiej. O ile marionetka była księciem 
Tintagilesem, o  tyle chłopiec bosy jest zwykłym wieśniakiem. Czyli zy-
skując życie stracił swoje szlachectwo. Pozornie łatwy wniosek, ale nie 
jest on do końca prawdziwy. Kantor zniknął z dotychczas zarezerwowane-
go dla siebie miejsca z boku sceny. Jego krzesło dawało mu status osoby 
będącej obok świata scenicznego, ale mającej nad wypadkami tajemniczą, 
demiurgiczną moc przynależną autorowi dzieła. W drugiej części Maszyny 
miłości i śmierci ta gra ze światem scenicznym została zachwiana. Pozor-
nie przypadkowa kobieta z widowni, siada na miejscu reżysera. A on sam 
wchodzi na sferę działań scenicznych i staje obok kobiety leżącej na ka-
tafalku. Chyba pierwszy raz w Kassel, Kantor stał się bohaterem swojego 
przedstawienia w sensie dosłownym. Gest ten będzie powtarzał do końca 
swojego życia zarówno w działaniach teatralnych, jak i w obrazach ma-
larskich. Öhl dostrzegł w pierwszej części cricotage’u hegemonię śmierci, 
zestawiając ją z podobnym działaniem w dramacie Maeterlincka. Wydaje 
się jednak, że poprzez działanie samego Kantora, kierownictwo Tej Pani 
zostaje również przeniesione na część drugą Maszyny. Artysta świadomie 
wchodzi w obszar śmierci, podobnie jak w owym czasie świadomie wcho-
dzi we własne płótna, stając się głównym bohaterem swoich obrazów. 

Sam Bauhaus został przez Kantora, w wypadku przedstawienia Ma-
szyny, jedynie użyty jako odniesienie do formy. Grą z manekinem i żywym 
człowiekiem, sobą, siedzącym na scenie i  sobą wchodzącym w  spektakl 
Kantor pokazywał koło jakie zatoczyła jego twórczość od pierwszego mło-
dzieńczego widowiska po te, które wedle intencji reżysera należały już 
do sfery Teatru Miłości i Śmierci. Był to wszak artysta powrotu i umiejęt-
ności redefiniowania własnych dzieł. Chociaż zdanie niniejsze może okazać 
się błędne. Mieczysław Porębski napisał, że w Cricot 2 nie było premier. 

Reżyser kończy swoją pracę nad spektaklem premierą, Kantor nie. Nigdy nie wiadomo 
co tam jeszcze zmieni, kogo wyrzuci, kogo zastąpi, co poprawi, a co – niestety – popsuje. 
To samo zresztą z jego biografią. Ciągle ją poprawia, uzupełnia, przerabia, antydatuje. 
Nigdy nie jest i nie będzie gotowa. On i jej nie reżyseruje. On ją wciąż na nowo przeżywa, 
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przymierza, próbuje. Jego prawdziwa biografia nie zawsze zgadza się z faktami i nigdy 
nie będzie wyreżyserowana do ostatka. Nie zakończy się, nie zakończyła, owym scenicz-
nym samobójstwem, które mówił, że popełni41. 

Istotnie, szczególnie pod koniec życia artysty wkradła się do jego sztuki 
silna potrzeba powrotu do wybranych własnych dzieł. Może to wynikało po 
pierwsze z chęci, która już jest widoczna w przymusie zapisu komentarza, 
do każdego gestu artystycznego. A po drugie, z lęku, że badacze zapomną 
o  jakimś ważnym aspekcie dzieła, który zostanie zagubiony ze względu 
na zbyt dużą odległość w  czasie. Wszak dla samego Kantora wszystko, 
co stworzył przez pięćdziesiąt lat aktywności zawodowej było jednakowo 
ważne. W chronologiczne następnym po cricotage’u spektaklu Nigdy tu nie 
powrócę, reżyser zbudował replikę rzeźby Goplany, postaci z Balladyny 
Juliusza Słowackiego, która grała w jego przedstawieniu z lat 40. XX wie-
ku. Zatem ponownie cofał się w czasie by ożywić dawnych bohaterów. Ale 
sam dramat romantyczny odgrywa dość specyficzną rolę w dziele twórcy 
krakowskiego i jest istotny dla niniejszych badań. W historii Kantora poja-
wia się trzy raz, za każdym wyznacza inną definicję obecności aktora jako: 
przedmiotu w 1943 roku, postaci zdegradowanej w 1974 roku i umarłego 
w 1990 roku. 

Goplana

Młody absolwent Akademii Sztuk Pięknych sięgnął po dramat wiesz-
cza w latach okupacji nazistowskiej. W 1943 roku wystawił go w stworzo-
nym przez siebie podziemnym Teatrze Niezależnym. Dla kontekstu nie 
jest istotna dokładna analiza całego ówczesnego przedstawienia, która już 
jest dość dobrze opisana w  literaturze przedmiotu42. Skupię się jedynie 
na elementach scenograficznych i kostiumologicznych spektaklu. W tek-
ście Słowackiego pojawia się postać Goplany. Była to nimfa, zamieszku-
jąca jezioro Gopło. Zakochała się ona bez wzajemności w Grabcu. Ten zaś 
był kochankiem Balladyny. Zatem wodna czarodziejka postanowiła użyć 
swoich mocy by odwrócić jego uczucie od pięknej dziewczyny. Przy po-
mocy Chochlika i Skierki udaje się jej spowodować taki bieg wypadków, 

41  M. Porębski, Deska…,  s. 93.
42  Por.tamże; także: Pierścień „Balladyny”. Gra z Teatrem Podziemnym Tadeusza Kan-

tora, koncepcja i red. Z. Baran, Cricoteka, Kraków 2003; także: Balladyna według Kantora, 
Cricoteka, Kraków 2002; K. Czerni, M. Porębski, Nie tylko o sztuce: rozmowy z profesorem 
Mieczysławem Porębskim, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 1992.
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by do chaty, gdzie mieszkała tytułowa bohaterka z siostrą Aliną przybył 
rycerz Kirkor. Spotkanie to dało początek szeregowi tragicznych pery-
petii, które doprowadzają w finale Balladynę do śmierci. Poeta w spisie 
osób dramatu uwzględnił osobno Goplanę, Chochlika i Skierkę, określa-
jąc je jako postacie fantastyczne, czyli o odmiennym bycie niż pozosta-
li bohaterowie. Zaznaczył również, że  całość rozgrywa się: „za czasów 
bajecznych, koło jeziora Gopła”43. Pozornie w podobny sposób Wyspiań-
ski wprowadził duchy do Wesela, również w spisie postaci, uznał je jako 
odrębne osoby dramatu. A  rolę szczególną wśród nich pełnił Chochoł. 
Był on sprawcą całego nocnego zamieszania, które doprowadziło do spe-
cyficznego finału. U Słowackiego sprawczynią główną była Goplana. Za-
tem jej byt w  fabule też jest na swój sposób wyjątkowy. Cała analogia 
pomiędzy dramaturgiem doby romantyzmu a młodopolskim reformato-
rem teatru może wydawać się zbyt odległa. Jednak to właśnie Goplana 
została potraktowana przez Kantora w  sposób szczególny, nawiązujący 
w charakterze gestu artystycznego do działań Wyspiańskiego wobec Cho-
choła. Późniejszy twórca Cricot 2, w czasach II wojny światowej, uczynił 

43  Por. J. Słowacki, Balladyna, [w:] Utwory zebrane, t. II, PI W, Warszawa 1969, s. 6–160.
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z niej bowiem rzeźbę, która była jednocześnie postacią i zarazem, może 
wbrew intencji reżysera, stałym elementem dekoracyjnym przedstawie-
nia. Stała obecność postaci na scenie de facto podkreślała jej wpływ na 
bieg wszystkich dramatycznych wydarzeń. Istotna jest również w  tym 
wypadku forma. Dramaturg widział w niej wytryskającą w wody nimfę, 
która kołysała się na wodzie niczym łabędź44. U Kantora była to strzelista 
srebrna płyta, wznosząca się do  góry z  dziurą zamiast oka i  wyciętym 
otworem na usta. Twórca opisywał jej wygląd w sposób nieco bardziej 
drastyczny: „FORMA-FANTOM może budzić dalekie skojarzenia z twa-
rzą ludzką: u góry czarna dziura – oczodół, z brzegu coś w rodzaju roz-
wartej jamy chłonnej”45. Otaczały ją z dwóch stron elfy zawieszone przy 
niej niczym, latające księżyce wokół słońca. Reżyser po latach przywo-
łał słowa Karola Frycza, który upominał go jeszcze w okresie studiów46: 
„Niech pan pamięta, że Goplanę musi grać ładna kobieta i jak najbardziej 
ją rozebrać”47. Istotnie w tradycji międzywojennego teatru rola przypa-
dała najpiękniejszej aktorce w zespole. Uczeń nie pomny słów mistrza 
uczynił z Goplany martwy przedmiot. Stała się blaszaną formą, w party-
turze spektaklu znajdujemy taki opis:

44  W akcie I Skierka tak opisuje Chochlikowi pierwsze pojawienie się  Goplany:
„Ach patrz! na słońca promyku
Wytryska z wody Goplana;
Jak powiewny liść a jeru,
Lekko wiatrem kołysana;
Jak łabędź, kiedy rozwinie
Uśnieżony żagiel steru,
Kołysze się – waha – płynie.
I patrz! patrz! lekka i gibka,
Skoczyła z wody jak rybka,  Na niezabudek warkoczu
Wiesza się za białe rączki,
A stopą po fal przezroczu
Brylantowe iskry skrzesza.
Ach, czerwona! któż odgadnie,
Czy się trzyma z fal obrączki?
Czy się na powietrzu kładnie?
Czy dłonią na kwiatach się wiesza?”
J. Słowacki, op. cit., s. 21–22.

45  T. Kantor, Balladyna. Partytura sztuki Juliusza Słowackiego „Balladyna”. Teatr Pod-
ziemny w Krakowie, 1942 rok, [w:] tenże, Metamorfozy… 1938–1974…s. 81. 

46  T. Kantor kończył studia w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w pracowni profeso-
ra K. Frycza. Absolutorium uzyskał we wrześniu 1939 r., a dyplom w 1949. W okresie studiów 
pracował nad projektem realizacji Balladyny Słowackiego. Wówczas jego plany zakończyły 
się na wykonaniu kilku rysunków przedstawiających propozycje rozwiązań scenograficznych.

47  M. Porębski, Deska…, s. 100.



( 168 )

Na pustym czarnym tle
abstrakcyjna
kredowobiała
FORMA – FANTOM
groźna i obojętna,
zimna jak pomnik cmentarny,
jawne szyderstwo
z postaci (której zajęła miejsce)
Nimfy Goplany, śpiącej na dnie świętego jeziora Gopła,
(jak sobie życzył Autor,
a później publiczność, ta z Epoki przed-Wojennej,
marząca o Słowiańskim Panteonie w stylu kiepskiej
Narodowej Opery).
Legendę zastąpił martwy przedmiot – atrapa,
a sentymentalna sielankę – Śmierć.
Dwa zwiewne Elfy z kolei zamieniły się
w dwa Białe Koła, pęknięte, 
grawitujące wokół swej macierzystej Formy-Fantomu48.

Obecność Goplany determinowała zachowania innych postaci, gdyż 
była rzeźbą-przedmiotem, który w  konstrukcji przestrzeni spektaklu po 
prostu zawadzał. Inni aktorzy musieli się „do niej fizycznie ustosunkować, 
przystosować, przymierzyć, wejść w kontakt… [stała się] zresztą źródłem 
często scenicznych sytuacji komicznych i tragicznych”49. Nie była piękna 
postacią rodem „nie z tego i nie do końca z tamtego świata”. Wręcz prze-
ciwnie, była zimna i odrażająca. Aktorka, Janina (Angelika) Kraupe-Świ-
derska, która stała z tyłu rzeźby, tekst Goplany mówiła do cynowej misy, 
przydając mu metaliczny, drażniący dźwięk. Znowu odnajdziemy w  tym 
geście pewną analogię do postaci Chochoła z prapremiery. Wyspiański też 
dodał głos z offu do postaci, dodatkowo, podkreślając odmienność tego bo-
hatera od  innych. Kantor w Lekcjach mediolańskich powie, że w owym 
czasie istniał dla niego przedmiot, który przestał być rekwizytem, a stał 
się konkurentem dla aktora. Co prawda jego słowa w pierwszym znaczeniu 
odnosiły się do Powrotu Odysa według Wyspiańskiego, który powstał w la-
tach okupacji, ale jest chronologicznie przedstawieniem późniejszym niż 
Balladyna. Wydaje się, że owa przemiana z przedmiotu w obiekt, który jest 
bohaterem przedstawienia na równych prawach jak żywy aktor, dokonała 
się przy realizacji dramatu romantyka. Twórca w  latach 80. spojrzał na 
Goplanę w podobny sposób. W ówcześnie przygotowanej partyturze spek-
taklu, tak wyjaśniał jej byt: 

48  T. Kantor, Metamorfozy…1938–1974, s. 80.
49  Tamże, s. 81–82.



( 169 )

Nie jest dekoracją, ma bowiem uosabiać postać sceniczną, Bóstwo pogańskie, […]. Nie 
jest tym bardziej rekwizytem. Nie jest pomnikiem – rzeźbą, wypełniającą li tylko prze-
strzeń. Jest jednak – pomimo puryzmu swojej abstrakcyjności – przedmiotem. […] Wy-
daje mi się jednak – piszę to wiele lat po tym fakcie – że wtedy odkryłem nowe pojęcie: 
Przedmiot – Aktor50. 

Morfologia myślenia Kantora bliższa była dramaturga młodopolskie-
go, nie obce mu jednak były wpływy Bauhausu, widoczne również w ko-
stiumach innych postaci. W  zachowanych wspomnieniach powraca opis 
stroju Kirkora, granego przez Jerzego Turowicza. Był on zrobiony z poma-
lowanej tektury, miał na twarzy coś na kształt maski lub hełmu. W tekście 
Porębskiego przeważa stwierdzenie, że przypominał on w  formie zbroję 
rycerską. Kantor jednak uważał, że był on czysto konstruktywistyczny, bo 
też zaburzał logikę ciała ludzkiego. Rozumowanie Kantora względem po-
staci Goplany też mogło mieć u podstaw idee Schlemmera. Wszak skoro 
Niemiec chciał zanegować anatomię ludzkiego ciała by wprowadzić figury 
odmienne od człowieka, to można wprowadzić rzeźby, którym się doda głos 
by  istniały na prawach aktywnej postaci, choć nieruchomej. Późniejsza 
wspominana już Maszyna Aneantyzacyjna ze spektaklu Wariata i zakon-
nicy według Witkacego powstała w nurcie Teatru Zerowego, paradoksal-
nie będzie spełniała w przestrzeni scenicznej podobną rolę jak Goplana, 
chociaż tym razem Kantor uczynił z niej przedmiot aktywny, bo ruchomy. 
Analogie z twórczością Schlemmera pojawiają się również w odniesieniu 
do  samej formy Kantorowskiej Goplany. Niemiecki artysta w  roku 1923 
stworzył rzeźbę o tytule Groteska I (Groteske I). Jej kształt nieco przypo-
mina postać z Balladyny. Jest to rzeźba niewielka licząca zaledwie 55 cm, 
prawie w całości została wykonana z drewna orzecha włoskiego. Przedsta-
wia postać wspartą na jednej nodze, której pęcina jest metalowa. Głowa 
podobna jest w formie do muszli ślimaka i ma miękko zarysowany brzuch. 
Z kości słoniowej wykonano małe w proporcji do całej figury usta w formie 
klasycznego serduszka oraz schematycznie zrobione z kółka oko. I choć te 
dwie rzeźby na pierwszy rzut oka nic nie łączy. Schlemmerowska postać 
jest miękka, brak jej ostrości charakterystycznej dla świecącej metalową 
zimnością Kantorowskiej bohaterki. To jednak w zaburzeniu logiki ciała 
ludzkiego, dokonaniu pewnej umowności anatomicznej tkwi w  nich nie-
zwykle silna prowokacja wymierzona w widza. O  ile dzieło Schlemmera 
można potraktować jako żart, zgodnie z sugestią zawartą w tytule, o tyle 
działanie Kantora wpisywało się w  o  wiele poważniejszy kontekst, choć 
wedle intencji autora też nie był on pozbawiony humoru. Artysta dokonał 

50  T. Kantor, Balladyna. Partytura…  , s. 81–82.
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degradacji mistycznego romantycznego piękna, wykpił nawet erotykę 
Nimfy. Pojawiła się w przedstawieniu scena miłosna z Grabcem, w tej roli 
wystąpił w Teatrze Niezależnym Tadeusz Brzozowski:

7. Groteskowa miłość
potężnej FORMY-FANTOMU
do bosego i wulgarnego parobka.
Patos głosu i zaklęć FORMY-FANTOMU
i bełkot pijanego kochanka
przenikają się
w komicznych dysonansach, mieszają…
zbliżenia, umizgi,
bezskuteczne usiłowania, by się jakoś 
skontaktować, objąć, dotknąć –
zniechęcają do reszty wieśniaka, 
który w przerażeniu ucieka…51

Oczywiście szyderstwo Kantora było dokładnie wycelowane w świat po 
Zagładzie, gdzie pojęcie piękna stało się puste i bezduszne. Tak samo zim-
ne jak biel blachy okrywającej Goplanę. Piękna nimfa stała się pierwszą 
ofiarą zdegradowanego świata. Jan Józef Szczepański w roku 1990, wspo-
minając spektakl sprzed pięćdziesięciu lat dostrzegł w nim nawet „hero-
iczny protest przeciwko zniewoleniu”. Dalej filozof dookreślał, że była to 
dla niego manifestacja „zwycięstwa sztuki na niszczycielską przemocą, 
która usiłowała nas zamienić w bydlęta”52. Można dokonać pewnego uogól-
nienia stwierdzając, że sztukę powojenną w większości będą zaludniać po-
stacie ludzi zniszczonych, obdartych, łysych, ubranych w worki (dobrym 
przykładem może być twórczość Józefa Szajny). Epatowanie turpizmem 
podniesionym do miana piękna, często wymierzonym w kobietę, było naj-
bardziej widoczną terapią szoku Zagłady. Goplana znacznie odbiegała 
od tak pojętej agresji wobec artystycznego wizerunku człowieka. Jednak-
że działanie Kantora z pewnością zapowiadało wszelkie późniejsze gesty 
innych artystów. Widoczne to było również w kostiumach innych postaci. 
Piękne kobiety z dramatu romantyka, czyli Alina i Balladyna ubrane były 
w zwykłe płócienne worki, zgrzebnie zaszyte. Należy wprowadzić jeszcze 
jedno istotne rozróżnienie, niszczenie kobiecego wizerunku, pozbawianie 
go wyniosłości romantycznej nie miało nic wspólnego z męską agresją. Ten 
zabieg artystyczny miał służyć jedynie skompromitowaniu bezsensownej 

51  Tamże, s. 84.
52  J.J.  Szczepański, Pierścień Balladyny, [w:] Pierścień „Balladyny”. Gra z  Teatrem 

Podziemnym Tadeusza Kantora, Cricoteka, Kraków 2003, s. 22.
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wojny, czyli pokazaniu irracjonalności niszczenia czy wręcz unicestwiania. 
Wspominał o tym Kantor, gdy pod koniec życia udzielił wywiadu Ninie Ki-
raly. Przywołał wówczas inny spektakl, W małym dworku Witkacego, który 
powstał w nurcie sztuki informel. Dokonał w nim dosłownego przemiele-
nia postaci kobieciej, nota bene też będącej w tekście Witkacego duchem. 
Zatem należącą również podobnie jak Goplana do  wymyślonego świata 
fantazji. To działanie pomimo swojej drastyczności również nie miało nic 
wspólnego z  agresją względem słabszej płci. Aktorzy byli umieszczeni 
w  szafie, traktowani jako ubrania na wieszakach, stamtąd wypowiadali 
swojej kwestie. Na scenie znajdowała się maszyna pogrzebowa, w swym 
kształcie podobna do młynka do kawy, o staromodnej formie, z szufladką 
na zmielony produkt. Cała ta machina była użyta w spektaklu do pogrze-
bania postaci Widma matki, Anastazji Nibek. Scena pogrzebu wygląda-
ła mniej więcej tak: grabarz ciągnął matkę do maszyny i przepuszczał ją 
przez cały mechanizm za pomocą wielkiej korby. Po całej operacji otwierał 
szufladkę, w której ukazywała się „matka w stanie rozkładu”. Dla uzyska-
nia odpowiedniego efektu zastosowano polichlorek winylu, który stwarzał 
złudzenie materii podobnej do ciała. „W Niemczech, gdzie przedstawienie 
również było pokazywane, publiczność reagowała bardzo silnie. Nawet za-
pytano mnie – mówił Kantor – czy kiedykolwiek widziano w świecie, ażeby 
mielono nieboszczyków. Ja odpowiedziałem: »To wyście mielili, to wyście 
mielili…« ( śmiech)”53.

Wiadomo, że  Kantor słynął z  prowokacji, a  szczególnie podejście 
do  Balladyny Słowackiego miało taki charakter. Jego gest artystyczny 
w latach 40. był również aktem odwagi. Twórca zamierzył się bowiem na 
wieszcza, którego dzieło utożsamiane było z  tożsamością narodową. Dla 
późniejszego autora Umarłej klasy, było to niezwykle ważne doświadcze-
nie. Udało mu się wówczas połączyć romantyzm spotęgowany również 
przez muzykę Fryderyka Chopina z  nowoczesnością w  duchu stylistyki 
sztuki niemieckiej. Bauhaus był nurtem sztuki awangardowej odrzuco-
nej przez władze nazistowskie już na samym początku ich rządów. Jest to 
może drobny szczegół, ale przyczynia on się do podkreślenia owego gestu 
tryumfu sztuki nad zniszczeniem, dostrzeżonym przez Szczepańskiego. 
Ryzyko podjęte przez Kantora miało jeszcze jeden wymiar, wyróżniający 
sztukę polską na tle europejskich doświadczeń. Polska jest bodajże jedy-
nym krajem, w  którym artysta podlega nie tylko ocenie merytorycznej, 
ale w  niektórych momentach historycznych gesty twórcze poddane są 

53  T. Kantor, Mówić wtenczas o śmierci było nietaktem. Sztuka jest bliska śmierci, „Pol-
ska Sztuka Ludowa. Konteksty” 2005, nr 1, s. 84.
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ściśle określonej ocenie moralnej. Przedstawienie Balladyny narażało de 
facto jego reżysera na negatywną cenzurę w  oczach współpracowników 
podziemnej Rady Teatralnej. Wszak jej wyroki zaważyły na karierze wielu 
twórców, wchodzących w życie zawodowe w czasie okupacji lub zaraz po 
niej. Jednak po latach, już bardziej z historycznego punktu widzenia, dzia-
łalność Teatru Niezależnego została zaliczona do najciekawszych w dorob-
ku teatrów, funkcjonujących w podziemiu. 

Piękna Goplana w ujęciu Kantora stała się ważnym punktem w dorob-
ku artysty. Stanowi ona przejście pomiędzy marionetkami Śmierci Tinta-
gilesa z lat 30. a charakterystycznymi dla reżysera manekinami z Teatru 
Śmierci Cricot  2. Rzeźba też łączy aspekt wykwintnej formy i  degrada-
cji niszczenia, który będzie wpisany we wszystkie późniejsze gesty, które 
doprowadzą do wyklucia się postaci Chłopca z Umarłej klasy siedzącego 
przy szkolnej ławce. 

W  manifeście Teatru Śmierci Kantor swoją idee manekinów będzie 
wyprowadzał nie z owej specyficznej koabitacji przedmiotu i żywego akto-
ra na scenie, ale m.in. ze spektaklu Balladyny zrealizowanego w 1974 roku 
w Teatrze Bagatela im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego w Krakowie. Przed-
stawienie wpisywało się z pewnością w nurt zapoczątkowanej już w latach 
40. degradacji postaci ludzkiej. Artysta zdecydował się po latach powrócić 
do teatru państwowego, by ponownie stać się jedynie scenografem wido-
wiska. Reżyserował ówczesny dyrektor teatru Mieczysław Górkiewicz. 
Krytyka zgodnie uważała, że głównym autorem przedstawienia był Kan-
tor. To jego koncepcja scenograficzna okazała się dominująca i zbudowała 
cały kontekst znaczeniowy wokół dramatu. Zachowało się blisko 130 ry-
sunków, które oddają jego pracę i  zaangażowanie. Jolanta Kunowska54, 
omawiając zachowaną dokumentację, zauważyła dokładność Kantora. We-
dług niej szkice pozwalają prześledzić całą intencję twórcy. Kostium nie 
łączył się z identyfikacją jakieś epoki historycznej, był zniszczony, szary, 
zgrzebny. Jedynie w końcowych scenach pojawiały się wyraźne akcenty 
kolorystyczne, wprowadzone za pomocą gry z czernią i czerwienią, co pod-
kreślało tragiczny finał. Kantor uzyskał wrażenie uwikłania mimowolnego 
postaci w tryby opowieści, co Kunowskiej kojarzyło się z antyczną trage-
dią o uniwersalnej wymowie. W przedstawieniu występowało, wedle re-
cenzji Macieja Szybista, krytyka krakowskiego, około trzydziestu kukieł 
i dwudziestu siedmiu aktorów. Recenzent relacjonował na łamach „Echa 
Krakowa”, że „[k]ukły są podobne do ludzi, bo zostały odlane z plastiku na 

54  Por. J. Kunowska, Balladyna według Kantora, Cricoteka, Teatr Bagatela im. Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, Kraków 2002.
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podstawie gipsowych odlewów. Ludzie są podobni do kukieł, bo ich twarze 
i ciała powleka materia, puder, szminka odczłowieczająca ich skórę, cia-
ło, ruchy. Do żywych ludzi doczepione są drugie i  trzecie sztuczne ręce, 
trzecie pary nóg; do  kukieł prawdziwe brody, wyłupiaste oczka szklane 
itp.”55 Wszystko to dawało złudzenie połączenia czy nawet zatarcia granicy 
między elementami żywymi a martwymi. W sferze życia sytuował recen-
zent jedynie Balladynę i Grabca, których wedle jego opinii autorzy wido-
wiska potraktowali jako parę chamów, żądnych władzy, choćby za cenę 
wspinania się po trupach. Pod względem interpretacyjnym dzieła roman-
tyka spektakl wpisał w  aktualną ówcześnie dyskusję o  odczytaniu dzie-
więtnastowiecznych wieszczów. Ledwie kilka miesięcy wcześniej odbyła 
się premiera Balladyny w reżyserii Adama Hanuszkiewicza, gdzie Bożena 
Dykiel, jako Goplana, jeździła po deskach Teatru Narodowego w Warsza-
wie luksusowym motocyklem. 

Kantor jednak nie używał chwytów, aby szokować. Chociaż o  takie 
działanie był wielokrotnie oskarżany. Jego gesty były przemyślane. Gopla-
na w 1943 roku wpisywała się w krytykę reguł świata narzuconych przez 
nazizm, gdzie piękno uległo dewaluacji i  zostało zdegradowane do  zim-
nej, bezdusznej formy. Taka rzeźba łączyła świat baśniowości romantycz-
nej, konstruktywistycznej nowoczesności z młodopolską nonszalancją, po 
to by coś opowiedzieć o  ludziach, którzy zetknęli się z bezinteresownym 
okrucieństwem. Balladyna z 1974 roku zapowiadała już nadejście Teatru 
Śmierci, chociaż stworzona została poza strukturą Cricot 2. Intencja autora 
była widoczna w silnym zespoleniu, czy może raczej utożsamieniu w pla-
nie scenicznym, manekina i żywego aktora. Poprzez jego działania aktor 
stał się uprzedmiotowiony, a manekin uczłowieczony. Zależność pojęciowa 
jest widoczna na przykład w układzie kostiumu Skierki. Do ubioru aktora 
żywego doczepiono ręce za pomocą drewnianego pałąka umieszczonego 
na barku, zaś na wysokości bioder doczepiono drewniane nogi. Postać niby 
była drewnianą lalką, ale jednocześnie nią nie była. Lalki, które wystą-
piły w przedstawieniu też były zaskakujące. W zachowanych rysunkach 
zachwyca precyzja konstrukcji, widoczna w szczegółowym odwzorowaniu 
anatomii ciała ludzkiego. Na osobnych szkicach artysta skupił się na samej 
twarzy swoich sztucznych bohaterów, zaskakuje dokładność rysów i maki-
jażu. Nierozwiązywalne pozostaje pytanie: czy idea manekina dokładnie 
odwzorowującego ludzką postać i twarz, zatem niebędącego konstruktywi-
styczną formą, umownie określającą postać ludzką, nie zrodziła się rów-
nież w czasie okupacji? Pytanie o tyle wydaje się uzasadnione, że zachował 

55  M. Szybist, „Echo Krakowa”, 31.101974 r.
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się szkic pióra Tadeusza Kudlińskiego z  1943  roku, który odwiedził 
Kantora w jego mieszkaniu przy ulicy Węgierskiej, w krakowskiej dzielni-
cy Podgórze. Było to specyficzne spotkanie członka krakowskiego Oddzia-
łu Tajnej Rady Teatralnej z siedzibą w Warszawie z młodym człowiekiem. 
Wizyta krytyka była podyktowana troską o sytuację materialną dwudzie-
stosiedmioletniego wówczas artysty. W  skromnym lokum zastał on póź-
niejszego twórcę Cricot  2, przy wykonywaniu lalek, które powstawały 
najprawdopodobniej na zlecenie Rady Głównej Opiekuńczej56. Proceder 
wyglądał dość dziwnie. Masa potrzebna do wyprodukowania przedmiotu 
była gotowana na domowej kuchence, a potem ręcznie formowana57. Jed-
nak po latach Kantor dookreślał w komentarzu odautorskim do spektaklu 
zrealizowanego z Górkiewiczem, że  jego działanie nie było wymierzone 
w powołanie do życia w planie scenicznym manekina, ale do zdegradowa-
nia aktora. 

Aktorzy grają role żywych – pisał Kantor – powtarzając dokładnie gesty manekinów, 
z całą świadomością tej fatalistycznej filozofii prowadzą fascynującą grę. Aktor został 
pozbawiony wszelkich znanych aż za dobrze impulsów psychologicznych i  motywów 
działania rodem z naturalizmu. Został wplątany w o wiele ciekawszą grę walki z Lo-
sem58. 

Można przyjąć również, że Balladyna wystawiona w Bagateli stano-
wi cezurę w pracy Kantora. Ledwie rok później powstaje Umarła klasa. 
Przedstawienie z 1974 roku pokazywało dążenie do komponowania histo-
rii, której wymowa zaczyna być coraz bardziej ogólna, po to by w następ-
nym spektaklu Cricot 2 dojść do sfery osobistych przemyśleń. Być może 
dlatego w komentarzu odautorskim Kantora znalazło się stwierdzenie su-
gerujące wyrwanie aktora z jego przestrzeni i uwikłanie do w „grę walki 
z Losem”. Na tym tle nie bez znaczenia jest projekt kolejnego wystawienia 

56  Rada Główna Opiekuńcza (RGO) była organizacją charytatywną, która działała na 
terenie Polski w okresie obu wojen światowych w XX w. Na terenie Krakowa w 1940 r. A. Ro-
nikier kierował jej działalnością za zgodą gubernatora H. Franka.

57  Por. T. Kudliński, Dawne i nowe przypadki teatrała, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1975, s. 158–159; Por. także: „Powrót Odysa” i Podziemny Teatr Niezależny Tadeusza 
Kantora w latach 1942–1944, Cricoteka, Kraków 2004, s. 41. Ciekawie wygląda zestawienie 
opisu Kudlińskiego z  filmem  A.  Sapii  Manekiny Tadeusza Kantora, nakręconego w  1983, 
czyli czterdzieści lat później. Dokumentalista filmowy zarejestrował dokładność z jaką arty-
sta pracował nad wyglądem swoich niemych bohaterów. Z pędzlem w ręku malował twarz, 
dłonie i usta. Zarówno na filmie, jak i w wojennych wspomnieniach przewija się postać ma-
łomównego twórcy, nieco gburowatego. Proces kształtowania się manekina pochłaniał go cał-
kowicie. Wydawało się, że cały świat zewnętrzny milknął.

58  T. Kantor, Mój komentarz, [w:] tenże, Metamorfozy…  1938–1974,  s. 531.
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Balladyny, jaki powstał tuż przed śmiercią reżysera, najprawdopodobniej 
w trakcie prób do spektaklu Dziś są moje urodziny. 

Sama idea, jak wynika z  dokumentów, wykluwała się od  połowy lat 
80., kiedy artysta zaczyna powracać do swoich dzieł i je przeinterpretowu-
je. W zapiskach z Notatnika Nocnego jawią się właściwie dwie koncepcje 
przedstawienia. Pierwsza to powrót do  spektaklu z  lat okupacji. Ale nie 
miała to być repetycja, co prawda w założeniu ci sami aktorzy powracaliby 
do swoich ról, ale wzbogaciliby je o swoje pięćdziesięcioletnie losy. Reży-
ser komentował pomysł: „Wydawało mi się, że czegoś takiego nikt nie zro-
bił dotychczas. Niestety nie liczyłem się z Nią – ze Śmiercią”59. W trakcie 
krystalizowania się zarysowanego projektu, zmarło kilka osób z  zespołu 
Teatru Niezależnego60. Kantor traktował relację z aktorami z zespołu jako 
pewną formę zobowiązania. Nakładało ono na niego powinność grania po-
mimo wszystko. Rozumiane to było przez reżysera jako granie na takich 
emocjach, by wedle użytego przez jego określenia, umarli wstali z mogił. 
Zatem powstała druga koncepcja Balladyny, która miała być odtwarzana 
przez aktorów Cricot 2. Mieli się pojawiać na scenie w rolach przynależ-
nych do żywych jeszcze bohaterów przedstawienia podziemnego, jak rów-
nież jako zmarli, przychodzący „stamtąd” by odegrać widowisko. Twórca 
miał również stanąć na scenie, pomiędzy żywymi, bo tym razem umarli 
mieli „reżyserować”. W Notatniku Kantor zawarł intrygujące stwierdze-
nie, że powodem powierzenia im „rządzenia” na scenie była dla niego wia-
ra, że przynoszą oni ze sobą ze świata umarłych inną wyobraźnię. Zastrzega 
jednak, że być może jest ona dla nas, jako dla żywych, nie do zniesienia, ale 
otwiera nowe perspektywy. Sceny z dramatu romantycznego miały się led-
wie zarysowywać, w zamierzeniu bowiem cała akcja koncentrowała się na 
dyskusjach pomiędzy wszystkimi bohaterami, siedzącymi przy stole z to-
bołkami, walizkami, czyli całym balastem życiowych doświadczeń. W na-
rastającym gwarze Kantor chciał pokazać działanie „potwornej maszyny 
Czasu”, której tryby powodują wręcz niemożliwość powrotu do szczęśliwe-
go momentu, kiedy grano Balladynę w mieszkaniu Siedleckich, w okupa-
cyjnym Krakowie. 

Enigmatyczne zarysowanie fabuły dramatu pokazuje tendencję cha-
rakterystyczną dla rozwoju sztuki Kantora. Fikcja literacka oddala się 

59  T.  Kantor, Balladyna. Z  „Notatnika Nocnego”, [w:] Pierścień „Balladyny”. Gra…, 
s. 14.

60  W szczególności chodziło Kantorowi o następujących aktorów z obsady Balladyny, 
którzy odeszli przed 1990  r.: Tadeusza Brzozowskiego (1918–1987) Grabiec; Alojzy (Ali) 
Bunsch (1925–1985) Pastuch II; Andrzej Cybulski (1926–1971) Biesiadnik; Franciszek Puget 
(1926–1980) Kanclerz i Biesiadnik; Ewa Siedlecka-Kotula (1915–1982) Wdowa; Marcin Wen-
zel (1920–1988) Filon i Biesiadnik.
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od głównego nurtu jego poszukiwań. Staje się tylko majaczącym punktem 
zaczepienia do snucia opowieści o rzeczywistych ludziach. Ta specyficzna 
gra z realnością zostaje prawie pozbawiona historii wymyślonych bohate-
rów, którą zastępuje opowiadanie o prawdziwych losach. Ciekawa jest su-
gestia Kantora by aktorzy, grający role umarłych byli lub stali się figurami 
woskowymi. Reżyser nie omawia dokładnie statusu postaci. Ciekawy jest 
sam fakt, że w przedstawieniu w ogóle pojawia się taka idea. Należy się 
domyślać, że stanowi ona przede wszystkim odniesienie do estetyki mar-
twoty. Intrygujące jest, że sam pomysł wiąże się nierozerwalnie z iluzyjną 
stroną teatru. Autor pisał: 

Umarli – figury woskowe –
grane przez aktorów,
sztywne, mechaniczne ruchy. 
Kierują nimi aktorzy, 
grający żywych,
psują bieg sceny.
Ciekawi ich mechaniczność
wyraża świetnie
pojęcie fatalizmu,
panujące na każdym kroku
w Balladynie. Zależność od 
sił wyższych…61

Być może Kantor wyobrażał sobie, że owe figury woskowe będą animo-
wane przez aktorów? W jakimś sensie podobny zabieg został zastosowany 
w Balladynie z 1974 roku. Tam aktorzy poruszali manekinami. Oczywiście 
pomysł nie został nigdy zrealizowany, gdyż reżyser określił go jako „za 
głupi i pretensjonalny”. Uznał również, że rozegrane przedstawienie musi 
mieć w sobie „coś wielkiego/jak sama śmierć”. Powstała nowa idea, zasa-
dzająca się na idei utworzenia dwóch światów. Jeden byłby przynależny 
postaciom żywych, a drugi umarłym. Oba byłyby wyraźnie i czytelnie dla 
widzów rozdzielone przestrzennie. Pisał: 

Po stronie żywych akcja
Toczy się… jak w życiu.
Po tamtej stronie – tylko
Słowa pełne rozpaczy,
bez nadziei, bezskuteczne62. 

61  T. Kantor, Balladyna. Z „Notatnika…, s. 18.
62  Tamże, s. 19.
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Usiłowanie zespolenia obszarów, doprowadza do walki postaci, co Kan-
tor określa mianem Ringu Cyrkowego. Jednak i ten pomysł porzuca, „pew-
nego trzeźwego poranka”, kończąc ironicznie swoje nocne zapiski. 

Do  idei nigdy nie powrócił lub raczej nie zdążył. Z  pewnością chęć 
wskrzeszenia umarłych w planie scenicznym pojawiła się już przy okazji 
pracy nad widowiskiem Wielopole, Wielopole, w którym powołał do życia 
członków swojej rodziny, czyli „moich drogich nieobecnych”. Towarzyszy-
ła ona Kantorowi do końca aktywności artystycznej, którą zamknął niedo-
prowadzonym do premiery przedstawieniem Dziś są moje urodziny. 

W  proponowanym zarysie Balladyny ciekawe jest zespolenie umar-
łego z figurą woskową, która dla artysty stała się właściwym łącznikiem 
pomiędzy światem żywym a ludźmi „stamtąd”. Tym samym trzecia wersja 
wyznacza nowy, zaczęty i niemożliwy do zrealizowania trop. Reżyser starał 
się przekroczyć ową „barierę nie do przebycia”, czyli dotrzeć do świata, 
który jest zaprzeczeniem życia. Czynił to w kilku etapach swojej twórczo-
ści w różny sposób. Paradoksalnie praca nad dramatem Słowackiego po-
kazuje wyraźnie drogi jakimi starał się podążać, by  zrealizować zamiar 
(od pierwszego, który jeszcze w jakimś stopniu usiłował być wierny tek-
stowi, „ubierając” go w nowoczesną formę scenograficzną; poprzez prze-
budowę dekoracji, które przenosiły dramat romantyczny w wizję świata 
ubogiego; po odejście od tekstu w stronę jednostkowego losu ludzkiego). 
Ostatnia Balladyna należała już do świata umarłych, chociaż w zamierze-
niu pokazywała walkę o prawa życia, traktowaną na sposób cyrkowy. Aby 
zrozumieć to przejście w twórczości Kantora jakie dokonuje się pomiędzy 
światem żywych a umarłych, należy ponownie cofnąć się do końcowych lat 
40. XX wieku. Pojawia się wówczas jeszcze jedno ważne dla całokształtu 
twórczości krakowskiego artysty odniesienie. Rozpoczyna on bowiem cie-
kawą grę z angielską teorią wprowadzenia na scenę w miejsce aktora nad-
marionet. Owe dziwne, o do końca nie sprecyzowanym bycie, twory będą 
stanowiły wytłumaczenie przejścia jakie dokonuje się pomiędzy Teatrem 
Śmierci a Teatrem Miłości i Śmierci, czyli od manekina do figury woskowej 
oraz do obecności ja fikcyjnego w świecie iluzji teatru. 

Manekiny, lalki

W zbiorach Muzeum Narodowego znajdują się dwa rysunki Tadeusza 
Kantora przedstawiające projekty scenografii do niezrealizowanego przed-
stawienia według Pokoju Arystofanesa. Oba noszą tytuł Nad-marioneta 
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datowane są: jeden na rok 194963, a drugi na 1957 r.64 Oprócz rozbieżno-
ści czasowej wiele łączy dwie kompozycje. Przedstawiają one obiekt zbu-
dowany na platformie, która może być przesuwana dzięki dwóm kołom. 
Konstrukcja, która się na niej wznosi ma zarysy człekokształtnej formy. 
Na wysokości ludzkich żeber są obręcze przypominające kształtem klatkę 
piersiową. Na rysunku starszym widać jeszcze kontur twarzy i ramię, wer-
sja późniejsza jest już pozbawiona dokładnych szczegółów anatomicznych. 
Całość kojarzyć się może raczej z  konstruktywistycznymi szkicami Ale-
xandry Exeter czy futurystycznymi wizjami Enrica Prampoliniego. Tytuł 
nadany przez artystę odnosi ową figurę wyraźnie do teorii Edwarda Gor-
dona Craiga. 

Autor monotypii pozornie potraktował je jako marginalny aspekt twór-
czości. Nigdy nie powrócił do  koncepcji owej dziwnej ruchomej rzeźby. 
W  żadnym spektaklu Cricot  2 nie pojawiła się podobna tej postać. Jest 
to nieco zaskakujące, gdyż jak wykazano już powyżej, cechą immanent-
ną drogi artystycznej Kantora jest niezwykła umiejętność nieustającego 
redefiniowania swoich dokonań. W powtórzeniach machin, przekształce-
niach postaci odnaleźć można progresywne myślenie o sztuce, która pod-
lega zmianom i ciągle się rozwija.

Idea nadmarionety była tylko pozornie zagubiona. Pojawia się, tyle 
że  nie w  kształcie formy zrealizowanej w  przestrzeni teatru. Powróciła 
jako odniesienie teoretyczne w manifeście Teatru Śmierci datowanym na 
rok 1975. Konsekwencją jej istnienia w  wymiarze literackim była, we-
dle interpretacji reżysera, obecność manekinów w widowiskach Cricot 2. 
Można się w tym miejscu z reżyserem nie zgodzić, bo, jak wykazano, już 
idea manekina rozumianego jako: lalka, przedmiot czy wręcz rzeźba była 
obecna w  tej twórczości od  końcowych lat 30. Natomiast manifest, po-
przedzający premierę Umarłej klasy Kantora, można uznać za rozbudo-
waną polemikę z wizją Criagowskiej nadmarionety. Jej celem jednak nie 
było stworzenie nowej jakości teoretycznej, ale zawłaszczenie idei Angli-
ka i  przeniesienie jej najważniejszych elementów w  teorię sztuki końca 
XX wieku. Zdecydowanie działania Kantora wyróżniają go od wszystkich 
poprzedników, którzy w sferze teorii usiłowali zmierzyć się z  lalką, róż-
nie rozumianą (chodzi m.in. o: Kleista, Maeterlincka czy Craiga). Jedynie 

63  Nadmarioneta, projekt scenografii, 1949, monotypia, papier naklejony na karton, 44,2 
x 29,5, dat., sygn.p.d.:1949/T.Kantor; Muzeum Narodowe w Poznaniu, MNP Gr 26518, zakup 
od autora, 1971 r.

64  [Nadmarioneta], projekt scenografii, 1957, monotypia, papier naklejony na karton, 30 
x 42, dat., sygn.I.d.:Kantor 1957; Muzeum Narodowe w Warszawie, GrW.1875, zakup od au-
tora, 1963 r.
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Kantor miał odwagę idee manekina realizo-
wać w przestrzeni własnego teatru. Zarówno 
romantyczne czy modernistyczne myślenie 
o marionetce, jak i następujące po niej wy-
myślanie nadmarionety nie zostało, pomimo 
różnych zabiegów, zrealizowane w  realnej 
przestrzeni widowiska. Teatr Śmierci jest 
też najbardziej znanym tekstem Kantora. 
Całość została precyzyjnie podzielona na 
dziesięć części. Dziewięć z  nich jest napi-
sana w formie zwartej wypowiedzi, poprze-
dzonych kilkuzdaniowymi hasłami. Ostatnia 
posiada odrębny tytułu: Rekapitulacja i au-
tor posłużył się białym wierszem. Za życia 
artysty manifest został przetłumaczony na 
dwanaście języków. O jego wyjątkowości nie 
świadczy jedynie popularność, raczej styli-
styka jaką obrał autor. Powstał bowiem pre-
cyzyjny dyskurs z poglądami zarysowanymi 
w publikacjach z początków XX wieku.

Edward Gordon Craig w  1907  roku 
opublikował artykuł Aktor i nadmarioneta, 
w  którym zmierzył się z  dorobkiem dzie-
więtnastowiecznego aktorstwa realistycznego i  zapowiedział nadejście 
nowej formy. Rozpoczął swój wywód od cytatu słów Eleonory Duse, która 
miała powiedzieć: „Aby ocalić teatr, trzeba go zniszczyć. Trzeba by  ak-
torzy i aktorki umarli na dżumę… To oni uniemożliwiają sztukę”65. Craig 
rozwinął myśl włoskiej gwiazdy, przeprowadził analizę dotychczasowej 
obecności aktora na scenie i metody budowania postaci. W przekonywu-
jącym wywodzie, którego narracja po części prowadzona jest na zasadzie 
rozprawki rozpisanej na cztery głosy przedstawicieli różnych zawodów: 
malarza, muzyka, aktora i autora tekstu, dochodzi do wniosku, że dotych-
czasowe metody pracy nie odnoszą sukcesów. Dlatego trzeba, aby na sce-
nę wkroczyła nowa postać czyli nadmarioneta, która przyczyniałaby się 
do odrodzenia sztuki teatru. Z toku wywodu nie wynika, jak miałaby ona 
wyglądać. Jego poglądy sprowadziły na głowę autora istną burzę środo-
wiska. Uważano bowiem, że  Craig jako dziecko wielkiej gwiazdy teatru 

65  Cytat za E.G. Craig, Aktor i nadmarioneta, [w:] tenże, O sztuce teatru, tłum. M. Skib-
niewska, WAiF, Warszawa1985, s. 74.
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brytyjskiego Ellen Terry, nie odniósł sukcesów na miarę matki w zawodzie 
aktora. Dlatego odczytywano jego idee jako zemstę. Po stu latach możemy 
powiedzieć, że taka interpretacja była błędna. Craig przeczuwał koniecz-
ność zmiany metody pracy, chociaż nie dał wyraźnych wskazówek. Pozo-
stały jedynie sugestie, które po części zostały rozwinięte przez praktyków 
teatru XX wieku. 

Anglik był utopistą, który o  swojej pracy myślał, w  kontekście nie-
co przypominającym systemy totalitarne. Dzieło teatralne, w  jego zało-
żeniach, miało być podporządkowane jednemu artyście: reżyserowi. Cóż, 
możemy się spierać, na ile władza absolutna na scenie się sprawdza. Nie 
zmieni to faktu, że historia teatru ubiegłego stulecia w większości przy-
padków jest opowiadaniem o wielkich autorskich widowiskach lub trupach 
prowadzonych autorytarnie. Agnieszka Jelewska66, autorka polskiej mo-
nografii artysty, doszła do ciekawych wniosków, próbując tłumaczyć jego 
sposób myślenia. Znalazła dla niego odniesienie w  kontekście rozwoju 
działań społecznych, które na początku dwudziestego wieku miały znacze-
nie w sferze zarządzania przedsiębiorstwem. Chodziło o dość powszech-
ną w owym czasie fascynację ideami Frederica Taylora. Opublikował on 
w 1911 roku zbiór swoich tekstów The Principles of Scentific Management. 
Rozprawa dotyczy głównie procesu zarządzania produkcją w  nowocze-
snym przedsiębiorstwie, uwzględniając podział kadry wedle obowiązków 
i wyznaczonych zadań. Pozornie nie ma to nic wspólnego z teatrem. Ame-
rykański inżynier na podstawie swoich doświadczeń zawodowych doszedł 
do wniosku, że wzrost automatyzacji zadań robotników uczyni ich pracę 
lepszą. Wynikało to z założenia, że najefektywniej wykonuje swoją pracę 
człowiek, pozbawiony osobowości, staje się wówczas dobrze działającym 
elementem większej całości. Craigowi także chodziło o wprowadzenie ak-
tora, którego zachowanie nie byłoby przypadkowe tylko przewidywalne, 
zatem nie zakłóciłoby spoistości dzieła sztuki teatru. Jelewska wskazuje, 
że teoria Taylora wywarła ogromny wpływ na środowisko polityczne (fa-
scynował się nią m.in Lenin), jak i  artystyczne (szczególnie istotna jest 
przy analizie biomechaniki Wsiewołoda Meyerholda). Automatyzacja ru-
chu i zespolenie rytmu ludzkiej pracy z maszyną zostało wykpione w słyn-
nych sekwencjach początkowych filmu Charlie Chaplina Dzisiejsze czasy 
z 1936 roku. Reżyser przedstawił siebie jako robotnika fabrycznego, który 
mimo szczerych chęci nie może nadążyć z przykręcaniem śrubek za taśmą 
produkcyjną. W szale dokręcania dostaje się w tryby maszyny, z których 
zostaje szczęśliwie uwolniony, ale mechaniczny odruch wrósł się w  ru-

66  A. Jelewska, Craig mit sztuki teatru, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2007.
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chy postaci. Bohater przykręca wszystko, co wedle niego może się do tego 
nadać, nawet guziki przy spódnicy mijającej go kobiety. Jednak na począt-
ku  wieku nikt nie przypuszczał, że  wdrożenie tayloryzmu w  życie może 
mieć nie do końca dobre konsekwencje. Oczywiście powstaje pytanie, na 
ile Craig w 1907 roku miał świadomość drzemiących jeszcze wtedy teorii? 
Mogły być mu znane, gdyż popularność ich autora wzrastała stopniowo 
od końca XIX wieku, opublikowana książka była efektem wcześniejszych 
głoszonych dość szeroko poglądów. Pierwsza taśma produkcyjna została 
zainstalowana przed 1907 r., w zakładach samochodowych Henry’ego For-
da, gdzie funkcjonował również trzyzmianowy system pracy. Dla reforma-
tora teatru nęcąco mogła się przedstawiać myśl o stworzeniu perfekcyjnie 
działającego zespołu, którego praca podzielona jest na jasno wyznaczone 
zadania, adekwatne do  zdolności. Zatem w zakreślonej teorii, produkcja 
przebiega płynnie i bez zakłóceń, a jej proces jest od początku do końca 
przewidywalny. I  choć pewne asocjacje z  nowoczesnym wówczas syste-
mem zarządzania są prawie wytłumaczalne, trzeba zaznaczyć, za Jelew-
ską, że  towarzyszący im kult maszyny i  taśmy produkcyjnej był obcy 
Anglikowi.

Utopijna wizja Craiga opiera się po części na metafizyce, która niejako 
sankcjonuje jej byt. I tak stało się i tym razem. Element duchowości do-
tyczy głównej bohaterki wywodu: nadmarionety. Podstawą jego myślenia 
jest założenie, że elementem najbardziej kontrowersyjnym w wizji teatru 
jest aktor. To on pojawia się na scenie wobec widzów. On też jest nośnikiem 
pierwiastka ludzkiego, który może powodować wystąpienie nieprzewidy-
walnych emocji. 

Cała natura człowieka zdąża do wolności – pisał – w samym sobie nosi człowiek dowód, 
że  jego własna osoba nie może być jako materiał dla teatru użyteczna. W teatrze no-
woczesnym, wskutek posługiwania się ciałami jako materiałem, wszystko co oglądamy 
na scenie, ma charakter przypadkowy. Działanie fizyczne aktora, wyraz jego twarzy, 
brzmienie jego głosu – wszystko to zdane jest na łaskę emocji, na łaskę wiatrów67. 

One wedle niniejszej teorii mogą zakłócić idealną formę dzieła te-
atralnego zakomponowaną przez reżysera. Dlatego w  to miejsce powin-
na przyjść supermarioneta, jakbyśmy powiedzieli, używając dzisiejszego 
języka. Ale nie chodzi Craigowi przy tym o  lalkę, która poruszana jest 
za pomocą drutów przez człowieka. Nie interesuje go taka forma zależ-
ności. Dla reformatora istotna jest zupełnie inna strona bytu tego mar-
twego przedmiotu. W przytoczonej przez niego historii marionetki, która 

67  E.G. Craig, Aktor i…, s. 75.
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pochodziła z utopijnego rodu Wizerunków i żyła sobie gdzieś u brzegów 
Gangesu, po to by swoim blaskiem oczarowywać widzów i dawać im bo-
skie natchnienie, pociągający jest dla autora aspekt kontaktu z  sacrum. 
Rozwija myśl nie tylko w odniesieniu do dalekowschodnich baśni, mówi 
również o starożytnej obecności lalki w świątyni. Miała ona specyficzny, 
bo bezpośredni kontakt z bóstwem, w rozumieniu ludzi tamtych czasów. 
Dla Craiga jej obecność łączyła się z pojęciem „szlachetnej sztuczności” 
jako ekwiwalentu boskiego natchnienia i  powiązanego z  platońską ideą 
piękna, czyli bytu doskonałego, ale pozostającego poza ludzkimi zmysłami 
postrzegania. Dwie dekady później reformator dookreślił: „Nadmarioneta 
to aktor plus ogień, minus egoizm; ogień bogów i demonów bez dymu i opa-
rów śmiertelnego świata”68. Henryk Jurkowski dostrzegał w wyjaśnieniu 
Anglika ważną modyfikację znaczenia w stosunku do jego wcześniejszego 
tekstu. „Wbrew innym deklaracjom i praktyce okazuje się […], że jego teo-
ria nadmarionety była prowokacją wobec aktora, który powinien wyzbyć 
się egoizmu”69. Reformator odszedł kilka lat później od pojęcia „nadmario-
nety” na korzyść terminu „lalka”, którym chętniej zaczął się posługiwać 
w swoich pismach. Nie zmieniło to faktu, że jakkolwiek nazwany był byt 
sceniczny, to i tak Anglik widział w nim twór doskonały, wyzbyty egoizmu, 
dzięki czemu mogący interpretować odmienne stany emocjonalne. Craig 
w późniejszych latach umacniał się też w postrzeganiu lalki jako obiektu 
wyposażonego w pradawną siłę sugestii. Porównywał ją nawet do idola, ale 
twierdził, że jest ona bardziej wyrazista, bo może się ruszać. Uznawał rów-
nież, że jest mniej od niego szkodliwa, bo ma w sobie szczyptę komizmu. 

Jest w rozumowaniu Craiga pewna przewrotność. Bo z  jednej strony 
sacrum ma występować w elemencie, który jest martwy, ale z drugiej ma 
przyczynić się do odrodzenia sztuki jednak żywego aktora. Chociaż mówi 
dużo o śmierci, a nawet pisze ją wielką literą, to projektowana nadmarioneta 
ma mieć świadomość, czyli powinna być jakąś formą bytu. „Nie będzie ona 
rywalizowała z życiem – pisał – raczej wzniesie się ponad nie. Jej ideałem 
nie będzie ciało i krew, lecz niejako ciało w transie; dążyć będzie do spowi-
cia się w śmiertelne piękno, promieniując jednocześnie żywym duchem”70. 

Olga Taxidou71, badaczka twórczości Craiga zauważa, że  jego wizja 
nadmarionety była ściśle powiązana z  admiracją, jaką żywił reformator 

68  E.G. Craig, Przedmowa do wydania z 1924 roku, [w:] tenże, O sztuce …, s. 27.
69  H. Jurkowski, Craig i marionetki, „Dialog” 1988, nr 5, s. 87.
70  Tamże, s. 94.
71  Por. O. Taxidou, The Mask: A Periodical Performance by Edward Gordon Craig, Ro-

utledge, London 1998.
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do gatunku komedii dell’arte. Uważał bowiem, że w niej aktor spełnia się 
na scenie. A jak wiadomo większość stylistyki gry opiera się na sztuce im-
prowizacji, ale w  ramach ściśle określonego charakteru. Czyli swoboda 
twórcza człowieka w jakiś sposób jest ograniczona, bo czyż wyobrażaliby-
śmy sobie Pantalone zwinnie skaczącego po scenie, podobnie jak Arlekin? 
Ale Anglikowi chodziło o  coś jeszcze, a  mianowicie o  konieczną spraw-
ność fizyczną aktora, który aby wykonać powierzone mu zadania na scenie, 
musi w pełni panować nad swoim ciałem. Mistrzowskie widowisko wło-
skiej komedii składa się z idealnego rytmu: działań postaci, pojawiających 
się rekwizytów i scenografii. Aby to osiągnąć, aktor powinien być podat-
ny na polecenia reżysera. Dlatego metoda należała do obszaru zaintere-
sowań Anglika. Jelewska słusznie przypomina, że  rytmizacja widowiska 
wiązała się z wymyślonym przez reformatora praojcem teatru, którym był 
tancerz72. Taniec dla Craiga był początkową formą, która zrodziła się z ob-
rzędów ku czci bogów. Oczywiście od razu widać jak wiele teorii dwudzie-
stowiecznego teatru w sposób mniej lub bardziej świadomy nawiązywało 
do utopijnej wizji. Szczególnie jest to istotne na przykład dla ostatniego 
cyklu prac Jerzego Grotowskiego realizowanych w  Pantaderze, których 
nikły zarys w performansie Akcje pokazał publiczności w trakcie swojego 
ostatniego pobytu w Polsce w 1997 roku. Skupił się w nich na możliwych 
modulacjach ludzkiego głosu, rozwijanych za pomocą cielesnych rezona-
torów i ich emisji skorelowanej z tańcem ciała. Ciało stało się wizualnym 
elementem plastycznym, nad którym tancerz-performer nauczył się pano-
wać w wyniku mozolnych ćwiczeń. Oczywiście nie jest to jedyna praktyka, 
która w sposób wyrazisty może mieć swe praźródło w wizjach reformato-
ra z początku XX wieku. Od razu też widoczna jest rozbieżność pomiędzy 
Kantorem i Craigiem. Dla autora Umarłej klasy sprawność cielesna aktora 
jest istotna, ale w wymiarze kompozycji widowiska, nie w sferze ćwiczeń 
przygotowujących do gry.

W wizji nadmarionety widać wyraźne zawieszenie pomiędzy życiem 
a śmiercią czy może raczej martwotą przedmiotu wprowadzonego w sferę 
teatru a pierwiastkiem witalnym. Do tej pory zwykło się traktować teorię 
Craiga jako enigmatyczny wywód, który nie daje jednoznacznej odpowie-
dzi, jak owa figura ma realnie funkcjonować w przestrzeni scenicznej. Ire-
ne Eynat-Confino73 w  latach 80. XX  wieku przeanalizowała szczegółowo 

72  A. Jelewska, Ubermarionette, czyli mit aktora idealnego, [w:] taż, Craig. Mit sztuki 
teatru, Errata, Warszawa 2007, s. 150–179.

73  I. Eynat-Confino, Beyond the Mask. Gordon Craig, Movement, and the Actor, Southern 
Illinois University Press, Carbondale, Ill. 1987.
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dokumentację Craiga zdeponowaną w Bibliothèque Nationale de France 
w  Paryżu. Znalazła w  niej dość dokładne opisy nadmarionety, które są 
wcześniejsze niż wspomniany powyżej tekst. Wygląda na to, że  Anglik 
gdzieś od 1903 roku, lub wcześniej, pracował już nad realizacją swojego 
pomysłu. Powstał projekt architektoniczny teatru w Dreźnie w formie am-
fiteatru z nowocześnie rozwiązanym oświetleniem oraz ze szczegółowymi 
instrukcjami dotyczącymi zatrudnienia, repertuaru etc. Natomiast Hana 
Ribi, w wydanej w 2000 roku monografii artysty, skupiła się na opisaniu 
szkicu z 1905 roku, który jest interesujący dla omawianego zagadnienia. 
Craig narysował tancerza w udrapowanej dużą ilością materiału szacie. 
Ma on twarz szczelnie zakrytą i  trzyma przed nią maskę, którą wydaje 
się animować w stronę przestrzeni znajdującej się przed nimi. Maska nie 
jest samodzielnym elementem. Spod niej „spływa” tkanina, której układ 
przypomina zarys ludzkiego ciała. Lejąca się materia łączy się z  suknią 
aktora. Tancerz w intencji autora tworzy jedność z maską. W oddali widać 
relację odmienną. Maska jest zwrócona w stronę swojego animatora, który 
pochyla się nad nią w geście sugerującym rozmowę. Ribi dostrzegła w nim 
zamysł pokazania relacji partnerskiej, istniejącej w opozycji do pokazanej 
w pierwszym planie jedni. Szkic pozwolił badaczce wysnuć wniosek:

Nadmarionetą są oboje: zarówno doskonale wytrenowany żyjący aktor, jak i nieżyjący 
obiekt – maska obdarzona kształtem. W opisanym przypadku maska zostaje podniesio-
na do niezależnej postaci, przemienia się z przedmiotu do występującego samodzielnie 
dramatycznego podmiotu. Żyjący aktor-tancerz porusza się między funkcją operatora 
i aktora. Aktor w masce staje się zwielokrotnionym podmiotem, który po rozdzieleniu 
odgrywa dwa równoważne podmioty: tancerza i  spersonifikowaną maskę, tzn aktora 
i postać74. 

Sądzę, że opisany powyżej projekt Craiga doczekał się realizacji sce-
nicznej ponad pół  wieku później. Od  razu narzuca się odwołanie do  lu-
dzi-manekinów, jacy występowali w opisanym przedstawieniu Balladyny 
z 1974 roku. Tam pojawiało się prawie biologiczne współistnienie elemen-
tów martwych i żywych. Bardziej dokładnym nawiązaniem były manekiny 
z Umarłej klasy. Kantor wprowadził na scenę lalkę, która jest zespolona 
z kostiumem aktora. W ten sposób zyskał reżyser w swym najważniejszym 
widowisku owe rozszczepienie, które dostrzegła Ribi w wizji Anglika. Bo 
czymże są postacie np.: Staruszka ze swoim dzieciństwem na plecach lub 
Staruszka z rowerkiem. Tancerza z 1905 roku zastąpił aktor, a manekin zo-

74  H. Ribi, Edward Gordon Craig – Figur und Abstraktion, Editions Theaterkultur Ver-
lag, Bazylea 2000, s. 56.
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stał przemieniony z funkcji przedmiotu lub może inaczej atrybutu postaci, 
do  samodzielnego podmiotu. Podobną prawidłowość dostrzegł Turowski 
nie tylko w realizacjach teatralnych Kantora, ale przede wszystkim w jego 
bio-obiektach. 

Manekin, w przeciwieństwie do marionetki, a podobnie jak figura woskowa, od początku 
nie był zdolny do samodzielnego życia: coś się za nim ciągnęło, coś się z niego wydzie-
lało” – pisał krytyk – „Jako pusta forma był przylepiony nie wiadomo po co do bliźnia-
czej formy właściciela. Jako przedmiot ułomny znajdował swe oparcie w płótnie obrazu. 
Jego workowata fizyczność miała coś z cielesności garbu noszonego przez człowieka, 
jego zastygła niematerialność odwoływała się do pamięci postaci, której śmiertelną ma-
skę przybierał. Jak pasożyt narastał na człowieku: bioobiekt nie tworzący znaczenia, 
powielający, odcinający i zniekształcający formę75. 

Dla Craiga to zespolenie aktora i maski miało mieć metafizyczny cha-
rakter. Wydaje mi się, że Kantor, może na przekór Anglikowi, w tej relacji 
dostrzegał wręcz pasożytniczą natarczywość przedmiotu względem żyją-
cego ciała. 

Wizja specyficznej korelacji aktora i przedmiotu stała się przyczyną dla 
której manifest Teatru Śmierci Tadeusza Kantora odwołał się do słynnego 
eseju, prawie siedemdziesiąt lat po opublikowaniu Aktora i nadmarionety. 
Wszak w ciągu tego czasu zmianie uległy kategorie estetyczne oraz rozu-
mienie roli i funkcji aktora w widowisku. Wydawałoby się, że wiele kwestii 
jest już jasnych i oczywistych, zatem doświadczony artysta nie potrzebuje 
tłumaczyć swoich gestów, powołując się na bardzo odległe teorie. Chyba, 
że chce dokonać pewnej formy zawłaszczenia pojęcia manekina na użytek 
własnej sztuki. Swoisty „zabór” idei, można rzec, dokonuje się w obliczu 
prawa, gdyż twórca Cricot 2 wyjaśnia niuanse i odrębności w istocie defi-
niowania manekina, dokonuje „przenicowania” wobec czytelnika seman-
tycznej struktury jego znaczenia.

Aby przeprowadzić precyzyjnie cały wywód, Kantor zaczyna w miej-
scu, w którym zakończył go Craig, czyli nad brzegami Gangesu. Streszcza 
dokładnie opowieść Anglika, osadzając go w  symbolizmie, jako natural-
nym podłożu zarysowanych idei. Kilka lat później wykorzysta ją w sposób 
nieco przewrotny do podania swojej historii aktora. Na łamach „Teatru” 
ukazał się w 1981 roku zapis rozmowy Gideona Buchmana z artystą. Kan-
tor tłumaczył mu wówczas, że przekształca historię teatru zgodnie z wła-
snymi potrzebami. Zatem uważał bowiem, że na 

75  A. Turowski, Ambalaże, atrapy, manekiny, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, 
red. nauk. J. Suchan,  M. Świca, Zachęta – Cricoteka, Warszawa–Kraków 2005, s. 114.



( 186 )

[…] początku nie było aktorów. Była tylko wspólnota czy plemię. A potem pewnego dnia 
jakaś inteligentna istota, może pierwsza z inteligentnych istot, opuściła wspólnotę. Mia-
ła po prostu dosyć i chciała się wydostać. Stała się w ten sposób obcym – pierwszym 
aktorem. Człowiek taki ukazywał się poza obrębem wspólnoty, poza kręgiem tych, któ-
rzy w niej uczestniczyli. W ten sposób powstała bariera – odgrodzenie widzów, tj. tych, 
którzy pozostali we wspólnocie, od aktora. Stał się on czymś oddzielnym, jak umarli, 
którzy też opuścili swoją wspólnotę. Teraz oni patrzą na niego76. 

W tej interpretacji znajdziemy główne założenia myśli Craiga wzbo-
gacone o  sens nadany przez Kantora. Nie zmienia to faktu, że  sześć lat 
przed niniejsza wypowiedzią porównał wizje Anglika do idei innych twór-
ców, poruszającymi podobny problem w  obszarze literatury: Kleistem, 
Ernestem Theodorem Amadeuszem Hoffmanem i Edgarem Allanem Poe. 
Tym samym sens nadmarionety zostaje cofnięty nieco w  czasie. W  za-
kreślonej konfiguracji staje się ona kontynuatorem dziewiętnastowiecz-
nych teorii, które bazowały z  jednej strony na romantyzmie, a z drugiej 
na powieści gotyckiej, posługującej się kategorią wzniosłości czy niesa-
mowitości. Prawie wszyscy wymienieni pisarze hołdowali wprowadzeniu 
w obręb sztuki nieprawdziwego człowieka. Kantor traktuje ten gest jako 
część ówczesnego nurtu science fiction. Interpretuje go poprzez „utratę 
zaufania do NATURY i do tego rejonu aktywności człowieka, który z na-
turą był ściśle związany”77. Wydaje mi się, że  reżyser Cricot  2 dokonał 
daleko idącego uogólnienia, mieszając elementy i gatunki. Wprowadzenie 
tworów odmiennych od ludzi tzw. dziwolągów w obręb literatury jest znane 
bodaj od starożytności. Początkowo wiązało się raczej z pojęciem boskości 
jak chcieli antyczni pisarze, sprowadzając na ziemię stałych mieszkań-
ców Olimpu. W kulturze chrześcijańskiej zadomowiły się chętniej stwory 
świata nadprzyrodzonego o pogańskim rodowodzie. Były to wszelkie zja-
wy, duchy, etc., ich pojawienie się w pobliżu zmieniało bieg wydarzeń lub 
wprowadzało perypetię łączoną z  niesamowitością i  grozą. Roboty, two-
ry czysto mechaniczne, wymyślił zarówno jako pojęcie, jak i przedmioty 
funkcjonalne dopiero Karel Čapek, czeski autor powieści fikcji naukowej 
w swym dramacie R.U.R (Rossum’s Universal Robots) z roku 1921. Zatem 
w  pewnej odległości czasowej od  dziewiętnastowiecznych postaci. Lal-
ki wprowadzane przez zestawionych przez Kantora autorów w założeniu 
większości miały mieć tajemny związek z siłami pozanaturalnymi (boskim 
sacrum, ideą doskonałości). Stricte prekursorem gatunku science fiction 
był Edgar Allan Poe. Sądzę, że pojawił się w tym odniesieniu nie dlatego, 

76  Śmierć jako metafora. Wywiad z Tadeuszem Kantorem, „Teatr” 1981, nr 1, s. 3.
77  T. Kantor, Teatr Śmierci…, Pisma,  s. 14.
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że jest autorem Przygód Artura Grodona Pyma (1838), książki, która stała 
się inspiracją dla wielu późniejszych pisarzy jak Juliusz Verne czy Herbert 
George Wells. Podejrzewam, że  raczej twórca manifestu Teatru Śmierci 
widział w nim artystę, dla którego śmierć i zniszczenie miała szczególny, 
bo kreacyjny charakter. Zamieszanie terminologiczne było potrzebne dla 
pokazania przejścia jakościowego, które wprowadziło znaczące rozróżnie-
nie pomiędzy sztuką XIX wieku a awangardą. 

Tłumaczenie Kantora wydaje się niejasne i jednostronne. Widzi on bo-
wiem w kryzysie zaufania do natury odejście widzenia artysty w stronę 
elementów abstrakcyjnych, prowadzących do eksplozji nowych gatunków: 
konstruktywizmu, funkcjonalizmu, powstania świata bezprzedmiotowego 
czy purystycznego wizualizmu. W zaprzeczeniu z tym tokiem myślenia jest 
chociażby idea suprematyzmu Kazimierza Malewicza. Sztuka posługująca 
się abstraktem miała być odpowiedzią na naturę stworzoną przez Boga. 
W żadnym wypadku nie była jej zaprzeczeniem lecz płaszczyzną metafi-
zycznej rozmowy. Można jeszcze przypomnieć teorię widzenia Władysława 
Strzemińskiego, który źródeł nowoczesnego myślenia szukał w odległym 
baroku. Nikt nie mówił o odejściu od natury tylko o jej innym sposobie po-
strzegania, ukazywania jej poprzez wprowadzenie odmiennych elementów.

Kantorowi jednak chodziło o  coś zgoła innego. Szukał usprawiedli-
wienia dla anektowania realności w obręb sztuki. Miało się to dokonać na 
zasadzie ucieczki ze świata sztucznego w stronę realności, w celu uwia-
rygodnienia dzieła sztuki. W tym miejscu Kantorowskiego wywodu poja-
wia się dadaizm, który wprowadza dzięki Marcelowi Duchampowi pojęcie 
„realności gotowej” (ready made). Prowadzi to autora do konkluzji: „Cra-
igowska idea zastąpienia aktora manekinem, tworem sztucznym i mecha-
nicznym – w imię zachowania doskonałej spoistości dzieła sztuki – stała 
się dzisiaj nieaktualną”78. I choć twórca Umarłej klasy dostrzega, że Angli-
kowi chodziło o jednorodność (spoistość) dzieła, jednak dokonuje w toku 
analizy drugiego uproszczenia. Wszak wiemy, że nigdzie w tekście Akto-
ra i  nadmarionety nie pada sugestia, że  lalka ma być maszyną. Miał to 
być twór żywy, którego działanie sceniczne stawało się wyjątkowe w swej 
prawie boskiej jakości i w pełni przewidywalne. Prawie wiek później po 
prostu pominięto aspekt doskonałości, tym samym rozumienie pojęcia ma-
rionety zostaje odseparowane od wszelkich platońskich i metafizycznych 
skojarzeń. Dzięki tak rozumianej idei Craiga, Kantorowi udaje się rozbić 
dotychczasowe teorie teatru na dwie grupy. 

78  Tamże, s. 14.
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Jeśli teatr w momentach swych słabości poddawał się żywemu organizmowi człowieka 
i jego prawom – automatycznie i konsekwentnie godził się na formę imitowania życia, 
przedstawienia i odtwarzania. W układzie przeciwnym, gdy teatr był na tyle silny i nie-
zależny, że mógł sobie pozwolić na wyzwolenie się spod nacisku życia i człowieka, wy-
twarzał sztuczne odpowiedniki życia, które okazały się bardziej żywe, bo łatwo podda-
wały się abstrakcji przestrzeni i czasu, i zdolne były do osiągnięcia absolutnej jedności79. 

Zatem w obrębie historii artysta wprowadza podział na naturalizm lub 
inaczej teatr mieszczański i  abstrakcję. Nie współistnieją one na jednej 
płaszczyźnie, raczej wymieniają się dominacją. Doprowadziło to Kanto-
ra do ostrej konkluzji, wypowiedzianej z dla niego aktualnej perspektywy 
„obie te ewentualności straciły i  swoją rację, i  swoją alternatywność”80, 
gdyż powstały nowe układy w sztuce. Autor Teatru Śmierci widzi wyraź-
nie, że wraz z rozwojem dadaizmu i prądów jemu pokrewnych, pojawiła się 
możliwość anektowania rzeczywistości na potrzeby dzieła. 

Tym samym postulowana na początku ubiegłego stulecia jednia zosta-
ła rozbita, wedle interpretacji krakowskiego twórcy, przez wprowadzenie 
pojęć realności gotowej oraz ruch dadaistyczny, wkraczający w sferę ży-
cia codziennego. Szczególną uwagę Kantora zwracają kolaże, które zabie-
rały wyrywkowe elementy rzeczywistości i wprowadzały je w dzieło. Ale 
w  toku dalszego wywodu dowiadujemy się, że  działanie wkrótce okaza-
ło się niewystarczające. I wraz z pojawieniem się happeningów, eventów 
i sztuki environnement artysta swoim gestem stwarzał rytuał anektowa-
nia całych obszarów realności. Działanie stało się bardziej interesujące 
niż budowanie rzeczywistości sztucznej, jak chciał m.in. surrealizm, który 
dla Kantora operował starym pojęciem „cudowności”. Po krótkim czasie 
każda manifestacja staje się konwencją. „Materialna, fizyczna OBECNOŚĆ 
przedmiotu i CZAS TERAŹNIEJSZY, w którym jedynie może być osadzona 
czynność i akcja – okazały się zbyt ciążące, dotarły do swoich granic”81. 
W fazie granicznej pojawiło się Krzesło, które Kantor ustawił wzdłuż au-
tostrady pod Oslo w 1970 roku. Rzeźba – przedmiot użyteczny okazał się 
dla artysty p u s t y, pozbawiony e k s p r e s j i , p o w i ą z a ń , o d n i e s i e ń, 
znamion programowego komunikowania się, swego »message«, zwrócony 
do nikąd zamienił się w atrapę”82. 

W tak zakreślonym pejzażu semantycznym pojawia się manekin jako 
model dla aktora. W passusie dziewiątym ponownie pojawia się odniesie-

79  Tamże, s. 15.
80  Tamże.
81  Tamże, s. 15.
82  Tamże, s. 16.
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nie do Craiga. Kantor wykazuje odmienność swojego rozumowania, gdyż 
on nie chce wyrzucić aktorów z teatru lub, powołując się na słynny esej, 
można powiedzieć, że nie chce, by wymarli oni na dżumę. Uważa bowiem, 
że „chwila pojawienia się Aktora po raz pierwszy przed widownią (uży-
wając dzisiejszych terminów) wydaje mi się, przeciwnie: rewolucyjna 
i awangardowa”83. Ale nie chodzi o obcowanie z żywym człowiekiem, ra-
czej o „odkrycie OBRAZU CZŁOWIEKA”84. Zatem manekin, który nie jest 
maską czy abstrakcyjną człekopodobną formą może stanąć przed widzem. 
Jego niemota i martwota mają wedle reżysera powodować prawie antycz-
ną katharsis, jakie dokonuje się w zetknięciu ze sztuką. Jest to szczególnie 
istotne, gdyż Kantor zaznacza, że nie skupia się tylko na teatrze, jego wy-
powiedź dotyczy wszelkich działań artystycznych. Tak stało się w istocie. 
Manekiny zagościły nie tylko w  przedstawieniach Cricot  2, ale również 
w Kantorowskich instalacjach. 

W wizerunku manekina tkwi również zasadnicza rozbieżność z Cra-
igiem. „Marionetka jest tylko lalką” pisał Anglik w 1905 roku do matki, 
wyjaśniając jej odrębny charakter swoich figur. Sednem jego teorii jest 
stworzenie żywego, ale abstrakcyjnego tworu. Nie chodziło przy tym o po-
kazanie w planie scenicznym ruchomej rzeźby jak chciał później Bauhaus. 
Nadmarioneta miała mieć charakter pozaludzki i pozacodzienny. Kantor 
jak wiemy dokładnie odwzorowywał swoje manekiny, które są łudząco po-
dobne do człowieka. Poprzez blade twarze i szare ubrania zlewają się z ak-
torami, stając się na równi z nimi tworzywem niezwykłego teatru, jakim 
był Cricot 2.

Zainicjowany przez Kantora dyskurs z dziełem Craiga przyczynił się 
de facto do  określenia idei nadmarionety w  nieco innym duchu. Pozba-
wiona została platońskiego pierwiastka piękna. W  zamian wcielono ją 
w sztukę, która, jak twórca Cricot 2 stwierdził, funkcjonuje już po czasie, 
w którym słychać dźwięk „Grubej Berty”. W świecie powojennym zaczął 
manekin istnieć jako twór nie piękny, nie szlachetny, bardziej ludzki, może 
brzydki, przedmiot i podmiot „Najniższej Rangi”. 

Być może nie bez znaczenie jest w tym momencie fakt, że zarówno Kan-
tor, jak i Craig fascynowali się twórczością Maurice’a Maeterlincka. Anglik 
wpisał Śmierć Tinagilesa do  projektowanego repertuaru Międzynarodo-
wego Teatru Nadmarionety85. Oczywiście, dla każdego z  nich admiracja 

83  TTamże, s. 19.
84  Tamże, s. 18.
85  Międzynarodowy Teatr Nadmarionety był projektem Craiga przygotowywanym na 

III Wystawę Niemieckiego Rzemiosła Artystycznego w Dreźnie w 1906 r. Ze względów finan-
sowych nie został on zrealizowany. Por. I. Eynat-Confino Beyond the Mask…
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dziełami noblisty miała nieco inny smak. Reformator teatru w  począt-
kach XX wieku widział w Belgu przede wszystkim autora idei ogłoszonej 
w 1890 zastąpienia żywego aktora poprzez figurę woskową. Dla Kantora 
z pewnością ważne było odwołanie do teorii Maeterlincka, ale on postrze-
gał figurę woskową poprzez cały jej kontekst kulturowy. Tym samy wiązał 
ją bezpośrednio z  portretami trumiennymi w  znaczeniu nadanym przez 
twórców teatrów anatomicznych. Zresztą artysta był miłośnikiem florenc-
kiego Muzeum Historii Naturalnej (Museo La Specola), gdzie można obej-
rzeć dokładnie słynną Wenus. To powiązanie woskowych przedstawień ze 
śmiercią wydaje się zasadniczym powodem do wprowadzenia takich bo-
haterów do przedstawień realizowanych w drugiej połowie lat 80. Kantor 
traktował je jak fizyczne dotknięcie śmierci. 

Piękna Pani – Śmierć, Matka i Infantka

Craig powróci jeszcze raz, w komentarzach Kantora pisanych pod ko-
niec życia. Nie będzie już istniał w kontekście polemicznych teorii z figurą 
nadmarionety. Pojawi się jako odniesienie do  postaci śmierci. W  szkicu 
Moja twórczość, moja podróż, twórca Umarłej klasy notował: 

Nie widzę już kształtu człowieka. Jego kształtu 
zewnętrznego, który był zawsze identyfikowany z życiem.
Samo życie staje się podejrzane, jego istota zbyt
uproszczona dotychczas i sprowadzona do banalnego obrazu.
Czuję powiew Śmierci, tej Pięknej Pani, jak ją nazywa
Gordon Craig. Czy przypadkiem nie Ona rządzi 
w sztuce…86 

Jelewska w monografii Craiga zaznacza, że wizja śmierci w jego twór-
czości wiązała się nierozerwalnie z teatrem i nadmarionetą. Jest to powią-
zanie z myśleniem obrzędowym, które legło u podstaw całej konstrukcji 
intelektualnej w  jaką ubrana została teoria o  idealnej postaci scenicz-
nej. Lalka jest traktowana jak wehikuł nieśmiertelności. Autor przytacza 
w swoim wywodzie szereg opowieści, wywodzących się z antyku lub wręcz 
starożytności, które de facto wiązały wizerunek posągu pośmiertnego 
z odniesieniem do teatru. Irene Eynant-Confino w książce o Craigu skupia 
się głównie na starożytnym Egipcie. W rytuałach funeralnych artysta do-

86  T. Kantor, Metamorfozy… s. 16.
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strzegł powiazanie szczególne pomiędzy sztuką a światem śmierci. Można 
powiedzieć, upraszczając nieco zagadnienie, że odbiorcą sztuki faraonów 
były właśnie zaświaty. Idealne posągi władców i malowidła nagrobne, po-
sługujące się ściśle określonym kodem, czyli kanonem, były łącznikiem 
pomiędzy światem doczesnym a nierozpoznawalnym do końca bytem po 
drugiej stronie. Craig traktuje w sposób szczególny Sfinksa, który jest dla 
niego znakiem wieczności, skrywający w sobie tajemnicę istnienia. Staje 
się wręcz pra-matką, z którego przedstawienia wyrośnie później nadma-
rioneta, jako prawowita spadkobierczyni owej siły zaklętej w figurze sie-
dzącego lwa z ludzką głową okrytą chustą nemes. 

Fascynacja kulturą starożytnego Egiptu nie była niczym dziwnym na 
tle epoki, w jakiej wzrastał Craig. Z pewnością znał m.in. opracowanie za-
bytków owej starożytnej krainy autorstwa Dominique’a Vivanta Denona. 
Był on francuskim podróżnikiem, żyjącym na przełomie XVIII i XIX stu-
lecia. Przede wszystkim dla potomności jest znany jako twórca koncep-
cji muzeum Luwru, ale należał też do pionierów archeologii. W 1798 roku 
wziął czynny udział w wyprawie Napoleona do Egiptu, która zaowocowała 
książką Voyage dans la Basse et Haute Egipte wydaną w 1802 roku. Pu-
blikacja zdobyła dość szybko dużą popularność w Europie, a nawet została 
przetłumaczona na język niemiecki i angielski. Denon zawarł w niej do-
kładny opis piramid, znajdujących się w Gizie, ze szczególnym uwzględ-
nieniem Sfinksa. Całość została uzupełniona wieloma rysunkami, dość 
wiernie odtwarzającymi ówczesny stan grobowców. 

Również nie ma nic szczególnego w  samym zainteresowaniu śmier-
cią przez Craiga. Przełom XIX i XX stulecia pokazał zasadniczą zmianę 
w podejściu do tematyki umierania. Chociaż przez cały XIX wiek można 
zaobserwować stopniowe odejście od myślenia od śmierci w kategoriach 
nagłej i trwożliwej zagłady czy zarazy. Dzięki rozwojowi medycyny wid-
mo odejścia coraz bardziej się oddalało, człowiek wydawał się zwyciężać 
nad śmiercią, chociaż nie zdołał jej zupełnie unicestwić. Przez Europę 
przetaczały się kolejne pandemie cholery, nie wspominając już o gruźlicy 
zabierającej całe rodziny. Można zauważyć pewną współzależność, gdyż 
stopniowa ewolucja w leczeniu groźnych chorób, zbiegała się z wkracza-
niem w obręb sztuki nowych symboli, które budowały odmienne znacze-
nie wokół umierania. Epoka romantyzmu zrodziła wielu artystów, poetów, 
pisarzy, dla których figura śmierci miała nadal groźny charakter. Wów-
czas nawet utożsamiano głęboką miłość z kresem i odejściem, jest to cie-
kawe w kontekście Kantora i nazwy jego ostatniego cyklu. Michel Vovelle 
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w monografii Śmierć w cywilizacji Zachodu87 podaje, że można dopatrzeć 
się związku pomiędzy rozpropagowaną filozofią miłości i śmierci z gwał-
townym wzrostem statystyk samobójstw, jakich dokonywano we Francji 
i Anglii. Estetyka XIX wieku powołała do  życia na nowo duchy i  zjawy. 
Do  nich zaliczamy wszelkie obecne w  polskiej literaturze „świtezianki” 
i „goplany”, których etymologia wywodzi się z niezwykłej fascynacji ko-
biecością. Oczywiście nie była to tylko nasza narodowa specjalność. Wy-
starczy prześledzić obecności świata baśniowego w twórczości Richarda 
Wagnera czy wspomnianego już Maurice’a Maeterlincka. Ale romantyczne 
nimfy i wróżki u schyłku wieku pary przemieniły się w wizerunek femme 
fatale, który zdominował belle epoque. Nowa kobieta będzie piękną damą, 
obdarzoną niszczycielską siłą. Tym samym to ona stanie się nowym wi-
zerunkiem unicestwienia, jakże dalekim od średniowiecznej wizji kościo-
trupa z kosą. Dygresyjna opowieść o przekształceniu wizerunku śmierci 
nie byłaby pełna bez niesamowitości i grozy zrodzonej wraz z Franken-
steinem, demonicznym tworem Mary Shelley. Pojęcie wzniosłości zyskuje 
w powieści gotyckiej zabarwienie grozy, strachu i  lęku. Dla dopełnienia 
obrazu z jakiego wywodzić się mogła Ta Pani zaklęta w Craigowskim opi-
sie, nie można pominąć rozwoju spirytyzmu, czyli pewnego „towarzyskie-
go” współbytowania z zaświatami. Nurt zrodzony w połowie XIX stulecia 
cieszył się wielką popularnością w  świecie anglosaskim i  nie był tylko 
i wyłącznie kaprysem epoki. Starano się wokół niego wytworzyć atmosferę 
naukowego poznania, co jedynie przyczyniało się do większej popularności 
„latających stolików” wśród różnych kręgów społeczeństwa.

Eynat-Confino wyróżnia myślenie Craiga o śmierci z ówcześnie domi-
nujących trendów. Badaczka uważa bowiem, że we wszystkich dostępnych 
przedstawieniach, czy to malarskich, czy literackich jednak wiąże się ona 
przede wszystkim z definitywnym i nieodwracalnym kresem życia. Dla re-
formatora była ona jedynie modelem intelektualnym, który służył mu na 
potrzeby sztuki. Podobne podejście odnajdziemy w dziele Kantora, który 
mówił w 1978 roku, czyli już po sukcesie Umarłej klasy, że pojęcie śmierci 
interesowało go jedynie w kontekście sztuki88. 

Wykorzystanie śmierci jako intelektualnej konstrukcji przez Craiga 
widać w powiązaniu lalki z pojęciem „idola”; wydaje się, że zrobił to nie 
bez powodu. W znaczeniu języka starogreckiego eidolon oznaczał bożka, 
czyli przedmiot kultu, ale odnosił się też do figurek terakotowych. Takie 

87  M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po współczesność, przekł. 
T. Swoboda i in., słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.

88  Por. A. Grzejewska,  Dzieło sztuki jest zamknięte, „Miesięcznik Literacki” 1978, nr 10.
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przedmioty, niewielkich rozmiarów, odnaleziono w  pobliżu teatrów. ich 
przedstawienia wiązały się nie tylko z  mieszkańcami Olimpu, odnajdu-
jemy wśród nich również podobizny ulubionych bohaterów. Najbardziej 
znany jest cykl postaci komicznych. Jelewska wiąże znaczenie pojęcia 
również z duchami i zjawami zmarłych, a nawet z marą. Na tym tle do-
strzega badaczka u Craiga specyficzną prawidłowość, że szczególnie inte-
resowały go cienie i duchy, jak chociażby duch ojca Hamleta w słynnym 
dramacie Szekspira. Istotnie artysta pisał w eseju Aktor i nad-marioneta: 
„Cienie, duchy są w  moich oczach piękniejsze, tętnią większą żywotno-
ścią niż mężczyźni i kobiety; niż miasta rojące się od mężczyzn i kobiet 
małostkowych, od istot nieludzkich, skrytych, najzimniejszych z zimnych, 
od najtwardszych serc”89. Cień staje się w tej koncepcji symbolem zawie-
szonym pomiędzy życiem a śmiercią. Kultura europejska zawsze odnosiła 
się do cieni przodków. W sztuce powiązanie zacznie mieć bardziej tragicz-
ny niż kontemplacyjny charakter po II wojnie światowej. Artyści wówczas 
chętnie sytuację nieobecności wyniszczonej nacji, będą oddawać za po-
mocą zarysów figur czy właśnie cieni. Z  jednej strony Jelewska traktuje 
myśl Craiga jako niezwykle prostą, z drugiej zaś jako powtarzający się mo-
tyw wieczności, czyli ciągłego znikania i wyłaniania się. Cień nawet zdaje 
się wypierać na jakimś etapie myślenie o obecności lalki czy marionety 
w przestrzeni scenicznej. Można rzec, że reformator z czasem projektował 
teatr dla siebie jako artysty-demiurga, z cieniem jako bytem ważniejszym 
od człowieka. Skojarzenie z teatrem Cricot 2 nasuwa się samo. W przed-
stawieniach krakowskich po jednej stronie świata iluzji stał Kantor, mistrz, 
kreator, czyli Sprawca Wszystkiego, po drugiej aktor, dla którego w Teatrze 
Miłości i Śmierci wzorem miał być miał dybuk, czyli postać, duch wywie-
dziony z mistycyzmu żydowskiego.

Zbieżność myśli Kantora i Craiga odnajdziemy jeszcze w jednym in-
trygującym aspekcie. Anglik w szczególny sposób odnosi się do wyobraź-
ni. Można nawet wysnuć wniosek, że  jest ona jakąś formą odrębności 
istniejącej poza ludzkim ciałem i znajdującej się w przestrzeni określonej 
mianem „Domu Wizji”. W  przywoływanym już wielokrotnie eseju pada 
stwierdzenie, że artysta dąży do „pochwycenia bodaj dalekiego przebłysku 
tego ducha, którego nazywamy Śmiercią – do wywołania pięknych rzeczy 
ze świata wyobraźni”90. Zatem świat wyobraźni i śmierci jest traktowany 
przez reformatora tak samo. 

89  E.G. Craig, Aktor i nadmarioneta, [w:] tenże, O sztuce…, s. 78.
90  Tamże, s. 78.
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Ponieważ sztuka nie może naśladować rzeczywistości – twierdziła Jelewska – tym sa-
mym śmierć prawdziwa, fizyczna, która polega na rozkładzie ludzkiego ciała, kończy 
życie ziemskie, znajduje się poza zainteresowaniem artysty. Wyobraźnia jest wieczna 
– dzięki niej artysta odkrywa, widzi, to co dla innych niewidoczne, tworzy nowe światy. 
Jeśli krainę śmierci porównuje on z wyobraźnią, to znaczy, że przypisuje jej podobne 
cechy. Tym samym, łącząc śmierć z wiecznością, zatacza swoiste koło, w którym koniec 
jest związany z początkiem – i odwrotnie. W modelu teatru, który skonstruował Craig, 
śmierć miała być wieczna – nie dlatego, iż towarzyszy człowiekowi od zawsze, ale dlate-
go że jest nieodłącznym elementem wieczności, czyli ciągłego powtarzania, odwiecznej 
dialektyki istnienia; z niej musi wyłonić się to, co nowe91. 

Po raz kolejny możemy ten sposób myślenia zestawić z  Kantorow-
skim Pokojem Wyobraźni, który istnieje gdzieś w  imaginarium artysty. 
Tam staje się on wolny i staje się on wieczny. Należy przyjąć jedno ważne 
rozróżnienie. Wydaje mi się, że Craigowska wyobraźnia była formą bytu 
czy przestrzeni po prostu dostępnej artystom, a w Kantorowskim mode-
lu chodzi o pokoik przynależny tylko jemu. Do tego świata nikt inny nie 
może „wejść bezkarnie”, jakbyśmy określili, trawestując napis ze spek-
taklu Powrót Odysa. Ciekawego przeniesienia Kantor dokonuje ze swoją 
postacią. Im on sam był starszy i coraz bardziej chory, tym coraz częściej 
jego postać gościła w jego obrazach czy przedstawieniach. Craig nigdy nie 
projektował siebie jako przedmiotu czy wręcz podmiotu własnej sztuki. To 
jest zasadnicza różnica pomiędzy omawianymi artystami. Jednak morfolo-
gia użycia terminów: wyobraźni i śmierci jest tożsama.

Symbol Pięknej Pani Śmierci nie był w twórczości Craiga zawieszony 
w  próżni. Miał swój intrygujący obraz początkowy. Była nim postać El-
len Terry, matki artysty, przywołanej już wcześniej. Jelewska zauważyła, 
że w koncepcji autora Aktora i nadmarionety śmierć jest zawsze rodzaju 
żeńskiego i może być wiązana z obrazami, przedstawiającymi schodzącą 
w dół Lady Makbet czy Elektrę zastygłą w podniosłym geście. We wszyst-
kich przedstawieniach artysta posłużył się wizerunkiem własnej matki. 
Najbardziej przejmujące jest zdjęcie aktorki w czarnej sukni, w przestrzeni 
białych parawanów. Zostało wykonane przez Craiga na tle projektowanych 
przez niego dekoracji do przedstawienia Kupca weneckiego w 1911 roku. 
Powstała wówczas cała seria, dokumentująca obecność matki. Zapewne nie 
jest to przypadek, gdyż aktorka świętowała tryumfy właśnie w roli Porcji 
w sztuce Szekspira. Opiszę w tym miejscu jedną z zachowanych fotografii, 
gdyż zastanawia cała jej kompozycja. Terry stoi w półobrocie, twarzą jest 
zwrócona do widza, ma ręce podgięte i na głowie lekko przekrzywiony ka-
pelusz. Widoczna jest dokładnie cała jej sylwetka. Nie jest ona ustawiona 

91  A. Jelewska, Craig. Mit…, s. 193.
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centralnie, lecz nieco z  lewej strony obrazu. Ubrana jest raczej zgodnie 
z obowiązującą ówcześnie modą. Zapewne nie należy jej stroju traktować 
jako kostiumu teatralnego. Chociaż trudno oprzeć się wrażeniu, że zarów-
no jej kolor, jak i materia, która szczelnie okrywa całą postać aktorki nie 
zostały dobrane bez wyraźnego celu. Czerń idealnie współgra z bielą tła. 
Craig odcinając za pomocą koloru sylwetkę aktorki od towarzyszącego jej 
tła, uczynił z niej prawie płaską plamę barwy. Przypadkowości można się 
dopatrzeć w  geście aktorki. Pozornie nie wykonuje ona żadnego ruchu, 
zwyczajnie stoi i patrzy w stronę widza. Pomimo nieostrości zdjęcia, za-
uważalna jest ciekawość, jakby aktorka zadawała pytanie, osobie stojącej 
za obiektywem, o charakter wnętrza w jakim się znalazła. Białe tło prak-
tycznie się rozmywa. Z  tytułu zdjęcia wiemy, że  obok Terry oraz za nią 
stoją parawany, a linia podłogi wytycza wręcz drogę przejścia pośród nich. 
Formy ulubionego elementu Craigowskiej scenografii są obłe, jakby budo-
wały ścianę z półwalca.

Gra z barwą jaką prowadził na zdjęciu autor przywołuje nieco wcze-
śniejszy drzeworyt Craiga przedstawiający Terry jako Ofelię. Powstał on 
w 1898 roku i można powiedzieć, że jest w całości odwróceniem opisanej 
powyżej kompozycji. Artysta posłużył się charakterystyczną dla okresu 
secesji waloryzacją przestrzeni za pomocą płaskich plam barwnych bie-
li i  czerni. Postać kobieca jest odwrócona do  publiczności, patrzy w  dal, 
w jakiś lekko zarysowany pejzaż. Głównym elementem kompozycji jest jej 
udrapowana suknia, która składa się z niekończącego się materiału, obleka-
jącego postać Ofelii. Aktorka jest białą plamą, a tło jest zaznaczone czernią.

Ellen Terry stała się jedną z postaci sztuki Craiga, integralnie złączoną 
z wszelkimi ideami jakie zrodziły się w umyśle syna. Była secesyjną femme 
fatale pod postacią niewinnej bohaterki szekspirowskiej, ale też nieco sta-
romodną, z dzisiejszego punktu widzenia, damą, która stała pośród dekora-
cji jako kolejny jej element, niczym prefiguracja nadmarionety. Obecność 
własnej matki w sztuce, przez niektórych badaczy była traktowana jako 
obszar walki o dominację pomiędzy dwiema twórczymi osobowościami92. 
Taki pogląd jednak nie wydaje się słuszny, gdyż za każdym razem postać ak-
torki była połączona z ideą piękna. Jej kolejne prezentacje miały znamiona 
chęci wpisania jej w dzieło, jako wyrazu raczej miłości dziecka do rodzi-
ca niż agresji względem postaci rodzicielki. Jelewska uważa, że  przy-
padła jej konkretna rola. Craig odwracając twarz Terry od publiczności 

92  N. Aurebach, autorka biografii Ellen Terry wysnuła taki pogląd, analizując relacje 
rodzinne pomiędzy Craigiem a  matką. Por. N.  Aurebach Ellen Terry. Player in Her Time, 
J.M. Dent & Sons Ltd., London 1987.
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na drzeworycie przedstawiającym Ofelię czy czyniąc z niej postać obecną, 
ale nie do końca dobrze widoczną na opisanej fotografii, sprowadził matkę 
do uniwersalnego znaku kobiety –  śmierci. Jest to typowe rozumowanie 
dla czasów przełomu wieków, w których artysta tworzył. Piękna kobieta 
była symbolem śmierci, zniszczenia, zagrożenia i tajemnicy. A sam wize-
runek Ofelii wiele zawdzięcza słynnym drzeworytom Aubreya Beardsleya, 
jakie powstały do  pierwszego wydania dramatu Salome Oskara Wilde 
z 1893 roku. 

Wpisanie matki we własne dzieło nie było obce również Kantorowi. 
Z  jedną małą różnicą, zaczęła się ona pojawiać w sztuce reżysera czter-
naście lat po swojej śmierci. I artysta obszedł się z Heleną z domu Berger 
Kantorową o wiele bardziej drastycznie niż Craig. Przy czym twórca kra-
kowski łączy jej wizerunek ze śmiercią w sposób nie do końca jednoznacz-
ny. Zasadniczo istnieją w dziele dwie postacie, których byt tylko w jakimś 
stopniu jest współzależny.

Po raz pierwszy artysta użył wizerunku Heleny w  instalacji pt. Por-
tret matki przygotowanej dla Muzeum Sztuki w Łodzi w 1976 roku. Na tle 
wielkiej fotografii grobu matki ustawił na podłodze straganiarską, drew-
nianą skrzynię z  otwartym bocznym wiekiem. W  niej poukładane były 
worki lniane, zwykle służące do przechowywania mąki, grochu lub fasoli; 
na każdym nadruk, przedstawiający twarz matki Kantora z różnych okre-
sów jej życia. Katalog zdjęć pokazywał kobietę od młodej dziewczyny po 
bezzębną staruszkę. Worki wypełniono ziemią. Matka została zespolona 
z  przedmiotem codziennego kuchennego użytku i  wystawiona na sprze-
daż. Paradoksalnie, to zdegradowanie służyło jej uświęceniu, jednocześnie 
miało wywołać silną reakcję emocjonalną u widza. Artysta komentował to: 
„Uzyskałem efekt jaki zawsze chciałem osiągnąć w teatrze – ażeby ludzie 
płakali. Podkreślam, że to można uzyskać tylko przez akt pewnego prze-
kroczenia konwencji, moralnych, psychicznych” 93. 

Postać matki stanie się w  tej twórczości swoistym motywem prze-
wodnim, inaczej będzie z ojcem. W spektaklu Wielopole, Wielopole (1980) 
występuje żywy manekin ojca, który nawet przysięgę małżeńską będzie 
wypowiadał za pomocą niezrozumiałych sylab i charczeń. We wspomnia-
nym widowisku Matka-Helka jest najbardziej uświęcona i zarazem najbar-
dziej upokorzona. Brzemienna Helka bierze ślub z Marianem Kantorem. 
Małżonek znika na froncie I wojny światowej, pozostawiając żonę na łasce 
rodziny. Kantor nie przedstawia jej dość trudnego życia z  detalami. Jej 
cierpienie zamyka w przejmujących sekwencjach, które w partyturze są 

93  K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta…, s. 39.
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oznaczone numerami od  9 do14. Cykl rozpoczyna „Helka na Golgocie”, 
potem pojawia się obraz „Korona cierniowa. Lżenie Helki”. Komentarz 
Kantora brzmi:

Rodzina Komediantów przebiera miarę. Szydzenie i Lżenie staje się samodzielne, samo 
w sobie i samo dla siebie. Rodzina stopniowo skierowuje to szydzenie na Matkę-Helkę.

Zdjęcie 21
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W tym zacietrzewieniu wycofują się do przedpokoju, zamykają drzwi, po czym wracają, 
aby dokończyć scenę. Matka-Helka siedzi na przedmiocie zwanym GOLGOTA – rodzaj 
szafotu – jest to wózek na kółkach. Rodzina popycha ten przedmiot i Matkę-Helkę, która 
siedzi na nim rozkraczona jak kukła. Mańka Opętana, jak zwykle w momentach ważnych 
w życiu tej strasznej Rodziny, zaczyna przemawiać wersetami z Ewangelii. Wkłada na 
głowę Matki-Helki Obłąkanej i Umęczonej Koronę Cierniową. Dokonuje się jakiś cyrko-
wo-tragiczny dekalaż. I jeszcze jeden, nie ostatni odnośnik do Ewangelii – w stylu tego 
spektaklu. Rodzina lży, szydzi i opluwa Matkę-Helkę94. 

Patos sceny zostaje jeszcze bardziej podkreślony w sekwencjach na-
stępnych, gdzie Umarli Żołnierze otaczają Rodzinę i Matkę-Helkę na Gol-
gocie. Sprawiają wrażenie jakby wszystko wokół siebie niszczyli. „Nagle 
nad głowami żołnierzy ukazuje się MATKA-HELKA (MANEKIN)”95. 

Sekwencja 12 nosi tytuł HELKA – manekin. 

Zabawa żołnierzy z Helką.
Podrzucają ją do góry, wysoko. Z rozrzuconymi rękami i nogami bezwstydnie spa-
da na trzymany przez żołnierzy brudny i podziurawiony ślubny welon.
Żołnierze powoli wycofują się i znikają za drzwiami.
Na podłodze pozostaje HELKA martwa, zgwałcona, z rozkraczonymi nogami96.

Cisza, która zalega zostaje szybko zakłócona. Pojawia się Wdowa po 
Fotografie, która jest w tym widowisku synonimem Śmierci. „Staje ona nad 
ciałem Helki. Wyciąga ręce i umywa je brudną ścierką”97. 

Wydaje się, że zatracona została cała cześć Matki-Helki, a ona sama 
wręcz wulgarnie rozdeptana przez pułk żołnierzy. Jednak Kantor uświęca 
ją w sekwencji 14, gdzie Ojciec niesie Matkę-Helkę do Księdza na powtór-
ny ślub. I nawet fakt, że potem przerzuca ją sobie przez ramię, a jej głowa 
bezwiednie zwisa na jego plecach już nie budzi takiej grozy. Tej dziwnej 
parze towarzyszy Ksiądz. Znikają za magicznymi drzwiami, które zostaną 
przez reżysera jeszcze dla pewności dokładnie zamknięte. W ten sposób 
definitywnie kończy się kwestia matki. W opisanych sekwencjach Kantor 
zestawia aktora żywego, który porusza się niczym manekin jako postać ojca 
i swoją matkę, która w scenie gwałtu staje się rzeczywistą lalką. Zastana-
wiające jest przejście od życia do martwoty. Można powiedzieć, że Marian 
Kantor był wielkim nieobecnym w życiu swojego syna. Zatem jest to jedy-
nie postać mit. W rzeczywistości ojciec opuścił swoją żonę i dwójkę dzieci 
w okresie I wojny światowej. Przyszły twórca Wielopola, Wielopola wycho-

94  T. KantorTeatr Śmierci…, s. 234.
95  Tamże, s. 237.
96  Tamże, s. 237.
97  Tamże.
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wywany był bez niego. W spektaklu staje się postacią fantasmagoryczną, 
a matka po zbeszczeszczeniu lub wręcz unicestwieniu przechodzi na jego 
stronę. 

W spektaklu Niech sczezną artyści pojawia się ponownie postać Matki. 
Nie jest to już młoda kobieta, jak było w Wielopolu, Wielopolu. Tym razem 
Kantor pokazuje gadatliwą i  wścibską staruszkę, która siedzi na swoim 
krześle, choć sprawia wrażenie jakby chodziła. Jest stałą mieszkanką Kan-
torowskiego Pokoju Wyobraźni. Potem stanie się już tylko wspomnieniem. 
Powraca bardzo silnie w partyturze widowiska-poematu [określenie moje 
– D.Ł.] Cicha noc z 1990 roku. Tam Matka ma rolę kulturotwórczą, uczy 
dziecko klęczenia, tłumaczy czym jest wojsko, jest towarzyszką spacerów. 
W ostatnim przedstawieniu Dziś są moje urodziny należy się wraz z resz-
tą rodziny do grona zmarłych „moich DROGICH NIEOBECNYCH”98. Jest 
bohaterką niemej sceny ożywienia fotografii, na której ponownie występu-
je z ojcem. Nalewa mu wino, on niemo je wypija, ona znowu nalewa i tak 
w  nieskończoność. Ponownie objawia się jej niezwykła troskliwość, gdy 
pyta Kantora czy zmierzył już gorączkę. Zniknął silny stosunek emocjonal-
ny, jakim były nacechowane dwa poprzednie wizerunki matki, te z łódzkiej 
instalacji i Wielopola, Wielopola. Zastąpił je obraz zamykający się we wra-
żeniu istnienia, wspomnieniu atmosfery obecności, ale w uznaniu całkowi-
tego odejścia.

Skojarzenie postaci matki z wizerunkiem śmierci nie było z całą pew-
nością obce Kantorowi, skoro uczynił Helenę Kantorową mieszkanką swo-
jego Pokoju Wyobraźni. Istnieje w  dziele reżysera Wielopola, Wielopola 
jeszcze jedna zastanawiająca w niniejszym kontekście prawidłowość. O ile 
wizerunek postaci matki przechodzi ewolucję od młodej kobiety do starusz-
ki z żywej fotografii, o tyle wizerunek Śmierci w tej twórczości przechodzi 
odwrotną drogę. Świadczyć to może o jakimś istniejącym, wewnętrznym 
powiązaniu dwóch figur. Wydaje się, że  zachodzi między nimi podobna 
zależność jaką Vovelle dostrzegł w Portrecie Doriana Graya Oskara Wil-
de’a. Cały dramat powieści rozgrywa się pomiędzy tytułowym bohaterem 
a  jego starzejącym się portretem. Badacz obrzędów funeralnych uznał, 
że autor „w ramach nowej fantastyki przedstawił metaforycznie kolejne 
etapy umierania piękna”99. Być może Kantor dokonał podobnego zabiegu, 
wpisując w  niego matkę, tym samym odprawiając obrzęd jej umierania 

98  T. Kantor, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2005,  s. 257.

99  M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji… s. 618.
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w swoim dziele. Nie można w tym miejscu pominąć wczesnej twórczości 
artysty krakowskiego, gdyż figura śmierci była obecna od samego początku 
w dziele. I sądzę, że nie była wówczas wprzęgnięta w skomplikowane gry 
znaczeniowe. Cały balast semantyczny został jej dołożony później, wraz 
z rozwojem sztuki. Wszak kiedy jako młody student, Kantor posłużył się 
dramatem symbolisty, nie umieścił w swym pierwszym przedstawieniu po-
staci Królowej na scenie, dokonał tego dopiero w powrocie do tekstu w cri-
cotage’u  Maszyna miłości i  śmierci. Ale w  latach 30. zachował intencję 
autora uczynienia z niej groźnej damy nieobecnej. Tym samym pierwsza 
figura śmierci była dla reżysera tak samo wirtualna jak dla czytelników 
symbolisty i  również wiele zawdzięczała typowemu modernistycznemu 
wizerunkowi. Już w następnym widowisku artysta postaci Goplany nadał 
zimny, metaliczny charakter, a jej fakturalność miała przypominać chłód 
płyty nagrobnej. Można powiedzieć, że  podobnie jak u  Craiga śmierć 
w  dziele Kantora przeważnie wiązana była z  postacią żeńską. Ale była 
w twórcy pewna przewrotność, która zawsze kazała mu nieco zakpić z do-
tychczas obowiązujących znaczeń. W Teatrze Śmierci rozpoczął prowadzić 
grę z płciowością śmierci, gdyż na tym polu artysta chciał figurze nadać 
jak najbardziej indywidualny wyraz. 

Związek Kantora i Tej Pani dobrze oddałaby melodia tanga, wytwarza-
jąca relację miłości i nienawiści. Przychodzą na myśli dwa obrazy ze spek-
takli. Dla pokazania wyraźnego kontrastu, zacytuje je wbrew chronologii. 
Po pierwsze była niezwykła scena z rewii Niech sczezną artyści (1985), 
gdzie pojawia się postać określona jako Dziwka z kabaretu, która nazwa-
na została także Aniołem Śmierci. Grała ją młoda, piękna kobieta (Teresa 
Wełmińska) w skąpym wyuzdanym stroju, która przemykała przez scenę 
w specyficznym dance makabre z Witem Stwoszem. Ale pamiętamy nieco 
wcześniejszy wizerunek Sprzątaczki z Umarłej klasy, granej przez Stani-
sława Rychlickiego, posługującego się przerysowanym gestem i noszącego 
zgrzebną lnianą suknię ze śmiesznym kapelusikiem na głowie. Bohaterka 
wedle słów reżysera miała być demoniczna, odrażająca jak właścicielka 
burdelu, jednocześnie mając w sobie pierwiastek fascynacji i przyciągania. 
Te dwa obrazy są przeciwstawne, ale też się uzupełniają. Pokazują z jednej 
strony młodość i seksualne piękno, a z drugiej niezgrabność, śmieszność 
i  kompromitację kobiecości. Kantorowską relację ze śmiercią cechował 
dualizm żywiołów: kreacji i zniszczenia podobnych w swej intensywności 
do dwoistości popędów wedle określenia Sigmunda Freuda100. Eros i Ta-

100  Por. S. Freud, Poza zasadą przyjemności, przekł. J. Prokopiuk, Wyd. Nauk. PWN, 
Warszawa 1994.
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natos, dwa światy, które zostają splecione w byt podporządkowany sztu-
ce, której jedynym odbiorcą był sam autor. Wytworzona zależność miała 
dla artysty kreatywny charakter. Można nawet powiedzieć, że prowadziła 
go przez cały dynamiczny ponad pięćdziesięcioletni okres aktywności za-
wodowej. Był to czas nieustannego zmagania się z formą i poszukiwania 
wciąż nowych środków wyrazu.

Freudowski popęd śmierci jest mocą niszczycielską, ale żyje – w opo-
zycji do popędu seksualnego, który z natury swej jest twórczy. Psychoana-
liza daje wytłumaczenie współistnienia tak przeciwstawnych zależności, 
posługując się dostępnymi na przełomie wieku XIX i XX badaniami biolo-
gicznymi. Szczególnie interesująca dla wiedeńskiego naukowca była praca 
Augusta Weismanna101. Rozpatrywał on bowiem żywą substancję morfo-
logicznie. Uważał, że zbudowana jest z somy, części skazanej na śmierć, 
rozumianej jako ciało niezależne od plazmy zarodkowej, czyli substancji 
dziedziczonej, pierwiastka nieśmiertelnego, który służy przedłużeniu ga-
tunku. Naukowiec dopuszcza to rozróżnienie dopiero u organizmów wie-
lokomórkowych, traktując jednokomórkowce jako organizmy praktycznie 
nieśmiertelne. W  jego rozumieniu śmierć stała się na pewnym etapie 
ewolucji koniecznością, ale niewynikającą z pierwotnej funkcji żywej sub-
stancji. Należy ją raczej traktować jako przejaw przystosowania się do ze-
wnętrznych warunków życia i działanie celowe. 

W  odniesieniu do  Kantora można powiedzieć, że  obecność śmierci 
w dziele nosi znamiona działania celowego. Jest to stała, która jest nie-
zmienna, pomimo ciągłych przeobrażeń formy, których dynamika zależ-
na była od ogólnego rozwoju sztuki XX wieku. I choć Freud krytykował 
Weismanna za wyodrębnienie właściwości śmierci w  stosunku do  orga-
nizmów wielokomórkowych. Jednak sam, analizując strukturę popędu 
uznawał jego skomplikowane działanie możliwe jedynie na poziomie or-
ganizmów dobrze rozwiniętych. Co ciekawe twórca psychoanalizy wpro-
wadził podział jakościowy obszarów jego możliwej aktywności. Uważał, 
że  eros ma charakter całościowy, ogarniający cały organizm. Dzieje się 
tak w opozycji do niszczenia, które może dotyczyć tylko części. Na pro-
stej zasadzie, że martwota ręki nie koniecznie powinna oznaczać zagłady 
całego żyjącego bytu. Dlatego zapewne drugą stałą w twórczości Kantora 
są manekiny różnie rozumiane, jako lalki, rzeźby, przedmioty czy samo-
dzielne postacie. Na szczególną uwagę zasługują w tym miejscu postacie 
z Balladyny zrealizowanej w 1974 roku, gdzie aktorom doczepiano kolejne 

101  Por. tamże, s. 43–44. Freud powołuje się na następujące prace: A. Weismanna: Über 
die Dauer des Lebens, 1882; Über Leben und Tod, 1892; Das Keimplasma, 1892.
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pary rąk i nóg. Pozorny bezwład doklejonych członków podkreślał pejzaż 
dramatu zbudowany na zgliszczach. Zatem, w odniesieniu do  twórczości 
Kantora, wnioskowanie Freuda oznacza, że możemy popędu śmierci upa-
trywać w elementach nieożywionych wprowadzonych w strukturę dzieła. 
Traktować je  będziemy jako wyodrębnione części. Podlegają one szcze-
gólnemu działaniu, którego celem jest podkreślenie ich martwoty. Należą 
zatem do sfery Tanatosa. Do tej grupy zaliczam przede wszystkim wspo-
mniane wyżej manekiny, w  tym również ich części pojawiające się jako 
elementy struktury obrazów malarskich. Intrygujący jest stosunek Kan-
tora do przedmiotów i to nie tylko takich jak deska, krzesło czy parasol, 
ale również do tych stworzonych na użytek widowisk, jak m.in.: Maszyna 
Aneantyzacyjna z Wariata i zakonnicy (1963), pułapka na myszy z Nad-
obniś i koczkodanów, kołyska z Umarłej klasy, Trąba Sądu Ostatecznego 
w  cricotage’u  Gdzie są niegdysiejsze śniegi (1979), czy Aparat Fotogra-
ficzny z  Wielopola, Wielopola (1980). Praktycznie każda maszyna służy 
do niszczenia bądź uwypuklenia martwoty obiektu jak przekręcane łóżko 
w Wielopolu, Wielopolu z leżącym na nim z jednej strony żywym księdzem, 
a pod nim z jego kukłą102. 

Na szczególną uwagę zasługuje postać Infantki, bohaterki obrazów 
Diego Velazqueza, która stała się częstym gościem świata wyobraźni arty-
sty krakowskiego. Pojawia się w twórczości Kantora w latach 60. i zostaje 
już z  nim do  końca. Pierwsza powstała w  cyklu Persyflaży muzealnych. 
Fascynacja artysty dotyczyła martwoty modelu, atrapy śmierci zamkniętej 
we wnętrzu i w stroju niczym w tekturowym pudełku. Sam pisał:

102  Destrukcyjny charakter przedmiotów Kantorowskich i strzępowatość kostiumu połą-
czona z szaro-czarną kolorystyką K. Fazan porównała do chorobliwej kondycji bytu. Ciekawie 
się przedstawia analiza badaczki Trąby Sądu Ostatecznego, którą określa mianem „fanta-
stycznego instrumentu muzycznego […] Trąba nie przypominała niczego konkretnego, stwo-
rzona w tym abstrakcyjnym kształcie jako niepokojąca ewokacja tematu Apokalipsy, która 
rozwijała w widzu rozmaite wyobrażenia. Dla Andrzeja Wełmińskiego miała ona w sobie coś 
z szafotu, szubienicy, a coś ze średniowiecznych machin oblężniczych. Ruchomy obiekt-wó-
zek o intrygującym, pięknym wyglądzie składał się z czarnego kielicha workowatego kształtu 
nazwanego ambalażem na dźwięki. Był on zawieszony na cienkich, pajęczych układach ste-
laży i kółek, do których przytwierdzone zostały czarne chorągiewki na ruchomych prętach 
oraz wiadro umocowane na dźwigni. Ta skomplikowana forma staje się ucieleśnieniem mu-
zycznej idei metaforycznej. Hybrydyczny twór sygnalizował samą obecność boskiego gło-
su. Brzmienie niepokojącego instrumentu płynęło z ukrytego w nim źródła”. Badaczka też 
omawia szczegółowo sukę policyjną jaka pojawiła się w  spektaklu Dziś są moje urodziny, 
gdyż dostrzega w  niej marionetyzację rodem z  zabawek dziecinnych, której groza została 
„opakowana” w przedmiot o rodowodzie nieco trywialnym, por. K. Fazan, Projekty intymnego 
teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2009, s. 345.
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Oto Infantki Velazqueza. Jak relikwie lub madonny.
W uroczystych strojach, z wymuszonymi gestami i pustką grobową w oczach, 
Trwają bezbronne…103

Zadziwiająca jest pierwsza Infantka, która występuje jako postać opa-
kowana. Staje się przedmiotem podróżnym, gdyż jej twarz pojawia się na 
płótnie, które jest podzielone na pół i połączone z drugim za pomocą za-
wiasów. Jedną stronę zajmuje doklejona do obrazu, płócienna torba z duży-
mi kieszeniami na wiele rzeczy potrzebnych nomadzie, co artysta określił 
w tekście jaki powstał później, mianem torby listonosza. Miała się ona stać 
„trafną imitacją”, owej „sławnej spódnicy”, która była „jak liturgiczny or-
nat rozpiętą na obręczach z wielorybich fiszbinów”104. Sama bohaterka po-
jawia się na drugiej części składanego dzieła niczym zjawa. Namalowano 
jej jedynie twarz, której wyraz sprawia wrażenie pewnej przypadkowości. 
Kantor w przywołanym tekście opisał dzieło, używając trzeciej osoby licz-
by pojedynczej. Być może chciał siebie umieścić poza ambalażem. Pojawia 
się tam ciekawe stwierdzenie, gdyż autor niejako chciał się wytłumaczyć 
z formy w jaką ubrał Księżniczkę Małgorzatę. Otóż, zamknięcie jej w płót-
nie łatwym do  transportu było podyktowane względami praktycznymi 
i chęcią łatwego demonstrowania Infantki „widzom jako curiosum w Wę-
drownym Panopticum…”105. Postać zatem stała się elementem, należącym 
do świata osobliwości. Kantor złączył ją z wizerunkiem dziwoląga, który 
swoją martwotą zachwyca i przeraża, tym samym uczynił z niej jedną z fi-
gur śmierci. 

W cyklu obrazów Dalej już nic… pojawia się cała postać Infantki, lek-
ko zawieszonej ponad chmurami nad kościołem z Wielopola. Przypomina 
to trochę fruwające anioły z obrazów Chagalla, choć jej odebrano feerię 
i przepych koloru. To jej ręki usiłuje się chwycić postać mężczyzny spada-
jącego głową w dół. To sam Kantor. Infantka wydaje się spoglądać na nie-
go z  lekkim zaciekawieniem, jednocześnie nie spuszczając oczu z widza. 
Księżniczka hiszpańska natarczywie zaczęła nękać artystę w 1990 roku. 
Powstał wówczas obraz Pewnej nocy po raz drugi weszła do mojego poko-
ju Infantka Velazqueza. Tym razem to ona wyciąga dłoń w stronę postaci, 
siedzącego, nagiego Kantora. Patrzy wprost na niego, ignorując widzów. 
Może dlatego w spektaklu Dziś są moje urodziny ponownie w planie już 
nie malarskim a scenicznym wychodzi z ram i schodzi w stronę sobowtóra 

103  T. Kantor, Motywy hiszpańskie, Muzeum Narodowe w Krakowie, Kraków 1999, s. 12.
104  T. Kantor, Infantki, [w:] tenże, Metamorfozy… 1938–1974…, s. 352.
105  Tamże.
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artysty. Nadal jest pozbawiona właściwego sobie kolorytu. Jest monochro-
matyczna. Jej suknia choć zachowuje wykwintny właściwy epoce kształt 
i zbudowana została na stosownym rusztowaniu, zyskała jednolity czarny 
kolor. Michel Foucault106, kiedy opisywał płótno Velazqueza Las Meninas, 
czyli Panny dworskie, skupił się głównie na analizie gry z  lustrem, jaką 
wprowadził do kompozycji malarz. W nim miała się odbijać cała tajemni-
ca przedstawienia, przekazując widzom wiedzę o rzeczywistych wydarze-
niach jakich autor obrazu był świadkiem. Kantor patrzył na hiszpańskie 
dzieło przekornie. Ominął lustro, a skupił się na małej dziewczynce. Po-
dobnie z innych dzieł malarza wybierał tylko te, na których znajduje się 
Infantka. Ale w swej sztuce umieścił ją na zasadzie własnego lustrzanego 
odbicia, zbliżając się do wnioskowania francuskiego filozofa. Transpozycją 
tak potraktowanego przedstawienia była m.in. rama z jakiej kazał jej wyjść 
w swoim ostatnim niedokończonym widowisku. 

Im bliżej śmierci artysty tym postać Infantki staje się coraz bardziej 
natarczywa. Pojawia się stale, właściwie zdaje się go nie odstępować. 
Tym samym staje się rzeczywistą figuracją śmierci, stworzoną w opozycji 
do iluzji śmierci w postaciach Sprzątaczki czy Wdowy obecnych w prze-
strzeni iluzji teatru. Rzeczywista śmierć artysty przyszła gdy Infantka 
przekroczyła próg teatru. Można uznać postać Księżniczki Małgorzaty 
jako wyraz strachu przed śmiercią w rozumieniu Edgara Morin. Filozof 
uważał, że jest on „przeżyciem, przeczuciem lub też świadomością utraty 
własnej indywidualności, przeżyciem gwałtownym, cierpieniem, lękiem, 
strachem. Przeczuciem pewnego zerwania, zła, porażki, tzn. przeczuciem 
traumatycznym. Jest świadomością pewnej pustki, nicości, która otwie-
ra się tam, gdzie występowała indywidualna pełnia, czyli świadomością 
traumatyczną”107. Może dlatego mała dziewczynka ubrana w  strój nieco 
dla niej za duży, stała się dla artysty symbolem lalki należącej do świata 
iluzji. Wejście w świat iluzji było dla Kantora ratunkiem przed nicością, 
czyli pustką jaką oferuje śmierć. 

106  M. Foucault, Panny dworskie (Las Meninas), [w:] tenże, Słowa i rzeczy. Archeologia 
nauk humanistycznych, przekł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.

107  E.  Morin, Antropologia śmierci, [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, wybór 
i przekład S. Cichowicz, J.M. Godzimirski,. PWN, Warszawa 1993, s. 77.
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6. REIFIKACJE POSTACI AUTORA CZYLI SPRAWCY 
WSZYSTKIEGO

Slavoj Žižek w  Z-boczonej historii kina1 zadał pytanie jak pozbyć 
się popędu śmierci? I udzielił pozornie prostej odpowiedzi: choć w czę-
ści należy się nim stać. Marek Pieniążek, w trakcie badań nad ostatnim 
spektaklem Cricot 2, Dziś są moje urodziny (1990), znalazł intrygujący 
w niniejszym kontekście rysunek Kantora. Na jednej kartce papieru zo-
stały zawarte dwie sekwencje, być może należały one w zamiarze reży-
sera do widowiska lub były tylko jego wewnętrznym komentarzem. Szkic 
posiada tytuł zapisany w języku polskim: Aby Cricot mógł beze mnie. To 
zdanie jest podkreślone, poniżej znajduje się już komentarz w  języku 
francuskim: 

stworzyć spektakl 
w którym byłbym nieobecny 
przyniesiono tylko mój bagaż 

Pod tekstem znajduje się rysunek przedstawiający skrzynię zbitą z de-
sek, na kółkach, umieszczoną na środku sceny. Dla Pieniążka przypomina-
ła ona te, w które pakowano manekiny Cricot 2 przed kolejnymi podróżami 
teatru. Obok niej znajduje się fraza napisana czerwonym kolorem w  ję-
zyku polskim: Otworzyć po… Czarna kreska rozdziela to przedstawienie 
od drugiej części. Ponownie pojawia się skrzynia, ale jest ona rozbijana 
przez dwie postacie, a w jej wnętrzu znajduje się ciało. Ponad przedstawie-
niem jest napis w języku francuskim: ale…na końcu. A pod sceną jest jego 
dokończenie, również w  obcym języku: albo…nic…2. Przedmiot, służący 

1  Z-boczona historia kina (The Pervert’s Guide of Cinema), reżyseria: Sophie Finnes, 
scenariusz Slavoj Žižek, Austria, Holandia, Wielka Brytania, 2006; por. także S. Žižek, La-
crimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2011.

2  Rysunek znajduje się w zbiorach Archiwum Cricoteki. Cały tekst brzmi:
„Aby Cricot mógł beze mnie
créer un spectacle
ou je serai absent
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do przewożenia rzeczy Cricot 2 stał się też miejscem przechowywania ciała 
jego twórcy. Odkrywanie zwłok miało mieć dla widza charakter stopniowy. 
Cała poetyka rysunku ukazuje chęć zbudowania napięcia dramaturgicz-
nego wokół sytuacji3. Jak zauważył Pieniążek, Kantor poprzez nadanie 
spektaklowi tytułu Dziś są moje urodziny, chciał de facto mówić o swojej 
śmierci w widowisku odnoszącym się do narodzin. Czyli zataczał znacze-
niowe koło, całość akcji umieszczając w biednym pokoju wyobraźni, w któ-
rym był on sam jako element imaginarium. Można powiedzieć, że Kantor 
posłużył się teatralnym trikiem, który w  jego wypadku zyskał w sposób 
niespodziewany rzeczywiste znaczenie. Wprowadził siebie w  świat wła-
snej śmierci, czyli zgodnie z  interpretacją Žižka zniwelował swój strach 
przed śmiercią, po prostu stając się jedynym z jej elementów we własnym 
świecie. Współczesny filozof odnosił swoje spostrzeżenie do filmu U progu 
tajemnicy w reżyserii Alberto Cavalcantiego (1945), należącego już do kla-
syki horrorów brytyjskich. Bohater, Maxwell Ferere (Michael Redgrave) 
jest brzuchomówcą, który jest zazdrosny o swoją lalkę. W szale ją zabija. 
Kiedy po szoku spowodowanym wydarzeniem budzi się, z trudem zaczyna 
mówić, jednak wydobywa z siebie jedynie głos lalki. Tym samym staje się 
nią. W wypadku Kantora można mówić o stopniowym narastaniu obsesji 
śmierci, widocznej w rozwoju figuracji tej postaci w dziele. Można rów-
nież spojrzeć na jego sztukę okiem lekarza kardiologa, który zdiagnozo-
wał u artysty chorobę. Większość pacjentów z zaburzeniami krążenia lub 

seulement lub solennellement [tekst niewyraźny, zapis z błędem ortograficznym, trudny 
do jednoznacznego przetłumaczenia] on a apporté mon bagage.
Otworzyć po…
Mais …. a la fin
Ou.rien… «
Różnica w dwóch zaznaczonych przymiotnikach powoduje małe przesunięcie znacze-

niowe. Sądzę, że Kantor miał na myśli słowo „uroczyście”, które bardziej pasuje do poetyki 
patosu, jaka jest obecna w dziele pod koniec jego życia. Por. także M. Pieniążek, Akt twórczy 
jako mimesis. „Dziś są moje urodziny” –  ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Universitas, 
Kraków 2005, s. 178–179.

3  Tamże. Pieniążek przywołuje wypowiedź Kantora z kwietnia 1989 r.: „Niekiedy jed-
nak są takie noce… Wydaje mi się, że śmierć na scenie – prawdziwa – byłaby wywołaniem, 
przywołaniem teatru w jego pierwotnym wybuchu. Tego, tego wielkiego pierwotnego teatru. 
Wiemy jak wtedy śmierć panowała… Marzę wtedy o samobójstwie na scenie i wtedy rozu-
miem corridę …bo tam była Hiszpanka […]”, s. 172. Artysta powrócił do zagadnienia na parę 
dni przed śmiercią. W notatkach osobistych przywołanych przez autora monografii,  znajduje 
się wzmianka uczyniona w tonie serio, pozbawionym tak właściwej artyście ironii: „Chciał-
bym mieć śmierć spektakularną. Może ta sceniczność pomogłaby mi znieść ten moment. Ta 
spektakularność nie wyklucza faktu innego, że człowiek umiera jak szczur. W tej ostatniej 
minucie samotny”, s. 174.
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pracy serca ma stany lękowe, łączy się to z naturalną fizjologią człowieka. 
Schorzenie Kantora zatem predestynowało go do rozwinięcia lęku przed 
śmiercią. Tłumaczenie wydaje się nieco proste i oczywiste, ale w wypadku 
twórcy krakowskiego, nic nigdy nie było do końca jednoznaczne. Można 
ponownie przyjąć perspektywę Foucaulta i jego wizję słynnego obrazu Ve-
lazqueza. Kompozycja przedstawia sytuację jaka miała miejsce w pracow-
ni malarza, gdy pracował on nad portretem pary królewskiej. Księżniczka 
Małgorzata obserwuje swoich rodziców, widzimy płótno odwrócone do nas 
tyłem, dworzan skupionych wokół Infantki oraz lustro, które wisi na ścia-
nie zamykającej perspektywę pracowni. Ono staje się głównym bohaterem 
analizy, gdyż w nim odbija się cała scena. Poprzez taflę lustra artysta pro-
wadzi grę z widzem, gdyż ono ukazuje coś czego na obrazie nie ma czyli 
bohaterów przygotowywanego dzieła. 

To zarazem przedmiot – bo jest tym, co przedstawiony artysta właśnie przenosi na płót-
no –  i podmiot – ponieważ artysta, przedstawiając się przy pracy, przed oczyma miał 
siebie, ponieważ utrwalone w obrazie spojrzenia kierują się ku fikcyjnej lokalizacji kró-
lewskiej osoby, będącej rzeczywistym miejscem malarza, ponieważ gospodarzem [hôte] 
i  gościem [hôte] tej dwuznacznej oberży, gdzie w bezgranicznej migotliwości wymie-
niają się miejscami malarz i władca, zostaje widz, którego spojrzenie zamienia obraz 
w przedmiot, w czystą tablicę przedstawień zasadniczego braku. Brak ów traktowany 
jest jako luka jedynie przez dyskurs pracowicie rozkładający obraz, bo w rzeczywistości 
zawsze bywa przez kogoś zajęty: świadczy o tym uwaga przedstawionego malarza, re-
spekt przedstawionych na obrazie postaci, obecność widzianego od tyłu wielkiego płót-
na i nasze spojrzenie – to dla niego obraz istnieje, wychynął z otchłani czasu4. 

Kantor powiela prawie dosłownie grę z  widzem. Siebie sytuował 
w swoim dziele i niejako poza nim, dając sobie uprzywilejowaną pozycję 
malarza stojącego za płótnem. Teatr przedstawiał jakieś zdarzenia, ale ich 
istota odbijała się w lustrze imaginacji artysty. Trupa Kantora nie było na 
scenie, stał się intencjonalnym brakiem, dla którego istnieje dzieło. Dziś 
są moje urodziny rozgrywane były w przestrzeni pracowni artysty, w jego 
rzeczywistym pokoju wyobraźni. Gdybyśmy widowisko potraktowali jako 
obrzęd odchodzenia, to można powiedzieć, że odprawił go dokładnie z wła-
ściwą sobie dramaturgią. Pieniążek komentował: 

Utrwalone podczas prób artystyczne wizje Kantora wkrótce przeniknęły w  realność, 
którą programowo sytuował przecież bardzo blisko sztuki, na pograniczu swoich działań 
twórczych. Stały się ostateczną rewelacją jego losu. Śmierć w czasie końcowych prób 
autobiograficznego spektaklu stała się symbolem kończącym długą wędrówkę artysty 

4  M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, [w:] tenże, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk 
humanistycznych, tłum. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 277.
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i jego malarsko-teatralną opowieść o sobie samym. Nie była słowem, sensem, znakiem, 
była wydarzeniem, dla którego zabrakło nazw. Własna, zainscenizowana u siebie, w sce-
nicznym domu śmierć, stała się próbą odzyskania prawa do pełnego istnienia poza logo-
sem znaków, w swojej autentycznej nieobecności5. 

Życie Kantora zakończyło się 8 grudnia 1990 roku, na dwa tygodnie 
przed planowaną premierą spektaklu. W zachowanych opowieściach z tra-
gicznych wydarzeń pojawia się obraz artysty, domagającego się natych-
miastowego przewiezienia ze szpitala, do  którego trafił z  podejrzeniem 
zawału serca, na kolejną próbę przedstawienia. W kontekście odnalezio-
nego szkicu, zachowanie wydaje się logiczne, gdyż w  założeniu śmierć 
powinna nastąpić na scenie. Oprócz przywołanego rysunku zachowały 
się również wspomnienia Wacława i Lesława Janickich. Bracia bliźniacy 
i wierni aktorzy Cricot 2 już od początków 1989 roku notują w swych dzien-
nikach, powracający motyw odchodzenia i pewności jaką przejawiał reży-
ser, że umrze na scenie6. Wydaje się, że tym razem Ta Pani nie pozwoliła 
do końca wyreżyserować swojej obecności. 

W 1985 roku w komentarzu do spektaklu Niech sczezną artyści pisał: 
„SFERA ŚMIERCI, która od dawna mnie pociągała, teraz całkowicie utoż-
samiła się z rejonami sceny. Nie śmierć, ale jej sfera. POWOLNE I NIE-
UBŁAGALNE UMIERANIE. Proces postępujący, prawie niezauważalny, 
nieustanny, »notowany« i przekazywany widzom (bo »rzecz« ma się w te-
atrze) metodą powtarzania, aż do  kompletnego udręczenia”7. Zacznijmy 
od dualizmu, widocznego nawet w cytowanym powyżej fragmencie. Tkwi 
on głęboko u podstaw całej twórczości, a dotyczy pojęcia przestrzeni ilu-
zji teatru, czyli rozróżnienia dzieła i realnej, prawdziwej rzeczywistości. 
Sądzę, że Kantor doskonale widział, gdzie przebiega granica wyobraźni. 
On był w środku sztuki, mówiąc dokładniej: dziełem myślał i dziełem od-
dychał8. Ale kiedy wkraczał do teatru, to zdawał sobie sprawę, że odbiorca 

5  Por. tamże, s. 180.
6  Por. W. i L. Janiccy, Dziennik podróży z Kantorem, Znak, Kraków 2000. Zapisek z dnia 

22.02. 1989 r.: „Na próbie przed spektaklem powiedział: JA WIEM, ŻE JA UMRĘ NA SCE-
NIE, ALE NIE MYŚLAŁEM, ŻE Z TAKIEGO GŁUPIEGO POWODU”.

7  T. Kantor, Niech szczezną artyści, [w:] tenże, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, 
Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, Wrocław–Kraków 2005, s. 11.

8  Kantor pisze: „W moim gorączkowym »stanie ducha« (l’état d’âme), w procesie two-
rzenia przestawałem stopniowo odróżniać fikcję od życia. Wszystko działo się na pograniczu 
imaginacji i życia. Zaczynałem wierzyć, że postacie sztuki zjawiają się w moim (w naszym) 
życiu, powrócą, być może nawet pozostaną z nami jakiś czas; gdzieś z przeszłości „dopominał 
się” o to DZIEŃ ZADUSZNY zwany ZADUSZKAMI… obrzęd, rytuał… Być może wystarczy 
dokonać kilka „magicznych” zabiegów… Te postacie widziałem wszędzie, gdzieś na zakręcie 
ulicy, w jakimś mrocznym lokalu, na schodach w klatkach schodowych, w kącie podwórza… 
coś tam robiły, było widoczne, że  wiedzą, iż  są śledzone… Niczym nie różniły się od  nas, 
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nie należy do  świata przedstawionego, sytuuje się poza nim. Zatem ist-
nieją dwie rzeczywistości: pierwsza to ta w której dzieje się widowisko, 
gdzie włada śmierć. Widz staje się jej częścią tylko w trakcie czasu trwania 
przedstawienia. Druga to świat poza teatrem, gdzie jest zwyczajny czło-
wiek, ale również i artysta. Wydaje się, że Kantorowi owa dwoistość prze-
szkadzała, dlatego zaczął wprowadzać siebie w akt twórczy. Jego aktywna 
obecność na scenie w trakcie trwania przedstawienia nie była wystarcza-
jąca. Postrzegał siebie, rozumianego w znaczeniu fizycznym poza dziełem. 
Dobitnie świadczy o tym fakt odrzucenia nagrody aktorskiej, przyznanej 
na festiwalu teatralnym w Nancy we Francji9. Spektakl Dziś są moje uro-
dziny zaczynał się od osobliwego w niniejszym kontekście tekstu odautor-
skiego, który był podany z offu. 

Przede mną widownia –
Wy, Państwo, czyli
(wedle mojego słownika) – 
Realność,
za mną – tak zwana scena, 
w moim słowniku zastąpiona 
słówkami:
Iluzja i Fikcja
Nie przechylam się 
ani w jedną
ani na drugą stronę
Z niepokojem patrzę
i zerkam
raz w jedną
raz w drugą raz ku wam
i zaraz potem tam,
Ku tej…
Wspaniały skrót
mojej teorii i metody!10

Trudno Kantorowi odmówić dużej dozy przewrotności i poczucia hu-
moru. Ciągle wprowadzając własną postać w przestrzeń spektakli, poprzez 

ludzi dzisiejszych… Było oczywistym, że te „powracające” postacie dramatu nie mogą być 
ze świata „CIENI” (choć, jak się później okazało w Umarłej klasie, mają wiele ze zmarłymi 
wspólnego), że muszą być ŻYWYMI ludźmi”. Por. T. Kantor, Aby fikcja dramatu „weszła” 
w nasze życie, [w:] Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, Pisma, t. 2, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2004, s. 379.

9  Wspomina o tym fakcie K. Pleśniarowicz w monografii Kantor. Artysta końca wieku, 
Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997, s. 253.

10  T. Kantor, Dalej już nic…, s. 251–252.
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muliplikacje, do czego powrócę za chwilę, lub użycie sobowtórów (w Dziś 
są moje urodziny Andrzej Wełmiński wcielił się w postać Kantora), sam re-
żyser-autor ciągle i nieustająco obecny na własnych widowiskach stał się 
niemym Sprawcą Wszystkiego. W swoim ostatnim widowisku jasno okre-
śla funkcję, stoi po środku, albo raczej na granicy dwóch światów, zerka-
jąc nieco figlarnie raz w jedną raz w drugą stronę. Ciekawe spostrzeżenia 
uczynił Żiżek, który dopatrywał się w postaciach z fabuł filmowych odbicia 
tez Freuda. We wspomnianym, sfilmowanym wykładzie poświęconym hi-
storii kina, omawia Braci Marx, a w szczególności słynny tercet amery-
kańskich komików znany z filmów: Kacza zupa (reż. Leo McCarey, 1933) 
czy Małpi interes (reż. Norman Z. McLeod, 1931). Dla filozofa stali się oni 
modelowym przykładem reprezentacji trzech poziomów freudowskiej psy-
choanalizy: Groucho Marx grał zawsze postacie lubiane, ale nadpobudliwe 
– to jest superego; Chico Marx wcielał się w bohaterów racjonalnych – to 
ego; natomiast największym dziwakiem był Harpo, reprezentującym id. 
Stworzył on niemą postać, zgodnie z intencją Freuda, który uważał, że po-
pędy są milczące. Jego osobowość balansuje na dwóch przeciwnościach 
jest niewinny jak dziecko i jednocześnie dziki i nieokiełznany. Žižek idzie 
dalej, mówiąc, że jego bohaterowie czasem są opętani przez zło, gdyż czę-
sto Harpo zachowuje się agresywnie, wykraczając poza normy społecz-
ne. Gdybyśmy dokonali tego przeniesienia w świat Cricot 2, doszlibyśmy 
do zaskakującego wniosku. Kantor jako niemy bohater, freudowskie id, stoi 
na granicy światów, zachowując swoją niewinność uśmiecha się do jednej 
i  do  drugiej strony, jednocześnie może wykazać się agresją szczególnie 
wtedy, gdy aktorzy grają nie po jego myśli lub, gdy publiczność się źle 
zachowa. Słynne były awantury reżysera zarówno czynione wobec akto-
rów, jak i wobec publiczności. Gdybyśmy przyjęli perspektywę Žižka, to 
wówczas cała sztuka Kantora byłaby projekcją id, dlatego on musiał być 
niemym bohaterem dzieła, bo był jego podmiotem. To też jest powód dla 
którego Kantor musiał stać się widocznym, a nie tylko projektowanym bo-
haterem własnego dzieła. Dlatego do sztuki zaczęły wchodzić sobowtóry, 
pojawiać się multiplikacje. Ponieważ w  koncepcji tej sztuki przedmioty, 
rzeczy zyskały szczególny status, on sam musiał być kimś im równym czyli 
kolejnym obiektem owej Realności Najniższej Rangi. 

Należy przy tym pamiętać, że gest wprowadzenia siebie nie mógł się 
w  Cricot  2 odbyć w  sposób konwencjonalny, zgodny z  tendencjami XX-
-wiecznej teatralności. Również nie mógł być wywiedziony ze znanych 
chwytów literackich, jak chociażby lustro Alicji z powieści Lewisa Carolla. 
Chociaż nie można w tym miejscu odmówić reżyserowi chęci dokonania 
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prostego przeniknięcia na drugą stronę, gdyż w  spektaklu Dziś są moje 
urodziny reżyser ustawił w przestrzeni scenicznej wielką ramę do obrazu, 
przez którą przechodziły postacie. Stała się ona rodzajem wehikułu, któ-
ry sprowadza ważnych bohaterów z niebytu w sferę obecności. Jednak Ja 
– autora nie mogło wejść na scenę w sposób banalny. Proces przenikania 
w dzieło był niezwykle mozolny i wręcz kilku poziomowy. Kantor postę-
pował wedle dość prostej zasady, wprowadzał siebie poprzez odkształce-
nia własnej postaci. Chwyt pozwolił mu uzyskać własne odbicie w świecie 
dzieła. Było to działanie zgodnie z interpretacją zawartą w tekście o zna-
miennym tytule: Elementarny sens iluzji. Pisał w nim: „Jeśli by chodziło 
tylko o powtórzenie, odbicie rzeczywistości – np. szafy –  to dlaczego nie 
wystarcza wykonanie DRUGIEJ szafy identycznej? Oczywiście odpowiedź 
jest prosta: ponieważ chodzi o to aby »powtórzyć« szafę w sposób sztuczny, 
aby odjąć jej życiową funkcję. A to można osiągnąć jedynie umieszczając 
ją w sferze złudzenia”11. 

Kantor po raz pierwszy niezwykłego rozszczepienia dokonał w rewii 
Niech sczezną artyści. W spisie osób pojawia się: 

JA. Postać realna główny sprawca wszystkiego, grany przez Tadeusza Kantora; 
JA – UMIERAJĄCY. Postać sceniczna, w tej roli Lesław Janicki;
AUTOR postaci scenicznej – umierającego, opisujący w nim siebie samego i swoją wła-

sną śmierć, to oczywiście Wacław Janicki;
JA – GDY MIAŁEM 6 LAT, w postać wcielił się Michał Gorczyca. 

Wielość sobowtórów jest w tym wypadku tożsama z mnożeniem za-
gadek. Każda postać odwołuje się do  czegoś innego. Zacznijmy od  po-
czątku, czyli od  pytania: kim jest Kantor? Jest sobą, umieszcza się na 
pozycji Sprawcy Wszystkiego, którego można rozumieć jako postać z jed-
nej strony funkcjonująca w dziele, a z drugiej poza nim. Sprawca zawsze 
ma możliwość wyjścia i zamknięcia maszyny, którą uruchomił. To sytu-
acja, która jest uprzywilejowana. JA – UMIERAJĄCY jest już częścią wi-
dowiska, do którego powstania przyczyniła się ponowna lektura ważnej 
dla okresu międzywojennego powieści12. Reżyser, w uczynionych ex post 
notatkach, mówi o  powołaniu w  widowisku sfery śmierci, co  tłumaczy 
następująco: 

11  T. Kantor, Elementarny sens iluzji, [w:] tenże, Teatr Śmierci…,  s. 336.
12  M.  Porębski w  rozmowach z  T.  Kantorem nagrywanych pod koniec życia artysty 

twierdzi, że lektura Uniłowskiego była istotna dla grupy skupionej wokół Teatru Podziem-
nego w  latach okupacji, por. M. Porębski, Deska. Tadeusz Kantor. Świadectwa. Rozmowy. 
Komentarze, Wyd. Murator, Warszawa 1997.



( 214 )

W tym spektaklu chciałbym, aby umieranie było Spoiwem łączącym różne objawy ży-
cia, niemal aby się stało strukturą spektaklu. Wedle opisanej we wstępie zasady funk-
cjonowania przypadku odnalazłem podobny proces w utworze Zbigniewa Uniłowskiego 
(1909–1937) Wspólny pokój, gdzie od pierwszej do ostatniej strony jesteśmy świadkami 
UMIERANIA bohatera powieści. I co jest jeszcze bardziej niezwykłe, że Autor opisał 
(przewidział) w niej swoją własną śmierć13. 

Wydaje się, że Kantorowi chodziło o powtórzenie ponownie fenome-
nu wpisania własnego odejścia w strukturę utworu. Jeżeli przeanalizuje-
my dalej sens powołania takiej, a nie innej obsady widowiska, dojdziemy 
do Autora. Kto to jest? Nie do końca wiadomo. Bo jeśli jest autorem postaci 
scenicznej Umierającego, to powstaje pytanie czy jest odbiciem Uniłow-
skiego czy Sprawcy Wszystkiego? Jest między tymi postaciami więź, podob-
nie bliźniacza jak pomiędzy braćmi Janickimi wcielającymi się w dwóch 
bohaterów. No tak, możemy zadać teraz pytanie o JA – GDY MIAŁEM 6 
LAT. Reżyser w swoich notatkach usprawiedliwia obecność bohatera dzie-
cinnego, traktując go jako element śmierci. W  momencie ostatecznym 
pojawiają się klisze dzieciństwa, wedle określenia Kantora. Multiplikacje 
JA autor tłumaczy jako pewien rodzaj szaleństwa: „Moje dzieło i  ja. Na-
przeciw siebie!” 14. Nie ma to nic wspólnego z Witoldem Gombrowiczem, 
który swój Dziennik z 1953 roku zaczął od słynnego już: „Poniedziałek – ja, 
Wtorek –  ja, Środa –  ja, Czwartek –  ja”15. Różnorodność postaci twórcy 
w Cricot 2 jest podyktowana wyłącznie bezradnym gestem artysty, chcące-
go wpisać się w dzieło. Trochę na zasadzie rodzica, który chce zaznaczyć, 
że to dziecko w tym wypadku, ta sztuka, jest naprawdę moja i tylko moja. 
Gombrowicz wielokrotnie przez Kantora wspominany i  przywoływany 
szczególnie przy okazji Umarłej klasy prowadził na swój sposób egoistycz-
ną i świadomą grę z czytelnikiem. To „ja” w kreacyjnym raptularzu było 
wyrazistym wskazaniem na jedynego i możliwego bohatera, toczącej się 
opowieści. A w Cricot 2 bohater aplikuje o wstęp do świata iluzji. 

Po wystawieniu Niech sczezną artyści reżyser poczuł się w obowiązku 
wytłumaczenia multiplikacji swojej osoby. W komentarzu do  rewii znaj-
dziemy niezwykły opis. Przytoczę go prawie w całości, gdyż ukazuje do-
kładnie sposób myślenia artysty o sobie w widowisku.

Ja…
Składam się z niezliczonego szeregu
postaci… 

13  T. Kantor, Niech szczezną artyści…, s. 11.
14  Tamże, s. 19.
15  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1959, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 9.
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Cały tłum, idący z głębi czasu…
Wszyscy są mną.
(jak to się zgadza z moim 
AUTOPORTRETEM).
Co za niezwykłe bogactwo…
Ja – nagie niemowlę…
Ja – bosy chłopiec w krótkich 
majtkach…
Ja – w mundurku szkolnym…
Ja z romantyczną czupryną włosów…
Ja – i tak dalej.
Do dziś.
[…]
Siedzę na scenie,
Ja – rzeczywisty, lat 70…
Nigdy nie stanę się na nowo 
Chłopcem, gdy miałem 6 lat…
Wiem o tym, ale pragnienie jest 
nieprzeparte,
nieustanne,
napełnia całe moje istnienie…16

Czytając widzimy, że  Kantor odkrył możliwości imaginacji sceny. 
Dla niego to nie tylko możliwość powołania do życia swojego wizerunku 
w dzieciństwie. Jest to rzeczywiste obcowanie ze swoim odbiciem. Czyli 
dla artysty w świecie iluzji można dokonać czegoś pozornie niemożliwego 
– pokonać czas przez odwrócenie jego biegu. Dalszy tekst wskazuje wyraź-
nie na taki tok myślenia:

W drzwiach zjawia się 
MAŁY ŻOŁNIERZYK – dziecko
JA – GDY MIAŁEM 6 LAT, 
na dziecinnym wózeczku
(na moim wózeczku!)17.

Artysta nie miesza rzeczywistości. Wie doskonale, że odtwarzanie świa-
ta dzieciństwa dokonuje się w teatrze wobec widzów. Wytworzona relacja 
pomiędzy nałożonymi na siebie bytami JA musi być czytelna dla odbiorcy. 
Reżyser nie dokonuje prostego wprowadzenia w sytuację sceniczną. W ko-
mentarzu została opisana sekwencja, która przypomina nieco gagi komedii 

16  T. Kantor, JA – w wielu postaciach, [w:] tenże, Dalej już nic…, s. 20–21.
17  Tamże, s. 21.
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slapstikowej. Czyli multiplikacja została wykorzystana do sceny zbudowa-
nej na zasadzie kabaretowego skeczu qui por quo. Dzięki czemu zawarty 
w nich metafizyczny podtekst zostaje przed odbiorcą ukryty18. I choć tekst 
powstał po premierze spektaklu i być może przywołane sytuacje komiczne 
nie do końca zaistniały na scenie, możemy jednak prześledzić wyobrażenie 
autora widowiska o jego wymowie. 

Gdy LEKARZ ASKLEPIOS wypisujący receptę pyta o nazwisko chorego, 
AUTOR wskazuje palcem na 
UMIERAJĄCEGO, 
a potem na MNIE.
Mówi: ten (UMIERAJĄCY) to jest ten (wskazuje na MNIE),
wychodząc z założenia, że lekarz postać bądź co bądź sceniczna, musi znać
nazwisko GŁÓWNEGO SPRAWCY wszystkich postaci w sztuce, tzn. MNIE.
LEKARZ, którego sylwetka waha się
między powagą uczonego a klaunerią, 
sprawdza podobieństwo, chyba niedowidzi,
krótkowidz, leci do mnie, bada puls,
leci do UMIERAJĄCEGO, bada,
AUTOR ubawiony wskazuje raz MNIE, raz UMIERAJĄCEGO,
LEKARZ lata oszołomiony,
AUTOR niezmordowanie ciągnie swoją grę z przeszłością:
wskazuje palcem MAŁEGO 
ŻOŁNIERZYKA, a potem mnie, dając do zrozumienia widzom i LEKARZO-
WI, że 
MAŁY ŻOŁNIERZYK jest MNĄ –
GDY MIAŁEM 6 LAT.
LEKARZ lata od jednego do drugiego, bada puls, stwierdza, jak zawsze, zgon 
lub:
niedługo umrze… 
AUTOR coraz szybciej wyciąga, krzyżuje ręce jak drogowskazy.
W końcu lituje się nad ogłupiałym kompletnie LEKARZEM, wskazuje na 
UMIERAJĄCEGO, a potem na siebie
samego, mówi: ten, to jestem ja…
LEKARZ sprawdza automatycznie puls jednego i drugiego,
automatycznie wypowiada formułę zgonu, i ma jeszcze na tyle zdrowego roz-
sądku
by skojarzyć MNIE z AUTOREM19. 

18  „Ponieważ ani poprzez odpowiedni dialog, ani przez grę –  nie informuje się wi-
dza  O  stosunku między MNĄ, siedzącym  z  boku, a  MAŁYM ŻOŁNIERZYKIEM,  dopiero 
wizyta lekarza zawezwanego do chorego w agonii da sposobność wyjaśnienia  tej dziwnej pa-
ranteli”. Tamże, s. 21.

19  Tamże, s. 22.
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Na końcu komedii, w zamierzeniu jej twórcy, dokonuje się znaczące 
rozpoznanie. Sprawca Wszystkiego zostaje utożsamiony z Autorem. Tym 
samym Kantor jest w dziele i jednocześnie poza nim. Rozszczepienie po-
równać można z chwytami surrealistów.

Wpisywanie siebie w dzieło nie tylko dotyczyło sfery teatru Cricot 2, 
ale także malarstwa. Początkowo były to niezwykle ciekawe obrazy, wy-
konywane techniką mieszaną np.  Obraz na którym jestem namalowany 
gdy czyszczę obraz. Gdzie widz miał możliwość obcowania z autoportre-
tem artysty, ale również po części z fragmentem samego autora, w postaci 
doczepionych do obrazu nóg plastikowych w spodniach (pewnie faktycz-
nie należących do Kantora). Dzieła powstałe w tym cyklu miały w sobie 
dużo poczucia humoru, który również odnajdziemy w przywołanych powy-
żej scenach z Niech sczezną artyści. Ale jest w komentarzu odautorskim 
do rewii jedno niepokojące zdanie, odnoszące się do postaci JA-UMIERA-
JĄCEGO. Reżyser pisał: „Najprawdopodobniej wywołuję ją tym razem 
z PRZYSZŁOŚCI, pragnienie niezmiernie ludzkie: stanąć w obliczu niewy-
obrażalnego obrazu: SIEBIE – UMIERAJĄCEGO”20. Od razu dostrzegamy 
przesunięcie czasowe. Poprzednie postacie, jak na przykład sześcioletnie 
dziecko, są wywołane z przeszłości, podobnie działo się we wcześniejszej 
o  blisko dziesięć lat Umarłej klasie. Przedstawienie z  1975 uruchomiło 
klisze pamięci o  czasie, który dawno minął. Nie można również takiego 
odniesienia odmówić Wielopolu, Wielopolu (1980). Ale niespodziewanie 
w Niech sczezną artyści skojarzenie śmierci wychodzi z przyszłości. Roz-
graniczenie czasowe dokonane zostało na zasadzie logicznego podziału. 
O  ile o swoich wspomnieniach można rozmawiać w czasie byłym, o  tyle 
kres życia postrzegał Kantor jako stały element, ale wyraźnie umieszczony 
w przyszłości.

W  pracach artysty można zaobserwować niezwykła prawidłowości. 
Im bliżej był do daty 8 grudnia 1990 roku tym częściej sięgał po motyw 
przeniknięcia, poprzez odkształcenie własnego wizerunku w wewnętrznej 
strukturze dzieła. Ponownie można powiedzieć, że przywołanym powyżej 
Žižkiem, że wynikało to z chęci oswojenia śmierci i zniwelowania własne-
go strachu przed odchodzeniem. Kantor w 1985 roku skończył 70 lat, ale 
argument wieku wydaje się przy rozmiarze talentu i rozmachu twórczo-
ści nieco trywialny. Początkowo zabieg być może miał na celu ujarzmienie 
Tej Pani. Szczególnie jest to widoczne w kokieteryjnym geście względem 
kobiety odmłodzenia jej wizerunku. Sztuka może miała stać się wehiku-
łem, który przeniesie ją w czas przeszły. Jednak modernistyczna figura nie 

20  Tamże, s. 21.
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pozwoliła się tak prosto wpisać w akt tworzenia. W cyklu autoportretów 
szczególnie z ostatniego okresu, odnajdziemy w wizerunku artysty kolej-
ną figurację śmierci, która tym razem będzie rodzaju męskiego. Trudno 
nie myśleć w ten sposób, gdy patrzymy na obrazy z 1988 roku. Po pierw-
sze w tym roku dokonała się znacząca zmiana w użyciu koloru. Nastąpiło 
przejście od rozbielonych błękitów, poprzez beż z szarością do czerni z sza-
rością. Barwa pewnie współgra ze stanem psychicznym artysty. Kantor 
im bardziej zbliżał się do rzeczywistej daty własnej śmierci, tym chętniej 
przechodził do świata iluzji utożsamianego z black box. Czynił to na różne 
sposoby. Po pierwsze była to najbardziej widowiskowa reaktywacja wła-
snej osoby pod postacią sobowtóra, wprowadzonego do spektaklu Dziś są 
moje urodziny. Ale najbardziej przejmujące są obrazy, w które artysta po-
dobnie jak uczynił to w przestrzeni scenicznej również wchodził stopnio-
wo. Najpierw poprzez wspomniane gry z kolażem płótna i manekina. Ale 
już niespełna trzy lata później, widzenie siebie na płótnie, będzie dokład-
nie wycelowane w oglądanie siebie jako umarłego w postaci pojawiającej 
się w cyklu malarskim Dalej już nic… Malarz prowadzi grę z widzem, gdyż 
stopniowo odkrywa kolejne etapy własnego odchodzenia, właściwym sobie 
gestem, stopniując napięcie dramatyczne. 

Popatrzmy na dwa z nich: Autoportret – Mam wam coś do powiedze-
nia (1988) oraz dzieło o znaczącym w niniejszym kontekście tytule: Z tego 
obrazu już nie wyjdę (1988). Na pierwszym artysta ujęty w planie amery-
kańskim patrzy na widza, w palcach tli mu się papieros. Naga postać jest 
szarobiała, wyraźnie odcina się od  czarnego tła. Kantor na tym obrazie 
osiągnął efekt odbicia siebie w lustrze Alicji. Mężczyzna na płótnie patrzy 
się w kierunku odbiorcy z podobnym bezrefleksyjnym spojrzeniem, jaki 
mamy każdego dnia oglądając własne odbicie w trakcie wykonywania toa-
lety. Kolorystyka ciała jest niepokojąca, jest zimne i sprawia wrażenie mar-
twego, brak w nim znaków witalności. Drugi obraz jest bardziej dosłowny, 
gdyż przedstawia nieboszczyka leżącego ze splecionymi dłońmi. Koloryt 
obu prac jest pozornie podobny, z jedną małą różnicą. Przy nieboszczyku 
pali się świeca z zaznaczoną wyraźną barwą pomarańczy z odrobiną czer-
wieni. Oba obrazy ukazują nagie ciało Kantora. Przejście na drugą stronę 
odbywa się bez zbędnych okryć. Nagość stała się częścią rytuału włącze-
nia artysty w iluzję dzieła, będąc jednocześnie jego ostatnim aktem eks-
hibicjonizmu. Można to też postrzegać jako wyraz bezradności człowieka 
wobec nadciągającego kresu, ale takie tłumaczenie nie oddaje całego dra-
matyzmu jaki jest zawarty w wizerunku chorego mężczyzny. Artysta mimo-
wolnie ponownie wchodzi w dyskurs z przywołanym już przy omówieniu 
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funkcji krzesła Andrzejem Wróblewskim. Malarz był człowiekiem ciężko 
chorym na serce, dodatkowo cierpiał na epilepsję, co  w  latach 40 i  50 
XX  wieku było dużym obciążeniem. W  jego pracach śmierć, martwota 
ciała ludzkiego jest wyróżniona kolorem niebieskim. W 1957 roku, czyli 
tuż przed własną śmiercią namalował autoportret Golenie się, który w ja-
kimś stopniu koresponduje z Mam wam coś do powiedzenia. Nie chodzi 
tylko o odniesienie do porannej toalety. Postać nagiego mężczyzny jest 
namalowana na niebieskim tle, ciało jest pokryte czerwienią. Dla kryty-
ków układ kolorystyczny miał podkreślać martwotę, gdyż w niektórych 
kulturach pierwotnych po śmierci ciało nieboszczyka było malowane na 
czerwono, utożsamiając barwę z krwią. Gest miał nawiązywać do naro-
dzin, gdy noworodek jest ubrudzony krwią płodową21. Różnica kompozy-
cyjna dwóch obrazów dotyczy nie tylko barwy, ale również twarzy. Kantor 
patrzy na widza niczym we własne odbicie lustrzane, sytuując odbiorcę 
w pozycji voyera, a rama potraktowana została jak obramowanie wenec-
kiego lustra. Wróblewski jest inny, lustro jego postaci ustawiono poza ob-
razem, bohater zerka w nie, z lekkim przechyłem w prawą stronę. Tym 
samym odbiorca jest odseparowany od sceny, a Kantor nawet z pozycji 
postaci zamkniętej w black boxie własnego świata wydaje się ciągle cze-
kać na reakcję widowni. 

Jeżeli na chwilę powrócimy do  cytowanej już i  dość emocjonalnej 
wypowiedzi Christiana Boltanskiego, który nazwał Kantora jednocześnie 
tragicznym i groteskowym, współczującym i komicznym, awangardowym 
i klasycznym, a nade wszystko zwyczajnie ludzkim22, możemy zauważyć, 
że  stwierdzenia oddają stosunek artysty młodszego o  30 lat, do  polskie-
go twórcy, który stawiany jest w ich wyniku w niemalże pozycji mentora. 
A użyte przymiotniki opisują przewrotność Kantora, jego „jedność przeci-
wieństw”. Jego sztuka balansująca na emocjach jest nade wszystko osobna 
i unikatowa. Poprzez swoją wyjątkowość zagraża wzniosłym hasłom awan-
gard wcześniejszych, jednocześnie wytwarzając gesty, które nie dają się 
zastąpić. Poprzez wprowadzenie przedmiotów w obieg sztuki i dodatkowo 
uprzedmiotowienie niektórych elementów stał się Kantor, artystą należą-
cym do sfery klasyki, a jednak ciągle będący w awangardzie nowych es-

21  Por. J. Kordjak-Piotrowska, Po końcu świata/po śmierci/ znalazłem się w środku ży-
cia/stworzyłem siebie/budowałem życie/ludzi zwierzęta krajobrazy, [w:] Andrzej Wróblewski 
1927–1957, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2007 s. 119–133.

22  Por. Ch. Boltanski, Kantor est pour moi… Kantor dla mnie jest…, [w:] Sztuka jest 
przestępstwem. Tadeusz Kantor a  Niemcy i  Szwajcaria, red. U.  Schorlemmer, Cricoteka 
– Verlang für modernę Kunst Nürnberg, Kraków–Nürnberg 2007, s. 397.



tetyk. Reifikacje antropomorficzne i nieantropomorficzne przyczyniły się 
do podkreślenia niezwykle żywotnego aspektu sztuki. Autor stał się celowo 
obiektem sztuki, gdyż bez niego staje się ona może niezrozumiałym dla 
przyszłych pokoleń artefaktem, a z jego obrazem wytwarza nadal aktywny 
dyskurs. Deska, krzesło, parasol, drzwi, szafa, ambalaż, Tintagiles i Gopla-
na, Manekiny, lalki, śmierć, Matka i sam Kantor to przedmioty, które opi-
sują ludzki pierwiastek istnienia w jego funkcji użytkowej i metafizycznej. 
Autor, Sprawca Wszystkiego skonstruował filozofię własnego dzieła, która 
czerpała z  dorobku dziewiętnastowiecznego romantyzmu i  symbolizmu, 
zaprawionego młodopolską wzniosłością, po to by przenieść ideały, niczym 
w wehikule, ponad utopijnymi awangardami dwudziestego wieku, w nad-
chodzące nowe milenium. Sądzę, że ten karkołomny zabieg Kantorowi się 
udał i ciągle patrzy na nas, nieco zawadiacko ze swojego portretu, mówiąc: 
Mam wam coś do powiedzenia…. 
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7. ZAKOŃCZENIE. ZAMYKANIE DRZWI

Na wiosnę 2013  roku z  okazji otwarcia nowego sklepu sieci znanej 
szwedzkiej firmy na ulicach Wrocławia można było zobaczyć plakat z na-
pisem: Tadeusz Kantor zaprojektował krzesło z betonu. W IKEA udowod-
niliśmy, że  trwałe meble mogą być z  drewna. Twórcy niniejszego hasła 
z pewnością nie wiedzieli, iż pierwotnie Kantorowski przedmiot był drew-
niany. Beton jako materiał został wykorzystany do budowy w otwartych 
przestrzeniach tzw. Pomników Niemożliwych według zamysłu artysty. Po-
wstały one w dwóch miejscach już po jego śmierci: w Hucisku i w stolicy 
Dolnego Śląska. Reklama pokazuje dwa aspekty obecności przedmiotów 
Kantora. Po pierwsze, obiekt stał się symbolem miasta, na tyle nośnym 
że  wykorzystano go w  marketingu przedsiębiorstwa handlowego, które 
swoje produkty adresuje do szerokiego grona odbiorców. Po drugie, histo-
ria krzesła pokazuje, że rzecz zaczęła istnieć poza swoim twórcą, stając się 
rekwizytem artystycznym, znakiem, trwałym elementem pejzażu seman-
tycznego kultury polskiej. Cieszy, że obiekt nie jest anonimowy, co przy-
trafia się większości pomnikom znajdującym się w  obszarach miejskich 
(np. nie pamiętamy kto wykonał słynny pomnik Chopina z warszawskich 
Łazienek, ale znamy go doskonale). Rzecz stała się morfologicznie wręcz 
związana z Kantorem. Nikt nie ma wątpliwości, kto jest autorem abstrak-
cyjnego pomnika, stojącego poza centrum miasta na styku trzech ulic. 
Założenie takie również przyjęli twórcy reklamy, która poprzez nazwisko 
artysty odwoływała się do idei krzesła. 

Książka Wystarczy tylko otworzyć drzwi… w  zamyśle autorki miała 
pokazywać skomplikowany proces wyrwania rzeczy z  ich utylitarności 
i poprzez działania artysty przeniesienie ich w wymiar magii sztuki. Przy 
czym „nowe życie” obiektów powszednich miało pokazywać ich ukryty 
przez idee użytkowości potencjał. Jednocześnie świadomie został doko-
nany podział na Kantorowskie rzeczy: antropomorficzne i nieantropomor-
ficzne. Miał być wyjaśnieniem, że celem Kantora było uprzedmiotowienie 
jak największych obszarów realności. Zgodne było to z teorią miejsca au-
tora, który stał w centrum swojej sztuki, konstruując świat imaginacyjny 
po okręgu, dokonując kolejnych reifikacji. Twórca zdawał sobie sprawę, 
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że ocaleje po jego odejściu jedynie przedmiot, który z  racji swojej mar-
twoty, połączonej z odkrytą potencją metamorfoz, zacznie dalej żyć sam. 
Tak się stało z krzesłem, deską, parasolem, drzwiami. Manekiny, lalki owe 
atrapy życia przyczyniły się do nadbudowania całej struktury nad wpro-
wadzonym przez Kantora pojęciem śmierci, powiązanym z własną matką, 
Infantką hiszpańską, po to by opowiedzieć o Sprawcy Wszystkiego. Wszyst-
kie rzeczy na równi są pełnoprawnymi mieszkańcami pokoiku wyobraźni, 
który reaktywował reżyser na scenie teatralnej w koncepcji scenograficz-
nej ostatniego widowiska. Stały się one rekwizytami sztuki, która niero-
zerwalnie powiązała je  z  autorem, a  ponowne ich przekształcenia będą 
nawiązywać do niego. 

Kantor, choć pogardzał scenografią, to swoje działanie osadził właśnie 
w  tej dziedzinie, jednak rozumianej nieco inaczej i  niezawężonej jedy-
nie do teatru. Po reformach ubiegłego stulecia pojawił się wyraźnie inny 
obszar istnienia scenografii, o którym przy nawet pobieżnej analizie nie 
wolno zapomnieć. Jest ona praktycznie wszechobecna w różnych przeja-
wach życia społecznego czy artystycznego. Stała się narzędziem kreacji 
m.in. programów telewizyjnych o charakterze informacyjnym czy rozryw-
kowym; również służy jako tło budujące wizerunek kandydata ubiegają-
cego się o jakiś urząd w kampanii wyborczej; w połączeniu z kostiumem 
jest nieodłącznym elementem kształtującym obraz współczesnego artysty 
– gwiazdora medialnego. To są najbardziej oczywiste obszary użycia sce-
nografii, które nawet doczekały się naukowej wiedzy, pozbawiły ją zatem 
aspektu kojarzącego się z  wolnością kreacji artystycznej, a  przybliżyły 
do  obszaru dominacji nauk psychologicznych, społecznych czy socjolo-
gicznych. I choć wydaje się, że szczególnie w politycznym kontekście sce-
nografia funkcjonowała od zarania dziejów, tworząc tło dla greckich parad 
ku czci boga Dionizosa czy triumfalnych wjazdów cesarzy rzymskich, bu-
dowała wizerunek władcy feudalnego, jak i kształtowała obraz kolejnych 
systemów rządzenia świata od władzy demokratycznej po wszelkie typy 
totalitaryzmów, to paradoksalnie w wielu obszarach swojej obecności była 
niedostrzegalna pod względem krytycznym czy naukowym. Kantor wyj-
mując przedmioty z  ich codzienności i  nakreślając im nowy byt osadza 
swoje działanie w sferze w jakiej dokonują manipulacji twórcy dekoracyj-
nych opraw różnych imprez. Rzeczy stają się scenografią samego Kantora, 
jego rekwizytami, tworząc imaginarium jego sztuki. I dzięki tej niezwykłej 
umiejętności budowania nowego znaczenia obiektu, wykorzystując jego hi-
storię kulturową czy społeczną, Kantor stał się reformatorem współczesnej 
scenografii. Bez jego gestów nie docenialibyśmy chociażby ascetycznych 
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przestrzeni Marka Brauna, wysublimowanych znakowo układów Joanny 
Łagowskiej czy mobilnych przestrzeni Małgorzaty Bulandy, aby wymienić 
tylko niektórych współczesnych scenografów. 

Książka niniejsza jest propozycją spojrzenia na Kantora nie poprzez 
Teatr Śmierci, strukturę wspomnienia, klisz pamięci, morfologię czasu, ale 
poprzez rzeczy, realne obiekty, które stały się muzealnymi eksponatami, 
emblematami struktur, surogatami rzeczywistości zrośniętymi ze swoim 
autorem, tworząc z nim totalny bioobiekt. Ich życie po dwudziestu latach 
od śmierci autora potwierdza słuszność tezy o konieczności nazwania ich 
funkcji w  dziele i  określenia indywidualnej historii niemych bohaterów 
Cricot 2. Autor poprzez swoją cichą, acz aktywną obecność stał się żywą 
– martwą postacią – rzeczą swojego świata. Skomplikowany, trwający pra-
wie 50 lat proces jest pełny zaskakujących zwrotów akcji i pobocznych sko-
jarzeń, jak chociażby historia ambalażu. Określony został przeze mnie jako 
przedmiot środkowy. Powołany przez artystę celowo, o morfologii skom-
plikowanej, bo awangardowo-młodopolskiej. Stojący na styku dwóch świa-
tów: ludzkiego i ideowego, przede wszystkim należy on do autonomicznej 
rekwizytorni Kantora. Rzeczy jego sztuki, przez swoją wielowątkowość, 
zyskują bowiem hipnotyczną siłę, która z  pewnością zainteresuje jesz-
cze niejednego badacza. Twórczość Kantora jest performatywna w swej 
istocie, dlatego do opisu jej działań potrzebna jest metodologia powiązana 
z jednostkowym gestem. Dzięki eklektyzmowi współczesnej humanistyki, 
można dowiedzieć się więcej o artyście, którego prace rozpoczęły specy-
ficzny indywidualny byt.

W niniejszym opisie brak zestawienia Kantora z Brunonem Schulzem, 
pisarzem wyrastającym z podobnej epoki, który bez wątpienia był bliski 
krakowskiemu artyście. Prowadzona analiza skupiła się tylko na tych od-
niesieniach, które dla reżysera Cricot  2 były ewidentnie wytyczoną grą 
z realnością przedmiotu. Tak jak manifest Teatru Śmierci stał się dyskur-
sem z tezami Edwarda Gordona Craiga, a nie marionetyzacją schulzowską. 
Nina Kiràly1 analizowała już tożsamość wyobrażeniową dwóch twórców. 
Doszła do wniosku, że  ich wspólnota dotyczy pokrewieństwa w strategii 
budowania metafory. Schulz nigdy jednak nie napisał dramatu lub innego 
tekstu scenicznego, chociaż swoją powojenną recepcję zawdzięcza w więk-
szości teatrowi. W  swych utworach zawarł bowiem sugestywne obrazy, 
pełne obszarów zdegradowanych, które stały się, szczególnie po koszma-
rze II  wojny światowej, interesujące dla sfery estetyki teatru. Wojciech 

1  N. Kiràly, Schulz i Kantor, [w:] Teatr pamięci Brunona Schulza, red. J. Ciechowicz, 
H. Kasjaniuk, Gdynia 1993, s. 132–142.
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Owczarski2 zderzył Tadeusza Kantora, Brunona Schulza i Bolesława Le-
śmiana, starając się pokazać ich wspólnotę wyobrażeniową, mimo iż twór-
ca Cricot 2 jest wyraźne na tle pozostałej dwójki artystą osobnym, którego 
działania nawiązują do  dwudziestowiecznych awangard artystycznych, 
choć oczywiście pozornie tematyka śmierci i manekinów, może być budo-
wać wrażenie tożsamości. 

Na tym polu ciekawym zestawieniem może być skojarzenie wyrasta-
jące z poetyki zniszczenia, która się narzuca nawet przy pobieżnej analizie 
świata rzeczy Cricot 2. Dla niej konstruowane są maszyny w wielu spek-
taklach, poczynając od młynka do kawy, w którym mieli się matkę, przez 
kołyskę – trumnę, łóżko-katafalk, po aparat fotograficzny-karabin maszy-
nowy. Kantorowskie unicestwienie paradoksalnie nie ma nic wspólnego 
z agresją, dokonuje się niejako mimochodem. Często staje się naturalną 
konsekwencją sceny, tak jak w Wielopolu, gdy żołnierze czekają ustawieni 
do fotografii, a aparat przy wtórze śmiechu fotografki zamienia się w ma-
szynę do zabijania. Przy całej grozie sytuacji artysta posługuje się skró-
tem, niejako pozwalając widzowi dopowiedzieć resztę w swej wyobraźni. 
Gra przy tym ze znaczeniem niegdysiejszej roli fotografa, jako tego, który 
zachowuje od śmierci poprzez zapis ciała żyjącego. Kantor nigdy nie epa-
tował krwią, nie posługiwał się dosłownym gestem. W destrukcji narzu-
conej sztuce widać podobny sposób działania jaki dostrzegamy chociażby 
w  twórczości Hansa Bellmera, Niemca (urodzonego w  1902  roku w  Ka-
towicach, a zmarłego w Paryżu w roku 1975). Jego również fascynowały 
koncepcje dziewiętnastowieczne dążące do zastąpienia aktora przez twory 
obce, szczególnie pasjonował się swym rodakiem von Kleistem. Między in-
nymi pod jego wpływem tworzył lalki-rzeźby, a jedną z nich zadedykował 
autorowi romantycznego traktatu. Jednak te prace nie są wyrazem poszu-
kiwania doskonałego piękna duszy bądź ciała, które być może pojawiło się 
w  charakterze sugestii w  dziele z  początku XIX  wieku. Bellmer znalazł 
się w  Niemczech epoki wschodzącego faszyzmu. Konstanty A.  Jeleński 
w jednym z tekstów jemu poświęconych wspomina, że artysta w 1933 roku 
postanowił wstrzymać wszelką działalność twórczą. Zauważył, że „każda 
forma pracy użytecznej służy państwu i w jakiś sposób wzmacnia reżim 
hitlerowski”3. Dwa lata wcześniej Bellmer obejrzał przedstawienie Opo-
wieści Hoffmanna Jakuba Offenbacha w reżyserii Maxa Reinhardta. Lal-
ka Olimpia, sztuczna córka doktora Coppeliusa zwiastuje dla Jeleńskiego 
„rozwiązanie”, które potem urzeczywistni się w tej twórczości. Z jednym 

2  W. Owczarski, Miejsca wspólne, Miejsca własne. Leśmian, Schulz, Kantor, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2006.

3  Tamże, s. 8.
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wyjątkiem operowa postać jest tylko pięknością, poruszaną za pomocą klu-
czyka, w której zakochuje się Hoffmann. 

W 1934 roku w Carlsruhe ukazuje się broszura Die Puppe autorstwa 
Bellmera. W niej artysta opisze sens konstrukcji lalki. 

Dopasować do siebie stawy, wypróbować maksymalny promień obrotu kul dla potrzeb 
dziecięcej pozy, zsuwać się powoli w zagłębienia, rozkoszować się wypukłościami, błą-
dzić w muszli ucha, robić rzeczy piękne i nieco mściwe, rozdzielać także sól deforma-
cji. Ponadto nie zatrzymywać się bynajmniej przed wnętrzem, obnażać tłumione myśli 
dziewczynek, tak by ukazały się, najlepiej przez pępek, ich podłoża, oświetlone koloro-
wym elektrycznym światłem, głęboko w brzuchu jako panorama4. 

Nie ma w lalce piękna, które zafascynowało Hoffmanna, czy doskona-
łości stawiającej ją na równi z Bogiem jak chciał von Kleist. Ukazaniu się 
broszury towarzyszy konstruowanie lalki. Pierwsza z cyklu, który Bellmer 
tworzyć będzie do  końca życia, jest jeszcze drewnianym, realistycznym 
manekinem przedstawiającym kobietę. W  jej brzuchu umieścił artysta 
swoje wymarzone „panoramy” przedstawiające, wedle opisu Jeleńskiego, 
„kolejno landszafty, chustkę do nosa z plwociną dziewczynki, statek tonący 
wśród pól lodowych bieguna północnego”5.

Lalka zniszczona, chora na śmierć i erotycznie wyuzdana przyniosła 
jej autorowi olbrzymią sławę. Sztandarowe pismo surrealistów „Minotau-
re” już zimą 1934  roku opublikowało francuskie tłumaczenie broszury. 
W 1938 roku Paul Eluard poświęci konstrukcjom Niemca cykl czternastu 
poematów pt. Gry lalki (Jeux Vagues de la Pupee), ukaże się on drukiem 
rok później na łamach pisma „Messages”. 

Twór Bellmera postrzegany był w różny sposób, m.in. jako uosobienie 
chorych męskich marzeń, pedofilskich fantazji lub jako wyraz rozpadają-
cego się świata starych wartości, niszczonego przez nazistów. I choć Kantor 
nigdy nie był tak wyuzdanie erotyczny względem swych postaci, jedynie 
prowadził czasem zabawną grę z seksualnością trudno nie odmówić wspól-
noty z Bellmerem w postrzeganiu świata powojennego w formie kryzysu 
wartości humanistycznych, w którym agresja ludzka staje się aktem bezsen-
sownym. Kantorowskie przyszpilenie przedmiotu in flangranti miało rów-
nież opresyjny charakter. Odczucie takie potęguje niebywała chęć nagięcia 
danej rzeczy, w tym również aktora-człowieka poprzez kostium, powodujący 
ograniczenia ruchu do własnej wizji związanej z konstruowaną przez artystę 

4  H. Bellmer, Lalka, przekł. J. St. Buras, [w:] K.A. Jeleński, Bellmer albo Anatomia Nie-
świadomości Fizycznej i Miłości, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013,  s. 52.

5  Tamże, s. 9.
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metaforą danego dzieła. Obiektem tych na poły destrukcyjnych wobec czyn-
nika ludzkiego działań był również sam autor. Jednocześnie proces nisz-
czenia nie ma u  twórcy krakowskiego depresyjnego charakteru, co widać 
u Bellmera. Kantor balansuje na linie rozpiętej pomiędzy humorem a grozą, 
co w rezultacie przydało jego akcjom bardzo kreacyjnego wydźwięku. 

Podważenie wartości dzieła artysty jako malarza czy reżysera, czy 
ograniczenia jego recepcji jedynie do obiektów sztuki nie było celem pod-
jętym w niniejszej książce. Kategoria przedmiotowości została świadomie 
wyizolowana z całego dorobku, gdyż dzięki temu można było pokazać moż-
liwości semantycznych odkształceń jakie odkrył Kantor. Manipulacja rze-
czami jest obok wykreowania ambalażu, jako techniki i  jako konstrukcji 
znaczeniowej służącej dalszym artystycznym przekształceniom  twórczym 
wkładem artysty krakowskiego dorobek sztuki światowej. Dowodem na ro-
snące zainteresowanie artystów XXI wieku przedmiotami, obiektami jest 
również wystawa Co widać. Polska sztuka dzisiaj, jaka miała miejsce w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (14.02–31.06.2014). Jej kuratorzy 
– Sebastian Cichucki i Łukasz Ronduda – wskazali na przedmiotowość jako 
jedną z  kategorii najbardziej rozwijanej przez współczesnych artystów. 
Ciekawostką w  tym miejscu jest fakt, że  choć obaj operują określeniem 
biednych rzeczy, to nie dostrzegają ich powinowactwa ze światem Kanto-
rowskim. Natomiast, analizując prace niektórych artystów, jak chociażby 
wspomnianego już Roberta Kuśmirowskiego, który w Warszawie pokazał 
Telegrafon (2013), nietrudno o pewne skojarzenia. Rzeźba przypominała 
wielofunkcyjne maszyny Kantorowskie, których częściowo obnażony me-
chanizm ujawniał strukturę, tworząc autonomiczną, dźwiękonaśladowczą, 
samodzielną formę. Podobne działanie widać w pracy Gizeli Mickiewicz, 
Nie za daleko (2012). Artystka zajęła się taboretem, którego Kantor nie lu-
bił. Wydrążyła go i odkształciła, wydobywając z niego potencjał tajemnicy. 
Sądzę, że magia obiektu, który poprzez działanie ujawnia swoją inną natu-
rę, należała do sfery zainteresowań twórcy Krzesła. Jemu też spodobałaby 
się praca Moniki Sosnowskiej Bar (2013). Do powstania obiektu wykorzy-
stany został znaleziony na terenie Stoczni Gdańskiej tzw. „moduł barowy”. 
Całość sprawiała wrażenie poskręcanej dynamicznej struktury, dodatko-
wo osadzonej w  polityczno-historycznym kontekście. Kantor wszak użył 
krzeseł z  jednego z  kościołów w  Krakowie do  budowy wspomnianej już 
Maszyny aneantyzacyjnej. Nigdy nie wypierał się pochodzenia przedmio-
tów, raczej ich historia konstruowała znaczenie rzeźby. Łukasz Surowiecki 
w swojej pracy Wózki (2012) wykazał, że istnieje nić powiązania pomiędzy 
Kantorem a Władysławem Hasiorem. Praca młodego artysty jest zawie-
szona pomiędzy działaniem artystycznym i społecznym. Tytułowy przed-
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miot został wzięty od bezdomnych z Bytomia, kreując nie tylko artefakt, 
ale również uzyskując zainteresowanie mieszkańców. Artysta krakowski 
zobaczyłby w nim rzeźbę rzuconą w galerii, na wskroś teatralną, a Hasior 
dostrzegłby potencjał surrealistycznej cudowności. Wystawa warszawska 
pokazała, że artyści chętnie sięgają po przedmioty biedne. Nierozwiązane 
w tym miejscu będzie zagadnienie czy ich działanie dokonuje się w sposób 
świadomy czy nie. Sądzę jednak, że  popularyzacja dzieła Kantora przy-
czyni się na tym polu do powstania wielu interesujących prac, w których 
twórcy zechcą z nim wejść w dialog, jak niegdyś Krzysztof Pleśniarowicz. 

Pięćdziesiąt lat aktywności zawodowej artysty kusi do  wprowadze-
nia do analizy wielu skojarzeń. Dla mnie najciekawszym procesem było 
dochodzenie przez niego do  idei reifikacji własnej osoby, wiązało się to 
z pewnością z chęcią zamknięcia dzieła w jednej możliwej autorskiej in-
terpretacji. O ile prowokacyjnie pisał w partyturze Wielopola, Wielopola, 
że  „ważne wypadki zbliżają się nieubłaganie, wystarczy tylko otworzyć 
drzwi…”6, o tyle pod koniec życia chciał je zamknąć przed natarczywymi 
typami, którzy go nękali w pokoju wyobraźni była to „hołota z zewnątrz”. 
Jednocześnie sam pozostawał we wnętrzu niczym więzień dobrowolnie za-
mknięty w wymyślonej przez siebie klatce, swoim interiorze imaginacji. 

Ale pewnego dnia …
Zamknęły się DRZWI…
Świat zewnętrzny przestał istnieć
Życie INDYWIDUALNE…
Trzeba nam wracać 
Do zburzonego WNĘTRZA 
Naszego własnego INFERNUM”7.

6  T. Kantor, Teatr śmierci. Teksty z lat 1975–1984, Pisma, t. 2, Ossolineum–Cricoteka, Wrocław–Kraków 
2004, s. 208.

7  T. Kantor, Dalej już nic. Teksty z lat 1985–1990, Pisma, t. 3, Ossolineum – Cricoteka, 
Wrocław–Kraków 2005s. 247. Andrzej Wróblewski przygotował scenariusz filmu pt. Zamknię-
te drzwi [wejście do kolejnej pracowni], jego fabuła przedstawia groźny obraz opuszczonego 
miasta, znajdującego się na zewnątrz drzwi, przez które wychodzi kamera w pierwszych se-
kwencjach. Wśród opustoszałych przestrzeni budynków widzimy dziewczynę, która zostaje 
najpierw pogryziona przez psa, potem brutalnie go zabija, a następnie ucieka przed postacia-
mi o niewyjaśnionym charakterze, ale utożsamianymi z poczuciem grozy. Po przepłynięciu 
przez rzekę chwyta się kurczowo progu, Jednak ostre zamknięcie drzwi przytrzaskuje jej pal-
ce, powodując puszczenie drewnianej belki. Zamyka je dwoma kopnięciami postać nazwana 
artystą. Wydaje się, że nie ma on w ogóle pojęcia o okrucieństwie jakie się za nimi znajduje. 
Wnętrze staje się w interpretacji Wróblewskiego niczym interior imaginacji w rozumieniu 
Kantora. Por. A. Wróblewski, Zamknięte drzwi [wejście do kolejnej pracowni], [w:] Andrzej 
Wróblewski 1927–1957, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2007, s. 190–191.
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OD REDAKCJI

Dominika Łarionow w 1995 roku ukończyła studia kulturoznawcze ze specjalnością te-
atrologia na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. W 2000 roku uzyskała stopień 
doktora nauk humanistycznych na podstawie rozprawy Słowo – przestrzeń – aktor. Scena Pla-
styczna KUL pod kierownictwem Leszka Mądzika napisanej pod opieką prof. dr hab. Anny 
Kuligowskiej-Korzeniewskiej. W  tym samym  roku rozpoczęła pracę w  Katedrze Historii 
Sztuki na Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu Łódzkiego. 

Swoje badania skoncentrowała początkowo wokół historii teatru polskiego XX wieku, 
ze szczególnym uwzględnieniem dorobku grup funkcjonujących w  nurcie alternatywnym. 
W książce Przestrzenie obrazów Leszka Mądzika (2008), podjęła analizę specyficznego ob-
szaru pogranicza: teatru autorskiego i malarstwa. Poszukiwaniom również została poświę-
cona publikacja zbiorowa Przestrzenie w dramacie, teatrze i sztukach plastycznych (2006), 
której była współredaktorem. Kolejnym istotnym obszarem jej badań jest scenografia – za-
równo rozwój w procesie historycznym, jak i dokonania współczesnych artystów. Dominika 
Łarionow jest autorką kilkudziesięciu artykułów, zamieszczanych zarówno w publikacjach 
zbiorowych, jak i w czasopismach fachowych polskich i zagranicznych, o działalności Sta-
nisława Wyspiańskiego, Władysława Strzemińskiego, Jerzego Grzegorzewskiego, Leszka 
Mądzika, Józefa Szajny i Tadeusza Kantora. Badaczkę interesuje przestrzeń sceniczna jako 
miejsce spotkania malarskich idei awangardowych z nowoczesną sztuką teatralną. Jest tak-
że autorką obszernego hasła: scenografia w polskiej wersji Encyklopedii Britanniki (2004), 
gdzie analizuje dziedzinę w szerokim kontekście historycznym.

Dominika Łarionow jest członkiem Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Polskiego Towa-
rzystwa Badań Teatralnych, Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich oraz Polskiego Instytutu 
Studiów nad Sztuką Świata, gdzie od 2014  roku pełni funkcję kierownika Zakładu Teatru. 
Jest również członkiem International Federation for Theater Research (FIRT/IFTR), gdzie 
w latach 2006–2013 pełniła funkcję convener Scenography Working Group. 
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