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DOSTOJEWSKIEGO

Notatki z Podziemia sa niewatpliwie weztowym dokumentem
rozwoju mysli Dostojewskiego, po doSwiadczeniu katorgi i porzuceniu
przezen jego dawnych, socjalistycznych i okcydentalizujacych pogladow
(zwigzanych z przynaleznos$cig do Pietraszewcdw). Spor o jej ewolucje
spolaryzowat Lew Szestow w Filozofii tragedii; w pracy tej Notatki,
ktérym zreszta nie poswiecit wiele miejsca i nie poddat gtebsze;j
analizie, wpisat, tak jak i catg - zaczynajgca sie od nich - dojrzatg
tworczo$¢ Dostojewskiego w pesymistyczng perspektywe swej mysli:
cztowiek z podziemia stanowi dlan egzemplifikacje do$wiadczenia
tragizmu zycia, potwornoSci istnienia naznaczonego przypadkowym,
bezuzytecznym, niczym niedajagcym sie usprawiedliwi¢ cierpieniem
jednostki. Tym samym Szestow dat asumpt egzystencjalnym
interpretacjom Notatek i tworczosci Dostojewskiego, ktadacym nacisk
na problemy jednostki, wolnosci i zta, tragicznego konfliktu ze $wiatem
i niespetnienia, niemoznoSci osiggniecia wiary i duchowej statosci®.
Przeciwstawiajg sie im z kolei interpretacje podkreslajace religijng
perspektywe tworczosci Dostojewskiego; w tej perspektywie autor
Notatek poddaje krytyce cztowieka z podziemia, widzi w nim bowiem
przejaw  zachodniego, nowoczesnego indywidualizmu, ktoéry
przenikajac do Rosji stat sie zgubny dla jej duchowosci i religijnoSci oraz
dla ludu rosyjskiego jako tejze rdzennego nos$nika. Oba stanowiska,
dotykajace problemu zta (jego uniwersalnos$ci czy tez historycznosci),
grzesza jednostronno$cia, ktorg, jak sie wydaje, mozna znies¢ w wyzszej

! Punkt widzenia Szestowa podtrzymuje w swej skadingd $wietnej pracy

Kruszelnicki (2017, zob. przede wszystkim rozdz. 1) eksponujacej, wazng tez dla
nas, egzystencjalng optyke czytania Dostojewskiego.
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syntezie, artykutowanej, cho¢ nie bez trudnosci, przez Dostojewskiego i
wpisujacej jego mysl w istotny nurt poszukiwan duchowych epoki.

Zacznijmy od perspektywy historycznej, przez Szestowa
catkowicie zapoznanej. Notatki jawia sie w niej jako literacki dokument
epoki. Z jednej strony ukazuja Dostojewskiego  krytyke
posto$wieceniowego racjonalizmu naukowego - z jego wiarg w
mozliwo$¢ poznania natury i racjonalizacji istnienia ludzkiego - oraz
utylitarystycznego przekonania, Ze stanowiaca cel jednostki, decydujaca
0 jej szczeSciu korzy$¢ mozna zharmonizowac i uzgodni¢ z dobrem
spoteczenistwa. Z drugiej strony ukazuja zgubne - stanowigce
nastepstwo racjonalizmu i utylitaryzmu - przejawy indywidualizmu
zachodniego: egoizm, samotnos$¢, wyobcowanie jednostek oderwanych
od duchowych podstaw zycia i niezdolnych do duchowego dziatania, ich
pograzenie w marzeniach, fascynacje zlem, a tym samym erozje wiezi
miedzyludzkich. Obraz ten, wtasciwy religijnym wyktadniom cztowieka
z podziemia, miatby by¢ archetypiczny dla rozumienia wielu
pOZniejszych  postaci  powiesci  Dostojewskiego,  ulegajacych
niszczycielskiej sile zta. Jest on jednak o tyle niepetny, Ze nie ttumaczy
analitycznej sity i bogactwa Dostojewskiego diagnozy nowoczesnosci,
ktérych podobienstwo do bardziej filozoficznych diagnoz Schillera,
Nietzschego i Kierkegaarda jest uderzajace; odwolamy sie do nich
szerzej, by lepiej zrozumie¢ i wyartykutowa¢ znakomite intuicje
Dostojewskiego, a tym samym wzmocni¢ broniong tu teze, iz
problematyka nowoczesnosci jest kluczowa dla zrozumienia Notatek z
podziemia.

Dostojewski nie pozostawia watpliwosci co do nowoczesnosci
jako kontekstu, w jakim umieszcza Notatki’*; wskazujac na ich fikcyjny
charakter we wprowadzajacym przypisie stwierdza wprost: ,Niemniej
takie postacie, jak autor takich notatek, nie tylko moga, ale nawet
powinny istnie¢ w naszym spoteczenstwie, jezeli weZmiemy pod uwage
okolicznosci, w jakich sie spoteczenstwo ksztattowato. Pragngtem
wyrazi¢ wyrazisSciej niz to sie zwykto czyni¢ jeden z typéw niedawno
minionej przesztosci” (Dostojewski, 1992, s. 7), minionej, gdyz, jak
mozna sadzi¢, ma ona zosta¢ przezwyciezona. Narrator zas, cztowiek z

2 W Notatkach, jak i w wielu innych utworach, rzecz dzieje sie w Petersburgu,

symbolu europeizacji Rosji; dodajmy, ze swdj ciemny obraz kultury zachodniej
Dostojewski ksztattowat réwniez pod wptywem swych pierwszych podrézy na
Zachod, ktére miaty miejsce bezposrednio przed napisaniem Notatek (1864).
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podziemia, juz na pierwszych stronach osadza swe istnienie w
konteksScie epoki, pisze o ,dziewietnastym stuleciu”, nastepnie o
,naszym nieszczesnym dziewietnastym wieku”, by wreszcie nazwac
siebie ,cztowiekiem dotknietym postepem i europejska cywilizacjq”,
ktéry ,sie «odrzekt gleby i pierwiastkow duchowych», jak to sie dzisiaj
okresla” (Dostojewski, 1992, s. 9, 10, 16). Krotko moéwigc, konstatuje
swg przynalezno$¢ do nowoczesnosci, uznajac sie zarazem za ofiare
wtasciwych jej proceséw alienacyjnych. W tym kontekscie wskazuje na
kluczowy dla opisu istnienia cztowieka nowoczesnego podziat na ,ludzi
bezposredniego czynu” i na ,ludzi rozumnych” z witaSciwym im
y,nadmiarem S$wiadomos$ci” - do tych ostatnich zalicza samego siebie.
Podziat ten pokrywa sie z opozycja bezposredniosci istnienia i
wyobcowujacej ze S$wiata refleksji, jest zasadniczy dla Notatek,
stanowigc oS refleksji cztowieka z podziemia nad wtasng, uwiktang w
epoke egzystencjg’.

Ludzie czynu s3 zdolni do dziatania, ,czynni”, posiadajg
»charakter”, czyli jednolita osobowo$¢ pozwalajacg im dziata¢ w sposéb
pewny i jednoznaczny. Dla czlowieka z podziemia s3 oni jednak
»gtupcami”, ,istotami ograniczonymi” i ,tepymi”, gdyz ich aktywnos$¢
odnosi sie do istnienia codziennego i banalnego, do prozy zycia
mieszczanskiego z wlasciwym mu dazeniem do osiggniecia korzysci
mierzonej zyskiem, pienigdzem, karierg, stanowiskami i zaszczytami,
jak i z dazeniem do osiggniecia stabilizacji, szczescia i spokoju. Jest to
zatem aktywno$¢ wyzbyta ducha i wyzszych aspiracji i w tym znaczeniu
bezmys$lna i ograniczona. Natomiast ludzie rozumni, ,myslacy, a przeto
bezczynni” (Dostojewski, 1992, s. 12) s3 niezdolni do ,bezposredniego
czynu” wskutek ,nadmiaru $wiadomosci”, ktéry wyraza sie w
nieskonczonej refleksji. ,Zaostrzona $wiadomos$¢” paralizuje wole
narratora i nie pozwala mu dziata¢ - poddajac swoje istnienie
nieustannej refleksji bez konca roztrzasa on bowiem i problematyzuje
wszystkie racje, nie mogac podjac¢ jakiejkolwiek decyzji: ,jestem
cztowiekiem rozumnym, (..) przez cate zycie nie moglem ani nic
rozpocza¢, ani niczego zakonczy¢” (Dostojewski, 1992, s. 19).

W Rosji lat trzydziestych i czterdziestych opozycja ta stanowita zreszta, w
nawigzaniu przede wszystkim do mysli niemieckiej, istotny przedmiot dyskus;ji
filozoficznych oraz rozwazan literackich (np. Turgieniewa), zob. (Walicki, 1959, s.
285-286, 428-429).
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Niezdolno$¢ do realnego dziatania cztowiek z podziemia
kompensuje sobie pograzeniem sie w S$wiecie marzen i fantazji,
nieustannym snuciem kolejnych, ciggle porzucanych plandéw, czysto
imaginacyjnym urzeczywistnianiem ,niezaspokojonych pragnien”
(Dostojewski, 1992, s. 14); réwniez ciaglym, jatowym moéwieniem:
yjedynym i naturalnym przeznaczeniem kazdego cztowieka rozumnego
jest gadanina, czyli rozmys$lne przelewanie z pustego w prézne”
(Dostojewski, 1992, s. 19).

Cztowiek z podziemia zyje w S$wiecie stale roztrzgsanych
mozliwo$ci, ktére z racji oderwania od dziatania przezywa z taka
intensywnos$ciag, ze, zastepujac zycie, dajg mu one poczucie
rzeczywistosci, zwlaszcza ze ,jako kulturalny cztowiek dziewietnastego
stulecia” odwotuje sie do ,wszystkiego, co piekne i wznioste”
(Dostojewski przywotuje tu Kanta). Pogardzajac ,normalnym” zyciem
odwotuje sie do wyzszych idei, lecz ich nie urzeczywistnia, gdyz w
Swiecie mieszczanskim stracity one wszelka, motywujaca dziatanie,
pozwalajacg ksztattowal rzeczywistos¢ moc, stajac sie bezptodne,
anachroniczne. Wiedzie zywot ,ksigzkowy”, nie potrafi bowiem zy¢ bez
»ksiazek” organizujacych jego mysSlowy $wiat i symbolizujacych jalowy
idealizm Kkultury wyzszej, oderwanej od rzeczywistosci i juz tylko
erudycyjnej. Jesli dziata, to za sprawa kaprysu i przypadku, decyzje
podejmujac nieoczekiwanie i nagle, bez gtebszego uzasadnienia, posréd
niezliczonych wahan i refleksji. Jest dla siebie catkowicie nieprzejrzysty,
nie potrafi sie samookresli¢, nie wie, kim ostatecznie jest; w
przeciwienstwie do czlowieka ,normalnego”, ,nie moze na serio kims$
sie sta¢”, jest ,bez charakteru” (Dostojewski, 1992, s. 9). Dlatego tez
prowadzac ciagla gre z czytelnikiem - to kolejny aspekt jego ,,gadania” -
gtoszac co$ i zarazem to uchylajac, narrator w gruncie rzeczy gre te
prowadzi z samym soba, nie potrafigc by¢ szczery wobec samego siebie.

Podstawowe konflikty swiadomosci cztowieka z podziemia biorg
sie z napiecia miedzy pragnieniem przynalezenia do $wiata
normalno$ci i pragnieniem zycia w podziemiu. Pogardza on
,Cztowiekiem normalnym”, ale i, ,nade wszystko”, mu zazdrosci
(Dostojewski, 1992, s. 33); wybierajac podziemie, ,$§wiadomy bezwtad”,
jest w nim nieszczesliwy, nie jest bowiem w stanie integralnie sie w nim
spetni¢, potwierdzi¢ sie w catej swej egzystencji. Zyje w zawieszeniu
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miedzy realnym dziataniem a czystym mysleniem i imaginowaniem,
niezdolny do nawigzania gtebszej wiezi z ludZmi i ze §wiatem.

Dostojewski nie rozwaza szerzej genezy wylonienia sie
nieszczes$liwej Swiadomosci cztowieka z podziemia, nie ulega jednak
watpliwos$ci, ze wigze jg postepujacym sceptycyzmem kulturowym:
cztowiek z podziemia méwi wszak o ,naszym sceptycznym stuleciu”
(Dostojewski, 1992, s. 20), sam za$ Dostojewski wyznaje bezposrednio
(list do N. D. Fonwiziny): ,jestem dziecieciem wieku, dziecieciem
niewiary i zwatpienia po dzi$ dzien (...)” (Dostojewski, 1979, s. 114).
Idee te rozwijajg, o czym ponizej, Kierkegaard i Nietzsche.

W opisie rozdwojenia egzystencji ludzkiej w Swiecie
nowoczesnym Dostojewski nawigzuje niewatpliwie do Schillera,
jednego z pierwszych, obok Rousseau, krytycznych obserwatoréow i
teoretykdw nowoczesnosci; wywart on znaczacy wptyw na mtodego
Dostojewskiego, ktory podzniej poddat krytyce jego idealizm i
sentymentalizm, nie tylko w Biatych nocach (zob. Przybylski, 2010, 67-
79), ale i tez w Notatkach ("ksigzkowy” idealizm), aczkolwiek
idealizmowi czlowieka z podziemia nadaje mroczne zabarwienie.

W O poezji naiwnej i sentymentalnej Schiller, niewatpliwie w
kontek$cie krytyki kantyzmu, rozrdéznia dwie antagonistyczne
(odpowiadajace rozréznieniu Swiata zjawisk i $wiata noumendw)
postawy: idealizm i realizm. Nie odnosi ich wprost do nowoczesnosci,
niemniej jednak jego wcze$niejsza krytyka nowoczesnoSci (z Listow o
estetycznym wychowaniu cztowieka) nosi pietno tej dystynkcji. Realizm,
odpowiadajacy ,zyciu normalnemu” u Dostojewskiego, sprowadza zycia
ludzkie do jego wymiaru naturalnego, na gruncie ktorego jednostka
kieruje sie pozytkiem, dgzac do osiagniecia ,szczesliwosci”, ,dostatku i
zadowolenia”, a jej zdroworozsadkowe, zwigzane z do$wiadczeniem
empirycznym 1 wzgledne poznanie stuzy zaspokajaniu potrzeb
praktycznych. To jednostronne, pospolite istnienie zapoznaje w
cztowieku jego duchowos¢, to co wznioste, uznajac je za ,chimere” i
»,marzycielstwo”. Z kolei idealizm, odpowiadajacy istnieniu cztowieka
podziemia, wyraza dazenie do osiggniecia duchowej ,suwerennosci i
wolnosci” poprzez przezwyciezenie ograniczen natury, wykracza poza
fakty i doswiadczenie w poszukiwaniu tego, co ogdlne i ostateczne,
bezwarunkowe i absolutne, wszelako w tym nigdy nie zaspokojonym
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dazeniu pomija to, co jednostkowe, i mozliwos$¢ jego konkretnego
samourzeczywistnienia sie (Schiller, 2006, s. 283-290).

W nawigzaniu do Schillera, powyzszy podzial przejmuje rowniez
Nietzsche (zob. Pienigzek, 2010), przenoszac go wyraznie — podobnie
jak Kierkegaard (tez Tomasz Manna w swej wczesnej twdrczosci) - na
analize zjawisk kulturowych.

Zacznijmy od Kierkegaarda. Zrédet rozdwojenia cztowieka w
,epoce wspotczesnej” upatruje on w postepujacym relatywizmie
kulturowym, w nastepstwie ktorego duchowos$¢ ludzka zostaje
oStrawiona refleksja”.  Relatywizm stanowi dlan nastepstwo
samorozktadu racjonalizmu, ktérego finalnym wyrazem staje sie
dialektyka heglowska przybierajagca posta¢ ,nadmiaru refleks;ji”,
sprzezuwajacej refleksji”: przebiegajac miedzy teza i antyteza
relatywizuje ona wszelkie racje w ich r6wnowazno$ci i napieciu miedzy
nimi, uniemozliwia tym samym podjecie decyzji, gdyz ,pragnienie
decyzji jest tym, co refleksja zwalcza”, dostarczajac ,wymowki, by w
ogdble nie wstawac¢ z t6zka” (Kierkegaard, 2008, s. 80) ,Paralizujace
deliberowanie” niszczy wszelki duchowy ,zapat”, ostabia ,wole chcenia i
namietno$¢ dziatania”, totez ,dziatania i podejmowania decyzji jest w
epoce wspotczesnej rownie mato (...)” (Kierkegaard, 2008, s. 78, 86,
82); przez dziatanie Kierkegaard rozumie tu aktywnos$¢ twércza, majaca
sens egzystencjalny i obejmujaca cato$c¢ istnienia ludzkiego. Cztowiek
nowoczesny zyje w Swiecie mozliwosci, ulega wszakze ,zludzeniu,
jakoby mozliwosci oferowane przez refleksje byly czym$ bez
poréwnania wiekszym, anizeli nedzna decyzja”, co wiecej, ich
intensywne, refleksyjne przezywanie rodzi iluzje dziatania: ,,ustawiczne
zapobieganie wszelkiemu dziataniu, stwarzaloby jego pozory”
(Kierkegaard, 2008, s. 91, 80, 79). Te sama funkcje petnit tez nieustanna
»,gadanina”: ,nieustannie gada bowiem o wszystkim, co tylko mozliwe”
(Kierkegaard, 2008, s. 106). Kierkegaard podkres$la zatem, tak jak
Dostojewski, wyobcowanie sie swiadomosci refleksyjnej z Zycia, paraliz
ludzkiej woli, iluzje dziatania na gruncie wzmozonej refleksyjnosci i
»gadaniny”.

Druga strone duchowej alienacji cztowieka i zaniku autentycznej
komunikacji miedzyludzkiej stanowi dla Kierkegaarda sprowadzenie
wiezi spotecznych do odpowiadajagcej u Dostojewskiego zyciu
y,normalnemu” wspdlnoty interesow oraz gry konwencji: ,zasada
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stowarzyszania sie (...) obowigzywa¢ moze co najwyzej w odniesieniu
do interes6w materialnych” (Kierkegaard, 2008, s. 114)*.

Podobne analizy znajdujemy i u Nietzschego. Od samego
poczatku swej tworczosci podkresla rozdarcie egzystencji ludzkiej na
dwie sfery. Pierwsza odnosi do $wiadomosci nowoczesnej oderwanej od
realnych proceséw zyciowych wskutek kulturowego sceptycyzmu i
relatywizmu, podwazajacych normatywne podstawy istnienia
ludzkiego: relatywne, wartosci i idee tracg swa normatywna site, nie
bedac w stanie motywowac¢ dziatania jednostki. Drugg sfere wigze z
dziataniem praktycznym, aksjologicznie indyferentnym, nie ozywianym
warto$ciami i racjami duchowymi. Nietzsche méwi tu o ,roztropnej
praktyce egoizmu”, majac na mysli mieszczanski merkantylizm,
utylitaryzm i pragmatyzm®; pOzniej, w odniesieniu do cywilizacji
przemystowej i w Slad za Schillerem, powie o ,realizmie”,
przeciwstawiajgc mu bezsilny ,idealizm” kultury nowoczesne;j.

W swej fenomenologii $wiadomos$ci nowoczesnej Nietzsche
podkresla, tak jak Dostojewski i Kierkegaard, jej mozliwoSciowy
charakter (Nietzsche, 2012b, s. 144), wtasciwg jej, bezkresng refleksje
(,nieskonczony horyzont w sobie”), ktérg przyréwnuje do ,wcigz
ptynacego i rozptywajacego sie stawania sie” (Nietzsche, 20123, s. 304,
296), tak, ze ,uczen Heraklita nie odwazy sie nawet kiwng¢ palcem”
(Nietzsche, 2012a, s. 250). Paralizujagc wole dziatania, refleksja
prowadzi do dezintegracji osobowoSci, czyni ja niezdolng do tworczego
stawania sie, takiego, ktore wigzatoby calo$¢ jej istnienia. Totez o
ludziach nowoczesnych Nietzsche powie, Ze zmieniajg sie, lecz nie staja
sie: ,nie rozwijajg sie - ich stany sg obok siebie, nawet jesli s3 siedem
razy oddzielone. Zmieniajg sie, lecz nie stajq sie...” (Nietzsche, 20124, s.
296). Niezdolni do samorozwoju, na gruncie kultury nowoczesnej

)

(,aleksandryjskiej”,  filisterskiej”), kultury eklektyczno-erudycyjnej, zyja

4 Swego rodzaju reakcje na jatowy idealizm $wiadomosci refleksyjnej i wtasciwg jej

nieskonczong refleksje  Kierkegaard widzi - ten aspekt jest nieobecny w
Notatkach Dostojewskiego - w tym, co nazywa ,niwelacjg” a zatem w pojawieniu
sie niszczgcych autentyczng jednostkowo$¢ mechanizméw masowej integracji
duchowej (zjawiska publiczno$ci, prasy w jej powszechnym oddziatywaniu).

Mtody Nietzsche moéwi jeszcze jezykiem romantykéw o ,systemach
jednostkowych  egoizméw”, ,Swiatowym systemie egoizmu”, ,tworach
utylitarystycznej nikczemnosci”, ,zbdjeckim wyzysku nie zbratanych” w ,epoce
wspélnej, mozliwie uzytecznej pracy”, tej ,fabryce powszechnej uzytecznosci”
(Nietzsche, 20124, s. 286-287, 301-302, 351).
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rozproszonymi treSciami, ktore utracily jakiekolwiek znaczenie
egzystencjalne, przeksztatcajgc ich w ,kompendia i niejako
skonkretyzowane abstrakcje” (Nietzsche, 2012a, s. 278, 274); analogia z
,cztowiekiem kulturalnym” z Notatek jest tu oczywista. Przemierzane w
nieskonczono$¢, relatywne treSci nie pobudzajg do dziatania®
stanowigc - podobnie jak w analizach Dostojewskiego i Kierkegaarda -
przedmiot jatowej ,gadaniny”’.

Swiadomo$¢ nowoczesna jest $wiadomoscia nieszcze$liwa,
chronicznie niespetniong, usituje ona bowiem - jak w przypadku
cztowieka z podziemia - osiggnac¢ to, czego na gruncie swej immanencji
osiggna¢ nie moze, a mianowicie spetnienie sie w wigzacej mysl i zycie
jednosci egzystencji. Jest SwiadomosScig histrioniczng, Nietzschemu
przypomina bowiem aktora, ktory nie identyfikuje sie do konca z zadng
rolg i ktdry, tak jak cztowiek z podziemia, nie ma tozsamosci - tak jak
Dostojewski, Nietzsche méwi o ,maskaradzie”.

Réwniez jak Dostojewski i Kierkegaard, na gruncie swej krytyki
romantyzmu  ukazuje  zmistyfikowang  nature = $wiadomosci
nowoczesnej, dla ktorej jej refleksyjnie intensyfikowane stany zastepuja
samo zycie, stwarzajac pozdr jego rzeczywistosSci: ,«uczucie»,
«namietnos$¢» jako surogat, gdy [kto$] nie umie juz osiggnaé¢ wysokiej
duchowosci i jej szczescia (na przyktad [u] Woltera)” (Nietzsche, 2012c,
s.432).

W rozwazaniach Schillera mozna znaleZ¢ kolejny motyw, wazny
dla charakterystyki cztowieka z podziemia i SwiadomoSci nowoczesnej
w ogole; dotyczy on absolutyzacji realizmu i idealizmu, prowadzacej do
ich zwyrodnienia. Jesli ,pseudorealista”, ignorujacy cato$¢ natury i
rzadzaca nig konieczno$¢, poddaje sie kaprysom zmystowosci,
pozostajac mimo to w obrebie natury, to pseudoidealista ,porzuca” jg,
zamieniajac wolno$¢ - ,samg w sobie godng szacunku i zdolng do
nieskonczonego doskonalenia sie” - w ,,czysta samowole, azeby z tym

Z tresci tych ,nic nie wynika”, ,nie znajduja [one] drogi na zewnatrz, (...) nie staja
sie zyciem”, nie pociggaja za sobg ,skutkéw dla zycia i postepowania” (Nietzsche,
2012a,s.272,276).

,Owszem, mysli sie, pisze, drukuje, méwi, wyktada filozoficzne - w tych granicach
mniej wiecej wszystko jest dozwolone, tyle Ze w dziataniu, w tak zwanym zyciu
rzecz ma sie inaczej: tu dozwolone jest tylko jedno, a wszystko inne po prostu
niemozliwe (...). Czy to jeszcze ludzie (...), czy moze juz tylko maszyny do
mys$lenia, pisania i przemawiania” (Nietzsche, 2012a, s. 274).
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wieksza swobodg folgowac natarczywosci zadz i kaprysom wyobrazni”.
W ten sposob idealizm zwyrodnialty prowadzi do ,upadku
nieskonczonego w otchtan bezdenng i moze sie skonczy¢ tylko
catkowitym zniszczeniem” (Schiller, 2006, s. 290-291)°%

Intuicje Schillera podjeli Nietzsche® i wiasnie Dostojewski
ucielesniajgcy idealizm zwyrodniaty w wielu swych postaciach
powiesciowych, ktérych samowola przejawia sie réwniez w
perwersyjnym erotyzmie. Ich wzorcem jest wiasnie cztowiek z
podziemia, dla ktérego perwersyjna rozkosz stanowigc rozpaczliwg
prébe spetnienia sie wobec niemozno$ci samourzeczywistnienia sie w
Swiecie realnym.

Dostojewski ukazuje dynamike i mechanizm rozwoju sado-
masochistycznej swiadomosci cztowieka z podziemia i wtasciwej jej,
perwersyjnej rozkoszy - ,rozpustce” (,namietnosci miatem ostre i
palace”). Jej aspekt masochistyczny ma swe zrédto w nudzie i
melancholii - istotnych przejawach niespeinienia duchowego w $wiecie
zmystowym, eksplorowanych juz przez egzemplifikujacg tezy Schillera
literature czarnego romantyzmu'® - i w wyplywajgcej z nich
Jhisterycznej zadzy przeciwienstw i kontrastow” (Dostojewski, 1992, s.
42). Ulegajac jej, cztowiek z podziemia swej nadaje seksualno$ci
perwersyjny charakter poprzez jej uduchowienie, czyli pobudzenie jej
idealistycznymi ,przyptywami” ,wszystkiego, co piekne i wznioste”!?,
ktérego pogwatcenie staje sie dla niej podnietg: ,nie niszczyty [one]

®  Na ten aspekt wptywu Schillera na Dostojewskiego zwraca uwage Walicki (1959,

s. 366-368). Podtrzymujemy tu teze Walickiego o ,dialektyce samowoli” w
tworczosci Dostojewskiego.

Nietzsche rozwija ja w swej krytyce p6znego romantyzmu (dekadencji), wigzac
wtasciwg mu samowole z perwersyjng, transgresywna erotyka, z okrucienstwem i
eksploracjg zta, ktoére czyni sita napedowa religijno-mistycznej duchowosci
dekadencji (a szerzej, kultury modernistycznej).

Chodzi o Tiecka i Brentane ukazujacych destrukcyjne nastepstwa agresywnej
zmystowosci, w ktorej wyzbyta poczucia sensu zycia, podlegajaca nudzie
jednostka poszukuje daremnego spetnienia, instrumentalizujgc innych i
dopuszczajac sie zbrodni. Do literatury tej nawigzywat niewatpliwie Kierkegaard
w analizie istnienia estetycznego, pokrewnego przeciez pewnym rysom cztowieka
z podziemia.

Trwajacymi trzy miesiace, i byta to kolejna faza jego $wiadomos$ci; mozna tu
znalez¢ pewne podobienstwo do Kierkegaarda analizy stadidow egzystencji
(estetycznej, etycznej, religijnej), zwlaszcza jesli wezmie sie pod uwage, ze Notatki
mialy zakonczy¢ sie (usunietym przez cenzure) epilogiem moéwigcym o
nawrdceniu cztowieka z podziemia.

1

[69]



PAWEL PIENIAZEK

ZYCIE PEKNIETE W NOTATKACH Z PODZIEMIA DOSTOJEWSKIEGO

rozpustki; przeciwnie, jeszcze ja niejako ozywialy wskutek kontrastu”,
bedac ,sosem”, ktéry nadawat ,jakiej$ pikanterii, a nawet sensu mojej
rozpustce”, przydawat jej ,(...) gtebi. CzyZ bowiem moégtbym przystac¢ na
zwykla, szpetng, prostacka rozpuste i znie$¢ na sobie cate to btoto. C6z
by mnie wtedy zdotato w niej zneci¢ i wyciaggna¢ nocg na ulice? O, nie,
miatem zawsze na podoredziu jaki$ szlachetny wykret” (Dostojewski,
1992, s. 48-49). Perwersyjnej spirytualizacji erotyzmu stuzy réwniez
chwilowa, towarzyszaca przyptywom ,wiary, nadziei i mitoSci”
»Skrucha”, ttumiona jeszcze wiekszg ,rozpustka”. Nadto, masochistyczna
rozkosz zywi sie Swiadomoscig nieszczeScia, ponizenia (np. wobec Lizy
- przedmiotu jego ambiwalentnej mitosci; Dostojewski, 1992, s. 42),
pogarda dla siebie (nazywa siebie ,muchg”) i udreka (rozkoszy
przysparza nawet bél zeba).

W opisie sadycznego wymiaru Swiadomosci cztowieka z
podziemia Dostojewski wskazuje na dwa jej rysy. Pierwszy dotyczy
wtasciwej mu zadzy panowania, ponizania innych. Drugi wigzacego sie z
nig resentymentalnego zeztosliwienia jego psychiki. Cztowiek z
podziemia jest opanowany przez resentyment, kierujg nim urazy, zadza
zemsty i ztoSliwo$¢ - tak w dziataniach (wobec petentow, gdy w
mtodosci pracowat jako urzednik, wobec Lizy za obudzone w nim
uczucia, ktore uznaje za ,sentymentalizm”), jak i w imaginowanej
zemsScie (snute przez dwa lata plany zemsty na pewnym oficerze za
wyrzadzong sobie krzywde). Tak jak w przypadku Nietzscheanskiego
niewolnika, jego resentyment bierze sie z ,beznadziejnosci (....)
potozenia”, z bezsily - jest ,jadem niezaspokojonych pragnien”
(Dostojewski, 1992, s. 12, 14). Swiadom intoksykujacej go ,ztosci’,
,Z0tci”, syci sie nig, znajdujac w niej kolejne Zrodto rozkoszy.

Resentyment cztowieka z podziemia staje sie dlan wyborem i
projektem egzystencjalnym. Wyrasta z uogélnionej zemsty na Swiecie
nowoczesnym i na jego naukowej wizji rzeczywisto$ci. W
przeciwienstwie do resentymentu Nietzscheanskiego niewolnika -
mszczacego sie na panu za to, ze nie moze sprosta¢ reprezentowanym
przezen wartoSciom - resentyment cztowieka z podziemia jest
ambiwalentny, z jednej bowiem strony $wiat ludzi normalnych, ktéry
nie zaspokaja jego potrzeb duchowych, jest przedmiotem jego
nienawisci, z drugiej jednak - zazdrosci. Czlowiek z podziemia mSci sie
na nim zaréwno za to, Ze nie moze sprostac jego warto$ciom, jak i za to,
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ze Swiat 6w odmawia mu prawa do realizacji tego, co jest dlan
autentyczne (wykraczajace poza normalno$c¢). Msci sie na nim réwniez
za to, ze na gruncie swej racjonalnosci naukowej odbiera mu on
mozliwo$¢ uzasadnienia swego buntu. Cztowiek z podziemia skazany
jest na zemste imaginacyjng i na nieustanne rozjatrzanie swego
cierpienia, ktoére pozostaja dlan jedyna mozliwoscia obrony jego
cztowieczenstwa, jedynym mozliwym przejawem jego jednostkowosci i
wolnosci (Sugerman, 1980, s. 15-20), wszelako, jak zobaczymy,
mozliwoscig destrukcyjna, czego jest w peini swiadom. Postawiony
przed dylematem: szczeScie czy wolnos$¢, wybiera wolnos¢, ktora
mozliwa bedzie wytacznie jako samowola (Sugerman, 1980, s. 17).

Dylemat ten stawia naukowo-techniczna, symbolizowana przez
,patac krysztalowy” racjonalno$¢ nowoczesnosci. W Notatkach
Dostojewski odnosit sie do pogladow Czernyszewskiego probujgcego
potaczy¢ etyke utylitarystyczng z ,socjalistyczng utopig spoteczng”
(Przybylski, 2010, s. 135, zob. 129-143), ale ostatecznym przedmiotem
jego Kkrytyki staje sie cata posto$Swieceniowa, zachodnia racjonalno$¢
mieszczanska, witasciwy jej i okreSlajacy egzystencje czlowieka
normalnego kult rozumu i nauki, o$wieceniowy egoizm i wiara w
postep historyczny. Cztowiek z podziemia ujawnia niepokojace
konsekwencje Swiatopogladu naukowego oraz ugruntowanej w nim i w
etyce utylitarystycznej wizji przysztego, doskonatego spoteczenstwa.
Stajac  sie  w scjentystycznej nowoczesnos$ci jedynym typem
racjonalno$ci, nauka sprowadza czlowieka do sumy naturalnych
potrzeb i podporzadkowuje go koniecznoSci przyrodniczej czynigcej
zen ,sztyfcik w organach”. Ma okresla¢ definiowane przez korzy$¢ dobro
jednostki i harmonizowac je z korzy$ciami innych, tworzac warunki dla
przysztego, naturalizujgcego cztowieka spoteczenstwa dobrobytu, dla
,blogostanu” i ,szczescia ludzkosci”.

Ustami czlowieka z podziemia Dostojewski podwaza sama
mozliwos¢ istnienia takiego spoteczenstwa, wskazujac na przyktad, ze
szczeScie i spelnienie rodza, czego dowodem s3 losy dojrzatych
cywilizacji, nude, a wraz z nig, i za sprawg ,,wyostrzonej Swiadomosci”,
nienaturalne, wyrafinowane i perwersyjne zto'% Zatozona w tej krytyce
antropologia Dostojewskiego skierowana jest przeciwko

12 Zarys dialektyki spelnienia i nudy znajdziemy w planie istnienia jednostkowego

réwniez u Schopenhauera (2004, s. 152).
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eudajmonizmowi tradycji zachodniej, podtrzymywanemu przez
racjonalistyczno-scjentystyczng wizje cztowieka. Cztowiek nie dazy
ostatecznie do spetnienia (duchowego czy naturalnego), harmonii i
szcze$cia. Spelnienie, Dostojewski idzie tu za wczesnojenajskimi
romantykami, jest ,poczatkiem Smierci” (F. Schlegel), kresem zycia,
ktére jest dlan otwarte, niedajgce sie wyczerpac: ,cztowiek (...) ceni sam
tylko proces osiggania celu, nie za$ wtasciwy cel” (Dostojewski, 1992, s.
31, 30). Zycia nie da sie sprowadzi¢ ani do jego wymiaru racjonalnego,
ani biologicznego, u jego podstaw lezy twdrcza wola, wolicjonalnos¢
wyrazajaca sie w sprzecznych pragnieniach i dazeniach: ,chcenie jest
(...) przejawem petni zycia, a wiec catego zycia ludzkiego (...)". Cztowiek
,bez pragnien, bez woli i bez zachcianek” bylby czeScia natury, jej
mechanicznym przejawem - ,sztyfcikiem w organach” (Dostojewski,
1992, s. 26, 25). Dla Dostojewskiego wola stanowi rdzen ludzkiej
duchowosci, w woli - nawet jeSli wyraza sie ona w ,kaprysie” czy
»Zachciance” przeksztatcajagcych wolno$¢ w samowole - przejawia sie
»to, co jest dla nas najwazniejsze i najcenniejsze”: ,nasza osobowos¢ i
nasza indywidualno$¢”. Dlatego tez, mowi buntujgcy sie przeciwko
prawom przyrody bohater Notatek, ,cziowiek chce tylko chcie¢
samodzielnie, jakakolwiek bylaby cena owej samodzielnosci i
jakikolwiek jej wynik” (Dostojewski, 1992, s. 27, 25). Wraz z XIX
wiekiem Dostojewski odkrywa potege wolnosci jednostki, za$
destrukcyjna samowola jest wolno$ci tej nieodlagcznym przejawem,
potwierdzeniem i zarazem ceng, stanowigc o0 nieusuwalnej
irracjonalnosci i gtebi zycia ludzkiego.

Z tych tez pozycji Autor Notatek konfrontuje cztowieka z
podziemia z determinizmem i naturalizmem scjentystycznej wizji
Swiata. Ot6z stajac przed wzniesiong przez nauke ,Sciang”, czyli
przejawiajaca sie w prawach przyrody konieczno$cig, przed ktora cofa
sie ,czlowiek normalny”, cztowiek z podziemia moze, gwoli
samopotwierdzenia sie w swej niezbywalnej wolno$ci, nie uznac tej
koniecznosci, odrzuci¢ kuszacg mirazem szczeScia wizje Krysztatowego
Patacu, kierowa¢ sie nie korzysciag, lecz ,kaprysem”, ,fantazj3”,
samowolg, a nawet wybra¢ - jak wtasnie cztowiek z podziemia i inni
bohaterowie Dostojewskiego - ,zniszczenie i chaos”, ,chaos, i mrok, i
przeklenstwo” (Dostojewski, 1992, s. 30, 29). Wowczas korzysciag moze
by¢ i cierpienie - ,korzystniejsze od wszelkich korzys$ci nawet i
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wowczas, gdy wyrzadza nam szkode i przeczy najsolidniejszym
wnioskom naszego rozsadku o tym, co jest korzystne” (Dostojewski,
1992, s. 27). Co wiecej, podwazajac roszczenia nauki do wyjasnienia
catosci istnienia ludzkiego, Dostojewski ukazuje, jesli nie aksjologiczny
indyferentyzm nauki, to jej niezdolno$¢ do ugruntowania idei
oSwieconego egoizmu i etyki utylitarystycznej - w $wietle nauki
mozliwe jest na przyktad poswiecenie korzysci wielu jednostek na rzecz
korzysci jednej (Dostojewski, 1992, s. 15).

Krytyka scjentystycznego determinizmu Dostojewski nawigzuje
niewatpliwie do Schillera, ktéry podejmujac podniesiony przez Kanta i
kluczowy dla idealizmu niemieckiego problem relacji miedzy wolnoscig
cztowieka i konieczno$cig natury ukazuje niekonsekwencje realizmu
negujacego istnienie woli. Wedtug Schillera, sam fakt wuznania
koniecznosci, wraz z ktérym staje sie ona przedstawieniem, zaktada to,
co ona neguje, dobrowolnie uznajaca ja wole, dowodzac istnienia
wolnosci cztowieka, co oznacza, Ze wola ta moze ,przeciwstawic sie”
»,koniecznosci natury”: ,cztowiek moze takze nie chcie¢ tego, co by¢
musi” (Schiller, 2006, s. 298). W duchu tej argumentacji Dostojewski
uznaje, zZe gdyby wola ludzka miata sie uzgadnia¢ z ,normalng korzyscia,
z prawami natury i z arytmetyka” (Dostojewski, 1992, s. 99),
przestataby by¢ wola. W ten sposéb Dostojewski, obok wielu myslicieli
dziewietnastowiecznych (np. Schellinga, Kierkegaard), ujawnia na
gruncie narastajacych proceséw nowozytnej indywidualizacji kryzys
tradycji racjonalistycznej bezskutecznie usitujgcej uzgodni¢ ludzka wole
z koniecznoS$cig natury i racjonalnej prawdy.

Przeprowadzona przez cztowieka z podziemia krytyka
racjonalizmu i deterministycznego scjentyzmu odzwierciedla poglady
Dostojewskiego, bedac stalym motywem jego poézniejszej tworczosci
literackiej i publicystyki (zob. Bohun, 1996, s. 99-117). Dostojewski
odrzuca jednak jej zalozenie, rozumienie wolnosci jako arbitralnej
samowoli, ktéra pozbawia cztowieka odpowiedzialnos$ci za siebie i za
Swiat: ,Czy Swiat ma zging(, czy tez, ot, ja mam sie napi¢ herbaty?
Odpowiem: niech ginie $wiat, bylebym tylko zawsze pit sobie herbate”
(Dostojewski, 1992, s. 99). Ta refutacja samowoli Dostojewski
nawigzuje z pewnoscia do Schillera, utrzymujac sie w koleinie krytyki
liberum arbitrium (idagcej od Lutra, Leibniza, poprzez Kanta, po
Schellinga, Schopenhauera, Kierkegaarda, Nietzschego). Idac za
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Schillerem ukazujacym wzajemng zalezno$¢ realizmu i idealizmu,
samowole traktuje jako negatywne, dialektyczne dopetnienie
konieczno$ci, tak jak w istnieniu cztowieka z podziemia widzi lustrzane
odbicie $wiata normalnego. Sam cztowiek z podziemia jest w petni
Swiadom zgubnej, polegajacej na ,zaostrzonej $wiadomosci”
jednostronnosci swej egzystencji: w odniesieniu do swego
resentymentu, ,zétci”, uznaje ,zZycie w podziemiu” za zle: ,jestem
cztowiekiem chorym (...) zlym. (..) MySle, Ze cierpie na watrobe”
(Dostojewski, 1992, s. 1). Przyznaje sie do kleski: ,marnowatem swe
zycie w podziemiu przez moralny rozktad w samotniczym kacie”
(Dostojewski, 1992, s. 105, tez s. 102).

Alternatywa dla okaleczonego, zdezintegrowanego Zzycia nie
moze by¢ dlan oczywiscie ,Zycie normalne”, aczkolwiek ma do niego
ambiwalentny stosunek. Przyznaje bowiem, ze zazdrosci ,cztowiekowi
normalnemu” - domys$lamy sie, ze chodzi o szczeScie, uznanie, pewnos¢
istnienia, stabilizacje zyciowa - dodaje jednak, ze ,na takich warunkach,
w jakich go ogladam, nie chce nim by¢ (cho¢ nie przestane mu
zazdroscic (...)". Powraca wiec niejako do swego podziemia, by jednak
wyznad, ze ,lepsze nie podziemie, ale co$ innego, co$ zupetnie innego,
czego pragne, lecz nigdy nie znajde” (Dostojewski, 1992, s. 34). To
nieobecne, niemozliwe dlan zycie, ktére uznaje za prawdziwe, pod
koniec drugiej czeSci nazywa ,zywym zyciem”. Od tego Zycia, powiada,
,odwyklismy, wszyscy kulejemy, kazdy wiecej albo mniej” (Dostojewski,
1992, s. 105). Méwigc o wszystkich, ma na mysli zar6wno ludzi
ynormalnych”, jak i tych z ,podziemia”.

Czym jest ,zywe zycie”? Biorgc pod uwage ambiwalentny
stosunek cztowieka z podziemia zar6wno do swego Zycia, jak i do ,zycia
normalnego”, a takze pragnienie Zycia ,innego”, nalezy uznac, ze oznacza
ono powrdt do rzeczywistosci, ale juz nie tej wtasciwej ,cztowiekowi
normalnemu”, banalnej i trywialnej, lecz innej, takiej, w ktérej cztowiek
mogtby speini¢ sie w cato$ci swego istnienia - idea catosci Zycia
ludzkiego stanowi finalng perspektywe obu czesSci Notatek, a zatem i
catej powiesci. Cztowiek z podziemia méwi o ,peini zycia”, ,0 catym
zyciu”, na ktére majg sktada¢ sie ,chcenie (...) wraz z rozsadkiem oraz
wszelka dtubaning” (Dostojewski, 1992, s. 26). ,Zywe zycie” taczytoby
wiec w sobie atrybuty ,zycia normalnego” i ,Zycia w podziemiu”, bytoby
syntezg refleksji i bezposrednios$ci istnienia - realizmu i idealizmu,
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konieczno$ci i samowoli, szcze$cia i wzniostoSci - takg, ktora znositaby
ich antagonistyczny charakter, usuwajgc ich, przeciwstawiajaca je sobie
jednostronnos$¢ i ograniczono$¢. Mediatyzujaca je i taczaca w nowg
cato$¢ zasade Dostojewski znajduje w harmonizujgcej sile ,wiary,
nadziei, mito$ci” (Dostojewski, 1992, s. 48). Watku tego w Notatkach nie
rozwija, cho¢ wiadomo, ze miaty konczy¢ sie nawr6ceniem cztowieka z
podziemia. ,Zywe zycie” to zycie etyczno-religijne.

W chwilach szczerosci cztowiek z podziemia przyznaje sie do
wspomnianych warto$ci, nie jest jednak w stanie im podota¢;
wymagatoby to wysitku duchowego i pracy nad soba, albowiem
»prawdziwe Zycie uwazamy prawie za mozo6t, niemal za ciezky prace, i
wszyscy jesteSmy zgodni, ze lepiej wedtug ksigzki” (Dostojewski, 1992,
s. 105). Jego tragizm, komentuje Dostojewski, tkwi ,w SwiadomoSci
dobra i w niemozliwosci osiggniecia dobra” (za: Przybylski, 2010, s.
149). Swiadom swej niemocy i kleski liczy juz tylko na ,cud”, ,jakie$
zewnetrzne okolicznosci” (Dostojewski, 1992, s. 48).

W  Notatkach Dostojewski podejmuje wiec problem zta
nowoczesnosci  (rozdwojenie egzystencji ludzkiej), a zarazem
zarysowuje normatywny horyzont jego przezwyciezenia. Pozostawiajac
cztowieka z podziemia w jego nowoczesnym Swiecie, staje przed
pytaniem o usytuowanie i mozliwo$¢ urzeczywistnienia nieobecnego
»Zywego zycia”. Majac na uwadze tradycjonalistyczno-zachowawcze
(odwotujace sie rosyjskiej tradycji prawostawnej) zapatrywania
Dostojewskiego, mozna by sadzi¢, Zze osadza on je w przesztosci,
przeciwstawionej ,postepowi i europejskiej cywilizacji” (Dostojewski,
1992, s. 16). I rzeczywiscie, rozwiewajac ztudzenia postepu, ukazujac
rozziew miedzy postepem cywilizacyjnym a postepem moralnym,
cztowiek z podziemia utrzymuje, ze zto nasilito sie dopiero wraz z
rozwojem cywilizacji - wskutek swej refleksyjnosci i wyrafinowania
cztowiek ,stal sie jezeli nie bardziej krwiozerczy, to juz z pewnoScia
brzydziej, wstretniej krwiozerczy niz dawniej” (Dostojewski, 1992, s.
23). Cztowiek z podziemia stwierdza dalej, ze w przesztosci zto (tu:
,<rozlew krwi”) miato sens duchowy'®, wyrzadzano je bowiem w imie

3 W Idiocie Dostojewski podkresla duchowg site dawnych ideatéw, ktére nadajac

sens zyciu jednostki, integrowaty jej osobowo$¢ i czynity ja ,jednolity”
(Dostojewski, 1979, s. 424-425). Przeciwstawia ja wspotczesnej, rozbitej
osobowosci (podobne analizy znajdujemy u Kierkegaarda i Nietzschego): ludzie
,dzi$ sg bardziej nerwowi, rozwinieci umystowo, wrazliwsi, majg jakby dwie albo
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idei (sprawiedliwosci); przeciwnie w czasach wspétczesnych, czasach
rzekomego postepu moralnego: cho¢ zto uwazamy za ,,ohyde, przeciez
te ohyde uprawiamy, i to nawet intensywniej niz dawniej” (Dostojewski,
1992, s. 23). U Dostojewskiego nie znajdujemy jednak apologii
przeszto$¢, jej zto uznaje on tylko za relatywnie mniejsze', choé
naiwne, nierefleksyjne. ,Zywe zycie” nie istniato wiec w przesztosci,
totez czlowiek z podziemia powiada, ze ,przeciez nie wiemy, gdzie teraz
znajduje sie zywe zycie, co to jest takiego i jak sie nazywa”, ,rodzimy sie
martwo urodzeni” (Dostojewski, 1992, s. 105, 106), i martwota ta
oznacza wyobcowanie, zycie niespetnione. ,Zywego zycia”’ nigdy wiec
jeszcze nie byto, jest ono wylgcznie sprawag przyszioSci, zadaniem
cztowieka.

Dla okreslenia natury ,Zywego zycia” wazne wydaje sie
bezposrednio poprzedzajagce powyzsza wypowiedZ stwierdzenie
cztowieka z podziemia, ze ,przeciez w swoim zyciu doprowadzitem do
ostatecznego kresu to, czego wy nawet nie $mieliScie doprowadzi¢ do
potowy, tchoérzliwos¢ braliscie za rozsadek, i cieszyliScie sie z tego,
tudzac sami siebie. Totez ja wypadam bodaj jeszcze «bardziej zywy» od
was” (Dostojewski, 1992, s. 105). Dlaczego w sporze cztowieka
podziemia z ,ludZmi normalnymi” ostatni gtos nalezy do niego, dlaczego
jest on, cho¢ martwy, ,bardziej zywy”? Otéz Dostojewski przypisuje mu
wolnos¢, cho¢ pod postacig samowoli, a zatem atrybut, ktérego odrzeka
sie ,cztowiek normalny” za sprawg gloszonej przez siebie
scientystyczno-deterministycznej wizji Swiata. W jej refleksyjnym,
zwigzanym z autonomia jednostki wymiarze wolnos$¢ jest zdobycza
nowoczesnosci, wytworem nowoczesnych proceséw indywidualizacji.
Ich wytworem jest réwniez ,cztowiek normalny”, i cho¢ wyrzeka sie
wolnoSci (uwaza sie przeciez za cze$C przyrody), doSwiadcza swej
jednostkowosci pod postacia mieszczanskiego egoizmu. Zaréwno
samowola, czyli wolno$¢ zabsolutyzowana, chybiona, oderwana od
realnych proceséw zyciowych, jak i egoizm odpowiadaja za,

trzy idee naraz (...) teraZniejszy cztowiek ogarnia szersze horyzonty (...) to
wilasnie przeszkadza mu by¢ takim jednolitym cztowiekiem, jak ludzie tamtych
czaséw”, wszelako pozbawionym indywidualno$ci (Dostojewski, 1979, s. 582-
583).

Tak nalezy, jak sadze, rozumie¢ teze o ,historycznym znaczeniu zta” (Kutakowska,
1981, s. 42-43). Nie stoi ona wowczas w sprzecznosci z uwagg Dostojewskiego o
jego uniwersalnym i jednostkowym charakterze (Dostojewski, 1982, t. 3, s. 210-
212).

14
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postrzegany przez Dostojewskiego jako apokaliptyczny, kryzys Swiata
zachodniego (zob. Bohun, 1996, s. 36-53). Wolnosci jako samowoli
nalezy wedtug autora Notatek nadac autentyczny sens, odzyskac¢ ja dla
przysztego ,zywego zycia” i uczynic¢ jego podstawa.

Idea ta Dostojewski wpisuje sie w romantyczng (jenajska),
tréjfazowa koncepcje historii (Kutakowska, 1981, s. 48-49; Bohun,
1996, s. 26, 120-121, tez 21), ktérej istotg byta préba zrozumienia
nowozytnych proceséow indywidualizacji i ktérej podwaliny (w
nawigzaniu do Rousseau i Kanta) stworzyt Schiller. Zgodnie z nig
procesy te oznaczaty wyjScie ze stanu bezposredniosSci istnienia (u
Rousseau stan natury, u Schillera Grecja, u Novalisa Sredniowieczne
chrzescijanstwo, u Nietzschego antyczna Grecja), w ktérym jednostka
nie posiadata indywidualizujacej ja i wyodrebniajacej z bytu
Swiadomosci refleksyjnej, pozostajac w bezposrednich, spontanicznych
zwigzkach z bytem, w jednoSci ze sobg, wspdlnotg i bytem-kosmosem.
Nowoczesno$¢ stanowi kulminacje proceséw upodmiotowienia
jednostki, na gruncie ktérych samookresla sie ona w swej refleksyjnej
autonomii i wolnosci. Upodmiotowienie to uznano jednak za chybione;
na gruncie nihilistycznego odczarowania $wiata, sceptycyzmu i
relatywizmu wyksztalcito ono jednostke wyobcowang, niezakorzeniong
w S$wiecie. Rozwigzaniem miata by¢ przyszta synteza refleksyjnej
autonomii i bezposrednioSci istnienia, istnienia jednostkowego i
wspolnoty, synteza ugruntowana wlasnie w wolnej, swobodnie
okreslajacej sie podmiotowosci.

Koncepcja ta, szerzej przez Dostojewskiego nie rozwijana,
wydaje sie centralna dla jego mysli. Daje sie ona uzgodni¢ z jego
przekonaniem o kluczowej dla istnienia ludzkiego idei nieSmiertelnosci
(Dostojewski, 1982, t. 2, s. 345) oraz zalozonej w niej idei
nieskonczonego postepu rozumianego jako moralne doskonalenie sie
ludzkosci. Dla Dostojewskiego jest ono procesem otwartym, ktorego
zasada jest wolnos¢ ludzka poszukujaca w swej nieokreslonosci
Srodkow osiggniecia jego celu - przysztej, uniwersalnej harmonii
(romantyczna idea ,ztotego wieku”), zakorzenionej wtasnie w ludzkiej
réznorodnosci i jednostkowosci (Simons, 1972, s. 329, zob. 328-337).
Nic wiec dziwnego, ze poddajac krytyce sprzeczny z tym ideatem,
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cezarystyczny Kkatolicyzm (zob. Bohun, 1996, s. 77-97) oraz
wyrastajace z niego i grozace despotyzmem prady socjalistyczne (zob.
Bohun, 1996, 55-76), Dostojewski odwotuje sie nie tylko do
pierwotnego chrzeScijanstwa, ktérego kontynuacji upatruje w
prawostawiu (Bohun, 1996, s. 94), ale i do indywidualizmu zachodniego
(Walicki, 1959, 432-533), odrzucajac jedynie jego posta¢ alienacyjna.
Podstawg przywrocenia wiezi z zyciem - w wymiarze jednostkowym,
jak i wspoélnotowym - ma sta¢ sie wlasnie wolna jednostka w jej
niepowtarzalnej ,silnie rozwinietej indywidualnosci”, nawet je$li ma
ona sie zatraci¢ - to chrystologiczny rys religijnoSci Dostojewskiego
(zob. Przybylski, 2010, s. 153-179) - w poSwieceniu i ofierze na rzecz
innych (Dostojewski, 1976, s. 176). Dla Dostojewskiego wiez te
okreslajag wiasnie wiara i mito$¢, ugruntowane juz nie w bezrefleksyjnie
przyswajanej tradycji, w dogmatach i instytucjach, lecz wtasnie w
ludzkiej wolnosSci. Jednakze ceng wolnoSci i warunkujacej ja
nieokres$lonoSci istnienia jest zto, cierpienie i grzech, ceng wszelako nie
bezuzyteczng i przypadkows, lecz konieczng, gdyz umozliwiajg one
subiektywng gtebie wiary, jej czysto$¢ i wolng od troski o zbawienie
bezinteresownos$¢. Nierozerwalny zwigzek wolnosci i zta jest kluczowy
dla rozumienia religijno$ci Dostojewskiego ™.

Z tego tez wzgledu historiozofie Dostojewskiego przenika
napiecie = odzwierciedlajgce  przeciwienstwo  refleksyjnosci i
bezposrednio$ci istnienia - jest to napiecie miedzy jej rysem
wspélnotowym, przewazajagcym w publicystyce i zwigzanym z jawnie
wyidealizowang tradycjg prawostawng (Kutakowska, 1981, s. 151)", a
jej rysem indywidualistycznym, obecnym gtéwnie w jego powiesciach®.
Napiecie to - ktérego zniesienie okresla utopijny charakter harmonii

15 W Kkatolicyzmie Dostojewski widzi kontynuacje antycznego Rzymu (prymat

wtladzy instytucjonalnej, prawa, tego, co formalne, podporzagdkowanie jednostki
panstwu), zob. (Bohun, 1994, s. 77-97), a zarazem historyczng przestanke
dziewietnastowiecznego socjalizmu, tak laickiego, jak i chrzes$cijanskiego.
16 Na zwigzek ten wskazuje Bierdiajew (2004, s. 37-60), a za nim liczni
komentatorzy, zob. np ( Jewlampijew, 2017, s. 117-119).

Wedtug Kutakowskiej (1981, s. 169) przeprowadzona przez Dostojewskiego
krytyka cezarystycznego Kkatolicyzmu odnosi sie faktycznie do realnego,
historycznego prawostawia.

Prymat tworczosSci w stosunku do publicystyki wygrywaja Uglik (2014, np. s. 45,
131) i w bardziej zasadniczy sposéb Kruszelnicki (2017), biorac strone
negatywnych bohateréw przeciwko prawostawnej konfesji Dostojewskiego,
aczkolwiek obaj czynig to z innymi intencjami.

17
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jednostki i wspolnoty u kresu historii (chrzescijanski socjalizm)
(Kutakowska, 1981, s. 82) - dochodzi ostatecznie do gtosu w konflikcie
miedzy t3 idealna wizjg wspoélnoty a antropologia odwotujacy sie
wtasnie do idei wolnoSci, cierpienia oraz grzechu jako warunku wiary i
mitosci Jesli na gruncie pierwszej ostateczne spetnienie jest mozliwe, to
na gruncie drugiej juz nie; w twdrczosci literackiej Dostojewskiego
trudno znalez¢ przyktady egzemplifikujgce mozliwos¢ ostatecznego
speknienia sie, lecz tylko ,konflikt i niespeinienie” (zob. Kruszelnicki,
2017). Skupmy sie na antropologicznym rysie wiary u Dostojewskiego,
odsylajacym do tak waznej dla Notatek kwestii wolnosci i zwigzanym z
rewizja tradycyjnego chrzescijanstwo w duchu egzystencjalnym.

Dostojewski, niezaleznie od jego zwigzkow z prawostawiem,
wpisuje sie w nurt dziewietnastowiecznych poszukiwan wiary
autentycznej - wolnej od dogmatow, nieskazonej ziemskimi interesami,
wtadzg i pienigdzem, ktéra bytaby wiarg indywidualng, nawigzujaca do
jej pierwotnego, ewangelicznego przestania. W probie jej ugruntowania
Dostojewski jest pod pewnymi wzgledami bliski mys$li Schellinga®®,
doskonale znanego w Owczesnych kregach intelektualnych Rosji
(Rogalski, 1960, s. 95-100). Na Dostojewskiego mogta wptyna¢ przede
wszystkim Schellingiafiska krytyka racjonalizmu? i rozumienia wiary w
kategoriach racjonalnych, jak réwniez rewolucyjne przeformutowanie
tradycyjnego rozumienia relacji miedzy wolnoscia i ztem.

W tzw. PiSmie o wolnosci z 1809 r. Schelling poddat gruntownej
krytyce wlasciwe catej tradycji religijno-metafizycznej negatywne
rozumienie zla jako braku, by ukazac jego sens pozytywny, zwigzany z
nowa koncepcja ja ludzkiego przezwyciezajaca tradycyjny dualizm
duszy i ciala i przejeta przez Kierkegaarda®!. Zto nie jest negatywne,
niejako zewnetrzne wobec duszy (nacisk zmystéw, stabos¢ woli, wptyw
szatana) i przez to niezrozumiate i przypadkowe (jak to, co nizsze, np.

9 Kwestia wplywu péznego Schellinga na Dostojewskiego wymagataby osobnych

rozwazan; w literaturze przedmiotu nie byla szerzej rozwazana, pewne ogélne
wzmianki i nierozwiniete sugestie w tej kwestii znajdziemy np. u Walickiego
(1959, s. 430) i Dobieszewskiego (2017, s. 41), natomiast wptyw wczesnego
Schellinga na Dostojewskiego koncepcje sztuki omawia Lazari (1988, 119-122,
130,137-139, 141-142).

Wptyneta ona na bliskich Dostojewskiemu stowianofilow. Wptyw Schellinga na
Dostojewskiego w odniesieniu do tezy o nieredukowalnosci istnienia do wiedzy
pojeciowej podkresla Gromczynski (1980, s. 315).

Wiasnie ja ma na mysli Gromczyniski (1980, s. 346), przypisujac Dostojewskiemu
,nowg ontologie ludzkiego istnienia”.
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zmysty, moze wptyna¢ na dusze, wole i rozum z natury powotane do
poznania prawdy i dobra), jest pozytywne, wewnetrzne; jego Zrédiem
jest wolny wybér jednostki, ktérym ustanawia ona samg siebie i okresla
empiryczng nature swego istnienia (u Schellinga wyb6r ten dokonuje
sie jeszcze w czasie intelligibilnym, w momencie stworzenia, i jest
wyborem miedzy boska sitg mitosci a tkwigca w Bogu jako warunek
jego rozwoju mroczng podstawg-chaosem)®’. Oznacza to przede
wszystkim, ze rowniez zto, a nie tylko dobro, ma charakter duchowy, ze
stoja za nim gtebokie i zniewalajace, angazujace catg osobowos¢ ludzka
racje”®, ze moze ono tkwi¢ w dobru i pieknie i je perwersyjnie
wykorzystywac**. Innymi stowy, poprzez zto osobowos$¢ potwierdza sie
wtasnie jako osobowos$¢, w catym jej bogactwie, w sktadajacej sie na nie
wielo$ci i ztoZonoSci czesto sprzecznych, nieprzejrzystych dla jednostki
motywow (zob. Dostojewski, 1979, s. 540)%. Dlatego tez to duchowe,
uwewnetrznione zto moze by¢ niejako ,autentyczne” i interesujace,
wyrazac¢ petnie osobowosci jednostki, wyzwala¢ wznioste namietnosci,
tak ze moze ona ulec ,zachwytowi ztem” (Schelling, 1990, s. 75). Takie
sa wilasnie wielkie postacie z powiesci Dostojewskiego, ztozone i
sprzeczne w swym bogactwie, petne Zycia, czesto urzekajace, kierujace
sie ideami i przez to gtebokie (Raskolnikow, Stawrogin, Kirittow, Iwan i
Dymitr Karamazow), nawet jesli Dostojewski bezwzglednie skazuje je
na kleske. Dla Dostojewskiego mozliwo$¢ zta stanowi warunek
»,dobrowolnego dobra”, ktére w przeciwnym wypadku bytoby dobrem
wymuszonym przez racjonalny, poprzedzajacy wolno$¢ porzadek bytu:
»,wolne dobra” ,zaktada wolno$¢ zta”; w tej perspektywie usitowanie
eliminacji zta jako takiego musiatloby oznacza¢ zniesienie wolnosci
(Bierdiajew, 2004, s. 38-39)%.

2 (...) jednostkowe dziatanie pochodzi z wewnetrznej konieczno$ci wolnej istoty, i

z tej racji samo jest konieczne, [..] owa wewnetrzna konieczno$¢ sama jest

wolnoscia, istota cztowieka jest z istoty jego wtasnym czynem (...)" (Schelling,

1990, s. 90).

W tym duchu Kutakowska uznaje, Ze ateizm nie sprowadza sie u Dostojewskiego

do negacji, lecz ma swoje ,pozytywne argumenty” (np. w kwestii teodycei), za$s

jego ,chrystologia (...) nie jest antyteza ateizmu, lecz préba jego przekroczenia w

sensie Heglowskim” (1981, s. 89-92).

*  Dla Dostojewskiego piekno nie jest domeng wytgcznie dobra, ale i zla, zob.
(Bierdiajew, 2004, s. 32-33; Bohun, 1996, s. 25-36).

»  Na nieprzejrzystos$¢ egzystencji Raskolnikowa zwraca uwage Gromczynski (1980,
s. 324-330).

* W swej ksigzce o Dostojewskim Bierdiajew interpretuje my$l Dostojewskiego
doktadnie w kategoriach filozofii Schellinga, ktérego jednak nie przywotuje;
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Z%o u Schellinga, i mysl te znajdujemy wtasnie u Dostojewskiego
(takze u Kierkegaarda), polega na podjetej przez cztowieka prébie
oderwania sie od Boga, zastgpienia Boga przez czlowieka, zatem na
samopotwierdzeniu sie cztowieka w jego ludzkim bycie (,ambicja bycia
wszystkim” u Schellinga (1990, s. 98); ,chcie¢ by¢ sobg” u Kierkegaarda
(1982, zob. s. 212-221) - taki jest ostateczny sens samowoli. Cztowiek
dazy do przezwyciezenia swej skonczonosci, chce zapanowa¢ nad
irracjonalno$cig i niedajgcymi sie rozjasni¢ warunkami istnienia”, by
sta¢ sie podstawg bytu. Autodeterminacja ta prowadzi albo do
,demonicznego  szalu”, polegajacego na  potegujacym  sie
samoutwierdzeniu jednostki w ztu, ktére musi skonczy¢ sie rozpadem
jej osobowoSci, rozpacza i przejawiajagcym sie w ,gorgczce”*® (motyw
ten jest istotny dla Dostojewskiego opisow zmagan duchowych
Raskolnikowa i Iwana Karamazowa) rozjatrzeniu jej destrukcyjnych sit.
Albo tez - do przemiany moralno-religijnej (Raskolnikow); u Schellinga
nie jest ona mozliwa (pozaczasowy wybor determinuje osobowos$¢ w jej
istnieniu empirycznym), u Dostojewskiego (i u Kierkegaarda) mozliwa,
gdyzZ oparta na okreslajacej istnienie to wolnosci.

U Schellinga istotna jest dialektyka grzechu i wiary, zia i dobra,
na gruncie ktorej zto staje sie warunkiem $wiadomosci dobra; ma ono
réwniez swdj wymiar historiozoficzny, zwigzany wtasnie z romantyczng
historiozofia nowoczesnosci (rozwo6j samowiedzy moralnej ludzkosci
stuzy osiggnieciu samowiedzy moralnej Boga). Wymiar 6w znajdujemy
podskornie u Dostojewskiego i Kierkegaarda, dla ktérego grozba zatraty
indywidualnos$ci wskutek nowoczesnych proceséw relatywizacji i
Jniwelacji” stanowi warunek ukonstytuowania sie autentycznej
indywidualno$ci oraz refleksyjnego podjecia wiary, umozliwiajgcego
powrot do pierwotnego chrzesScijanstwa. Dialektyke grzechu/zta i wiary

wspomina natomiast o Boehmem stanowigcym dla Schellinga istotng inspiracje.
»,P0 wiecznym czynie samoobjawienia w $wiecie, jakim obecnie go widzimy,
wszystko jest reguta, porzadkiem i formg, ale u podstawy tkwi ciagle jeszcze
nieuregulowanie, jakby ponownie gotowe sie przebic (..). Jest ono w rzeczach
niepojetg podstawa realnos$ci, zawsze obecna reszta, czyms, z czym najwiekszy
nawet wysitek rozumu nie potrafi sie upora¢ i co zawsze pozostaje u podstawy”
(Schelling, 1990, s. 60-61).

»(...) owo Swiatetko zycia, btyskajace w gtebiach mroku kazdemu cztowiekowi,
wobec grzesznika wybucha niszczycielskim ptomieniem, tak jak w Zywym
organizmie jakis organ lub system wypadlszy z catosci odczuwa jednos¢ i
wspéldziatanie, ktéremu sie przeciwstawia, jako ogienn (= goraczke) i pali go
wewnetrzny zar” (Schelling, 1990, s. 98).
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Kierkegaard rozwija przede wszystkim w planie egzystencjalnym: im
wieksza rozpacz i Swiadomo$¢ zta, tym wieksza mozliwos¢ i giebia
autentycznej wiary. Podobnie u Dostojewskiego - zlo, grzech,
cierpienie”, watpienie®® stanowig Kkonieczny warunek wiary
autentycznej (przypadek Raskolnikowa, starca Zosimy, Aloszy, ktéremu
Zosima nakazuje iS¢ w $wiat) (zob. Bierdiajew, 2004, s. 40, 51-52). Aby
by¢ swiadomg i pewna siebie - a nie ,prymitywng i zacofang wiarg w
Boga”, wiarg ,dziecka” czy ,glupca (fanatyka)” - wiara musi przejs¢
przez ,negacje Boga”, przez ,ognisty piec zwatpienia” (Dostojewski,
1993, s. 51, 50)*, musi by¢ zatem zatozona w wolnosci czlowieka.
Dlatego tez jest wiarg indywidualng i subiektywng, cho¢ Dostojewski
nie wycigga subiektywistycznych konsekwencji z ,wolno$¢ wiary”
(Dostojewski, 2004, s. 291) w takim stopniu, w jakim czyni to
Kierkegaard. W tej egzystencjalnej perspektywie wiara Dostojewskiego
jest wiec wiarg trudng®, heroiczng, zakladajacg meke wolnosci, takg
zatem, jaka w Legendzie z Braci Karamazow odrzuca Wielki
Inkwizytor®. Wedtug Dostojewskiego jedynie wiara ugruntowana w
wolno$ci moze stanowi¢ absolutny fundament mito$ci do innych
(Dostojewski, 1993, s. 32), i tylko taka bezwarunkowa, ,wolna mito$¢”
(Dostojewski, 2004, s. 291) moze by¢ w pelni bezinteresowna, nie
liczagca na nagrode, zbawienie®, a zarazem odpowiedzialna w
nieskonczonej ,odpowiedzialnosci [jednostki] za grzechy wszystkich
ludzi”. Dostojewskiego rozumienie wiary zbliza sie niewatpliwie do

¥ Czlowiek nie przychodzi na $wiat, by by¢ szczesliwym. Cztowiek musi zastuzy¢

sobie na swoje szczescie i to zawsze cierpieniem”, ,Bez nieszczescia i szczescia by
nie byto. Jesliby nie byto nieszcze$cia, nie warto bytoby zy¢ (Dostojewski, 1993, s.

13, zob. 26, 28). Cierpienie stanowi ,integralng czes$¢ chrystologii Dostojewskiego”
(Kutakowska, 1981, s. 172, zob. 218; zob. Bohun, 1996, s. 115).

W dialektyke te wpisuje sie wypowiedz Dostojewskiego (list do N. D. Fonwiziny):
»pragnienie wiary (...) jest tym silniejsze w duszy mojej, im wiecej jest we mnie
dowodéw przeciwnych” (Dostojewski, 1979, s. 114), tez: ,peilng wiedze zyciowg
(...) uzyskuje sie poprzez do$wiadczenie pro i contra, ktére nalezy przezyé w
sobie” (za: Przybylski, 2010, s. 179; zob. inny, mniej dobitny przektad
(Dostojewski, 1993, s. 13)).

Negacje te Dostojewski odnosi do Legendy z Braci Karamazow i do swego
osobistego doswiadczenia religijnego.

Trudno$¢ wiary Dostojewskiego problematyzujacego w dzietach literackich swa
prawostawng konfesje znakomicie pokazuje Kruszelnicki (2017, rozdz. VII-IX),
pomijajac jednak jej wymiar praktyczny,

Na jej elitaryzm zwraca krytycznie uwage Uglik (2014, s. 54).

JPanski Bog jest niemoralny, skoro uznal za stosowne oferowa¢ nagrode za
mito$¢” (Dostojewski, 2010, s. 400).
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religijnej mysli Kierkegaarda, pozostajagc w napieciu z jego
prawostawiem, tagodzonym przez tegoz idealizacje.

Tak jak i Kierkegaard, Dostojewski rozluZnia silny, obecny jeszcze
u Schellinga zwigzek miedzy etycznym, chrystologicznym wymiarem
wiary (ufundowanym na dogmacie wcielenia; zob. (Dostojewski, 1993,
s. 46)) i jej kontekstem teologiczno-metafizycznym na rzecz
chrzedcijanstwa praktycznego®, ewangelicznego, odpornego na
niszczycielskg site (dokonanej przez Iwana Karamazowa) Kkrytyki
teodycei. Bliski jest w tym rowniez etycznie motywowanej religijnosci
Tolstoja, z jej bezinteresowng wiarg; jesli jednak u tego ostatniego
zakorzeniona jest ona w tadzie natury, nie zaktadajac, jak u
Dostojewskiego, dos$wiadczenia zta (zob. Besangon, 1990), to u
Dostojewskiego wytacznie w otchtani ludzkiej wolnosci bedacej darem,
ale i tez przeklenstwem i ciezarem.

% Na praktyczny wymiar wiary u Dostojewskiego wskazuje Jaroszewski (1981, s.

16), sytuujac ja w perspektywie kantowskiej; znaczenie tego wymiaru wzrasta tez
u péznego Kierkegaarda.
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ABSTRACT
The broken life in Dostoevsky’s Notes from the Underground

This article is dedicated to a philosophical interpretation of
Dostoevsky’s Notes from the Underground. In contrast to the existential
interpretation proposed by Shestov (in Philosophy of tragedy) the
author defends the thesis that Dostoevsky’s novel has to be interpreted
from the perspective of modernity, and the tragedy of his hero, the
underground man, has to be interpreted in categories of alienation and
inauthentic existence. From that perspective the divide between normal
life and underground life expresses the fundamental contradiction of
the modern world. The author indicates the proximity between
Dostoevsky’s and Kierkegaard’s and Nietzsche’s analyses of modernity.
He then shows that Dostoevsky contrasts the arbitrariness of the
underground man to a deterministic, scientistic vision of the world and
makes it an important premise of his understanding of an authentic
existence based on freedom and faith.

KEYWORDS: the underground man, normal life, modernity, evil,
freedom, faith.
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