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Dezorientacja, nadmiar, cytat
O postmodernistycznym kodzie
w filmach Leosa Caraksa

Filmowa tworczos$é Leosa Caraksa, ktorej trzon stanowi pieé realizacji pet-
nometrazowych z lat 1984-2012, znamionuje dwukodowe scalanie przekazéw
nalezacych do popkultury i kultury wysokiej, hybrydyzacja gatunkowa, este-
tyzacja §wiata przedstawionego, w koncu — postugiwanie sie intertekstualno-
$cia, czyli odwolywanie sie do tego, co wczesniej zrodzila X Muza, tak w okre-
sie klasycznym, jak i modernistycznym. Najwieksze zainteresowanie krytyki
wzbudzily jego wczesne utwory, Chiopak spotyka dziewczyne (Boy Meets Girl,
1984) oraz Zta krew (Mauvais sang, 1986), ktére w potowie lat osiemdziesia-
tych byly chetnie okre§lane mianem ,neobarokowych” i stawiane obok owcze-
snych dziel Luca Bessona i Jean-Jacques’a Beineiksa. Wpisywanie twérczosci
Caraksa w ramy filmowego postmodernizmu z cala pewnoscia budzi mniejsze
kontrowersje niz sam termin i préby jego zdefiniowania.

Na problemy zwiazane z tym pojeciem zwraca uwage m.in. Dominika
Oramus. W ksiazce O pomieszaniu gatunkoéw: Science fiction a postmodernizm
stwierdza, ze trzy dekady temu chetnie opisywano ponowoczesny charakter
globalnej kultury, co zaowocowalo licznymi tekstami oferujacymi rézne defini-
cje tego nowego, nieokreslonego zjawiska w sztuce i rzeczywistosci spotecznej.
»Starajacy sie opisa¢ postmodernizm kilka dekad temu krytycy zamiast for-
multowac slownikowe definicje, czesto wymieniali jedynie jego symptomy i ob-
jawy”l. Przywoluje ona rozwazania Fredrica Jamesona z kanonicznego eseju
Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne, w ktorym amerykanski socjo-
log okreslal omawiany fenomen jako rezultat postindustrialnego stanu spo-
leczenstwa kapitalistycznego?, a takze utozsamial go z przeczuciem nadcho-
dzacego konica przejawéw zycia spolecznego, takich jak sztuka czy ideologie?.

! Dominika Oramus, O pomieszaniu gatunkow: Science fiction a postmodernizm, Warszawa
2010, s. 9.

2 Fredric Jameson, Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne, przel. Przemystaw Cza-
pliniski, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. Ryszard Nycz, Krakéw 1996, s. 190.

3 D. Oramus, op. cit., s. 9.
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Autor Archeologii przysztosci konstatuje réwniez, iz proces przejscia od moder-
nistycznej wyjatkowosci do postmodernistycznej kultury przetwarzania wiaze
sie z tzw. ,Smiercig podmiotu”, czyli z koicem indywidualizmu jako takiego*.
Jameson kulture ponowoczesna wiaze nie tylko z zanikiem podmiotowosci, ale
réwniez z absencja glebi w sztuce, pseudowydarzeniami, pastiszem, brakiem
poczucia historii, tak osobistej, jak i przeszlosci cywilizacji w ogéle®. ,,Oto caly
nasz wspoélczesny system spoleczny zaczal stopniowo traci¢ zdolno$é przecho-
wywania przeszlosci, zyjac w wiecznej terazniejszosci i wiecznej zmianie, wy-
mazujacej te rodzaje tradycji, ktére wezesniejsze formacje spoleczne musialy
w taki czy inny sposéb ochraniaé¢”. Wlasnie to rozdrabnianie czasu i historii
na ,serie wiecznych «teraz»™ jest wedlug niego symptomatyczne dla omawia-
nego procesu ewolucji modernizmu w postmodernizm. Badacz zaznacza jedno-
czesnie, ze skoro ten drugi model, ktérego poczatkiem byly lata sze$édziesiate,
uderzal w kulture nowoczesna — w dziela Igora Strawinskiego, Jamesa Joy-
ce’a czy Marcela Prousta — jako we wrogi establishment, u§wiecone pamiatki
przesztosci, form postmodernizmu powinno by¢ tyle, ile bylo postaci moder-
nizmu klasycznego. Konstatuje jednak, ze w zadnym stopniu monitorowanie
takich ewentualnych analogii nie utatwia zdefiniowania postmodernizmu jako
zjawiska spdjnego i zamknietego®, przeciwnie — jak zauwaza Jean-Francois
Lyotard, kulture ponowoczesna w duzej mierze charakteryzuje fragmentarycz-
nos$¢ i niepelnosé kazdego przekazu®.

Francuski filozof, ktéry utozsamit ten paradygmat z utrata wiary w wiel-
kie opowiesci, w eseju OdpowiedZ na pytanie: co to jest postmodernizm, przy-
taczajac mysl Albrechta Wellmera, bada przyczyny tego ,pokawaltkowania kul-
tury” i odizolowania jej od zycia, a za Jirgenem Habermasem akcentuje ,sens
pozbawiony wznioslosci” oraz yforme pozbawiong struktury”, cechujace kleske
sztuki nowoczesnej. Spiesze w tym miejscu z wyjasnieniem — autor Kondycji
ponowoczesnej okresla postmodernizm jako wariant modernizmu: ,Jest [post-
modernizm — A.C.] z pewnoScia czescig modernizmu. [...] Dzielo moze by¢é mo-
dernistyczne, o ile wczes$niej bylo postmodernistyczne. Tak rozumiany post-
modernizm nie jest modernizmem u swego kresu, lecz w momencie narodzin,
ktory wciaz sie pojawia”!l.

Z kolei Thab Hassan, teoretyk literatury badajacy omawiane zagadnienie,
stwierdza, iz wizje Swiata ponowoczesnego tworza: urbanizacja, dehumanizacja,
technologizm, prymitywizm, erotyzm czy eksperymentalizm!2. W eseju Toward
a Concept of Postmodernism —w oparciu o poré6wnanie do estetyki modernistyczne;j

4 Por. F. Jameson, op. cit., s. 196.

5 Por. D. Oramus, op. cit., s. 9.

6 F. Jameson, op. cit., s. 212.

7 Ibidem, s. 213.

8 Ibidem, s. 191.

9 D. Oramus, op. cit., s. 10.

10 Por. Jean-Francois Lyotard, OdpowiedZ na pytanie: co to jest postmodernizm, przel. Michat
Pawel Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia..., s. 48—49.

1 Ibidem, s. 58.

2D. Oramus, op. cit., s. 10.
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— wymienia szereg wyznacznikow wilasciwych kulturze postmodernistyczne;.
I tak, na przyklad, w opozycji do modernistycznej hierarchii stoi postmoderni-
styczna anarchia, wobec syntezy — antyteza, obecnosci — brak, gtebi — powierzch-
nia, paranoi — schizofrenia (koncept opisany skadinad takze przez Jamesona'®),
metafory — metonimia, metafizyki — ironia, zamknietego dziela — procesualnosé
i performatywno$é, granic — intertekstualnosé, dystansu — udzial,

Niemozno$¢ klarownego objasnienia postmodernistycznego systemu sygnifi-
kacji oraz chetne wskazywanie na jego symptomy i twércéw, ktérych dziela maja
owe symptomy manifestowaé, przyblizalyby rozwazania na temat tego zjawiska
do definicji o charakterze zakresowo-synonimicznym?. Z jednej strony przywo-
lywany Jameson wskazuje na pewien obszar kulturalny (m.in. na poezje Johna
Ashbery’ego, muzyke Johna Cage’a, The Clash, Talking Heads, pop-art, Nouve-
au Roman czy kino ,,po Godardzie™*®) pelniacy role desygnatéw, do ktérych mozna
odnies¢ interesujace mnie tutaj hasto. Z drugiej, postmodernizmem synonimicz-
nie nazywa sie czesto: ponowoczesnosé, schylek sztuki, postmoderne, kulture
pastiszu i parodii, przedtuzenie modernizmu (Lyotard), ale i polemike z nowo-
czesnoscia (Jameson). Takie uciekanie od podjecia proby ukucia spéjnej definicji
tego fenomenu, a poprzestawanie na wyliczaniu kilku jego objawéw nakreslonych
na podstawie konfrontacji ze starszym realizmem oraz — w szczegélnosci — mo-
dernizmem, wydaje sie jeszcze bardziej dostrzegalne na polu filmoznawczym.

1. Postmodernizm w filmie

Podobna metode komparatywna obiera Arkadiusz Lewicki w ksiazce
Sztuczne swiaty: Postmodernizm w filmie fabularnym. Autor juz we wstepie
zastanawia sie, czy ma do czynienia z epoka literacka, pradem kulturowym
czy tez stanem wspélczesnego spoteczenstwal’”. Sam termin wydaje sie skom-
plikowany, gdyz wymaga od badacza zdefiniowania modernizmu oraz ustalenia
funkcji przedrostka post-8. W wymownie zatytulowanym tekscie Ktopoty z post-
modernizmem Stefan Morawski zaklada, ze okreslenie modernizmu inaczej
pojmowano w Stanach Zjednoczonych, a inaczej w Europie. W pierwszym przy-
padku pojecie to wiazalo sie z ,triumfami cywilizacji naukowo-technologicznej
w ramach wysoko rozwinietego industrializmu oraz z hierarchicznie zorgani-
zowana, biurokratyczna [...] struktura spoleczng”®. W Europie natomiast mo-
dernizm utozsamiano z takimi nurtami w sztuce, jak secesja, symbolizm oraz

3 Por. F. Jameson, op. cit., s. 183.

4 Por. IThab Hassan, Toward a Concept of Postmodernism, [w:] The Postmodern Turn: Essays
in Postmodern Theory and Culture, ed. 1. Hassan, Columbus 1987.

15 Por. Piotr Zmigrodzki, Wprowadzenie do leksykografii polskiej, Katowice 2003, s. 81.

16 Por. F. Jameson, op. cit., s. 190-191.

7 Por. Arkadiusz Lewicki, Sztuczne swiaty: Postmodernizm w filmie fabularnym, Wroctaw
2007, s. 5.

8 Ibidem, s. 6.

19 Stefan Morawski, Ktopoty z postmodernizmem, ,Kino” 1991, nr 2, s. 17.
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ekspresjonizm, w ktérych upatrywano wzorcowych przejawéw nowoczesnego
pogladu na $wiat?°. Skoro czyms$ zagadkowym pozostaje filmowy postmoder-
nizm, nalezy przyjrzec¢ sie — kwestionowanym przez przedstawicieli tego nurtu
— realizacjom z kodem modernistycznym; z kolei, aby osiagnac¢ wieksza zrozu-
miato$é w tym obszarze wypada oméwié pokrétce, negowane przez modernizm,
kino klasyczne z realistycznym systemem sygnifikacji. Taka droge obiera Le-
wicki, zestawiajac ze soba trzy gléwne paradygmaty kulturowe dominujace we
wspolczesnej sztuce. W swoich obserwacjach, przypominajacych skadinad tréj-
polowy podzial eseju Lyotarda czy konfrontowanie wyznacznikéw konkretnych
paradygmatow przez Hassana, wyréznia kilka kryteriow ulatwiajacych doko-
nanie rozréznienia pomiedzy realizmem, modernizmem a postmodernizmem.

W kodzie realistycznym forma przekazu bylaby przezroczysta niczym
szyba, dominanta interpretacyjna — fabuta, charakterystyczny mialby by¢ ze-
wnetrzny typ $wiata przedstawionego, w modelu komunikacyjnym domino-
walby tekst, utwory wpisywalyby sie w model kultury popularnej, w ogladzie
rzeczywistosci dominowalby racjonalizm, a znamienny bylby obojetny stosunek
do tradycji. Natomiast w modelu modernistycznym przekaz bylby zaburzany
przez znieksztalcajace lustro, dominanta interpretacyjna powinna byé forma,
symptomatyczny bytby wewnetrzny charakter Swiata przedstawionego, w mo-
delu komunikacyjnym strona dominujaca mialtby by¢é nadawca, teksty naleza-
loby sytuowaé blizej kultury elitarnej i wysokiej, irracjonalizm okreslatby spo-
s6b ogladu rzeczywistosci, a stosunek do tradycji polegaltby na jej odrzuceniu.
I w konicu kod postmodernistyczny umiejscawia autor niejako miedzy dwoma
poprzednimi. Zatem system ten laczylby przezroczystos¢ i zaburzenia prze-
kazu, dominantg interpretacyjna bylyby w nim tak forma, jak i fabula, $wiat
przedstawiony mialby sztuczny charakter, w modelu komunikacyjnym domi-
nowalby odbiorca, dochodziloby do integrowania kultury wysokiej z popkultu-
ra oraz wymieszania racjonalizmu z irracjonalizmem, w koncu istotna cecha
byloby odwolywanie sie do przeszlosci®, czego manifestacja jest intertekstu-
alnosé. Badacz przypomina jednoczesnie, iz powyzsza charakterystyke trak-
towaé nalezy umownie jako uproszczony schemat. W istocie, bezrefleksyjne
wpisanie takich egzemplifikacji realizmu, jak proza Karola Dickensa, obrazy
Edwarda Hoppera czy filmowe realizacje Alfreda Hitchcocka, w ramy kultury
popularnej mogloby okazac sie bezzasadne i krzywdzace. Ktopoty z okresle-
niem, czym jest i jak wyglada realizacja postmodernistyczna wynika zapewne
ze zlozonoSci 1 réznorodnosci omawianego zjawiska oraz — jak pisze Aleksan-
dra Drzal-Sierocka, przytaczajac Lyotardowski ,postmodernistyczny stan du-
cha” — z tego, iz filmowa postmoderne raczej sie ,czuje” anizeli ,rozumie”??,
W obliczu tych niejasno$ci pomocne okaze sie dokonanie krétkiej charaktery-
styki wyznacznikéw tegoz kodu, o ktérych juz pisali m.in. wlaénie francuski
filozof, Jameson czy Hassan, w kontekscie kina.

20 Ibidem.

2! Por. A. Lewicki, op. cit., s. 68—69.

2 Por. Aleksandra Drzal-Sierocka, Luc Besson: Usmiechnieta twarz filmowego postmoderni-
zmu, Warszawa 2012, s. 23.
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Jednym z symptoméw postmodernizmu jest niewatpliwie dwukodowosé, czy-
li mieszanie w ramach jednego tekstu elementéw charakterystycznych dla kultu-
ry wysokiej z przekazami popkultury. W filmowym postmodernizmie podzial na
jedna i druga w zasadzie traci racje bytu, gdyz w utworze spotykaja sie kompo-
nenty obu tych obszaréw. Jameson we wspomnianym juz eseju stwierdza: ,Cecha
[postmodernizmu — A.C.] jest [...] zanik kluczowych rozgraniczen i przedzialéw,
a zwlaszcza rozmycie wezesniejszego rozréznienia na kulture wysoka i tak zwa-
na popularng”®. Przy okazji omawiania zanikajacej opozycji elitarne-egalitarne,
a takze mieszania tego, co kojarzone z wyczuciem dobrego smaku z elementami
wlasciwymi ludycznej rozrywce, wyréznic nalezy przede wszystkim twoérczosé Pe-
tera Greenawaya, z jednej strony cytujacego w swych filmach obrazy barokowych
malarzy holenderskich (Rembrandta czy Jana Vermeera), z drugiej — postuguja-
cego sie powierzchowng fabula budowana na zbrodni, zdradzie i zemscie. Warto
jednoczesnie przytoczy¢ w tym miejscu watpliwosci Tadeusza Miczki wobec uzy-
wania terminu ,,dwukodowo$¢”; obiekcja ta, jak sadze, wydaje sie jeszcze bardziej
uzasadniona w kontekscie wspélczesnego, coraz bardziej eklektycznego kina:

W rodzinie wolnych gier miesci sie naprawde bardzo duzo luzno ze sobg powiazanych ele-
mentéw tematycznych i stylistycznych. [...] Ona [intertekstualna gra — A.C.] niewatpliwie
opiera sie na wielokodowosci. Artysci wprowadzaja do swoich dziel ,cytaty cytatéw” (frag-
menty tekstéw cytowane juz dawniej w charakterze kodéw czy mitéw rozpoznawczych) lub
— jesli mozna tak powiedzie¢ — symbole, metafory i metonimie cytatow z réznych obszaréw

kultury. W koncepcji dwukodowosci mylny okazuje sie przedrostek liczebnikowy?:.

Kolejna cecha filmu postmodernistycznego jest przywolana powyzej inter-
tekstualnosé, czyli — zgodnie z definicja Ryszarda Nycza — ,kategoria obej-
mujaca ten aspekt ogélu wlasnosci i relacji tekstu, ktéry wskazuje na uza-
leznienie jego wytwarzania i odbioru od znajomosci innych tekstéw [...] przez
uczestnikow procesu komunikacyjnego”. Nalezy jednakowoz zaznaczy¢, iz
zjawisko to nie jest oczywiscie wytworem filmowego postmodernizmu, a zo-
stalo jedynie przezen ,zaanektowane”. Morawski, powolujac sie na obserwacje
Gérarda Genette’a z rozprawki Palimpsesty, zaklada, iz sposréod gier miedzy
tekstami filmowy postmodernizm preferuje tzw. hipotekst. Koncepcja hiper-
tekstualnosci méwi o trawestowaniu tekstu prototypowego, o aluzyjnym don
nawigzywaniu, o pastiszowym i parodystycznym przeksztalcaniu?®. Istotnym
warunkiem w grach intertekstualnych, polegajacych na nawiazaniach do

23 F. Jameson, op. cit., s. 192.

2 Tadeusz Miczka, Wielkie ZARCIE i POSTmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie
wspotczesnym, Katowice 1992, s. 78.

2 Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 83.

% Por. Stefan Morawski, Postmodernizm a kultura filmowa, ,Kino” 1991, nr 3, s. 14. Genette
zaklada istnienie pieciu kategorii transtekstualnych (dotyczacych zaleznosci miedzy tekstami): in-
tertekstualnosc, paratekstualnosc (relacja miedzy tekstem wlasciwym a ,paratekstem”, czyli np.
poslowiem, przedmowa, wstepem itd.), metatekstualnoscé (relacja-komentarz laczaca tekst z tym, do
ktoérego sie odnosi), architekstualnosé (abstrakeyjny typ transtekstualnosci, polegajacy na wprowa-
dzeniu do tekstu ,niemej” wzmianki dotyczacej gatunku danego utworu), hipertekstualnosé. Por. Gé-
rard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. Aleksander Milecki, [w:] Wspétczesna
teoria badan literackich za granica, red. Henryk Markiewicz, t. 4, cz. 2, Krakéw 1992, s. 109-113.
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wcezes$niejszych dziel, jest z jednej strony swiadomo$é tworcy czyniacego taka
referencje, z drugiej — kompetencje odbiorcze widza, ktéry dana aluzje musi
odczytaé. Autor przytoczonego wyzej Wielkiego ZARCIA..., za Rolandem Bar-
thes’em [,«Ja» nie jest przedmiotem naiwnym, wczesniejszym od tekstu. [...]
Ten podmiot, ktéry zbliza sie do tekstu, jest juz sam wieloScia innych tekstéw,
kadréw nieskonczonych lub dokladniej: utraconych (takich, ktérych zZrédto
zostalo zapomniane) [...]”], zwraca uwage na celowos¢ i swoista ,,uczciwos$¢”
intertekstualnego nawiazania, podkreslajac, ze postmodernista jest Swiadom
swych artystycznych ograniczen i godzi sie na to, aby wyrazi¢ sie w dziele po-
przez cytaty czy trawestacje, przy jednoczesnym podkresleniu, iz postuguje sie
wlaénie powtérzeniem?’.

W paradygmat ten silnie wpisana jest réwniez estetyzacja oraz stylistyka
nadmiaru. Hasta te przywodza na mysl — wspominany na samym poczatku —
neobarok, bedacy zjawiskiem wyjatkowym we francuskim kinie lat osiemdzie-
siatych. Trzech rezyseréw, Carax, Beineix oraz Besson, tworzylo w tym okresie
filmy, dla ktérych symptomatyczne byly: pretekstowy charakter fabul wypro-
wadzonych zazwyczaj ze schematéw kina gatunkowego, obsesyjne estetyzowa-
nie obrazu, eskapistyczny i niemimetyczny charakter, negowanie klasycznej
psychologii bohateréw i przyczynowo-skutkowosci opowiadania, dekoracyjny
przesyt i scenograficzny nadmiar, postugiwanie sie jezykiem wideoklipowym,
intertekstualne odniesienia, heterogeniczno$é stylistyczna, narracyjne unie-
waznianie gléwnych watkéw fabularnych na rzecz watkéw pobocznych, w kon-
cu — akcentowanie obcosci, pustki oraz sklonno$é do karykatury. Jednakowoz
bogactwo formy nie jest domena jedynie neobarokowych Divy (1981), Betty
(37°2 le matin, 1985), Ztej krwi czy Metra (Subway, 1985). Rezyserem klada-
cym duzy nacisk na jezyk jest rowniez — wzmiankowany wcze$niej — Greena-
way. To niezwykle zaprojektowane mise-en-scéne (lub — w zaleznosci od filmu
— mise-en-page®®), bardziej niz anegdota, wydaje sie by¢ dominanta jego dziel.
Warto zaznaczy¢é, ze estetyka nadmiaru formalnego (wraz z czesto towarzysza-
cymi jej odstepstwami od przezroczystej narracji i przyczynowo-skutkowosci)
jest wlasciwa twércom — postugujac sie rozréznieniem zaproponowanym przez
Andrzeja Zalewskiego — nurtu postmodernizmu innowacyjnego®.

27 Por. T. Miczka, op. cit., s. 90. Cyt. za Jonathan Culler, Presupozycje i intertekstualnosé,
przel. Katarzyna Rosner, ,Pamietnik Literacki” 1980, s. 3.

2B W filmowym dorobku Greenawaya wyr6zni¢ mozna zaréwno filmy bardziej ,klasyczne”,
ze spojng diegeza oraz narracja jako taka, jak np. Brzuch architekta (The Belly of an Architect,
1987) czy Kucharz, ztodziej, jego zona i jej kochanek (The Coook, the Thief, His Wife and Her Lover,
1989), jak i realizacje o silnych znamionach awangardy, w ktérych rezyser postuguje sie m.in. mul-
tiplikacja obrazu i narracja bazodanowa — do tych naleza m.in.: Pillow Book (1996) czy Goltzius
and the Pelican Company (2012).

2 Zalewski, polemizujac z podzialem zaproponowanym przez Kristin Thompson i Davida
Bordwella (na postmodernizm eksperymentalny i komercyjny), dokonal rozréznienia filmowego
postmodernizmu na nurt innowacyjny (w zakresie poszukiwan nowych rozwigzan narracyjnych
oraz sposob6éw ksztaltowania lub destrukeji filmowych znaczeri) i nurt konserwatywny (innowa-
cyjnosé ograniczajaca sie do konstrukeji rzeczywistosci profilmowej). Por. Andrzej Zalewski, Stra-
tegiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym, Warszawa
1998, s. 11.
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Majac przed oczyma oméwione powyzej wlasciwosci, nalezy doj$é do wnio-
sku, iz filmowy postmodernizm bazuje na eklektyzmie i réznorodnosci, ma-
nifestujacych sie nie tylko w ramach ogétu paradygmatu (rozmaito$é styléw
wielu rezyserow), ale takze w obrebie pojedynczych realizacji. Pluralistyczne
sa wszakze hybrydy gatunkowe, integrowanie sztuki elitarnej z przekazami
rozrywkowymi oraz intertekstualnosé. ,Postmodernistyczna réznorodnosé
oznacza nie tyle, ze co$§ moze byc¢ albo takie, albo takie, ale raczej — ze to co$
jest i takie, i takie jednoczesnie”. Filmowy postmodernizm to zatem pojecie-
-worek, do ktérego wrzuci¢ mozna niezliczona liczbe realizacji, od parodii Mela
Brooksa i autopastiszé6w Wesa Cravena, przez kinofilskie trawestacje Quenti-
na Tarantino i Briana De Palmy, po wyszukane wizualnie, niekiedy nowator-
skie, dzieta Davida Lyncha, Greenawaya czy neobarokowego tercetu. W takiej
sytuacji pomocna okaze sie typologia zaproponowana przez Lewickiego — wy-
réznia on: postmodernizm popularny, wlasciwy oraz wysoki.

W postmodernizm popularny, ograniczajacy sie gléwnie do integrowania
przekazow wlasciwych kulturze masowej w obrebie jednego dziela, wpisaé nalezy
glownie parodie. Bardzo przystepne nawiazania do kina rozrywkowego moga by¢
manifestowane na dwa sposoby. Pierwszy z nich polega na hiperbolizacji w utwo-
rze realistycznym schematéw fabularnych lub na prowadzeniu gry z dobrze zna-
nymi chwytami gatunkowymi. Druga metoda polega na bazowaniu na intertek-
stualnosci oraz kreowaniu deziluzyjnosci poprzez zabiegi autotematyczne®..

Wlasciwa odmiana tego systemu, podobnie jak wczesniejsza, opiera sie
w duzej mierze na interekstualnosci, jednak nie ogranicza sie w tym zakresie
tylko do kultury masowej czy kina realistycznego. Realizacje wyraznie wyko-
rzystuja matryce gatunkowe, ale bardzo silnie je trawestuja, tworzac dzieki
temu specyficzny, autoteliczny paradygmat, jednoczesnie czesto odwolujac sie
do tzw. kina wysokiego. Oprécz dziel wspomnianego Tarantino przykladem
postlugiwania sie takim jezykiem jest Ghost Dog: Droga samuraja (Ghost Dog:
The Way of the Samurai, 1999) Jima Jarmuscha, hotdujacy kulturze japon-
skiej, nawigzujacy do kina Akiry Kurosawy (Rashémon, 1950) czy nowofalowej
tworczosci Seijuna Suzukiego [Namaszczony do zabijania (Koroshi no rakuin,
1967)]. W filmy wtasciwego postmodernizmu wliczona jest tak lektura naiwna,
jak i domaganie sie od twércy widza kompetentnego®2.

Ostatnia kategorie, postmodernizm wysoki, cechuje natomiast wyrazny
rodow6d kodu modernistycznego. Do tej kategorii nalezy zaliczy¢ realizacje in-
nowacyjne, o znamionach awangardy, odbiegajace od stylu zerowego, poszuku-
jace nowych rozwigzan narracyjnych czy sposob6w konstruowania znaczen.
Tego typu strategie mozna odnalezé m.in. w filmach Davida Lyncha, Zagubio-
nej autostradzie (Lost Highway, 1997) czy Mulholland Drive (Mulholland Dr.,
2001). W przeciwienstwie do poprzednich dwéch odmian postmodernizm wy-
soki w wymiarze intertekstualnos$ci §miato wykracza poza medium filmowe.

30 A. Drzal-Sierocka, op. cit., s. 25.

31 Por. A. Lewicki, op. cit., s. 133-154.
32 Ibidem, s. 154-169.

3 Ibidem, s. 111-133.
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Dziela takie jak Zet i dwa zera (A Zed and Two Noughts, 1985), Caravaggio
(1986) czy The Limits of Control (2009) nawiazuja przede wszystkim do ma-
larstwa. Inny przyklad odwolywania sie do tekstu spoza obszaru kina mozna
odnalezé¢ w Truposzu (Dead Man, 1995), w granicach ktérego poetyke antywe-
sternu polaczyl Jarmusch z aluzjami do twoérczosci Williama Blake’a. Warto
réwniez nadmienié, ze dla tej odmiany symptomatyczne sa strategie intencjo-
nalnej dezorientacji odbiorcy, opisane zajmujaco przez Zalewskiego.

Warto w tym miejscu przywotaé podzial technik dezorientacyjnych zapropo-
nowany przezen w opracowaniu praktyk postmodernistycznego jezyka filmowe-
go — Strategiczna dezorientacja: Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmo-
dernistycznym. Pierwsza kategoria sa techniki przedmiotowe, SciSle zwigazane
z rzeczywistoscia profilmowa, mogace manifestowac sie np. w konstruowaniu
niezwyklych obiektéw, scenerii czy tez aparycji lub zachowan bohateréw?:. Dru-
gim typem sa natomiast techniki nieprzedmiotowe, ktére polski filmoznawca
dzieli na demonstracyjne i narracyjne. Te pierwsze sa nadal zwigzane z sama
diegeza, jednak na plan pierwszy wysuwaja sie srodki wyrazu. Innymi stowy,
(nie)zwyktle obiekty i wydarzenia mozna zaprezentowaé w niecodzienny sposob,
wywolujac tym samym konfuzje odbiorcza. Technika demonstracyjna intencjo-
nalnie zakléca bowiem czytelno$é przestrzeni. Natomiast w przypadku odmia-
ny narracyjnej akcent z diegezy (z obiektow, bohateréw etc.) przesuwa sie na
sam akt opowiadania, i polega na naruszeniu jego porzadku?®.

2. (Post)modernistyczny debiut

Pierwszy pelnometrazowy film Caraksa, Chiopak spotyka dziewczyne,
otwieraja niewyrazne, nocne obrazy Sekwany oraz towarzyszacy im, dociera-
jacy z komentarza ponadkadrowego, glos dziecka, flegmatycznie recytujacego
fragment inaugurujacy powiesé Louisa-Ferdinanda Céline’a Smieré na kredyt:
»1 znowu jesteSmy sami. Wszystko to jest takie powolne, ociezale, takie smut-
ne. Wkrétce bede stary. I bedzie wnet koniec™®. Przywolanie prologu tekstu
kontrowersyjnego egzystencjalisty, juz we wstepie debiutanckiego dziela, wy-
daje sie wykraczaé poza puste zapozyczenie: dzisiejsza znajomos$é nieszablo-
nowej tworczosci Caraksa oraz jego niepokornego artystycznego usposobienia
pozwala to zacytowanie Céline’a, uchodzacego w annalach literatury za enfant
terrible, uzna¢ za swiadome nawiazanie pozatekstowe majace przystuzyc sie
w kreowaniu wizerunku mlodego rezysera.

Chociaz poszczegélne rozwiazania stylistyczne przywodza na mysl jezyk
wcezesnych, nowofalowych dziel Godarda czy surrealistyczno-poetyckiego kina

34 Por. A. Zalewski, op. cit., s. 17-24.

3% Ibidem, s. 24-38.

36 Carl-Johan Malmberg, Mitosé od ostatniego spojrzenia, przel. Piotr Kopanski, ,Film na
Swiecie” 1993, nr 2 (393), s. 35. Fragment powiesci pochodzi z przekladu Juliana Stryjkowskiego.
Louis-Ferdinand Céline, Smier¢ na kredyt, Krakéw 2004, s. 7.
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Jeana Cocteau?®, intertekstualne odniesienia nie stanowia dominujacej tech-
niki postmodernistycznej w Chiopak spotyka dziewczyne. Aby lepiej zrozumieé
specyfike debiutanckiego utworu Francuza w kontekscie filmowej ponowocze-
snosci, warto przyjrzeé mu sie w optyce technik dezorientacji opisanych przez
Zalewskiego. Do dezorientacji nieprzedmiotowej o charakterze narracyjnym,
zakldocajacej opowiadanie filmowego czasu, nalezy zaliczyé scene gry w elek-
tryczny bilard, w ktorej gtléwnemu bohaterowi, Aleksowi, towarzyszy nieznajo-
my mezczyzna w Srednim wieku. Akt ten rozgrywa sie w zasadzie w ostatniej
fazie filmu — widz wie tyle, Zze protagonista musi pospieszy¢ sie, aby zdazyé
na pociag (przy jednoczesnym wrazeniu, iz dominujacy do tej pory watek jego
znajomosci z Mireille zostal uniewazniony). Tymczasem scena poswiecona ba-
gatelnej rozrywce w dworcowym barze zajmuje az pie¢ minut czasu ekrano-
wego 1 zostaje dodatkowo wydluzona, w psychologiczno-percepcyjnym sensie,
poprzez wykorzystanie dlugiego, statycznego ujecia®. W tym miejscu narracja
filmu postluguje sie wiec zabiegiem prolongaty: nieistotne z punktu widzenia
rozwoju opowiadania wydarzenie zyskuje swoisty naddatek znaczeniowy dzie-
ki przeznaczeniu na jego przedstawienie wiekszej iloSci czasu ekranowego oraz
wiekszej pieczolowitosci formalnej niz w przypadku przedstawienia analogicz-
nej sceny, o podobnej ,wartos$ci” fabularnej, przez kino stylu zerowego’.
Autor Strategicznej dezorientacji konstatuje, iz narracyjne techniki dezo-
rientacji nie ograniczaja sie jedynie do ,powolnego” i nietypowego czasowego
zrytmizowania konkretnych sekwencji, ale moga by¢ manifestowane poprzez
niejasnos$¢ powiazan miedzy rozwijanymi fazami opowiadania?. Jedna z od-
mian takiej niejasnosci polega na nieczytelnosci ,,szczegélow zawartosci i prze-
biegu faz, tworzacych np. filmowe zdarzenia, przy zrozumialtosci co do genera-
liéw”. Innymi stowy, dezorientacja polega na zakléceniu obrazu informacji czy
danych pozwalajacych na identyfikacje faktu diegetycznego, przy generalnym
jego rozpoznaniu. Egzemplifikacji takiej niejasnosci upatruje autor w zakon-
czeniu debiutanckiego obrazu Caraksa, w ktérym rezyser zaproponowal dwa
warianty samobdjstwa Mireille, ukochanej tytulowego bohatera. W pierwszej
wersji Alex otwiera drzwi do mieszkania dziewczyny, przechodzi przez pokéj, na
podlodze ktorego znajduja sie rozbryzgi krwi, i finalnie dobiega do umierajacej
samobdéjczyni. W drugim wariancie Mireille jeszcze zyje, gdy do mieszkania

37 Wielu autoréw piszacych o wezesnym dorobku Caraksa zwraca uwage na nawigzania do
stylu rezysera Krwi poety (Le Sang d’un poete, 1932), nie wypunktowujac jednak podobieristw mie-
dzy dzietami obu twércow. W pierwszych filmach Carax od Cocteau zapozyczyl — jak sadze: eklek-
tyzm stylistyczny, autotematyzm/autobiografizm, kreowanie osobliwych scenografii, deziluzyjnosé
Swiata przedstawionego, sktonno$é do poetyckich metafor, zabieg przedstawiania obiektéw nale-
zacych do diegezy w kontekstach przestrzennych wyraznie wyabstrahowanych z ciaglosci opowia-
dania. W przypadku Chiopak spotyka dziewczyne dopatrywalbym sie raczej inspiracji filmowym
jezykiem Cocteau, préby subtelnego przepisania jego estetycznej mysli na kino wspélczesne, a nie
bezposrednich intertekstualnych aluzji czy cytatéw.

38 Por. A. Zalewski, op. cit., s. 34.

39 Ibidem, s. 34.

40 Ibidem, s. 35.

4 Ibidem.
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wchodzi chlopak. Odczytanie tych dwéch scen jako przedstawienia tego same-
go wydarzenia z dwéch réznych perspektyw wydaje sie uniemozliwiaé ujecie
(sktadajace sie na pierwsza wersje zdarzenia), w ktérym stopa Aleksa (dobie-
gajacego — nalezy zalozy¢ — do dziewczyny) znajduje sie przez chwile w katu-
zy krwi sugerujacej, iz dramat rozegral sie jeszcze przed wejSciem bohatera
do mieszkania*?. Zaakceptowanie ewentualnosci dwéch wariantéw wprowadza
jednak dodatkowa konfuzje: jaki jest stosunek obu wersji wobec siebie, ktora
z nich rozgrywa sie w porzadku obiektywnym, a ktéra jest projekcja ktéregos
z bohater6w? Swoista daremnos¢ interpretacji znaczen wynikajacych z epilogu,
ktéra mozna potraktowaé metonimicznie wobec catego tekstu, moga aprobowaé
stowa Miczki, konstatujacego za Barthes’em, iz teksty postmodernistyczne ,nie
podlegaja w zasadzie wczesniej ustanowionym prawom i nie moga by¢ osadza-
ne zgodnie z okreslonym stanowiskiem, opartym na zastosowaniu znanych do
tej pory kategorii tekstu lub dzieta”. Przytaczajac stowa francuskiego filozofa,
autor Wielkiego ZARCIA stwierdza, iz utwér z natury postmodernistyczny nie
jest predestynowany do interpretowania czy opisywania pod katem semantyki,
gdyz powstatl z fragmentow ,,réznych rozbitych kodéw wprowadzonych do zupel-
nie innego kontekstu”, dlatego tez klasyczne mys$lenie o takich terminach, jak
,znaczenie”, ,tres¢”, ,znak”, niejako sie w takim tekscie zaciera®.

Druga odmiana nieprzedmiotowej dezorientacji — technika demonstracyj-
na — dotyczy, stwierdza Zalewski, nieprzezroczystej w wymiarze formalnym
prezentacji obiektéw i zdarzen zaréwno konwencjonalnych i zrozumiatych, jak
i tych nietuzinkowych**. Ilustracja tego drugiego zastosowania dezorientacyj-
nej demonstracji jest emblematyczna scena, w ktérej po spotkaniu calujacej
sie noca na moscie pary protagonista udaje §lepca, idac z zamknietymi oczyma
iz wyciagnietymi przed siebie rekami. Osobliwe zachowanie Aleksa, nadajace
scenie wymiaru onirycznego, wydaje sie komentowaé, docierajacy z warstwy
dzwiekowej, utwor Davida Bowie When I Live My Dream®.

Od podtypu dezorientacji demonstracyjnej, prezentujacej zdarzenia
i obiekty osobliwe, nalezy plynnie przejs¢ do dezorientacji przedmiotowej po-
Swieconej w gléwnej mierze wlasnie niezwyklym przedmiotom czy nietuzinko-
wym zachowaniom postaci, przy zachowaniu wzglednej przejrzystosci jezykowe;.
W debiutanckiej realizacji Caraksa widz doSwiadczy niewatpliwie wielu nieco-
dziennych poczynan bohateréw. Do najbardziej wymownych zaklécerr na pozio-
mie diegezy nalezy miedzy innymi scena ekscentrycznego tarica Mireille w rytm
Holiday in Cambodia grupy Dead Kennedys. Tytulowa bohaterka, stymulowana
hardcore-punkowym utworem, oblednie i coraz dynamiczniej kreci swa glowa,
nie poruszajac przy tym reszta ciala; z niepokojacego transu wytraca bohater-
ke dopiero dzwiek domofonu. Kolejng ilustracja tego typu zaklécen diegetycz-
nych, czyli przedmiotowych, jest sekwencja w metrze rozpoczynajaca sie od ujecia

42 Ibidem, s. 37.

4 Por. T. Miczka, op. cit., s. 94. Cyt. za J.-F. Lyotard, The Postmodern Condtion: A Report on
Knowledge, Minnesota 1984, s. 84.

4 Por. A. Zalewski, op. cit., s. 27-32.

4 Ibidem, s. 29.
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przedstawiajacego plakat z wizerunkiem istoty zlozonej z ludzkiego korpusu
i koniczyn oraz z ptasiej glowy i piér wystajacych spod ubran. Ta osobliwa hy-
bryda, podobnie jak nieznany mezczyzna i arabski chlopiec, prébuje bezprawnie
ominac¢ wejscie do gléwnej czesci metra, stanowiac tym samym paralele do wyda-
rzen, ktore rozegraja sie za chwile. Najpierw mezczyzna, dokonujac brawurowego
salta, przeskakuje bramke, po czym te sama sztuke — bez powodzenia — stara sie
powtorzyé muzulmanski mlodzieniec. Dodatkowa konsternacje odbiorcza wpro-
wadzaja niecodziennie zachowujacy sie, jakby otumanieni, pracownicy metra,
ktorzy przymykaja oko na finezyjne uchylenie sie od uiszczenia opltaty w wyko-
naniu ekwilibrysty, natomiast w strone wyrostka rzucaja pogardliwie ,,Oszust!”.
Najbardziej dezorientujacym zajsciem tej sekwencji jest krotka scena rozgrywa-
jaca sie poza przestrzenia metra: Bernard, byly partner Mireille, po wybiegnieciu
z budynku zatrzymuje sie przy witrynie sklepowej i wpatrujac sie w jarmarczna
dmuchanag kukietke, wykrzywia dlonmi swa twarz, tworzac grymas przerazenia
przypominajacy oblicze postaci z Krzyku Edvarda Muncha. Nalezy jednoczes$nie
zaznaczy¢, iz nawigzanie do najstynniejszego dzieta norweskiego ekspresjonisty
jest w zasadzie drugim, po cytacie z powiesci Céline’a, i ostatnim tak wyraznym
odniesieniem do innego tekstu. Debiut Caraksa, w wymiarze symptomatycznej
dla omawianego paradygmatu intertekstualnosci, manifestuje bowiem raczej
wspomniane modernistyczne zrywanie z tradycja poprzez niktla ilosé odwotan.

3. Prymat formy

Intertekstualne nawigzania duzo bardziej stanowia o postmodernistycz-
nej naturze Ztej krwi. Inspiracje Caraksa twoérczoscia Godarda, wyrazone juz
w Chiopak spotyka dziewczyne, osiagaja tutaj pelna dojrzatosé. O dzietach au-
tora Do utraty tchu (A bout de souffle, 1960) przypomina nie tylko zamitowanie
jego postmodernistycznego epigona do filmowania postaci od tylu, ale takze
obsadzenie w rolach gangsteréw aktoréw wystepujacych w mtodosci w filmach
nowofalowca. W postaé gangstera Marka wecielil sie Michel Piccoli znany z wy-
stepu w autotematycznej Pogardzie (Le Mépris, 1963), natomiast Hans Meyer,
odgrywajacy postac jego wspélnika, pojawil sie w Szalonym Piotrusiu (Pierrot
le Fou, 1965) — filmie skadinad postugujacym sie bardzo eklektycznym jezy-
kiem, integrujacym forme nowofalowa, kino gatunkow oraz zabiegi wlasciwe
sowieckiej szkole montazu. W kontekscie intertekstualnosci interesujaca jest
emblematyczna dla Z#ej krwi scena szaleniczego biegu gtéwnego bohatera — po-
nownie imieniem Alex — przez miasto. Przemieszczanie sie chlopaka wzdluz
skrupulatnie dobranych fasad budynkéw, z réwnolegle podazajaca zan ka-
mera, przypomina o rozwiazaniach inscenizacyjnych wykorzystanych w Zyé
wlasnym zyciem (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962). Fragment ten
jest rowniez niezwykle znamienny dla postmodernistycznego taczenia przeka-
z6w sztuki wysokiej z popularna. Z radiowego gloénika w pierwszej kolejnosci
plynie utwér J’ai pas d’regret w wykonaniu Serge’a Reggianiego, kojarzone-
go gléwnie z wykonan dziel poétes maudits (Arthura Rimbauda i Charlesa
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Baudelaire’a) oraz ze wspoélpraca z Cocteau czy Jean-Pierre’em Melville’em,
a nastepnie rozbrzmiewa Bowie z piosenka Modern Love. Warto nadmienic, iz
aluzje do twoérczosci Godarda nie ujawniaja sie w Ztej krwi jedynie na pozio-
mie $rodkéw wyrazowych, ale i w samej anegdocie. Historia o gangsterskim
duecie werbujacym osobe trzecia do wystepnego planu jest odbiciem fabuly
Amatorskiego gangu, w ktéorym dwaj milosnicy klasycznego amerykanskiego
kina nakltaniaja do pomocy przy rabunku dziewczyne jednego z nich.
Nawigzania Caraksa do innych tekstéw filmowych nie §wiadcza jednak
jedynie o jego zamilowaniu do form modernistycznych czy nowofalowych, ale
réwniez do kina klasycznego. Kilka scen w Zfej krwi, ze przytocze chociaz te
z matka podejmujaca zabawe w chowanego ze swym dzieckiem, do ktoérej dota-
cza Alex [wydarzenie spina muzyczny motyw przewodni ze Swiatet rampy (Li-
melight, 1952) Charlesa Chaplinal, jest bowiem wyraznie wystylizowanych na
film niemy. Jednakowoz clou odniesien do tej epoki X Muzy stanowi, jak sadze,
postaé gléwnego bohatera obu filméw. Z jednej strony Denis Lavant, odgrywa-
jacy postaé Aleksa, jest aktorem niebywale cielesnym, odznaczajacym sie wy-
czuciem kamery, zdolnym ,do fenomenalnej mimiki i nieoczekiwanych zmian
nastroju™®, Z drugiej — sam bohater wydaje sie ucielesniaé¢, symptomatyczne
dla kina niemego, wrazliwo§¢, niewinno$¢ i witalnosé, jak i byé nawiazaniem
do Chaplinowskiego wléczegi (bedzie to jeszcze bardziej zauwazalne w nastep-
nej realizacji Caraksa)¥’. Oba wiec filmy (cho¢ w wiekszej mierze Zta krew),
w swym postmodernistycznym kodzie, integruja niejako dwa paradygmaty
kina: obraz-ruch oraz obraz-czas, zaproponowane przez Gilles’a Deleuze’a. Ten
pierwszy model utozsamial francuski filozof z filmem klasycznym wyposazonym
w wyksztalcona strukture narracyjna*®, z przekazem przezroczystym (nazywa-
nym przezen organicznym), z okresem, ,kiedy filmowe obrazy byly perfekcyjnie
zorganizowane w swych geometrycznych formach, w swej przestrzenno-czaso-
wej logice, w wypracowanych regutach montazowych, ktére posuwaly naprzod
i spajaly akcje”. Drugi natomiast wiaze sie z jezykiem filmowego moderni-
zmu oraz narodzinami francuskiej Nowej Fali, oferujacych przekaz krystalicz-
ny, w ramach ktérego klasyczna przyczynowo-skutkowosé, sensoryczno-moto-
rycznos$c¢ zastapione zostaja sytuacjami optycznymi i dzwiekowymi; motywacje
bohateréw staja sie pozbawione logicznej struktury wynikania; rzeczywistosc¢
czesto bywa oniryczna i watpliwa w swym ontologicznym statusie; natura nar-
racji jest falsyfikujaca i dezorientujaca oraz zaktada niewytlumaczalne réznice

46 C.-J. Malmberg, op. cit., s. 35.

W tym kontekScie warto nadmienié, ze aktor odgrywajacy posta¢ Aleksa wystapit
w 2007 roku w filmie Harmony’ego Korine’a Pan Samotny (Mister Lonely), w ktéorym wecielil sie
posta¢ Chaplina (tudziez jego imitatora), a sam Carax wystapil goScinnie w roli impresario gtéw-
nego bohatera, nasladowcy Michaela Jacksona.

48 Nalezy zaznaczy¢, ze Deleuze nie utozsamia koncepcji obrazu-ruchu z kinem niemym
w najwczesniejszych, najbardziej prymitywnych wydaniach, a za pierwszy film odzwierciedlajacy
zalozenia jego teorii uznaje Sherlocka Juniora (Sherlock Jr., 1924) Bustera Keatona.

4 M. Jakubowska, Gilles Deleuze (postmodernistyczna filozofia kina), [w:] Historia mysli
filmowej, red. Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Gdansk 2010, s. 333.
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miedzy terazZniejszoscia i przeszlos$cia; rozréznienie miedzy tym, co ,,obiektyw-
ne”, a tym, co ,,subiektywne”, zostaje niejako zamazane®.

O przynaleznosci Ztej krwi do nurtu postmodernizmu wysokiego (innowa-
cyjnego — powiedzialby Zalewski), podobnie jak w przypadku dzieta debiutanc-
kiego, $wiadczy duze stezenie zabiegéw dezorientacji. O ile w przypadku
Chiopak spotyka dziewczyne niezwyklo$¢ objawiala sie, jak sadze, gléwnie na
poziomie diegetycznym (przedmiotowym), o tyle w kolejnej realizacji Caraksa
akcent przesunal sie na srodki wyrazu (nieprzedmiotowosc). Egzemplifikacja
techniki demonstracyjnej jest sekwencja otwierajaca film, rozdzielona plansza
tytutowa. W pierwszym ujeciu widz obserwuje wjezdzajacy na peron pociag
ztozony z czerwonych tylko wagonéw. W kolejnym Jean, ojciec gléwnego bo-
hatera, zostaje wepchniety na tory, a z offu dobiega jedynie dzwiek zblizaja-
cego sie pojazdu. Na zasadzie pomostu dzwiekowego odglos pociagu towarzy-
szy kolejnemu ujeciu, rejestrujacemu juz inng przestrzen w Swiecie diegezy,
w ktorym w duzym zblizeniu czerwona zapalniczka zbliza sie do papierosa’.
Postuzenie sie technika match cut wywoltuje wrazenie bezposredniosci i ciaglo-
$ci wydarzen, jednocze$nie powodujac dekoncentracje odbiorcza poprzez nie-
naturalne przedstawienie banalnego przedmiotu. Podobnym zblizeniem postu-
zyl sie Carax w pierwszej scenie prezentujacej umiejetnosci karciane Aleksa.
Karty wypelniaja kadr niemal w calo$ci i, niezwykle szybko tasowane dtorimi
gléwnego bohatera, tworza swoisty kolaz barw (czerwonej, niebieskiej, z6ttej)
powracajacych w filmie z duza regularnoscia. Po chwili rownie duza przestrzen
kadru zajmuja banknoty, skrupulatnie przeliczane przez Aleksa. Detal, plan
tak chetnie wykorzystywany w Ztej krwi, idealnie odzwierciedla zaburzenie
czytelnosci przestrzeni, o ktérych pisze autor Nowej fenomenologii sensu. Roz-
poczynanie kolejnej sceny od dlugiej rejestracji szczegétu kwestionuje zasa-
de ujecia ustanawiajacego, znamiennego dla klasycznego kina, oraz narusza
orientacje odbiorcy w filmowej diegezie.

Przygladajac sie strategicznemu zaklécaniu procesu opowiadania, nalezy
przywolaé wpisana w Srodek dziela niebywale dluga (zajmujaca blisko trzy-
dziesci minut czasu ekranowego) rozmowe protagonisty z Anna, stanowiaca
narracyjna, ale i treSciowa, paralele do ,,powolnego trwania” sceny kuchennej
Aleksa i Mireille z poprzedniego dzieta. Zalewski prototypu dlugich dyskusji
u Caraksa upatruje — co jest zupelnie zrozumiale — w stynnej sekwencji hote-
lowej z udzialem Michela i Patricii w Do utraty tchu®2.

Za ilustracje ostatniej techniki, dezorientacji przedmiotowej, nalezy uznac
miedzy innymi nietuzinkowe zachowanie bohatera nastepujace w ostatniej par-
tii sekwencji rozgrywajacej sie w budynku, z ktérego ma zosta¢ wykradziony
wirus STBO (aluzja do AIDS). Alex, rozmawiajac przez stuchawke z inspekto-
rem policji, zapowiada, iz przetrzymuje zakladnika, w efekcie czego mundurowi

%0 Por. Malgorzata Jakubowska, Krysztaty czasu: Kino Wojciecha Jerzego Hasa, 1.6dz 2013,
s. 334-340.

5 Por. A. Zalewski, op. cit., s. 28.

52 Ibidem, s. 32.
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musza zachowaé szczegdlng ostroznosé. Taki rozwdj sytuacji prowadzi do za-
istnienia suspensu — fenomenu niespotykanego w realizacjach Caraksa. Na
parterze budynku policjanci z niecierpliwos$cia wyczekuja rozsuniecia drzwi,
umozliwiajacego okreslenie zagrozenia (konfuzja widza przewyzsza te towa-
rzyszaca strézom prawa, gdyz jego horyzont poinformowania wykracza poza
wiedze policjantow, niezdajacych sobie sprawy, iz wlamywacz blefowat). Nieco-
dziennos$c¢ rozwiazania calej sytuacji wynika nie tyle z przylozenia przez Aleksa
lufy rewolweru do wlasnej skroni, ile z faktu, iz bohaterowi udaje sie wymknaé
w ten sposob z policyjnej zasadzki. Egzemplifikacja dezorientacji przedmioto-
wej jest rowniez, jak sadze, autotematyczny akcent, ostabiajacy referencyjnosé
opowiadania. Dluga rozmowa Aleksa z Anng zostaje zaklécona pojawieniem sie
miejscowego podgladacza za przeszklonymi drzwiami. W postaé tajemniczego
voyeura wcielit sie sam Carax (niewatpliwie nawiazujacy w ten sposéb do Go-
darda, ktory czesto pojawial sie w nieduzych epizodach w swoich realizacjach),
a przeciwujecie przedstawiajace gtéwnego bohatera zostalo zorganizowane tak,
aby konotowac zaistnienie odbicia lustrzanego, jeszcze mocniej podkreslajac
funkcjonowanie Aleksa jako porte parole autora filmu.

Podobnie jak w debiucie Caraksa, intryga w Zfej krwi jest wlasciwie
»pretekstem do cyzelowania w filmowej (zmystowej) formie sytuacji, zdarzen,
obserwacji, ktérych banalnosé tylko wnosi do nich poetycki wymiar”®3. Domi-
nanta pierwszych dziel Francuza nie jest anegdota, ale sam styl. W Chiopak
spotyka dziewczyne kuriozalne epizody koegzystuja z nieczytelna struktura
narracyjng. W drugim filmie rezyser — na poziomie tresci — nawiazuje wy-
razniej do konwencji gatunkowych (melodramatu, kina gangsterskiego i heist
film), Sciagajac jednak uwage z nieskomplikowanej, a przy tym tak nieczytel-
nej fabuly na przeestetyzowany Swiat przedstawiony — plastyczny rozmach,
wykoncypowane scenografie, odrealnione miejsca akcji i przepych rekwizytéw.
W kontekscie pierwszych filméw Beineiksa, najstarszego z neobarokistow,
Raphaél Bassan pisze, iz anegdota uzupelniona jest ,motywami pozbawionymi
jakiejkolwiek funkcji, réznymi arabeskami i dygresjami, ktére «przetadowuja»
prymarne znaczenie filmu. Przemieszcza sie ono z warstwy fabularnej w stro-
ne jezyka wizualnego”; slowa te mozna z powodzeniem odnie$¢ do wezesnych
utworéw Caraksa. Realizacje neobarokowe nie neguja jednak catkowicie tresci.
Dziela tercetu BBC — zauwaza Bassan — poruszaja zagadnienie swiadomego
odrzucenia, swoistego wyrzeczenia sie ,,0jcow”. W Chiopak spotyka dziewczy-
ne ojciec Aleksa prosi syna podczas rozmowy telefonicznej, aby go zabil, gdy
bedzie juz niedolezny. Natomiast ojciec gléwnego bohatera Zfej krwi ginie pod
kotami pociagu juz w pierwszej scenie filmu®®. W dziela te — konstatuje francu-
ski krytyk — wpisana jest r6wniez fascynacja $miercia dotykajaca bohateréw
(w pierwszym filmie umiera Mireille, w drugim — Alex)¢, bedaca symptomem

% C.-J. Malmberg, op. cit., s. 35.

5 Raphaél. Bassan, Filmowy neobarok (Beineix — Besson — Carax), przel. Piotr Kopanski,
,Film na Swiecie” 1993, nr 2 (393), s. 12.

5% Ibidem, s. 16.

% Ibidem.
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swoistego kryzysu sztuki czy konca epoki. Obsesja ta jest zdaniem autora
Wielkiego ZARCIA gléwna mysla wyznaczajaca wspélny mianownik tresciowy
dla filméw postmodernistycznych: ,Niewatpliwie twoércy ci [postmodernistycz-
ni — A.C.], a zatem réowniez ich dzietla, maja jednak ze soba co$ wspélnego [...]
wystarczy stwierdzié — kontynuuje Miczka — ze fascynuje ich proces dekompo-
zycji $wiata prowadzacy do $mierci wszystkich istot zywych”®".

4. W poszukiwaniu klasycznego opowiadania

Po pieciu latach przerwy w realizowaniu filméw Carax stworzyt Kochan-
kéw z Pont-Neuf (Les amants du Pont-Neuf, 1991) — dzielo nawiazujace zaréw-
no do poprzednich utworéw Francuza, jak i do estetyki neobaroku, ktérego
bylo niepisanym zamknieciem®®. Pragne zaznaczy¢, ze niejako na przekor ob-
serwacjom wielu autoréw piszacych o tworczosci Caraksa po 1991 roku, nie-
ufnie zapatruje sie na sugestie, aby Chiopak spotyka dziewczyne, Zta krew
i Kochankéw z Pont-Neuf rozumie¢ jako trylogie. Spoiwem laczacym pierwsze
trzy pelnometrazowe realizacje Francuza jest naturalnie postaé¢ Aleksa, gra-
na kazdorazowo przez Lavanta. Sam fakt, iz protagonista dwéch poprzednich
filméw umiera w finale Z#ej krwi nie jest dla mnie nawet tak istotny (jak pisa-
lem wcze$niej, fabula nie jest elementarnym komponentem pierwszych dziet
Caraksa), jak zauwazalne réznice na poziomie formalno-estetycznym miedzy
Kochankami z Pont-Neuf a wcze$niejszymi utworami, pozwalajace wpisac re-
alizacje z 1984 i 1986 roku w ramy postmodernizmu wysokiego, a te z roku
1991 — wlasciwego. Takie rozréznienie, obierajace za kryterium jezyk, zastoso-
wane do twoérczosci rezysera, ktory przywiazuje mniejsza wage do zachowywa-
nia ciaglosci czy logiki opowiadania, koncentrujac sie na estetycznym kunszcie
i wizualnej efektywnosci, wydaje sie dodatkowo adekwatne.

W pierwszej kolejno$ci warto przyjrzeé¢ sie relacjom omawianego filmu
z innymi tekstami kultury, czyli zabiegom intertekstualnym, akcentowanym
coraz intensywniej z kazda kolejna realizacja Francuza. Katarzyna Majewska,
nawiazujac do wspomnianej juz typologii Genette’a, a takze konstatacji Elzbiety
Ostrowskiej zawartych w artykule Kino i nie-rzeczywistosé: O praktykach in-
tertekstualnych we wspotczesnym filmie, stwierdza, iz najczestszym przejawem
intertekstualnej relacji jest cytat, czyli zaistnienie fragmentu badz calosci inne-
go tekstu w dziele®. Cytaty w filmie moga by¢ wprowadzane z uwzglednieniem
yscudzystowu”, z jego pominieciem, moga by¢ umotywowane fabularnie lub by¢
przedmiotem bardziej wyrafinowanych gier®’. W Kochankach z Pont-Neuf poja-
wienie sie autoportretu Rembrandta stanowi cytat malarski usprawiedliwiony

57 T. Miczka, op. cit., s. 12.

58 Por. Tadeusz Lubelski, Co nam dzis méwi neobarok?, ,Kino” 2013, nr 7-8, s. 19.

5 Por. Katarzyna Majewska, Intertekstualnosé w filmie — odmiany i egzemplifikacje, ,Studia
Filmoznawcze” 1998, nr 19-21, s. 81.

60 Ibidem, s. 84—85.
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diegetycznie (Hans, kloszard rezydujacy na tytulowym moscie, zabiera Michéle,
gltéwna bohaterke, do muzeum, gdzie przez chwile zatrzymuja sie przy obrazie
Holendra). Wpisanie w §wiat przedstawiony tekstu artysty, ktory zmart w ubo-
stwie, tworzy paralele do loséw bezdomnej kobiety, nadajac scenie rozgrywajacej
sie w galerii dodatkowe znaczenie implicytne.

Inna odmiana intertekstualnosci jest aluzja, przejawiajaca sie zazwy-
czaj w zastosowaniu rozwigzan formalno-inscenizacyjnych przypominajacych
te z dziela ,prototypowego”®. Genette zaklada, ze do zrozumienia aluzyjne-
go nawigzania niezbedne jest dostrzezenie zwiazku z innym tekstem. Aluzja
stwarza niekiedy konteksty semantyczne wymagajace rozszyfrowania®?, choé
moze rowniez pelnic¢ tylko funkcje stylizacyjne, czego przykladem jest wiele
realizacji filmowego postmodernizmu. Intertekstualne aluzje moga mani-
festowac sie takze na poziomie czysto diegetycznym, poprzez np. kreowanie
bohateréw przypominajacych postaci z innych dziel. No$nikami takiej formy
aluzji sa w Kochankach z Pont-Neuf protagonisci, Alex i Michéle, ktérymi Ca-
rax odwoluje sie do archetypu Pieknej i Bestii — basni pierwotnie powstalej
pod piérem Gabrielle Suzanne Barbot de Villeneauve, zekranizowanej dwa
wieki pézniej przez Cocteau — jednego z mistrzow rezysera Ztej krwi. Tytu-
lowe postaci sq nawigzaniem, zapewne jeszcze bardziej czytelnym, do innej
klasycznej historii — Swiatet wielkiego miasta (City Lights, 1931) Chaplina.
Opowiesé francuskiego rezysera, w ktorej ,wléczega, zarabiajacy pluciem
ogniem na bulwarach spotykal malarke tracaca wzrok i pragnal zostaé¢ «jej
biala laska i psem-opiekunem»”,® silnie koresponduje z emblematycznym dla
tworczosci wielkiego komika bohaterem, zakochanym w niewidomej kwiaciar-
ce — podobnie jak Michéle — odzyskujacej finalnie wzrok. Alex w Kochankach...
to ponownie posta¢ wysoce cielesna, nawigzujaca swymi zajeciami do sztuki
cyrkowej, wykazujaca sie niezwykla sprawnoscia fizyczna i akrobatycznymi
umiejetnosciami. Kolejne odniesienie Caraksa do klasycznego kina niemego
(w Chiopak spotyka dziewczyne miato ono charakter metatekstualnej rozmowy
Aleksa z mezczyzna poznanym na przyjeciu; w Zlej krwi — przywolania symp-
tomatycznych wrazliwosci dla tego kina: ruchu i dynamicznos$ci), tym razem
przybierajace postaé aluzji do konkretnej anegdoty (Swiatel wielkiego mia-
sta) oraz ponownego przypisania bohaterowi parametrow wlasciwych wczesnej
tworczosci Chaplina, moze pelié¢ funkcje intertekstualnego (transtekstualne-
go — wypadaloby stwierdzi¢, skoro wlaczam tu koncepcje metatekstualnosci
Genette’a) usprawiedliwienia dla nieskomplikowanych, pretekstowych fabul.

Z nielicznych przykladéw postmodernistycznej dezorientacji, tak istotnej
dla stylu poprzednich dziet Francuza, wspomne o sposobie przedstawienia upo-
jenia alkoholowego Aleksa i Michéle. Oko kamery otwiera scene od szczegé-
lowej rejestracji detali — lezacej na chodniku pustej butelki po tanim winie,
papierowego kubeczka, fragmentow kostki brukowej, z offu natomiast dopltywa

1 Ibidem, s. 82.
62 Ibidem.
8 Jerzy Plazewski, Historia filmu francuskiego 1895-2003, Warszawa 2005, s. 485.
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infantylny §miech bohateréw przypominajacy niemowlece gaworzenie; po chwili
protagonisci pojawiaja sie w kadrze, a zaklécenie (dezorientacja demonstracyj-
na) polega na tym, iz swoimi rozmiarami tylko w niewielkim stopniu przewyz-
szaja gabaryty wcze$niej wspomnianych obiektow. Takie osobliwe przedsta-
wienie trywialnego epizodu mozna jednak sfunkcjonalizowac (co w przypadku
dwéch wezesniejszych dziet bylo przewaznie klopotliwe), a wizerunek dwojki
nietrzezwych bohateréw wijacych sie w entourage’u nienaturalnie pokaznych
butelek mozna sprowadzi¢ do prostej metafory przyttaczajacego ich natogu.

Duzo bardziej rozpoznawalnym elementem pozwalajacym analizowac Ko-
chankéw z Pont-Neuf w optyce filmowego postmodernizmu jest nieodzowna
dla tego paradygmatu heterogenicznosé. Idealna egzemplifikacja dwukodowe-
go (wielokodowego) integrowania przekazéw pochodzacych z réznych obszaréw
kultury jest imponujaco zainscenizowany, bedacy pars pro toto dla postmoder-
nistycznego eklektyzmu, szalony taniec dwdjki bohateré6w na moscie do dzwie-
kéw ,muzycznego potpourri’®*, na ktére ztozyly sie melodie libanskiej wokalistki
Fairouz, utwor Strong Girl Iggy’ego Popa, klasyczny walc Nad pieknym modrym
Dunajem Johanna Straussa II oraz rap amerykanskiej grupy Public Enemy.

Pluralizm trzeciego filmu Francuza objawia sie jednoczesnie na poziomie
jeszcze glebszym, bo narracyjnym. Pierwsza faza realizacji, po§wiecona rozbu-
dowanej ekspozycji bohatera, utrzymana jest w poetyce paradokumentalnej,
w poszczeg6lnych partiach (relacja z izby wytrzezwien) poréwnywalnej do —
francuskiego skadinad — cinéma-vérité. ,Alex przyjmuje realistyczny punkt wi-
dzenia na rzeczy i ludzi. Sceny, w ktorych jest sam na ekranie maja charakter
dokumentalny, nie opowiadaja historii, lecz opisuja warunki zycia paryskiego
kloszarda™®. Z drugiej strony, Michéle jest postacia przypisana do drugiego
sposobu rejestracji — estetyzujacej, wypelniajacej rzeczywistos¢ magicznymi
obrazami i liryzmem. ,Pierwsze spotkanie dwojga bohateréw [...] symbolizuje
dysharmonie ich spojrzen. Naturalistyczny obraz Aleksa lezacego na asfalcie
Michéle zastepuje, dzieki swojemu malarstwu, tragicznym widmem, jakby wy-
jetym z «cyklu Szaleristwa» Goyi”%.

W kontekscie integracji surowego realizmu z neobarokowym nadmiarem
estetycznym nalezy przytoczyé rozwazania Zalewskiego dotyczace motywa-
¢ji jednosci znaczacych (sensy, skladniki istotne z punktu widzenia fabuly®)
w dziele. Na przyktadzie tekstéw klasycznych i modernistycznych autor doko-
nuje rozréznienia motywacji chwytéw na przyczynowe, sekwencyjne, ramowe
oraz estetyczne®. Ostatnia odmiana, tak istotna w perspektywie analizy nar-
racji Kochankéw..., ,podkresla walor sztucznosci, niezwyklosci wykreowane-
go swiata”®. ,Gdy wczesniejsze rodzaje [...] sa wewnatrzdiegetyczne, dotycza

64 Thomas Bourguignon, Mitosé w Sekwanie, przel. Piotr Kopanski, ,,Film na Swiecie” 1993,
nr 2 (393), s. 39.

65 Ibidem, s. 38.

66 Ibidem.

57 A. Zalewski, op. cit., s. 58-59.

68 Ibidem, s. 62—80.

8 Ibidem, s. 76.
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rzeczowej strony Swiata na ekranie, motywacje estetyczna tworzy suwerenny
gest narracyjny uwydatniajacy sama czynnosé opowiadania””. Innymi stowy,
kategorie umotywowania znaczen w dziele filmowym stosuje polski filmo-
znawca do ,wiarygodnos$ci” relacji pomiedzy sktadnikami istotnymi dla fabuly
a srodkami wyrazu.

Podobnie jak oméwione wyzej osobliwe przedstawienie alkoholowego
upojenia dwdjki bohateréw, stylistyczna dychotomie mozna — bez naduzy¢ in-
terpretacyjnych — zracjonalizowaé, a wiec ja umotywowaé w oparciu o tresé.
O protagonistach i ich skontrastowanych sposobach percypowania otoczenia
(symbolicznie przedstawionych w scenie przejazdzki na diabelskim mlynie,
w ktorej mezczyzna spuszcza glowe i zaslania oczy, a kobieta napawa sie eks-
cytujacymi widokami) trafnie pisze Thomas Bourguignon: ,W przeciwienstwie
do Michéle, ktora pogarszajacy sie wzrok stopniowo pograza w kompletnej
ciemnosci, Alex nie moze spac, jego oczy musza by¢ nieustannie otwarte na
brzydote Swiata i wlasng bezsilnos§é”"L.

Po znikajacym z jej [Michéle — A.C.] oczu $§wiecie wodzi ona bolesnym i namietnym spojrze-
niem, ktére wszystko uwzniosla. Dzieki niemu powszednio$¢ staje sie fantastyczna. Cudow-
ne sekwencje obchodéw dwdchsetlecia rewolucji nie sa zatem pozbawione motywacji, lecz
ilustruja jej pragnienie zachlysniecia sie najbardziej upajajacymi obrazami, zanim po swie-
cie Swiatla wygasna™.

W tym miejscu warto przypomnie¢ fundamentalne zalozenie Zalewskie-
go w Strategicznej dezorientacji, utozsamiajace kino postmodernistyczne in-
nowacyjnego nurtu z koncepcja zmiany dewiacyjnej (dotyczacej w szerokim
znaczeniu podniesienia dezorientacji z poziomu techniki na poziom strategii;
w znaczeniu wezszym — filmowych elementéw niespgjnych z fabularnym badz
wizualnym kontekstem). Autor jednocze$nie podkresla, iz zaistnienie efek-
tu dewiacyjnej zmiany jest mozliwe dzieki zastosowaniu motywacji ujemnej,
czyli zanegowaniu — przez tekst postmodernistyczny — przywolanych powyzej
motywacji”®. Konkluzja powyzszych obserwacji nie ma byé oczywiscie zakwe-
stionowanie przynaleznosci omawianego filmu do kina postmodernistyczne-
go, ale zaakcentowanie niemozno$ci wpisania go do tzw. nurtu innowacyjnego
(wysokiego — powolujac sie na typologie Lewickiego) oraz zwrécenie uwagi na
zasadnicze réznice pomiedzy Kochankami z Pont-Neuf a poprzednimi dzietami
Francuza. Filmem, w ktérym gatunkowa heterogenicznosé zostaje — niczym
odmienne §wiaty Aleksa i Michéle — pogodzona w finale, Carax dokonal za-
uwazalnej zmiany w artystycznej orientacji. Chiopak spotyka dziewczyne oraz
Zta krew sa dzielami w duzej mierze nieprzezroczystymi narracyjnie, o duzym
stezeniu formalnych i tresciowych zaklécen, gleboko nawiazujacymi do sty-
lu opowiadania wlasciwego rodzimemu kinu modernistycznemu. Natomiast
Kochankowie z Pont-Neuf to realizacja duzo bardziej powsciagliwa jezykowo,

0 Ibidem.

' T. Bourguignon, op. cit., s. 38.

2 Ibidem.

3 Por. A. Zalewski, op. cit., s. 50-58.
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oferujaca wieksza komunikatywnos$é zabiegéw estetyzujacych diegeze, a takze
— czytelnos$é tresciowa, zaréwno na poziomie psychologii bohateréw, jak i przy-
czynowo-skutkowej logiki zdarzen.

5. Sp6zniony manifest filmowego postmodernizmu

O postmodernistycznej proweniencji Holy Motors (2012), ostatniego dotad
filmu Francuza, jeszcze wyrazniej niz w przypadku Kochankéw z Pont-Neuf,
Swiadcza inklinacje do nawiazan intertekstualnych. Te najbardziej czytelne
wprowadzone zostaly, jak sadze, w segment po$wiecony panu Merde, jednej
z wielu inkarnacji Oscara, gt6wnego bohatera. W scenie pochodu groteskowe;j
postaci przez cmentarz Pere-Lachaise w niediegetycznej warstwie dZzwiekowej
rezyser wykorzystal, na zasadzie cytatu, muzyczny motyw przewodni, autor-
stwa Akiry Ifukube, z Godzilli (Gojira, 1954) Ishir6 Hondy. Karykaturalne
wcielenie Oscara, podobnie jak gigantyczny ,krol potworéw” zrodzony w wy-
tworni Toho, sieje chaos i spustoszenie na ulicach wielkiego miasta. Merde
zatrzymuje sie finalnie w poblizu odbywajacej sie na cmentarzu sesji zdjecio-
wej, aby przez chwile napawacé sie uroda Kay M, w strone ktérej natchniony
fotograf z duza regularnoscia rzuca: ,Pieknal!”. W tym miejscu widz przypomni
sobie nie tylko o, przywolywanej juz w Kochankach..., historii Pieknej i Bestii,
ale i — za sprawa watku uprowadzenia modelki — o King Kongu (1933) Meriana
C. Coopera i Ernesta B. Schoedsacka, w ktérym tytulowa istota porywa piekna
Ann na wyspe.

Jeszcze inng aluzja jest scena relacjonujaca wspélnie spedzone chwile
przez Oscara, gtéwnego bohatera, i Jean, jego dawna ukochana. Epizod konczy
sie tragiczna $miercig kobiety po skoku z dachu wysokiego hotelu Samari-
taine. Owo spotkanie, ktérego clou stanowia slowa piosenki Spiewanej przez
Jean: ,Kim jeste$my? Kim bylismy? Kim byliSmy, gdy byliSmy, kim byli§my?”,
przywodzi na mysl zakonczenie Zawrotu gtowy (Vertigo, 1958), dzieta opowia-
dajacego zaréwno o problemie tozsamosci, jak i o wcielaniu sie w postaé drugiej
osoby. Nawet str6j bohaterki Holy Motors (niebieska garsonka) przypomina
emblematyczna, i tak istotna dla protagonisty filmu Hitchcocka, kreacje Ma-
deleine. Natomiast uczesanie Céline, kierowcy limuzyny, jest ludzaco podobne
do fryzury postaci granej przez Kim Novak — kolejnego w oczach ,,Scottiego”
Fergusona nieodzownego przymiotu utesknionej kobiety.

Godne uwagi jest aluzyjne napiecie dotyczace postaci granej przez Edith
Scob. Majewska w tekscie o intertekstualnosci, powolujac sie na obserwacje
Ostrowskiej, pisze, iz w potocznym odbiorze tekstow filmowych widz nierzadko
utozsamial bohateréw fikcyjnych z aktorami wcielajacymi sie w ich role. Nato-
miast wspélczesnie bardzo czesto zachodzi sytuacja odwrotna — to aktor bywa
nieodzownie zwiazany w oczach odbiorcy z rola™. Céline, odgrywana przez wspo-
mniang francuska aktorke, wéréd rodzimej widowni znang przede wszystkim

“ Por. K. Majewska, op. cit., s. 83.
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z kreacji w obrazie Oczy bez twarzy (Les Yeux sans visage, 1960), w finale utwo-
ru Caraksa naklada, na krotka chwile, na twarz zielona maske, do zludzenia
przypominajaca atrybut bohaterki filmu Georges’a Franju, korespondujac
w ten sposéb — na zasadzie ironicznego odniesienia — z emploi Scob. Nawiaza-
nie do dziela tworcy Krwi zwierzat (Le Sang des bétes, 1949) mozna réwniez
interpretowac jako powolanie sie na tekst podszyty zagadnieniem zagrozonej
tozsamosci, majacy wyznaczy¢ perspektywe znaczen budowanych przez autora
Kochankéw z Pont-Neuf. Aluzji i cytatow w ostatniej realizacji Francuza nie
ograniczalbym jednak tylko do konkretnych tekstéw ,,prototypowych” — nalezy
je, jak sadze, metonimicznie zaprojektowaé na cate gatunki, konwencje, filmo-
we archetypy. ,,Oproécz [...] dwéch potencjalnych dramatéw rodzinnych mamy do
czynienia z rasowym musicalem, pelnokrwistym (dostownie) azjatyckim kinem
akcji, quasi-ekranizacja nieistniejacej powiesci Henry’ego Jamesa czy filmem
fantasy, zakoniczonym muzulmanska wariacja na temat Piety””.

Znamiona omawianego systemu sygnifikacji nie ograniczaja sie w Holy
Motors jedynie do poziomu kinofilskich aluzji, intertekstualnego przetwarza-
nia i holdowania wielkim archetypom X Muzy. Postmodernistyczny rodowaéd
tejze realizacji siega do (najprawdopodobniej) §wiadomych adaptacji mysli
teoretykéw interesujacego mnie zjawiska, Jamesona i Deleuze’a. Ten ostatni,
w ramach postmodernistycznej filozofii kina, zaproponowal koncepcje noma-
dologii. Francuz, kwestionujac dyktat rozumu wyprowadzony z mysli platon-
skiej, postulowal o ,nowy, wolny sposéb filozofowania”™. Opozycja dla osiadlego
systemu myslowego, charakteryzujacego sie dazeniem do caloSciowego ujecia,
zamknieciem §wiata w jasno wyznaczonych zbiorach i regulach, jest wedlug
Deleuze’a myslenie nieskrepowane, do ktérego opisania postuzyl sie metafora
nomadycznego trybu zycia”. Modelowym uosobieniem postmodernistycznego
wedrowca jest w dziele Caraksa posta¢ pana Oscara, wraz ze swoimi wielo-
ma inkarnacjami, przemierzajaca ulice otepialego Paryza. ,[...] Od sytego ojca
rodziny przez stara zebraczke i odrazajace monstrum po groteskowego ojca
— Lavant gra kogo$§ w rodzaju czlowieka uniwersalnego, czlowieka-wiazke nie-
ograniczonych mozliwo$ci”™® — pisze o Holy Motors Lubelski. Obaj Francuzi,
filozof i filmowiec, kontestuja bezpieczne struktury i utarte reguly, Deleuze
— mys$lenia, Carax — opowiadania. To niepisane przymierze postmodernistéw
symbolicznie, bo na poziomie filmowej diegezy, wyraza w omawianej realizacji
postaé¢ wedrowca, pana Oscara, za charakterystyke ktorego moglyby postuzyé
stowa Malgorzaty Jakubowskiej, interpretujacej Deleuze’owska nomadologie:

Nomada w przeciwienistwie do osiedlerica nie tylko sam jest wedrowcem, bedacym w cia-
glym ruchu, ale zyje, majac §wiadomos¢ zmiennosci krajobrazu, ktéry go otacza. Jego prze-
strzen pozostaje otwarta, nie tylko moze w kazdej chwili zostaé poszerzona lub zmieniona,
ale jest stawaniem sie. Swiat nomady oparty jest na réwnorzednosci elementéw, nie zawiera

> Ewa Szponar, ,Holy Motors”: elegia o ruchu, ,EKRANy” 2012, nr 6, s. 46.
6 M. Jakubowska, Gilles Deleuze..., s. 331.

" Ibidem, s. 331-332.

8 T. Lubelski, op. cit., s. 21.
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uprzywilejowanej czesci w postaci centrum, jest kwintesencja wielooSrodkowosci, nie ma po-
czatku ani konica, nie ma granic, sam teren znajduje sie w ciaglym odtwarzaniu i przetwa-
rzaniu. Nomada docenia réznorodnosé §wiata, nie musi panowac¢ nad bytem, jest bowiem
jego czescia, wraz z nim moze sie zmieniaé™.

Wielopostaciowosé glownego bohatera konotuje, poza koncepcjami autora
Réznicy i powtérzenia, wzmiankowany juz wczesniej kryzys tozsamosci indy-
widualnej utozsamiany przez Jamesona z kresem modernizmu. Amerykanin,
w eseju traktujacym o spoleczenstwie w dobie ponowoczesnosci, przytacza dwie
perspektywy rozwazan nad autonomicznym podmiotem. Przypomne, pierwsza
zaklada, iz jest on konceptem przebrzmialym, druga, ze jest jedynie mitem.
Oba stanowiska sa jednak zgodne wobec tego, iz indywidualna niepowtarzal-
no$¢ w ponowoczesnosci nie istnieje.

W obszar implicytnie problematyzowanych zagadnien znamiennych dla
postmodernizmu wlaczyl réwniez Carax kazus wyczerpania i poczucia konca
sztuki, symbolicznie ujetego w dialogu pomiedzy gléwnym bohaterem a jego
tajemniczym zwierzchnikiem:

Mezczyzna: Co sprawia, ze dalej to robisz, Oscarze?

Pan Oscar: To samo, co sprawilo, ze zaczalem: piekno tego aktu.
Mezczyzna: Piekno? Méwi sie, ze piekno lezy w oku patrzacego.
Pan Oscar: A co kiedy zabraknie patrzacego?

Znamienne dla postaci granej przez Lavanta, rozpaczliwie pragnacej
»,przezy¢ te same rzeczy na nowo’8!, wyczerpanej kultura nadmiaru, wciela-
jacej sie w kolejne jednostki nawiazujace do gatunkowych konwencji i kanonu
kina, okazuja sie réwniez stowa Jamesona:

[...] w §wiecie, w ktérym innowacja jest niemozliwa, pozostalo jedynie nasladowaé martwe
style, zakladac jezykowe maski, méwic glosami z muzeum wyobrazni. Oznacza to jednak, ze
wspolczesna czy tez postmodernistyczna sztuka bedzie méwila o sztuce samej w jakis nowy
sposob; co wiecej, oznacza to, ze jej podstawowe przestanie wiazac sie bedzie z nieunikniong
kleskaq sztuki i estetyki, z kleskg ,nowego”, z uwiezieniem w przesztosci®.

Holy Motors, podobnie jak Kochankowie z Pont-Neuf, odwoluja sie w duzej
mierze do filmu popularnego, jednocze$nie przekraczajac jego schematy. Zda-
niem autora Sztucznych swiatow, teksty ,wlasciwie” postmodernistyczne do-
puszczaja odbidr niezobowiazujacy, a zarazem wymagaja od widza kompetencji,
obycia z kinem pozwalajacego odczytaé intertekstualne napiecia czy zrozumieé
stylistyczna heterogeniczno$é. Przyjmujac jako punkt odniesienia filmy Chio-
pak spotyka dziewczyne i Zta krew, tak silnie nawiazujace do kodéw moderni-
stycznych, nalezy stwierdzié, ze p6zniejsze utwory Caraksa znamionuje wieksza
dynamicznosé i przezroczystos¢ narracyjna, stuzebnosc zabiegow estetyzujacych
oraz aluzji i cytatow wobec tresci, a takze przystepnosé aspektéw fabularnych.

7 M. Jakubowska, Gilles Deleuze..., s. 332.

80 Por. F. Jameson, op. cit., s. 196.

81 Stowa piosenki Gérarda Manseta Revivre, puentujacej Holy Motors.
82 F. Jameson, op. cit., s. 197.
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