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Nie sadze,

zeby etnologowie mieli dobrze
okreslong odpowiedzialnos¢
spoteczng. Wierzg, ze kazdy

powinien decydowac za siebie

(Goody 2012: 98)



1. Wprowadzenie do antropologicznych badan
sytuacji trudnych — kryzysowych

1.1. Zaplecze teoretyczne badan

Ksiazka jest zarazem opisem problemu kryzysowego (bezdomnos¢), ktory zali-
czam do sytuacji trudnych', jak i przyjetego sposobu badania w terenie okreslanym
przeze mnie réwniez jako trudny. Pracowatam bowiem w miejscach o cechach in-
stytucji totalnych (Goffman 2011), tzn. w placéwkach udzielajacych pomocy osobom
znajdujacym si¢ w bezdomnosci®. Praca powstala z inspiracji antropologia wspotdzia-
tajaca — wpisuje si¢ w koncepcje nauki zaangazowanej 1 dziatajacej. Opisuje w niej
pewien problem badawczy, ktory odnosz¢ zardwno do celow czysto naukowych, jak
1 pozanaukowych. Podejmuje bowiem polemike z koncepcja spoteczng, ktora dotyczy
tzw. wykluczonych. Interpretacje, ktore proponuje, spetniaja funkcje diagnostyczna.
Nie ukrywam swojego stosunku krytycznego do badanej sytuacji, opisujac przy tym
zalozenia kulturowe, ktore za nig stoja. Przyjete przeze mnie podejscie wpisuje si¢
w politycznos¢, definiowang przez Monike Baer jako

$wiadomo$¢ wagi krytycznego wgladu w specyficzne wartosci, cele, strategie, usytuowania
czy relacje wladzy, ktore ksztaltuja rzeczywistosci spoteczno-kulturowe, réwniez te doty-
czace samej antropologii (Baer 2014: §),

dodajac, ze politycznosé

obejmuje ztozone i zmienne zwiazki polityki, aktywizmu, zaangazowania, moralnosci,
etyki czy ideologii [...], osadzone w idei refleksyjnosci [...] [jako] ¢wiczenia z mysli, gdzie
akt myslenia sam siebie czyni obiektem mysli (ibidem).

1 Rozumiem pod tym okresleniem, po pierwsze, ,,pola minowe”, tematy tabu, kwestie drazli-
we. Stanowig wyzwanie i czasami prowokuja do dokonania naukowej i ludzkiej transgresji, kto-
ra moze dotyczy¢ procedur i metodologii oraz w jakims stopniu takze samego badacza (Kuzma
2013a: 8-9). Po drugie — i to znaczenie zajmuje mnie tutaj szczegdlnie — sa to sytuacje, w jakich
znalezli si¢ badani oraz teren, ktory sktada si¢ m.in. z tego, co spotecznie problematyczne i mar-
ginalizowane.

2 Badania w t6dzkim $rodowisku osob doswiadczajacych bezdomnosci prowadze od
2009 r. Jako teren wybralam schroniska, noclegownie i inne centra pomocy (takze o charak-
terze mieszkan wspieranych, istniejacych na terenie gminy). Sa one zarzadzane przez rézne
instytucje — panstwowe, stowarzyszenia i fundacje. Materiaty, ktore prezentuj¢ w ksiazce, sta-
nowia jedynie fragment kompleksowych i wieloletnich badan, ktdre tocza si¢ nadal i ewoluuja
(m.in. — w pewnych zakresie moich dziatan — w strong¢ coraz czystszych praktyk z zakresu antro-
pologii wspotdzialajacej i action research). Dane, jakie przedstawiam i interpretuj¢ w niniejsze;j
pracy, pochodza tylko z kilku wybranych miejsc.
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Dla mojego sposobu pracy wazna byla i jest nadal perspektywa, gdy ,,jednocze-
$nie robimy, badamy, uzywamy, czytamy, piszemy” (Baer, op. cit.: 153), tzn. gdy
wykonywane s3 badania/dziatania (Reason, Torbert 2010). Najwigkszy nacisk ktade
na ,robienie” 1 ,,uzywanie”, przygladajac sie, na ile Baerowski ,,obiekt mysli” — jako
efekt ,,aktu myslenia”, przektada si¢ na postawy, stowa i dziatania badanego i badacza
w konkretnej sytuacji. W przypadku moich badan, jest to sytuacja obarczona silnymi
stereotypami na temat biedy, bezdomnosci i plci kulturowych.

Moje podejscie wpisuje si¢ do ,,antropologii problemowej” (Kaniowska 2013:
13-16)*, czyli do jednej z wielu odmian wiedzy i praktyki antropologicznej. Nie mamy
juz bowiem do czynienia z jedng antropologia, ale z ich wieloscig 1 roznorodnoscia,
w tym metodologiczng i etyczna.

Temat, jakim si¢ zajetam, czyli znaczenie domu w bezdomnosci na terenie pla-
cowek specjalistycznych, jest zagadnieniem wymagajacym, moim zdaniem, podejscia
transdyscyplinarnego. Powodem jest charakter bezdomnosci oraz domu. ,,Bezdom-
no$¢” nalezy do tzw. ,.bad abstraction” lub ,chaotic conception” (Sayer 1992: 138).
Patrick Declerck zauwazyl, ze wielu badaczy (w tym przywotywat nazwiska Emila
Durkheima i Marcela Maussa)

przeslizgneto obok [...] prowokowanych przez nia pytan. Tak jakby byto to zjawisko nie-
godne badan naukowych. Nieczyste, bo jak tu uprawia¢ nauke na podstawie czego$, co nie
istnieje w ogole albo istnieje szczatkowo? Co mozna powiedzie¢ o epistemologicznym sta-
tusie etnografii niefadu, chaosu, nicosci? Tym bardziej, ze kloszardzi nie stanowia akurat
spotecznosci tatwej do zdefiniowania. [...] Spofecznosci niestabilnych, [...] milczacych albo
obrzucajacych si¢ delirycznymi wyzwiskami (Declerck 2004: 13-14).

,»Bezdomno$¢” to taka sfera Zycia, ktora traktowana jest potocznie jako ,,pro-
blem” 1 opatrzona réznymi uprzedzeniami. Tego typu zaplecze kulturowo-spo-
leczne odciskuje pigtno na jezyku naukowym, w tym na jezyku krytycznym wobec
stereotypizacji ,,obiektu badan”. Tworzac ujecia i definicje ,,bezdomnosci”, nalezy
zatem pamietac, ze jest ona zlozona, czyli skomplikowana, poniewaz w jej zakres
wchodzi wiele powodow i czynnikow, ktore sg niezalezne od siebie i majg odmienne
whasciwosci. Jest kompleksowa, tzn. funkcjonuje jako pewien uktad powigzan po-
migdzy owymi czynnikami (Fitzpatrick 2005: 11). ,Dom” to réwnie pojemne
pojecie, zmienne historycznie 1 kulturowo, ktorym zajmowaly si¢ rézne nauki i jest
ono silnie nacechowane emocjonalnie, w tym w zachodniej kulturze naukowej, co
odbijaja definicje i sposoby badania zagadnienia ,domu” i1 jego zamieszkiwania.

3 Tak rozumiana nauka powinna jednak wystrzega¢ si¢ ,,detalizacji i fragmentaryzacji pola
naukowego, produkujacego (najczesciej nudna) wiedze bez znaczenia 1 pseudoproblemy”
(Janiak 2012: 213, za: Grabowski 1998).



Poprzez podejécie trandyscplinarne, rozumiem rame koncepcyjno-interpretacyjng
zbudowang z roznych perspektyw naukowych i pozanaukowych, lecz ramg te buduje
wychodzac z perspektywy 1 doswiadczen dla mnie zrédtowych, czyli etnologicznych/
antropologicznych. To one wytycza¢ bgda moj horyzont poznawczy. Jednak dzigki
wbudowywaniu w podejscie etnologiczne innych konceptow, moglam zajmowac si¢
wybranym zagadnieniem na tyle szeroko, aby rozszczepi¢ swoje spojrzenie, obja¢ nim
interesujacy mnie wycinek rzeczywistosci kulturowo-spotecznej, cechujacy sie wielka
ztozonos$cia. Wiasnie ta cecha — charakterystyczna dla terenu badan oraz bezdomnosci
1 domu — spowodowata, ze wybratam transdycplinarnos$¢, a nie interdyscyplinarnosc.

Trans-, inaczej niz interdyscplinarno$¢, interesuje si¢ tym, co ,.jest zarazem
migdzy dyscyplinami, poprzez rozmaite dyscypliny ijednoczesnie poza kazdg z nich”
(Zeidler-Janiszewska 2006: 11, za: Domanska 2011: 55). Innymi stowy

w przeciwiefistwie do interdyscyplinarnosci, ktora nie przeksztatca pola badawczego wia-
czonych w nig dyscyplin, transdyscyplinarnos¢ stawia problemy, ktore nie s3 mozliwe do
rozwigzania w obrebie zadnej z dyscyplin i prowadzi do ukonstytuowania nowego pola
badawczego. Badania pomyslane jako transdyscyplinarne niejednokrotnie nie charaktery-
zuja jakiej$ konkretnej nowej dziedziny, lecz uzaleznione sa od podjetych probleméw (Do-
manska 2011: 56).

Wehodzac w teren, gdzie bezdomno$¢ poddawana jest praktykom naprawczym
1 rozmaitym rygorom (jak dzieje si¢ w placowkach pomocy), nie zatrzymywatam si¢
tylko na zreferowaniu do$wiadczen jednostkowych 0séb doznajacych bezdomnosci.
Prowadzity mnie one dalej, ku tzw. ukrytemu programowi* (hidden curriculum). Stoi
on za organizacja placowek, czyli zatozeniami pomocowymi, a zatem za wyobraze-
niem, czym jest bezdomno$¢, jak jej ,,oducza¢” i z niej ,,wyprowadza¢” oraz jak wia-
cza¢ osoby jej doswiadczajace do mainstreamu.

Z tego powodu nie wymieniam nazw instytucji, nie podaj¢, gdzie sg zlokalizo-
wane ani komu podlegaja, nie opisuj¢ tez detalicznie ich wewngtrznych regulaminow.
Ujawniajac te dane, moglabym wywota¢ wrazenie, ze oskarzam osoby, ktore w nich
pracuja i nimi zarzadzaja. Lecz zardwno pracownicy, jak i korzystajacy z opieki spo-
lecznej oraz niezaangazowani bezposrednio w te sfery inni czlonkowie spoteczen-
stwa, wszyscy dziatamy w ramach szerszej koncepcji spotecznej, ktora wytwarza
obecnie istniejaca ideologie pomocy. Ksztaltuje ona polskie ustawodawstwo, sektor

4 Ukryty program pierwotnie zwigzany byt z badaniami szkolnictwa i zadawat pytania o rolg,
jaka odgrywa system szkolny i edukacyjny w socjalizacji. Badaczy interesowato nie tylko to,
co jest przekazywane, ale komu, przez kogo i w jaki sposdb, z jakich zalozen wynika ksztatt
wiedzy, jej forma, cele i style komunikowania si¢: zob. Jackson 1968 (badacz ten wprowadzit
pojecie hidden curriculum) oraz Giroux, Puppel 1983 (rozwijali krytyczny nurt w pedagogice);
Janowski 1995 (najpewniej byt on pierwszym na gruncie polskim, ktéry wprowadzit termin
hidden curriculum do literatury i badan pedagogicznych). Zagadnieniem hidden curriculum,
rozumianym takze w szerszym sensie, zajmowali si¢ m.in. Paulo Friere, Ivan Illich i bella hooks.
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socjalny oraz potoczne nastawienie wobec tzw. wykluczonych. Homo sacer jest nadal
traktowany ambiwalentnie, ,,z mieszaning strachu i odrazy z jednej strony oraz zalu
1 wspotczucia — z drugiej” (Bauman 2006: 189). Wobec tego typu jednostek i grup,
zyjacych w otoczeniu ,.kultury konsumpcji i sukcesu indywidualnego”, dominujg po-
stawy ,,pogardy, poczucia obcosci 1 odrzucenia” (Tarkowska 2012: 122).

Prébuje si¢ tez przeprowadzi¢ zmiany w obrebie samej organizacji pomocy spo-
lecznej 1 podejmujg sig tego osoby zajmujace w niej stanowiska eksperckie. Najnowsza
tendencja naprawcza, wyplywajaca z tego $rodowiska, dazy do opracowania reko-
mendacji, czyli zalecanych praktyk, prowadzacych do standaryzacji pomocy. Celem
jest latwiejsze mierzenie efektywnosci wsparcia. Ten proponowany ostatnio dyskurs
operuje gtownie terminami ,ustugi” i ,.klient” (zob. Stenka, Olech, Browarczy 2014).

Dzigki wlaczeniu do swojej pracy pewnych elementoéw zaliczanych do antro-
pologii wspotpracujacej, staratam si¢ uwypukla¢ aspekt wspotpracy i partnerstwa,
stanowiacy wedtug tego ujecia sedno kontaktu badawczego (Fluehr-Lobban 2013: 8;
zob. tez Rappaport 2013). Inng przyczyna, ktora staneta za wyborem wspotdziatania
(co oznacza nie tylko okreslone techniki badawcze, lecz takze zaplecze ideowe), jest
che¢ dokonania aktu emancypacji. Agata Skorzynska dostrzegla ja takze u niekto-
rych naukowcow (Skorzyfiska 2013). Emancypacje mozna wowczas rozumie¢ jako
przekroczenie ram nakreslanych przez instytucjonalny system wiedzy ,,wertykalne;j”,
tj. ,hierarchicznej”, w celu skierowania si¢ ku wiedzy ,horyzontalnej”, ktéra opiera
si¢ na wymianie do$wiadczen roznych podmiotéw spotecznych i korzysta z takiego
narzg¢dzia, jakim jest partycypacja (Skorzynska 2013: 110). Z tego tez powodu po-
byty badawcze w terenie faczytam z dziataniami wolontariackim. Obejmowaty one
lokatorow placowek i personel, z ktorym wspotpracowalam czasami $cislej, czasami
mniej $cisle. Prowadzitam np. autorskie warsztaty o charakterze edukacyjnym, do
ktorych wykorzystywatam wiedz¢ z zakresu antropologii kulturowej’. Wspotdzia-
tatam przy tym z tamtejszymi specjalistami, zajmujacymi si¢ programami wycho-
dzenia z natogdw 1 doradztwem zawodowym, udzielajagcymi pomocy psychologicznej
itd. Moje propozycje nie mialy jednak charakteru stricte terapeutycznego, poniewaz
nie posiadam takich uprawnien. Rozszerzatam oferte istniejaca w osrodkach, ktore
okazaty si¢ otwarte na moje dzialania i obecno$¢. Spotkania czgsto odbywatam przy
wspotudziale terapeutow. Omawialismy temat, forme zajec itp. Dyskusje te odkry-
waty wiele z podloza dziatan wdrazanych w ramach terapii i pomocy §wiadczonej
w instytucjach. Druga grupa, ktora ex aequo decydowala o tematyce, celu i przebiegu

5 Moja metoda edukacyjno-aktywizujgca ma cechy dzialania emancypacyjnego i nalezy do
podejscia, jakie charakteryzuje badaczy, ktorzy ,.ktadg nacisk na rozwijanie psychodynamicz-
nego podejscia do niedefensywnych postaw, zdolno$ci do bardziej otwartego stawiania czota
wladzy oraz uczenia si¢, jak pracowa¢ w grupach. [...] zakladaja, ze zdrowsze i bardziej sku-
teczne jednostki wspolnie sa w stanie doprowadzi¢ do zmian we wlasnym srodowisku, a w osta-
tecznym rozrachunku takze w spoteczenstwie” (Greenwood 2012: 130).
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naszych spotkan, byli lokatorzy i lokatorki placowek — uwzgledniatam ich potrzeby
1 zainteresowania.

Zajecia oparte byty wylacznie na rozmowie. Jest ona jedng z wazniejszych form
dziatania w ramach antropologii wspotdziatajacej (por. Fluehr-Loban 2013, Rappaport
2013). Moze przebiegac jako swobodna deliberacja lub celowa dyskusja, ktorej celem
jest dojscie do konsensusu badz kompromisu w jakiej$ sprawie. Moze w niej chodzi¢
o ustalenie stanowiska lub podzielenie si¢ wlasnym zdaniem, przedstawienie swoich
dos$wiadczen i wymiang wiedzy (od zyciowej po ekspercka).

Spotkania, na ktorych si¢ rozmawia, s3 dzialaniami, poniewaz stwarzaja moz-
liwo$¢ wypowiedzenia si¢ i okreslenia wlasnego stanowiska. Polegaja na okresleniu
wlasnego miejsca, z ktorego kto$ zabiera glos (zob. Haraway 2008). Oznacza to, ze
w okreslony sposob postrzega $wiat, interpretuje go i dziata w nim. Rozmowa — w kon-
tekscie placowek udzielajacych pomocy — moze sta¢ si¢ praktyka do pewnego stopnia
wyzwalajaca, co jest szczegolnie istotne dla wspolpracy z osobami znajdujacymi si¢
po stronie wykluczonych i underclass®.

Jedna z takich rozmow przeprowadzitam z ,,Dominika” — osiemnastoletnia wow-
czas mieszkankg schroniska dla kobiet. To ona jest autorka kluczowego pojecia przyje-
tego przeze mnie, ktore pozwala zrozumie¢, co znaczy mieszkaé na terenie placowek
i czym jest ,,dom”. Postawita tez inny problem, ktory stat si¢ krytyczna osig ksigzki.

A zatem, po pierwsze, postuzyla si¢ wyrazeniem ,,imitacja domu”, ktore przy-
jetam 1 postuguje si¢ nim w pracy wraz z catym kontekstem, w jakim go uzyta. Opi-
sywala przy jego pomocy zasady zamieszkiwania obowigzujace w osrodku. Wyra-
zenie to stalo si¢ dla mnie podstawowa kategoria, wyjasniajacg ,,domowos¢” istniejaca
w placowkach oraz objasniajaca sens ideologii, jaka ukrywa si¢ za systemem pomocy,
ktory tam panuje. Dodatkowym zrodtem inspiracji dla interpretacji miejsc schronisko-
wych jako imitacji domu byta tez koncepcja ,,niedomu” autorstwa Magdaleny Lukasik
1 Marcina Jewdokimowa (2012).

Po drugie, ,,Dominika” stwierdzila, ze spoteczenstwo nie jest dostosowane do
0s6b doznajacych bezdomnosci. Pomimo ze to ono wymaga okreslonych zachowan od
takich jednostek, oczekiwania nie s skutecznie wdrazane, integracja w wielu przy-
padkach nie zachodzi, a tak pomyslana pomoc jest nieskuteczna.

Podniosta tym samym kwesti¢ odpowiedzialnosci kultury dominujacej, ktora —
wedtug niej — nie przystaje do wlasnych wykluczonych. Na ile zatem kultura main-
streamu mogtlaby si¢ zmieni¢ przy okazji pracy nad zmiang wykluczonych, aby ich
inkorporowac? A to stanowi cel wspotczesnie panujacego systemu pomocy.

6 Inne podejmowane przeze mnie dzialania, nawigzywaty do participatory action research
(Greenwood 2012: 116, 199), szczeg6lnie gdy tematyka dotyczyla kulturowej problematyki ko-
biet i ich adresatkami byty kobiety.
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Moja rozméwczyni zaproponowata, jak pokona¢ 6w brak dostosowania. Stwier-
dzila, Ze powinien by¢ zaprowadzony przymus wobec pewnych osob korzystajacych
z pomocy, by wdrozyc¢ je w proces zmiany siebie i swojego zycia. Szczegolnie chodzito
jej o takie mieszkanki schroniska, ktore — jej zdaniem — byty zadowolone z sytuacij,
w jakiej zyly, chetnie siggaty po oferowane im $rodki, niczego w sobie nie zmieniajac
1 nie uczac si¢ na wlasnych bledach (uzyta tu popularnego terminu ,,roszczeniowe”).
Oparta si¢ na kilkuletniej obserwacji zycia roznych lokatorek. Nie akceptowata po-
stawy niektorych osob. Nie chciata by¢ taka jak one i zadowala¢ si¢ wsparciem. Sg-
dzita, Ze system jest zbyt fagodny i nie zmusza do pracy nad soba. Stad pojawit si¢ jej
pomyst, aby zastosowa¢ metody represyjne, poniewaz dotychczasowe nie zmobilizo-
waty wielu 0sob do wysitku.

Problem, jaki ,,Dominika” poruszyta, jest bardzo wazny, ale jej propozycja wywo-
tata méj sprzeciw, poniewaz to, co dostrzegtam w sposobie funkcjonowania placowek
na poziomie ich hidden curriculum, zwiazane jest z rygoryzmem. Ma on miejsce na
poziomie ledwo zauwazalnym, tzn. przemocy symboliczne], a nie represji fizycznych.
Polega przede wszystkim na wzbudzaniu poczucia wstydu i winy u osob objetych
pomoca, mylac te postawy z wzigciem odpowiedzialnosci za siebie. Pracownicy ba-
danych miejsc s jednak zaktadnikami owego podejscia. Pracujg w ramach systemu,
ktory w imig likwidacji problemu dokonuje selekc;ji 1 segregacii biednych na poszcze-
goblne odmiany w celu lepszego dostosowania $rodkéw pomocowych. Oprocz tego,
w pracy socjalnej obowiazuje parametryzacja dziafafi, co sprzyja wtornej wiktimi-
zacji. System ten nie nadaza za zmiang realiow ekonomicznych i spotecznych, od-
zwierciedla za$ niski poziom zaufania i solidarnosci spoteczne;.

Pracownicy sg przy tym zaangazowani 1 wspotczujacy, lecz takie ich nastawienie
oraz proby ,,uczlowieczania” systemu w ramach poszczegdlnych organizacji i insty-
tucji tagodza tylko skutki ogolnych regut na matq skale i doraznie.

Pytania ,,Dominiki’ jak reszta spoteczenstwa radzi sobie z ,wykluczonymi”? czy
jest gotowa na ich wlaczenie? czy jest wladna, by sama si¢ dostosowac? — wptynety
na obrany przeze mnie kierunek refleks;ji. Odrzucitam jednak punkt widzenia ,,Domi-
niki”, jesli chodzi o naprawe systemu. To, co wskazuje jako powdd nieskutecznosci,
moim zdaniem stanowi przyczyng powstawania koncepcji wsparcia systemu (nie tylko
ustawowych — akty prawne s bowiem odbiciem ogdlniejszego spotecznego nasta-
wienia).

Ksigzka jest studium przypadku wybranego problemu w rozszerzonym sensie.
Zdecydowalam si¢ przyja¢ taki sposob podejscia badawczego z trzech podstawowych
powodow’: 1. Wazny byt dla mnie opis kontekstu, ktory okreslat interesujacy mnie
problem (bezdomnos¢ i system pomocy) — jest on mi wspdtczesny i mam z nim do czy-

7 O warunkach, jakie powinna spetnia¢ sytuacja badawcza, by wejs$¢ na droge studium przy-
padku, wigcej zob. np. Patron, Appelbaum 2003.
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nienia na rozne sposoby (badania/dziatania); 2. Chciatam ukaza¢ sposoby dziatania
pewnej struktury (instytucje pomocy i objeci nig ludzie); 3. Chciatam opisa¢ efekty
pewnej sytuacji (bezdomnos¢ 1 pomoc osobom pozostajacym w bezdomnosci). Jest to
sytuacja kompleksowa i wzbudzajaca kontrowersje, czasami skrajne oceny, nie daje sie
tatwo ani zdefiniowa¢, ani tym bardziej rozwigzac.

Problem badawczy jest ztozony z dwoch watkow. Po pierwsze, chodzito o odsto-
nigcie stosunku do domu i zamieszkiwania, jaki wrazaty osoby znajdujace si¢ w bez-
domnosci, przebywajace w specjalistycznych placowkach pomocy; okreslenie, czym
byt dla nich dom i jakie mu przypisywaly znaczenia oraz sensy. W tym, czy i jak
,dom” rzutowal na oglad sytuacji, w ktorej si¢ znalazty. Po drugie, interesowato mnie,
w jaki sposob dokonuje si¢ kulturowa projekcja i spoteczny trening do bycia ,,petno-
prawnym” cztonkiem grupy, gdzie ,,poligonem” jest wyobrazenie domu i umiejgtnosci
zwigzane z zamieszkiwaniem. Oznacza to, ze odpowiednie praktyki zamieszkiwania
wykonywane w odpowiedni sposob — czego wymaga si¢ w placowkach od pensjona-
riuszy — stajg si¢ synonimem samodzielno$ci 1 przejawem ich zdrowia spotecznego.

Jak wspomniatam, bezdomnosc¢ to sytuacja trudna, a osoby jej doznajace znajduja
si¢ w stanie kryzysu (od osobistego po spoteczny; zob. np. Informacja dotyczqca pro-
blematyki bezdomnosci... 2013).

Termin ,kryzys” odnosi si¢ do do$wiadczen granicznych i im pokrewnych.
Oznacza przeszkody, zatamania, choroby, napigcia itp., ktore moga dotyczy¢ poszcze-
golnych o0sob oraz wigkszych grup. Moga to by¢ konflikty wewnetrzne, tzn. odno-
szace sie do czyjego$ stanu emocjonalnego, jak i problemy, z ktérymi boryka sie spo-
teczno$¢ na polu ekonomicznym, politycznym i innym. Kryzys moze wigc odnosi¢
si¢ tez do zycia w specjalnym miejscu o profilu (socjo)terapeutycznym, jak schroniska
i noclegownie.

Termin ,kryzys” zostal uzyty najpewniej najwczesniej przez Erika Eriksona
(2004) na kanwie badan dynamiki ludzkiej egzystencji i procesow, jakim podlega bio-
grafia. Postuzyt si¢ nim, opisujac teori¢ rozwoju psychospotecznego. Ujmowat rozwoj
jako cykl nastepujacych po sobie konfliktow i sposobow radzenia sobie z nimi.

,Kryzys” nie musi by¢ rozpatrywany wylacznie w sensie negatywnym, cho¢ za-
zwyczaj wigze si¢ z utratg kontroli nad sytuacja i brakiem pomystu, jak temu zaradzic.
Zmiana dotychczasowego stanu przektada si¢ na przetom zyciowy, ktory czasami pro-
wadzi do poprawy sytuacji.

Nie istnieja state i sprawdzalne scenariusze, pozwalajace przetrwa¢ taki moment.
Wyrézni¢ jednak mozna pewne fazy. Pierwsza z nich jest zaprzeczenie wydarzeniom,
ktore z reguty sa nieoczekiwane. W kolejnej fazie zachodzi ocena sytuacji, czyli roz-
poczyna si¢ proces radzenia sobie. Wowczas nastepuje ocena zasobow, mozliwosci
1 $rodkow, jakimi dysponuje grupa/osoba. Prowadzi to do fazy trzeciej, ktora polega
na podjeciu decyzji, co mozna zrobi¢. Wtedy ujawnia si¢ odpornos¢ lub jej brak w ob-
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liczu wyzwan (Sktodowski 2010: 12-13). Wejscie w kryzys moze tez uswiadamiaé
nieprzystawalno$¢ dotychczasowych doswiadczen zyciowych do nowych okolicz-
no$ci 1 wymagan, co dezorientuje i wymaga reorganizacji zZycia. Zanim rozpocznie
si¢ proces podejmowania decyzji, osoba lub grupa moze czu¢ si¢ jak ,,w zawieszeniu”.
Nielicznymi dostgpnymi wowczas uczuciami, s3: niemoznos¢, niedorzecznos¢ i bez-
sensownos¢ (Sacuk 2010: 63).

Podczas pracy nad publikacja wazng kwestig stalo si¢ dla mnie, jak pisa¢/mowic
0 osobach objetych badaniami oraz moimi partnerami. Pisz¢ o nich, jak o dotknie-
tych bezdomnoscig, doswiadczajacych czylidoznajacych bezdomnosci,
zyjacych w stanie, kryzysie i w sytuacji bezdomnosci. Unikam okreslen
,bezdomni” 1 ,.bezdomne”, cho¢ sformutowania te pojawiaty si¢ w moich wezesniej-
szych publikacjach. Opisowy (i zarazem rozbudowany) sposob mowienia odzwier-
ciedla jednak sprawiedliwszy stosunek do bardzo zréznicowanego grona, jakie prze-
chodzi ten typ wykluczenia.

Sposob mowienia, ktory ktadzie nacisk na to, ze bezdomnos¢ jest doswiadcze-
niem i kryzysem, przeszedt przemiang analogiczng do dyskursuoosobach z nie-
pelnosprawno$ciami. W ich przypadku weczesniej zwrocono uwage na efekt
przetamywania stereotypow poprzez zmiang sposobu nazywania. Miata ona dowo-
dzi¢, ze zadna dysfunkcja czy brak w jakim§ zakresie nie powinny determinowac,
zwlaszcza deprecjonujaco, niczyjej (samo)identyfikacji i miejsca w spotecznosci. Pod-
wazono tym samym ukryte przekonanie, ze (samo)identyfikacja ma by¢ oparta na
cechach wskazanych przez mainstream. W ten sposob dochodzi do ,,totalizacji” danej
osoby z arbitralnego wzgledu®.

Postugiwanie si¢ nazwami, ktore wskazuja na ztozono$¢ cech oraz ich fragmen-
taryczno$¢, otwiera wigcej mozliwosci, w tym danej osobie, by potrafita okresli¢, kim
jest, jaki/jaka jest i dlaczego. Taki opis wskazuje na jedng z wielu odston czyich$ wha-
$ciwosci, lecz nie powinna by¢ ona traktowana jako przesadzajaca. Podnosit to m.in.
Leszek Karczewski:

W tekscie konsekwentnie bedg stosowat frazg ,,0soba z niepetnosprawno$ciami” w opo-
zycji do pojecia ,0soby niepetnosprawnej”, ktora stanowi wartosciujaca ka-
tegori¢ totalng 1 sprowadza osob¢ do niepelno-osoby
[podkr. — I.B.K.]. Zdaj¢ sobie sprawg, ze to kalka z praktyki anglosaskiej. W brytyj-
skiej angielszczyznie funkcjonuja dwa okreslenia, ktore ukazuja spoleczng wrazliwose

8 Zwiazane to bylo ze zmiang definicji niepetnosprawnosci: w 2000 r. WHO przedstawita
nowe jej ujecie biopsychospoleczne. Jest to koncepcja holistyczna, gdzie niepetnosprawnosc
jest ,,odchyleniem od normalnego funkcjonowania” na poziomie bio, psycho i spotecznym (Pa-
lak, Bujnowska, Pawlak 2010: 7). Stopnie odchylenia moga by¢ oczywiscie rozne i nie dotyczy¢
wszystkich, ale wybranych pozioméw i ich kombinacji. Wazne sa takze czynniki kontekstowe,
czyli ,,srodowisko i cechy indywidualne, ktére moga utatwia¢, utrudnia¢ lub ogranicza¢ funk-
cjonowanie osoby z niepetnosprawnoscia” (eaedem, op. cit.: 7-8).
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wypracowang przez wyspiarska kultur¢ niepetnosprawnosci: termin disabled (,,niepetno-
sprawny”) jest znakiem opresji kulturowej ,,normalnosci” [...]. W Stanach Zjednoczonych
w mysl zasady people first, disability second (,najpierw cztowiek, potem niepetnospraw-
n0$¢”) mowi si¢: people with disabilites, z reguty z konkretnymi niepetnosprawnosciami
(Karczewski 2013: 203).

Na decyzje o wprowadzeniu w tekscie takiego typu poje¢ wptyneta dyskusja
z kilkoma bohaterami ksigzki oraz opiekunami pracujacymi w placéwkach. Spotka-
lismy si¢, gdy bytam na pierwszym etapie pisania ksigzki, aby porozmawia¢ o idei
mojego opracowania i wnioskach, do jakich dosztam. Wywigzat si¢ wowczas migdzy
nami spor, ktory dotyczyt tego, jak stereotypy na temat bezdomnosci sg utrwalane
w jezyku. Niektorzy dotknieci bezdomnoscia, jak 1 czg$¢ opiekundw, sprzeciwiali sig
sformutowaniom opisowym. Jeden z lokatorow stwierdzit, ze ,,fakt jest faktem, czyli
gdy kto$ jest bezdomny, nie ma co si¢ tego wstydzi¢ i chowa¢, a mowic o tym wprost”.
Inni byli za ,,nowym” sposobem mowienia, w tym i ja, co przelozylo si¢ na wybor
dyskursu opisowego.

To, Ze nie zgodzitam si¢ z niektorymi badanymi, nie umniejsza jednak wagi ich
opinii ani idei wspotdziatania. Przyjetam bowiem, ze wyshuchujac, co maja do powie-
dzenia osoby najbardziej zainteresowane problemem (ale nie wszystkie, ani ich przed-
stawiciele, tylko pewne jednostki), moge pozosta¢ przy swoim zdaniu i nie dosto-
sowac si¢ do ich sadow, jesli cos wywotuje moj sprzeciw. Jestem zwolenniczkg takiego
rodzaju rozmowy konstruujacej badania/dziatania, aby w jej rezultacie mozna byto
,podejmowac decyzje w stosownym czasie [...], od czasu do czasu zreformowac sa-
mego siebie albo rozmowe” (Reason, Torbert 2010: 128), co nie oznacza dostosowania
1 wyzbycia si¢ wlasnego zdania. To tekst badawczy, w ujeciu Reasona i Torberta, jest
formg, jaka poprzez swoja warstwe rizomatyczng ukazuje wielogtosowos¢, w tym
glosy sprzeczne (ibidem: 149, ktore rozumiem jako nietracace na swojej autonomii.

Zdecydowatam si¢ wigc dokona¢ podobnego zabiegu jak ci, ktorzy pisza o osobach
z niepelnosprawnosciami. Dzigki utrwaleniu w pi$mie bgdzie on stuzyt zmianie, czyli
ja reprodukowat. Chodzi o zmiane sytuacji w kontek$cie wykluczenia poprzez zmiane
zachowan jezykowych utrwalonych w glownym nurcie. Praktykom jezykowym pod-
legaja wszyscy, takze odsuwani przez mainstream 1 dokonujacy samowykluczenia,
czego dowodzi, moim zdaniem, zacytowany przeze mnie lokator.

Konstrukcja stowa ,,bezdomno$¢” odnosi si¢ do sensu domu. Rozumiem pod tym
pojeciem migjsce, ktore si¢ zamieszkuje. Oznacza to, ze tworza je pewne zachowania
zachodzace w przestrzeni, ktore angazuja rzeczy i osoby. ,,Dom” powstaje w rezultacie

9 Czes¢ pierwsza ksiazki oraz podrozdziat 5.2. czgéci piatej sa tekstami cechujacymi sig ty-
powa konstrukcja oraz trafnoscia na poziomie rizomatycznym. Za$ podrozdziat 4.3.1., ktéry
wchodzi w sktad czgéci czwartej pt. ,,Schroniska i noclegownie”, wedtug klasyfikacji Reasona
i Norberta odzwierciedla typ pierwszoosobowy badan/dziatan (ibidem).
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okreslonych postaw 1 dzieki wykonywaniu pewnych czynnosci. Jest to miejsce cechujace
si¢ ,,domowoscig”. Tworzy ja prywatnos¢ bez niechcianych $wiadkow, gdy mozna zamknaé
si¢ przed innymi. Na tym polega bycie u siebie 1 jest ono sednem domu oraz mieszkania
w domu. Wskazywaty na to praktyki zamieszkiwania, jakie obserwowatam w terenie, oraz
wypowiedzi badanych.

,Dom” to tez miejsce odczuwania okreslonych emocji. Najbardziej charakterystyczna
z nich jest poczucie bezpieczenstwa i intymnosci, co przektada si¢ na ,,poczucie zadowolenia
z przebywania [w domu/mieszkaniu — 1 B.K.] oraz wytchnienie od zmiennego $wiata za
progiem” (Jewdokimow 2007: 126).

Doswiadczanie domu 1 praktykowanie zamieszkiwania przez lokatorow i lokatorki ba-
danych placowek wpisuja si¢ w interesujgce mnie sposoby radzenia sobie'’, w tym emancy-
powania si¢. Rozumiem je jako uzyskiwanie statusu podmiotu, co przektada si¢ na spraw-
czo§¢. Zadawatam pytanie, czy ijak jest mozliwe nauczenie si¢ tego badZ odzyskanie takiego
statusu, gdy kto$ przebywa w miejscach o cechach instytucji totalnych. Wymaga si¢ tam
od niego/niej podporzadkowania regutom i rozlicza ,,ze stawania na nogi”, tzn. z tego, jak
przebiega usamodzielnianie si¢. To za$ oznacza nie tylko zaprzestanie korzystania z systemu
pomocy, ale i zrywanie (jak z natogiem) czy leczenie si¢ (jak z choroby) z bezdomnosci

10 ,,Radzenie sobie” wywodzi si¢ z psychologicznych koncepcji stresu. Jest rodzajem ,,aktyw-
nosci ukierunkowanej na odzyskanie rownowagi pomiedzy wymaganiami i mozliwosciami
oraz na popraw¢ stanu emocjonalnego” (Heszen-Niejodek 2000: 475). Kategoria ta opisuje ce-
lowa dziatalno$¢ cztowieka, a takze zmienno$¢ jego wysitkow w obliczu okolicznosci, ktore
wymagaty podjecia dziatania. ,,Radzenie sobie” to nie tylko odzew na co$ obcigzajacego i wy-
magajacego wysitku, co wyptywa z nie§wiadomych wewnetrznych dyspozycji, ale tez proces
oparty na dokonaniu poznawczej oceny sytuacji. Jest ona trudna z roéznych przyczyn, jakie
psychologia nazywa stresem. Mechanizmy obronne, pomimo ze wedtug psychologdéw sa nie-
$wiadome, tez moga by¢ zaliczane do ,,radzenia sobie”. Jest ono zréznicowane i sktadaja si¢
na nie dzialania podejmowane po przemysleniu, wybrane z jakiego$ wzgledu oraz zachowania
odruchowe. Ma charakter procesualny, lecz nie przebiega wedtug statych punktow, a zalezy od
kontekstu i osoby. Mozna jednak wyodregbnic¢ kilka typow radzenia sobie. Sg to m.in. aktywne
podejscie, wycofanie si¢ (np. ucieczka w marzenia zamiast podjecia dziatan), planowanie, szu-
kanie wsparcia spotecznego (by zyska¢ wiedz¢ przydatng do zastosowania w strategii zadanio-
wej czy by uzyskac wsparcie emocjonalne), zaprzeczanie, wytadowanie emocjonalne. Tego typu
reakcje wigzaty sie $cisle z sytuacja stygmatyzowania (Goffman 2005), ktorym naznaczone sa
osoby przechodzace bezdomnos¢. Jest to sytuacja, ktora wymaga od takiej osoby uporania sig,
co kazda czyni wedtug swoich mozliwosci (zasoboéw kulturowych, zgodnej z nimi interpretacji
doswiadczen i dostepu do zaplecza spotecznego). ,,Radzenie sobie” zostato zaadoptowane tez
przez badaczy terenowych jakosciowych. Byli to np. Lofland i in. (2009: 89—-122). Zastosowali
je, by przyjrze¢ si¢ wybranym sytuacjom i praktykom z badan terenowych. Skoncentrowali si¢
przede wszystkim na aspektach emocjonalnych, ktore zostaly przez nich ujete jako ,,wyzwania”.
Zaliczyli do nich: przecigzenie informacja, Igk, powody wplywajace na decyzj¢ o ujawnieniu
si¢ jako badacz badz pozostawaniu incognito w terenie; zachowanie dystansu albo poddanie si¢
wptywowi badanych, co jest zwiazane z odczuciem odrazy, poczuciem marginalizacji, sympa-
tii, az po pelne utozsamienie si¢ z badanymi. Do spraw wymagajacych poradzenia sobie przez
badacza terenowego wlaczyli dynamike kontaktow w terenie i wyjscie z niego; rowniez dyle-
maty etyczne i kontakt ze specyficzna kategoria osob, jakimi sa wysuwajacy roszczenia wobec
badacza.
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1biedy. Rodzajem szkolenia do samodzielnosci i sprawdzianem z tej umiejgtnoscei jest sposob
radzenia sobie w placowkach: czy ich lokatorzy i lokatorki wiedza, czym jest Zycie zorga-
nizowane, poddane zasadom, polegajace na dbaniu o siebie i swoja przestrzefi. Symbolem
tych praktyk jest dom. W placowkach ma miejsce kulturowe odwzorowywanie okreslonego
projektu ,,domowosci” 1 ,,domnosci” oraz ¢wiczenie si¢ w nich przez korzystajacych z po-
mocy. Odtwarzaja oni kulturowe projekcje ,wlasciwego” — ,,domnego” zycia, przyjmujac
1 poddajac sie (cho¢ w r6znym stopniu) narzuconym regutom.

Rozumienie sprawczosci przyjetam za Chrisem Barkerem (2005). Wedtug niego jest to
taki rodzaj dziatan, gdy — po pierwsze — osoby ustanawiaja same siebie i nic ich w tym nie
ogranicza oraz — po drugie — gdy za dziataniami stoja uwarunkowania spoteczne. Barker
uwazal, 7e sprawczo$¢ przejawia si¢ w czynach majacych charakter zmiany pragma-
tycznej. Polega na dokonaniu wyboru pomigdzy opcjami, do ktorych mamy dostep. Opcije
s3 sposobami postgpowania. Skoro na ksztatt i przebieg dzialania sprawczego wplywaja
sity spoleczne, a w efekcie owe czyny majg zrdznicowany charakter, niektore osoby moga
dziata¢ na wickszej liczbie obszaréw od innych osob. Pewni ludzie posiadaja wigksza
swobode dziatania, tzn. moga dokonywa¢ wyboréw i do pewnego stopnia tworzy¢ samo-
dzielne rozwigzania. Barker wigzat te wieksze mozliwosci i swobodg z wigkszymi zaso-
bami kulturowymi pozostajacymi do dyspozycji niektorych jednostek (zasoby te, to np.
wyksztalcenie 1 zasobno$¢). Zdaniem badacza czyny sprawcze sa jednak czesto efektem
zbiegdw okolicznoéci. Oznacza to, ze jednostka posiada niepetny i niejasny oglad sytu-
acji 1 uwarunkowan (nawet pomimo duzych zasobéw, jakimi dysponuje). Wiele z dziataf
sprawczych jest rezultatem nawykow lub usankcjonowanej spolecznie rutyny. Tego typu
czynniki nie zostawiaja miejsca na wybor. Tym, co sklada si¢ na sprawstwo, jest takze
dziatanie jednostki, ktore polega na kalkulacjach 1 szacunkach, jak najlepiej postapic
(Barker 2005: 269-271).

Czym zatem jest dom, co czyni dom, jak powstaje, co jest dla niego niezbgdne, jak si¢ go
tworzy? Jak zamieszkuje si¢ przestrzen tymczasowa, charakterystyczng dla badanych przeze
mnie placowek? Co znaczy w tym kontekscie doznawanie bezdomnosci, skoro w miejscach
zorganizowanego, ale doraznego pobytu, lokatorzy tworza prywatne mikroazyle na wzor
domowosci ,,domnej”? Moga si¢ w nich schroni¢ mentalnie 1 emocjonalnie, cho¢ zycie
w placowkach jest wystawione na spojrzenia innych niemal bez przerwy. Panuje tam Fo-
ucaultowski panoptyzm (Foucault 1998b). W instytucjach nie zachodzi sytuacja petnego
odtworzenia domu, czyli jego rekonstrukcja dzigki mieszkaniu ,,jak w domu”., Praktyki za-
mieszkiwania w schroniskach wywodza sie jednak z wyobrazenia i do$wiadczenia ,,domo-
wosci”, jakie noszg moi rozméwey 1 jakie sa przed nimi stawiane w postaci zasad rzadzacych
placowkami.

Wraz z poglebianiem si¢ kontaktow z osobami badanymi i dzigki coraz lepszemu pozna-
waniu sposobow funkcjonowania roznych instytucji, powyzsze kwestie stawaty si¢ dla mnie
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coraz wazniejsze. Na terenie badanych placowek ujawnito si¢ tez, co znaczy tzw. uniwersal-
no$¢" potrzeby ,,domu” i mieszkania u siebie.

1.2. Uklad pracy

W kolejnych czg$ciach ksiazki zaprezentuje podsumowania, rewizje i rekonstrukeje zna-
czen domu i zamieszkiwania w oparciu o literature przedmiotu i wtasne badania terenowe.

Ksigzka liczy acznie sze$¢ czesci. W pierwszym rozdziale, niniejszym, objasniam
przyjety przeze mnie sposob badan, opisuj¢ teren i zasadnos¢ moich wyboréw metodolo-
gicznych.

Druga cze$¢, zatytutowang ,,Dom w naukach o kulturze i spoleczenstwie”, poswie-
citam przegladowi najwazniejszych stanowisk istniejacych w nauce na temat ,,domu”, za-
rowno jako pewna idea i metafora, jak i teren badan w sensie etnograficznym.

W trzeciej czesci, noszacej tytut ,,Bezdomno$¢ i osoby doswiadczajace bezdomnosci”,
staratam si¢ dokonac zarysu zjawiska bezdomnosci i pokazac, w jaki sposob ksztattuja si¢ naj-
bardziej charakterystyczne jego ujecia. Przektada sie to na sposoby pomocy i pracy z osobami,
ktore pozostaja w stanie bezdomnosci, w tym na organizacje przestrzeni placowek, ktore sa do
nich adresowane. Owe ujecia, definicje i dziatania odbijaja wiedzg potoczng wplywajaca na
specjalistyczng. Towarzyszy temu bogata literatura autorstwa licznych teoretykow oraz osob,
ktorepoznaty bezdomno$¢é zautopsjiiczasamiujmowatytodoswiadczenienp. w formieksigzki
(m.in. Lojewska 2006; pomocne moga by¢ tez pozycje autorstwa Orwella 2004, Mastersa 2007
1 Declerka 2004).

W czesci czwartej zajetam si¢ fenomenem ,,Schronisk i noclegowni”. Opartam si¢ na
wiasnych obserwacjach i ich interpretacjach, by opisa¢ miejsca, ktore znam z badan: na jakich
zasadach sg oparte, jaki rodzaj interakcji i sposoby zycia zwigzane z domem i ,,domnoscia”
oraz ,,domowoscig” mozna tam spotka¢. W czesci tej ukazuje sposob badania wynikajacy
z przyjetej perspektywy obserwatora — czesciowego outsidera. Kluczowym kontekstem, jaki
wylania si¢ z tych materialow, jest zasada utrzymywania porzadku, tadu i higienizmu. To ona
stanowi sens ,,domu” 1 ,,domowosci”, do ktorych wdrazani sa mieszkancy placowek. Klucza

11 O uniwersalnosci domu i zamieszkiwania méwita Anna Zadrozynska, postulujac kiedys
projekt ,,antropologii schronienia” (Zadrozynska 1992). Przedmiotem tej antropologii miat by¢
,»Szczegblny rodzaj przestrzeni, jakim jest najszerzej pojete schronienie” (ibidem: 35). Badania
te miaty korzysta¢ z materiatéw etnograficznych i historycznych o charakterze poréwnawczym.
Zrédta ilustrowaty pewna ceche uznang przez Zadrozynska za uniwersalng, czyli kategoryzo-
wanie jednocze$nie czasu, przestrzeni i innych ludzi ze wzgledu na odczuwang wobec nich bli-
sko$¢ albo dystans (Zadrozynska 1992: 40). Na tym polega poczucie domu, czyli bycie u siebie.
Inaczej méwiac, polega ono na oddzieleniu si¢ od innych. Badaczka dodawala, ze we wszyst-
kich znanych etnologii kulturach pojawiaja si¢ konwenanse obowiazujace w momencie wkra-
czania do domu, co podkresla zasad¢ nienaruszalnosci tej przestrzeni, odczucia prywatnos$ci
i wlasnosci.

18



interpretacyjnego dostarczyty mi podejscia Goffmanowskie 1 Foucualtowskie, a zatem kon-
cepeje totalizmu i panoptyzmu.

Cze$¢ piata, zatytutowang ,,Domowos$¢ i bezdomno$¢ w doswiadczeniu kobiet i mez-
czyzn” takze poswigcitam prezentacji materialow terenowych i ich interpretacii. Poprzedzaja
je teoretyczne rozwazania na temat znaczenia domu i bezdomnosci, rozpatrywanych w kon-
tekscie studiow gender. Stanowia wprowadzenie do podrozdziatu ,,Opowiesci o kolejach
losu”, ktory zawiera rozmowy z badanymi. Sa to wybrane opowiesci kobiet i me¢zezyzn na
temat ich domow, wliczajac w to takze zamieszkiwanie w placowkach. Rozmowy miaty cha-
rakter wywiadow swobodnych poglebionych. Toczyty si¢ wokot trzech watkow: co znaczy
dla badanych dom, w jaki sposob znaleZli si¢ w osrodku, na czym polega ich zycie w placow-
kach (wigcej 0 samym sposobie badania w kontekscie przyjetych zatozen metodologicznych
i etycznych — we wprowadzeniu do tego podrozdziatu).

Domy, ktére wylaniaja si¢ z opowiesci badanych, sa miejscami, ktore bardzo czgsto
byly punktem startu w bezdomno$¢. Z tego powodu mozna nazwa¢ moich rozméwcow cu-
dzoziemcami we wlasnym Zyciu badz migrantami przez whasne zycie. Obie postawy wigza
si¢ takze z wysitkiem odbudowania lub tworzenia swojego zycia na nowo co jakis czas.
Chodzi przy tym o rekonstrukcje przeszlosci w postaci odmiennej interpretacji wiasnego
zycia. Celem tego zabiegu jest dokonanie w sobie zmiany, ktora pozwoli wejs¢ na droge zycia
,.,domnego” i domowego.

Trudno bytoby wytyczy¢ wspdlne podtoze dla owych historii. Wszelkie podobienstwa
migdzy nimi nalezy traktowa¢ jako umowne. Poszczegdlne historie ukazujg odrgbne $wiaty,
cho¢ dysponujac szerszym ogladem, mozna byloby si¢ pokusic o wskazanie powtarzajacych
si¢ cech. Pomimo to, trudno méwi¢ np. o wspdlnej kulturze lub spotecznosci bezdomnych,
jako Ze zbyt watle jest ich ,,pokrewienstwo rodzinne” (zob. np. Zalewska 2009 i Miller 2008).

Z wielu historii wyselekcjonowatam tylko niektore, poniewaz wybrane doswiadczenia
dobitniej ,,obrazujg osobiste reakcje” (Zalewska 2009: 61). Uznatam, Ze ,,rozwazania |[.. ]
nad jednostkowym doswiadczaniem [pozwalaja] [...] na dyskusje nad mechanizmami do-
$wiadczania” sytuacji, potrzeb 1 emocji (ibidem), charakterystycznych dla stanu bezdom-
nosci 1 zycia w placowkach.

Staratam sie ukazac¢ indywidualnos¢ osob zyjacych w bezdomnosci, cho¢ polaczyty ich
zblizone okolicznosci, co sprawito, Ze znalezli si¢ w podobnej sytuacji. Po pierwsze, dotkngta
ich bezdomno$¢, a po drugie — trafili do okreslonej placowki (rzadzacej si¢ wewngtrznym
regulaminem). Aby si¢ od niej dosta¢, musieli spetni¢ wybrane kryteria, lecz zasady po-
mocy zwracaja uwage tylko na wybrane aspekty zycia, ktore decyduja o pokierowaniu kogo$
do danej instytucji, przyznaniu tego czy innego rodzaju wsparcia. Tym samym traktuje si¢
taka osobe jako reprezentantke okreslonej kategorii potrzebujacego. Nadaje si¢ jej etykiete,
co przeklada si¢ z biegiem czasu na jej autodefinicje. Tylko na tym poziomie ujawnia si¢
wspdlny dla badanych mianownik, ktory przypisuje im system pomocy, ,,zarzadzajacy”
bieda 1 bezdomnoscia.
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Miejsoe nie istnieje

bez mieszkanca,
a zamieszkiwanie mozliwe jest
dzigki miejscom

(Buczynska-Garewicz 2006: 6)



2. Dom w naukach o kulturze i spoleczenstwie

Mimo funkcjonujacej obecnie koncepcji podmiotowosci nomadycznej (Braidotti
2009) i spoteczenstwa ryzyka (Beck 2012), ktore wiazg si¢ z ideg tozsamosci postno-
woczesnej (Bauman 2008, 2009, 2012, 2013), namyst nad sensem bycia u siebie jest
nadal obecny, takze w kontekscie przemieszczajacego si¢ centrum lub jego braku.
Stownik naukowy zmienit si¢ i pojawity sie nowe ujecia. Jednak pytania dotyczace
tego, co znaczy by¢ soba, komu tego przywileju si¢ odmawia, za jaka ceng nim dys-
ponujemy i do czego go wykorzystujemy, zwiazane s3 w dalszym ciggu — chocby po-
srednio — z domem. Czasami ,,dom” jest rozumiany dostownie, czasami jako metafora.
Zardwno jedno, jak 1 drugie ujecie faczy si¢ z poczuciem bycia u siebie, z innymi i na
swoich prawach.

Przyjetam, ze ,dom” to taki sposob zamieszkiwania, jaki tworzy miejsce, do
ktorego dostep dzielimy z tymi, ktorym ufamy, gdzie mozemy by¢ sobg i ze soba
(W tym ze sobg samym). ,,Dom” stuzy tez kultywowaniu prywatnosci i ochronie przed
tym, co niechciane. Wyzwala okreslone emocje, z reguty pozytywne. Jesli jednak
nie byty one odczuwane (jak czesto we wspomnieniach niektorych doswiadczonych
bezdomnoscia, opowiadajacych o domu — miejscu krzywdy), sa powszechnie koja-
rzone z domem. Zaliczy¢ do nich mozna poczucie bezpieczenstwa, brak skrepowania,
swobode, intymnos$¢, dobre samopoczucie, odpoczynek, rozluznienie i odpr¢zenie,
bliskos$¢, swojskos¢ oraz autentycznosc.

Powstato wiele definicji ,,domu” i tym samym propozycji, jak go bada¢. Podej-
$cia te mozna podzieli¢ wedlug wyréznikow, ktore zaproponowata np. Hazel Easthope
(2004) lub Shelley Mallett (2004) (zob. Jewdokimow 2011: 25-30). Easthope zwrocita
uwagg, ze w literaturze przedmiotu wybijaja sie trzy podstawowe rodzaje rozumienia
,domu”. Pierwsze odnosi si¢ do znaczenia domu jako struktury spoteczno-prze-
strzennej, drugie — do jego catosci psycho-przestrzennej, trzecie traktuje dom jako
,magazyn emocji”. Pierwsze podejscie kojarzy dom z konstrukcja fizyczna, mate-
rialng, ktora spetnia funkcje tzw. gospodarstwa domowego. W ujeciu drugim dom
istnieje poprzez odpowiednie nastawienie jednostki, ktora odczuwa go jako prze-
strzen pozwalajacg si¢ poczu¢ bezpiecznie, zatem komfortowo, u siebie. Jewdokimow
przypomina tu zdanie innego badacza — J. Dougalsa Porteousa, na ktorym oparta
si¢ Easthope, ze taki sens domu jest bliski temu, czym dla zwierzat jest terytorium,
tzn. wytycza ich tozsamos¢, zapewnia bezpieczenstwo i stymuluje (Jewdokimow,
op. cit.. 25). Tak odczuwany dom jest prefiguracjg ,,raju na ziemi” i ustanawia wyrazna
opozycje miedzy sobg jako symbolem swojskos$ci i oswojenia a sferg publiczng — obca,
zmuszajacg do innych zachowan.
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Podejscie trzecie, traktujace dom jako ,,magazyn emocji”, zwraca uwagg na silnie
indywidualng wigz 1 osobiste przezywanie relacji z miejscem. Easthope przytaczata
za Craigiem Gurneyem, ze dom jest siedzibg wszelkich mozliwych uczu¢, w tym ne-
gatywnych, np. Zaloby, smutku, zalu i poczucia winy. Znajduja one miejsce w prze-
strzeni domu, w jego konkretnych miejscach i przedmiotach (Jewdokimow 2011: 26).
Powstaje emocjonalna, czyli znaczeniowa (wazna dla pamigci, identyfikacji i samo-
identyfikacji), ,,domowa geografia”.

Wedtug Easthope owe trzy podstawowe ujecia ktada nacisk na niepowtarzalno$é
domu, jego wyjatkowos¢ 1 fakt, Ze jest on miejscem ekspresji ,,ja”. Sprzyja tez ucieczce
od spoteczenstwa i kontroli zewnetrznej. Dzigki takiemu zindywidualizowanemu
doswiadczeniu domu mamy poczucie, ze wiemy, co znaczy ,,mieszka¢” i wiemy, co
znaczy ,,dom”.

Mallett za$ nie tyle sporzadza typologi¢ uje¢ domu, co wskazuje na pewne tropy
i metafory, ktore przecinaja si¢ u réznych badaczy zajmujacych sie tym zagadnieniem
i zaden z owych watkow si¢ nie wyklucza. ,,Dom” rozumie¢ mozna wigc jako miejsce
lub miejsca, przestrzen lub przestrzenie, jako symbol ,,ja”, stan bycia w §wiecie, niebo,
rodzing, materialnos¢, ale tez jako mobilno$¢ oraz jako odczucia lub praktyki.

W rodzime;j etnologii, jak zaznaczata Irena Bukowska-Florefiska (2001), dom jest
tradycyjnym przedmiotem i tematem zainteresowan. Poczawszy od zagadniefi zwia-
zanych z budownictwem — szczeg6lnie wiejskim, dawnym, po zdobnictwo, funkcje
symboliczng catego domu i poszczegdlnych miejsc oraz rol przydzielanych jego
mieszkancom. Bukowska-Florenska interesowato jednak najbardziej, w jaki sposob
dom staje si¢ przestrzenig kulturows, tzn. jak ,wplywa na cechy kulturowe szerszej
spotecznosci 1 zarazem jest odbiciem warunkow, potrzeb, sposobu 1 stylu zycia tej
spotecznosci” (ibidem: 67).

Sledzac poswiecong temu problemowi literature, proponuje wyréznié trzy pod-
stawowe ujgcia. W niniejszym rozdziale przedstawi¢ wigc najwazniejsze stanowiska,
charakterystyczne dla owych trzech gléwnych nurtéw myslenia i badania domu. Zary-
suje je, akcentujac perspektywe najbardziej mnie interesujaca, czyli otwartosci domu
na dziatania, na stawanie si¢ domem oraz stawanie si¢ sobg przez ludzi, ktorzy prak-
tykuja zamieszkiwanie.

Pierwszy nurt nalezy do klasycznego i najlepiej znanego na gruncie etnologii
polskiej podejécia fenomenologicznego, inspirujacego tez do uprawiania hermeneu-
tyki domu — przestrzeni — miejsca. Najwazniejszymi przedstawicielami tego ujgcia
sa Martin Heidegger (1977) i Gaston Bachelard (1957, 1975), ktorych idee omowita
krytycznie Hanna Buczynska-Garewicz (2006) i gtownie jej podejscie zostanie przeze
mnie zaprezentowane.

Wybitnym przyktadem badan etnologicznych w oparciu o perspektywe Heidegge-
rowska 1 Gadamerowska jest Dom w tradycji ludowej Danuty 1 Zbigniewa Benedyk-
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towiczow (1992). Dzieki zastosowanej interpretacji wydobyli metafizyke domu i jego
ontologie. Chcieli bowiem odejs¢ od prezentowania domu od strony materialnej. Praca
ta powstata jednak na dhugo przed wspotczesnym material turn, ktory — jak bedzie
to wida¢ szczegdlnie w innych ujeciach, zwlaszcza z zakresu housing studies — jest
bardzo wazny dla wspotczesnym rozumieniu domu oraz ma wpltyw na aspekt spraw-
czosci (istotny dla praktyk zamieszkiwania).

Warto wspomnie¢, ze pewnym wariantem ujgcia fenomenologiczno-hermeneu-
tycznego, gdzie wazne jest docieranie do istoty i zasady wewnetrznej domu, bytaby
takze propozycja Pierre’a Bourdieu. Pokazat on w jednym ze szkicow o domu ber-
beryjskim, Ze mozna wejs$¢ na poziom metafizyki i ontologii domostwa poprzez ba-
danie struktur glebokich, odpowiadajacych mitowi, stojacych u podtoza danego spote-
czefistwa. Wowczas rozbior idei domu nalezy traktowac jako rekonstrukeje glebokich
zasad kultury. Dom posiada bowiem w owej strukturze najczgsciej centralny status,
poniewaz jest traktowany jako homologia kosmosu (Bourdieu 2007).

Bourdieu zaznaczat jednak, ze usytuowanie domu zardwno w wymiernej prze-
strzeni fizycznej, jak 1 przestrzeni kulturowej, jest wypadkowa ,.konieczno$ci natury
symbolicznej czy spolecznej z konieczno$cia techniczng” (Bourdieu, op. cit.: 61).

Drugie podej$cie traktuje dom przede wszystkim jako element kultury materialne;.
,Dom” to konstrukcja i rodzaj przedmiotow oraz dziatan, ktore toczg si¢ wokot tych
zasobow. Ujecie materialno-historyczne reprezentuje opracowanie autorstwa Witolda
Rybezynskiego (1996), to nadal jedna z wazniejszych syntez historii idei domu w kul-
turze europejskiej.

Badania z tego nurtu skupiajg si¢ na funkcjach domu i przemianach, jakim podle-
gala jego tkanka materialna i obyczaje zwigzane z zamieszkiwaniem. W perspektywie
tej mieszcza si¢ takze prace skoncentrowane na tak szczegélnych zadaniach domu, jak
pielegnowanie prywatnosci i intymnosci, ktore rodzity si¢ wraz z przemianami co-
dziennosci (zob. np. Bienko 2013 i cykl Historia Zycia prywatnego, szczegolnie Prost
2000; Body-Gendrot, Orfali 2000; Charter 2005; Corbain 2006; Perrot, Guerrand 2006;
Perrot, Hunt, Hall 2006; takze Tuan 1987). W tym nurcie plasuja si¢ m.in. badania
Tima Danta (2007) 1 propozycje Tima Edensora (2004).

Trzecie ujgcie reprezentuje subdyscyplina zwana housing studies. Stara si¢ ona
laczy¢, ale 1 rozszerzaé, dwie wezesniejsze perspektywy, ktore sie jednak nie wy-
kluczaja. Housing studies to badania interdyscyplinarne, ktore jednocza spojrzenie
funkcjonalno-materialno-historyczne z symboliczno-fenomenologiczno-hermeneu-
tycznym, wiaczajac elementy badan zaangazowanych i krytycznych. Badacze kwestii
mieszkaniowych interesuja sie m.in. zasadami dotyczacymi budownictwa w poszcze-
golnych krajach i kulturach, dostepem do mieszkan oraz warunkami, w jakich miesz-
kaja rozne grupy spoteczne. Ich badania $cisle wiazg si¢ tez z problemami global-
nymi. Wspotezesnie jednym z nich jest np. mobilno$¢ i ekonomia, ktora ja warunkuje
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1 zarazem jest zalezna od ruchliwosci spotecznej. Jeszcze mocniej uwidacznia sie
w ten sposob uniwersalizm problematyki domu i jego centralna rola.

2.1. Fenomenologia domu

,,Ani miejsce, ani czlowiek w nim mieszkajacy nie sg pierwsze wobec drugiego,
istote obu stanowi wzajemne wspotistnienie 1 wspotformatowanie” (Buczynska-Ga-
rewicz 2006: 6). Specyficzne bycie w domu, ktore sprawia, ze mowimy o zamieszki-
waniu, wedtug Buczynskiej-Garewicz — podazajacej za mysla Heideggera i Bache-
larda — polega na ,,niefizykalnej relacji migdzy bytami” i jest ono odmienne od bycia
na sposob czysto fizyczny (ibidem: 10). Zamieszkiwanie jest znane tylko cztowiekowi
1 przebiega na poziomie duchowym, jako ze tylko czlowiek zamieszkuje miejsce po-
przez rozumienie, czym ono jest. Buczynska-Garewicz proponuje uprawia¢ hermeneu-
tyke miejsc (ibidem: 11). Polegataby ona na okreslaniu ich jakosci poprzez odkrywanie
kolejnych warstw tresci duchowych, jakie buduja miejsce czy miejsca. Buczyniska-Ga-
rewicz pisze o ,,duchowej topografii §wiata cztowieka”, ktora odpowiada przestrzeni
doswiadczonej. Ta za$

jest pewnym bytem, pewng trescig majaca okreslony sposob istnienia, a nie tylko jednora-
zowym doznaniem psychiki. Innymi stowy przestrzen doswiadczona to nie tylko i po prostu
przestrzef geometryczna z pewnymi dodanymi do niej zabarwieniami emocjonalnymi i na-
strojowymi. Przestrzennos¢ $wiata ukonstytuowana w zyciu nie jest problemem psycho-
logicznym. To czy kto$ jest u siebie czy na obczyznie, czy wedruje czy si¢ zakorzenia — to
kwestia ontologiczna, kwestia sposobu bycia cztowicka (Buczynska-Garewicz 2006: 14).

Bycie u siebie, tzn. w domu, czyli zanurzenie si¢ w okreslony stan egzystencjalny,
jest kwestig bezposredniej intuicji danej kazdemu. Ma ono charakter intersubiek-
tywny, stad liczne ekspresje 1 przekazy istniejace na ten temat np. w sztuce. Intuicja ta
pozwolita Bachelardowi zrekonstruowa¢ archetyp przezycia domu jako miejsca swoj-
skiego 1 bezpiecznego (Bachelard 1975). Koncepcje Bachelarda na temat przestrzen-
nosci wykraczaja poza jej fizykalne rozumienie i skupiajg sie na wymiarze duchowym
(Buczynska-Garewicz 2006: 207). Inni mysliciele pozostajacy w nurcie fenomenolo-
gicznym, jak Maurice Merleau-Ponty, Elizabeth Stroecker czy Jan Patocka, koncentro-
wali si¢ na wymiarze cielesnym tworzenia miejsca, gdy ,,przestrzen [jest] generowana
przez ruchy ciata” (ibidem).

Dla Bachelarda szczegdlnie wazna jest przestrzen intymna, tzn. to, co traktujemy
jako ,,prywatne otoczenie w subiektywnym odczuciu” (ibidem: 216). Jest to przestrzen
osobna, gdzie czlowiek przebywa na jednostkowy sposob w swojej swiadomosci.
Zjawisko ma charakter powszechny (kazdy ma predyspozycje do tego rodzaju
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$wiadomosci 1 intuicji), lecz za kazdym razem zindywidualizowany, albowiem roz-
grywa si¢ wewnatrz czlowieka na tym obszarze, ktory Bachelard nazywa dusza. Nie
jest to kwestia psychiki i emocji ani logicznego nastawienia, tylko wypetnienia war-
tosciami i sensami emocjonalnymi. Bachelard skoncentrowat si¢ na przestrzeni szcze-
sliwej, w ktorej wyroznit dom.

Zdaniem Bachelarda dom znajduje si¢ w nas, a nie my w domu. Nie da si¢ go tez
weieli¢ w wymierng przestrzen (Buczynska-Garewicz, op. cit.: 211). Zamieszkiwanie
jest przede wszystkim stanem duchowym. Przebywanie gdzie$ cialem i materialne
wytwarzanie otoczenia nie jest tozsame z jego zamieszkiwaniem. Aby uswiadomi¢
sobie 6w pozamaterialny sens domu, Bachelard przywotuje oniryzm, tzn. ukazuje,
ze poczucie domowosci nie potrzebuje faktycznosci dostownej, fizycznej, albowiem
domy wymarzone, jako miejsca wyobrazone i upragnione, pozostaja w naszej psy-
chice. Tam toczy si¢ proces zamieszkiwania.

Zdaniem Bachelarda dom mozna poréwna¢ do pierwotnego uniwersum, czyli
prawdziwego kosmosu. Tam zachodzi pierwotna relacja migdzy jaznig a otoczeniem,
w ktorej chodzi o ochrong i zarazem poczucie wolno$ci (ibidem. 223). Stad metafora
domu jako kotyski.

Bachelard rozwaza wewngtrzng topografi¢ domu. Dom jest wertykalny ze swojej
struktury, rozciaga si¢ zatem od piwnic po strych. Mysliciela interesuje wertykalno$é
duchowa i jej symbolika uobecniania przez fizyczng budowe domu, dlatego gore domu
utozsamia z jasnoscig i racjonalnoscig, dot — z ciemnoscig i lekami, zatem z tym, co
irracjonalne. Dom jest dwubiegunowy jak nasza psychika.

Dom posiada centrum, ktére gwarantuje spokoj i pewnos¢. Modelem dla domo-
wego centrum jest jazn indywidualna — punkt srodkowy naszego jestestwa i poczucia
jednostkowosci. Stad idea ,,domu prawdziwego” z zaznaczonym centrum, wzbudza-
jacym poczucie bezpieczenstwa, jako ze w ten sposob przestrzef jej wyraznie zot-
ganizowana. Dzigki takiej strukturze (wertykalnej i dosrodkowej) dom pozwala na
przezywanie go jako przestrzeni zamknigtej — przestrzeni szczgsliwej. Wazne sg tu
granice, wyznaczajace oddzielenie, separacje i poczucie bycia chronionym przez dom.
Bachelard postuguje si¢ w tym miejscu takze wyobrazeniem kata, czyli dom jest wha-
snym katem, wlasnym kawatkiem na ziemi. ,,Kat” to zarodek domu (Buczynska-Ga-
rewicz, op. cit.. 228). Dom to tez ,,gniazdo”, ,,skorupa”, ,,nora” — symbolizuja one
ideg schronienia, tym samym skryto$¢ domu, co jest warunkiem prywatnosci i in-
tymnosci, oznaczajacych wolnos¢ do bycia soba, jako ze czujemy sie w domu u siebie.
Symbolizuja to takie przedmioty, w ktorych mozna cos schowac i zamkna¢ (szuflady,
szafy, szafki, schowki, takze klucze 1 zamki).

Rozwijajac rozumienie owego archetypu, Buczyfiska-Garewicz positkuje si¢ tez
mysla Marcela Prousta na temat momentu inicjalnego dla przeksztatcenia przestrzeni
w migejsce. Dokonuje si¢ ono w chwili, gdy pewna tre$¢ duchowa staje si¢ ucielesniona
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1 niepowtarzalna (ibidem: 31). Proces ten wzmacniany jest dzigki nadawaniu miej-
scom nazw. Nazwy wiasne sa w tym kontekscie ewidentne, lecz takze zaimki dzier-
zawcze (,,moje”, ,,nasze” itp.). Stowem o specjalnym charakterze jest rowniez ,,dom”.
Ten, kto je wypowiada, ma na mysli z reguty konkretny dom, nie abstrakcyjny. Skoro
wedtug Buczynskiej-Garewicz cztowiek zamieszkujac, czyni miejsce swoja okolica,
czyli wbudowuje nowe warstwy sensu w juz istniejace, miejsce jest jednoczesnie
czym$ zastanym — danym — samoodnawiajacym si¢ (W procesie nadawania znaczen).
Gdy znaczenia nie powstaja, nie dokonuje si¢ zamieszkanie w glebszym sensie — jako
wewngtrzne osadzenie cztowieka. Autorka podnosi tu problem etyki miejsca, ktora
polega na postawie samoodpowiedzialnosci cztowieka:

to, gdzie przebywamy, stanowi tez o tym, kim jestesmy. [...] Jesli cztowiek tworzy sens
miejsca, to takze miejsce, zinterioryzowane w duszy, okresla rodzaj tej duszy. A wobec
braku miejsc cztowiek staje si¢ duchowo bezdomny. Taka bezdomnos¢ jest podwazeniem
jego istotnociowego sposobu bycia w $wiecie przez zamieszkiwanie, gdyz sprowadza go do
istnienia w otoczeniu jak wino w amforze (Buczynska-Garewicz, op. cit.: 39).

Nie oznacza to jednak, jak podkresla badaczka, ze wedrowka, poszukiwanie,
w tym zmiana, stoja w sprzecznosci z domem i domowoscia. Dzigki mobilnosci, ktora
zaklada przenoszenie i1 rozszerzanie doswiadczenia, ujawnia si¢ nasza ,,zdolno$¢ udo-
mowiania wielu miejsc i statego rozszerzania wlasnego duchowego habitatu” (ibidem),
a ,.kto nigdy nie zamieszkiwat u siebie, kto nie zna horyzontu domu, nie b¢dzie szukat
innych, nowych horyzontéw. [...] poczatkiem wedrowki nie jest pustka, lecz jakas
petnia zmierzajaca ku rozszerzeniu” (ibidem: 40).

Domowos¢, cho¢ wyposaza nas w poczucie bezpieczefistwa i poczucie pewnosci,
ze mamy si¢ gdzie schroni¢ przed niechcianym, nie powinna oznacza¢ odwrocenia si¢
od $wiata: ,,mieszkanie nie przeczy wedrowce, lecz ja warunkuje, a wedréwka roz-
szerza zamieszkiwanie i jest jego poglebieniem” (ibidem: 41). Rozumienie, co znaczy
whasny dom, bazuje na §wiadomosci szerszego kontekstu. Buczynska-Garewicz pod-
kresla jednak, ze moze zdarzy¢ sie sytuacja atopii, czyli wyswobodzenia si¢ z jakie-
kolwiek miejsca. Nie ma to nic wspolnego z wolnoscia, ktora przeciez opiera si¢ na
zdolnosci do samoograniczenia.

Badaczka podnosi problem réznicy znaczenia termindw ,,zamieszkiwanie” i ,,za-
korzenienie”. Sprzeciwia si¢ postugiwaniu tym drugim terminem w odniesieniu do
sposobu bycia cztowieka, poniewaz ,,zapuszcza¢ korzenie” przynalezy do opisu funk-
cjonowania $wiata nieludzkiego. Cztowiek zas$ realizuje si¢ samodzielnie, moze po-
dejmowa¢ decyzje, otwiera si¢ na inno$¢ i réznorodnos¢, moze je przyswajac, bedac
w ruchu. W sytuacji ,,zakorzenienia” odcina si¢ od owej wielosci 1 zamyka — poprzez
urzeczowienie — swoje relacje przestrzenne, tym samym do$wiadczeniowe (ibidem:
42-43). Dom, tak chetnie potocznie utozsamiany z ,,korzeniami”, wedhug Buczyfi-
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skiej-Garewicz nalezy okresla¢ jedynie poprzez stan i zachowanie okreslone za-
mieszkiwaniem, tzn. sg one ,,0kreslonym sposobem znajdowania si¢ gdzies, a nie |...]
okreslonym samodzielnym obszarem” —,,dom i zamieszkiwanie [s3] stosunkiem czto-
wieka do pewnej wyroznionej przestrzeni” (ibidem: 129). Stosunek ten jest rozumowy.
Podazajac za mysla Heideggera, polega on na rozumieniu ukonstytuowanych znaczen
jako domowych wlasnie, a przejawia si¢ w wigzach, jakie czlowiek wytwarza miedzy
sobg a miejscem. Dopiero ich catoksztatt daje dom. Dom powstaje dzigki cztowiekowi,
cho¢ miejsce nigdy nie jest puste. Wedtug Heideggera czeka niejako na rzecz, jest
»przez rzecz”, 1zecz bowiem ,udziela przestrzeni miejscu”. Zgodnie z intencja tego
mysliciela dom ,,jest przestrzenia przebywania cztowieka wérdd rzeczy bliskich i1 zna-
jomych, ksztattujacych domowa, swojska okolicg” (Buczynska-Garewicz 2006: 130).

Mysl Heideggera, dotyczaca zamieszkiwania i domu, byta i jest chetnie podchwy-
tywana przez roznych badaczy, szczeg6lnie inspirujacy stat sie jego esej Budowac,
mieszkac, mysle¢ (Heidegger 1977). Odnosi si¢ on jednak do sensu ludzkiego byto-
wania, gdzie budowanie i mieszkanie to elementy kondycji cztowieka, nie za$ czyn-
no$ci potoczne (,praktyczno-techniczne zadania chwili doraznej”; Buczyniska-Gare-
wicz, op. cit.: 133). Mieszkanie to sposob bycia, a nie sprawno$¢ techniczna i dziatania
manualne. Cztowiek mieszka w $wiecie (zatem jest ,,domny”) poprzez swoje myslenie:
wczlowiek tak mieszka, jak mysli, czyli jak potrafi mysle¢” (ibidem: 144). Dla tego
mysliciela ,,dom” i ,,zamieszkiwanie” sg terminami, w jakich do$¢ $cisle mozna wy-
powiedzie¢ prawdg bycia, gdyz ,,jezyk przestrzeni staje si¢ mowa bycia” (Buczyn-
ska-Garewicz, op. cit.: 172). Mozna powiedzie¢ za Bachelardem, a zgodnie tez z in-
tencja Heideggerowska, Ze ,dom wyklucza przypadkowo$¢, zapewnia ciaglos¢”
(Bachelard 1957 26).

Benedyktowiczowie takze pragneli odkry¢ 6w gleboki porzadek na poziomie mi-
tycznym, jaki stat u podnoza konstrukeji symbolicznej, czyli domu w kulturze typu
ludowego. Traktowali go jako ,,przestrzen petng znaczen” (Benedyktowicz, Benedyk-
towicz 1992: 11). Pragngli wyj$¢ poza opis wasciwosci materialnych domostwa — taki
jego model badania panowat w etnografii polskiej od kofica wieku XIX. Pomimo kla-
sycznych studiow dotyczacych symbolicznego warto$ciowania przestrzeni, autorstwa
Jana S. Bystronia oraz Stefana Czarnowskiego (Bystron 1934, 1939, 1980, Czarnowski
1956a, 1956b), do czasu napisania przez nich ksigzki w 1992 r., nie pojawilo si¢ synte-
tyczne studium domu. Pragneli w swojej pracy zrekonstruowac jego strukture symbo-
liczna, koncentrujac sie na takich warto$ciach jak moc, $wigto$¢ i sacrum. Tworza one
grunt pod ,,przezycie egzystencjalne $wiata” (Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992:
ibidem). Do tego zabiegu postuzyty im materiaty etnograficzne od polowy XIX w.
do przetomu XIX 1 XX w. Swoja metodg oparli na rekonstrukeji struktury symbo-
licznej, inspirujac si¢ mysla Gerardusa van der Leeuwa (ibidem: 13). Zwrdcili uwage,
ze dom w analizach antropologicznych to nie tylko przedmiot badan, ale tez kategoria
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interpretacyjna (ibidem: 15). Sktaniali si¢ do propozycji Claude’a Lévi-Straussa, aby
dom traktowac jako tacznik pomigdzy spoteczenstwami wchodzacymi tradycyjnie
w sktad terenu badan etnologicznych a spoteczno$ciami zachodnimi — nowym wow-
czas jeszcze obszarem zainteresowan etnologii (ibidem. ibidem).

Benedyktowiczowie rozpatrywali dom w kontekscie symboliki kosmoteolo-
gicznej. Szukali jej w wierzeniach dotyczacych zaktadzin domu, podziatu przestrzeni
1 w zwigzku z antropomorfizacjg przestrzeni domowe;j (odczytujac znaczenia przed-
miotow, jakie wypetnialy dom). Wskazywali na tropy wychodzace poza stereotypowe
postrzeganie domu, tzn. na jego funkcjonowanie w wyobrazni i symbolice ludowej
jako siedziby zmarlych i innych istot nieludzkich oraz przestrzeni otwartej wobec
0s0b wedrownych i pozostajacych bez whasnej siedziby.

Sposob badania zastosowany przez Benedyktowiczow byl pokrewny seman-
tycznym analizom z zakresu literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, dotyczacym
literackich obrazéw domu. Liczbg utworéw artystycznych, gdzie wystgpuje dom,
trudno jest okresli¢. ,,Dom” i ,,zamieszkiwanie” to nosne metafory i motywy obecne
w sztuce. Np. w Odysei pojawia si¢ motyw domu utraconego, wedrowka do niego
1jego odzyskiwanie. Tropy te sa obecne tez w wielu innych opowiesciach, np. w Pig-
cioksiegu, eposach, sagach itd. Wykorzenienie, szukanie wlasnego miejsca, jego two-
rzenie, ochrona, utrata i proby odbudowy, pojawiajg si¢ zardwno w tekstach i dzietach
kultury wysokiej dawnej, jak i w popkulturze i kulturze masowej wspotczesnej. Niosa
ze sobg wigkszy fadunek dramatyczny i czasami tez tragiczny niz przekazy o zyciu
w domu — egzystencji codziennej, toczacej sie w ramach jego obejscia.

Dla zilustrowania tej odmiany podejscia fenomenologiczno-hermeneutycznego
przytoczg wybrane interpretacje wizerunkoéw domu, jakie znane sa w kulturze polskiej.

Dom moze stuzy¢ wiec za teren badan w mikroskali, poniewaz ,,domem” mozna
okresli¢ najmniejsza jednostke miedzyludzka, jaka jest rodzina. Ow co najmniej
dwucztonowy zesp6t to inaczej gospodarstwo domowe. Zapewnia bezpieczenstwo,
w tym materialne i uczuciowe (Kurczewski 1997: 7-8). Jacek Kurczewski udowadnia,
ze pojecia dom — rodzina — gospodarstwo, sg eliptyczne, jako Ze milczaco zakta-
daja istnienie czego$ wychodzacego poza nie, bgdacego tym, co je spaja. Zaktadaja
wspolny rdzen, ktory sprawia, ze lacza si¢ w potocznym wyobrazeniu w prototyp
wdomu” (Kurczewski 1997: 8). ,Dom” niesie ze soba skojarzenia raczej pozytywne.
Kurczewski przyglada si¢ jednak specyficznym kontekstom, w jakich wystepowalo to
stowo 1 przywotuje tez dom publiczny, czyli zamtuz. Kurczewski przypisuje domowi
konwiwialno$¢, ktora cechuje poczucie domowosci w ogole (oparta jest tez na wytwa-
rzaniu poczucia communitas; Kurczewski 1997: 9).

Innymi przestrzeniami publicznymi, ktore ich uzytkownicy starali si¢ ,uczto-
wieczy¢” (Kurczewski pisze o ,,ludzkiej atmosferze”; Kurczewski 1997: 10), a zatem
udomowic je, byly miejsca pracy, np. biura. Badacz wspomina wlasne doswiadczenia
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zwigzane z pierwsza praca w placowce panstwowej na poczatku lat szes¢dziesiatych
XX w. Wspomina, jak personel dzielit sie domowej roboty pozywieniem, podgrze-
wanym czgsto na plytce elektrycznej. Przyniost jg ktorys z urzednikow 1 byta ukryta
wsrod biurowych sprzetow do wspdlnego uzytku.

Zabiegi te 1 zazyto$¢, jaka powstawata przy wspolnym ,,stole” w pracy, gdy dzie-
lono sie positkiem, pito herbate 1 kawe, wymieniano informacje i wiadomosci, odtwa-
rzaly dom w pozadomowej przestrzeni. Biuro, jako miejsce pracy, byto przestrzenig
publiczng. Pozbawione byto zatem takich cech, jak intymno$¢ i konwiwialnos¢, cha-
rakteryzujacych domownikéw w $cistym znaczeniu tego stowa. ,,Domowos¢” (bo
nie ,,dom”) mozna jednak odtworzy¢ czy czg$ciowo przenies¢, jak udowodnit to
Kurczewski, takze do przestrzeni, ktora ma inne przeznaczenie i strukture. Poszuki-
wanie ,,domu” poza nim oznacza wprowadzanie okreslonych relacji migdzyludzkich
1 wykonywanie okreslonych gestow i czynnosci, by przywota¢ pierwowzor (np. dom
1 domowg atmosferg). Dzialania tego rodzaju wywotuja pewne uczucia, nastawienia
i prowadza do podjgcia kolejnych praktyk.

Kurczewski przypomniat tez o specjalnej strukturze, ktora Iaczyta w sobie i swojej
funkcji porzadek domowy i pozadomowy. Miat na mysli mieszkaniowe osiedla zakta-
dowe. Wedtug niego oznaczaty kontrole pracodawcy nad pracownikiem i jego rodzing
w przestrzeni domowej. W rezultacie ,,przeciwienstwo migdzy praca a domem za-
ciera si¢ odgornie” (Kurczewski 1997: 13). Oznacza to, ze sens pozadomowy wkracza
w znaczenie zarezerwowane do domu, ale 1 vice versa. Ten sam mechanizm mozna
odnalez¢ w szpitalach, wigzieniach, uzdrowiskach, internatach, bursach, klasztorach,
schroniskach, noclegowniach itp., zatem w miejscach masowego przebywania na state
czy na czas okreslony duzych skupisk ludzkich. Reguty pobytu stuza temu, aby owe
skupiska obcych sobie 0sob przeksztalci¢ w grupe, a przestrzen oswoic i uczynic nie-
jako przezroczysta dla wszystkich, gdzie znamieniem ,,normalnosci”, mimo czgsto
trudnej sytuacji (jak choroba, odbywanie kary, bycie bezdomnym), jest dostosowanie
si¢ do instytucjonalnych zasad zycia. Celem adaptacji jest mozliwo$¢ przebywania
w okreslonym miejscu. Pobyt tam jednak tylko imituje dom. Jego sens sprowadzany
jest do kilku wybranych gestow i zachowan, ktére tworza namiastke ,,domowosci”,
lecz stwarzaja takze warunki do wejscia w ,,domnos¢” — by¢ moze tutaj najlepiej
widaé roznic¢ migdzy tymi dwoma pojeciami, ktore choc¢ sa sobie bliskie, to jednak
nieco odmienne.

W stownikach staropolskich (Lichanski 1997) ,,dom” ujawnia konotacje przede
wszystkim ze znaczeniem stowa ,,budynek” i ze statym miejscem przebywania. ,,Dom”
taczony byl wowczas przede wszystkim z warstwa materialng i z wyodrgbniong
fizycznie przestrzenia, ktorg zamieszkiwano. Na drugi zestaw znaczeniowy sktadaja
si¢ wyrazenia zwigzane z domem jako budynkiem o przeznaczeniu szerszym, stu-
zacym jakiej$ grupie, np. do zgromadzen (moga to by¢ $wiatynie). ,,Domem” nie musi
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by¢ wige migjsce mieszkalne w dostownym sensie, lecz moze to by¢ takze taki rodzaj
przestrzeni, ktora pozwala cztonkom danej grupy rozpozna¢ si¢ w jej ramach jako
identyczni czy podobni, poniewaz sg zespoleni jaka$ ideg. Skojarzenia z ,,domem”
w czasach staropolskich rzadko wystepowaly w powigzaniu z rodem, rodzing i pocho-
dzeniem. Z najmniejszg czestotliwoscia ,,dom” wigzano z ziemia rodzinng, ojczyzna,
krajem, stronami rodzinnymi itp. Mimo tej gradacji wszystkie zakresy wytyczaty
jedno pole semantyczne ,,dom”. W okresie o§wiecenia pozostalo one w zasadzie bez
zmian, jednak, jak podkresla Jakub Z. Lichanski, wzmocnito si¢ znaczenie domu jako
ojczyzny (ibidem: 22).

W pozytywizmie chgtnie siegano do metafor w duchu Spencerowskim, czyli or-
ganicznych. Traktowano miasto jako zywe ciato, trawione chorobg, albo zdrowe, o za-
burzonym badz prawidtowym funkcjonowaniu (Ihnatowicz 1997). Do zilustrowania
,zdrowia” lub ,.choroby” spotecznej stuzyty w dwczesnej poetyce specyficzne dla
miasta kamienice. Zderzano je z takim modelem domowosci, ktora uosabiat dworek.
Te dwie przestrzenie symbolizowaty odmienne modele zamieszkiwania i sposoby
bycia. Prawdziwym domem jawil si¢ dworek, kamienica byta za mato terytorialna
(Ihnatowicz 1997: 93). Dworek tworzyt harmonijng cato$¢ takze z otoczeniem przy-
rodniczym i gospodarskim. W ten sposob formowato si¢ odczucie, ze dom jest (mikro)
kosmosem. Kamienica (,,antydom”) byta za$ traktowana jako znak dysharmonii i po-
kawatkowanej rzeczywistosci, co zaprzecza domowosci. Literackie portrety kamienic,
jak najstynniejszy w Lalce, czyli kamienica Leckich, ukazuja zaburzone wigzi mie-
dzyludzkie. Oparte sg na konfliktach, lokatorzy wzajemnie si¢ podgladaja, szpieguja,
plotkuja 1 uprzykrzaja sobie zycie. Kamienica Leckich jest karykatura domu i relacji
taczacych ,prawdziwych” domownikow. Mimo tego zycie domowe mozna prowadzi¢
takze tam, ale dopiero po zamknigciu si¢ w czterech $cianach wiasnego mieszkania.
W konsekwencji, a takze w reakcji na patologie relacji sasiedzkich, nowy sens domu
wigze si¢ jeszcze $cislej z separacja, oddzielaniem i odcinaniem si¢ od innych. Tak
ujetemu zyciu domowemu coraz blizej do obrony samego siebie przed innymi, gdzie
ktadzie si¢ nacisk na indywidualizm. Dom byt coraz mniej ostoja wartosci patriotycz-
nych, czyli ogolniejszych, a coraz bardziej wypetnial si¢ tresciami stricte prywatnymi.
W sensie historycznym, jak interpretuje to [hnatowicz (ibidem: 95), kamienica miejska
w okresie pozytywizmu byla symbolem spoteczenstwa polskiego bezdomnego pod
zaborami, zatem w jakimi$ sensie zdegenerowanego i osieroconego.

Atmosfere sprzeczng z ideatem domu jako ostoi bezpieczenstwa i ciepta wydo-
bywa jeszcze mocniej proza powstajagca po powstaniu styczniowym. Domy z tego
okresu s3 w rozpadzie, zagrozone ruing, opustoszate, a ich mieszkafcy borykaja sie
z trudno$ciami ekonomicznymi i Zyja w zatobie. Wzmacnia to jednak warto$¢ symbo-
liczng domu jako matecznika warto$ci narodowych. Budzi si¢ obowigzek utrzymania
domu wiasnie w takim sensie, cho¢ ratowanie jego substancji fizycznej, by mie¢ gdzie
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pielegnowac system wartosci, jest rownie wazne. Dom staje si¢ zatem symbolem pol-
skosci. Tym za$, co najsilniej przemawia do wyobrazni jako pogwalcenie jego inte-
gralnosci, jest wdarcie si¢ do niego zaborcow, niszczenie jego zasobow, w tym represje
oraz gwalty na kobietach — domowniczkach — strazniczkach wartosci. Owe katastrofy,
gdy ruina polityczna pocigga za soba ruing materialng, a w efekcie psychiczng i mig-
dzyludzka (rozpad rodziny), sprzyjaja postrzeganiu domu jako ideatu: marzy si¢ o nim
1 tgskni za nim 1 do niego. Dom funkcjonuje jako przedmiot fantazji i nostalgii oraz
staje si¢ archetypem ojcowizny w wyobrazni spotecznej 1 historycznej. Imperatywem
staje si¢ konsolidacja wszystkich mieszkancow domu, poniewaz tylko w jednosci
1 odbudowie wigzi migdzypokoleniowej upatruje si¢ ratunku przed ostatecznym roz-
padem. W tym kryje si¢ takze szansa na odrodzenie. Z drugiej strony, jak przypo-
mina Jadwiga Zacharska (ibidem: 103), w epoce tej nie ukazywano domu wyltacznie
idyllicznie. Miat by¢ on rdzeniem i gwarantem tego, co najlepsze, a jednak psut si¢
1 byl siedliskiem patologii. W literaturze z tego okresu po$wigcano wiele miejsca kon-
sekwencjom utraty domu. Do glosu dochodzit opis Zycia w bezdomnosci, ktore oce-
niane byto ambiwalentnie: bezdomno$¢ byta tym scenariuszem zyciowym, do ktorego
popychat bohateréw rozwoj okoliczno$ci niezawinionych przez nich, lecz byla to takze
szansa na wybicie si¢ na niezalezno$¢, sprawdzenie si¢ 1 zdanie egzaminu zyciowego.

Bezdomno$¢, np. juz w utworach mtodopolskich, to ,wykorzenienie i samotno$c¢”,
ale cho¢ stanowig wysoka cene, ptaci si¢ nimi za wolno$¢ (ibidem). Dom zaczyna
si¢ jawi¢ jako skostniaty. Niektore jednostki wiec z niego uciekaja. Taki ,,dom” jest
negatywnie warto$ciowany. Nastepuje ujawnianie i pigtnowanie rozmaitych patologii
(np. patriarchatu, przemocy itp.). W ten sposob powstawat grunt pod opis domu w ja-
kim$ sensie wynaturzonego w poréwnaniu z pozytywng mitologiag domowa wiekow
wezesniejszych. Kwintesencja domu opartego na patologii bytby np. dom Dulskich;
sprzyjat on wspomnianej bezdomnosci z okresu Mtodej Polski. Te bezdomno$¢ sym-
bolizuje utwor Stefana Zeromskiego Ludzie bezdomni (Podraza-Kwiatkowska 1997:
107). Przestrzenig, gdzie blakaja si¢ bohaterowie wspomnianej ksigzki, lecz i innych
utwordw z tego czasu, jest przede wszystkim miasto. Los owych ,,nomadéw” zalezy
od polskiego fatum 1 konfliktow rodzinnych. Te wpisaly si¢ juz na trwale w wyobra-
zenie domu. Dom oniryczny Bachelarda — pochwalny obraz domu, doczekat si¢ prze-
ciwienstwa, np. w Krzyku Stanistawa Przybyszewskiego. Autor opisal dom jak z kosz-
maru sennego i dopiero ucieczka z jego muréw pozwolita bohaterowi uwolni¢ si¢
psychicznie i emocjonalnie (ibidem: 115).

,Dom” rozpada si¢ coraz bardziej w wyniku kolejnych wojen 1 konfliktow, ktore
zagarniajg nastepne pokolenia. Dom czasoéw wojny zostat zdesakralizowany i zdegra-
dowany. Destrukcyjna sita wojny polega m.in. na podwazeniu dotychczasowego po-
rzadku 1 rewizji wartosci:
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Nie ma doméw — sg tylko zimne, zagracone, brudne pomieszczenia, mieszkania-$mietniki
i rupieciarnie. Nie ma ,pra-schronien” i ,,$wiata przeciwatakow”, sg tylko pokoje hotelowe
i cudze mieszkania, gdzie mieszka si¢ katem. Jednym dom zastgpuja namioty, okopy, zie-
mianki, pola bitwy, jeszcze innym kawiarnie, restauracje, kinematograf lub teatr. Domem
moze stac si¢ szpital, a poniewaz czlowiek bytuje teraz w otartej przestrzeni — takze droga,
polna w lesie, przydrozny réw. Namiastke bezpieczenstwa daje piwnica, dotek w ziemi,
brama, wngka w murze, nisza (Olszewska 1997: 128).

Wojenne schronienia-domy przypominaja przestrzenie zagospodarowywane
przez wspolczesnych miejskich bezdomnych niemieszkaniowych. Ich praktyki sa
niemal kopiami zachowan z okresu wojny.

Olszewska zauwaza, ze w literaturze polskiej z czasow wojny i wspominajacej
wojng, motyw domu zamienionego w dom publiczny wystepuje rzadko i nie eksponuje
si¢ u nas tego watku, podobnie jak rzadki jest motyw domu-latryny, charakterystyczny
z kolei dla literatury niemieckiej (ibidem). Dom czaséw wojny jest ruchomy, sprowa-
dzony do bagazu i paru przedmiotow, czesto przypadkowych. Staja si¢ metonimia
starego porzadku, wytyczajac zarazem nowy (pierwociny, na ktorych zaktada¢ sie
bedzie nowa siedzibg). Dom wojenny — ten, po ktorym $lad znacza zgliszcza — to
w zasadzie dom-grob. Moze uptyna¢ wiele czasu, zanim bedzie mozna odtworzy¢
dom zgodnie z regula opisana przez Mircee Eliadego, gdy

siedziba to nie przedmiot, ,,machina mieszkalna” [...], siedziba to $wiat, ktory cztowiek nosi
w sobie, nasladujac wzorowy akt stworzenia dokonany przez bogéw — kosmogonie (Eliade
1993: 81-82).

Dom wojenny jest w zasadzie niedomem:

wojna, niszczac dom i prawo cztowieka do budowania i posiadania domu, uderza [...]
w podstawy ludzkiej egzystencji, niweczy to, co stanowi o istocie cztowieczenstwa, bo
sankcjonuje ,wykorzenienie”. Wojenna zagtada domu okazuje si¢ niczym innym, jak
skazaniem czlowieka na zycie w leku przed chaosem, przed niebytem, nicoscia, czyli
na egzystowanie w przestrzeni bez centrum, wobec ktorej cztowiek moglby si¢ okreslic
(Olszewska, op. cit.: 129).

Mozemy mie¢ do czynienia jeszcze z domem zestanczym. Posiadanie domu
w takich warunkach bylo przywilejem. Nie kazdy z zestancow mogt go mie¢
(Zwolan 1997). Uzyskanie wtasnego miejsca w ich sytuacji byto

bardzo waznym, mozna rzec, przelomowym momentem: poprzedza go dtuga i ucigzliwa
droga etapowa, nieustanne przebywanie z innymi wi¢zniami (cz¢sto pospolitymi zbrod-
niarzami), brak nawet krotkiej chwili ciszy i samotno$ci. Zamieszkanie w jednym miejscu
bez koniecznosci cigglego przenoszenia sig, z dala od aresztanckiego zgietku, brudu, pijac-
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kich burd kryminalistow i konwojentéw byta dla wiezniow politycznych marzeniem [...]
(Zwolan 1997: 38).

Dom byt w tej sytuacji wyzwoleniem, darem, jedynym obszarem wolnosci,
lecz zdarzalo sig, ze skazancy byli osiedlani przy rodzinach pochodzacych z ro-
dzimej ludnosci. Wowczas ten rodzaj egzystencii stawat si¢ kara, poniewaz zestaniec
mieszkat z obcymi na obcej ziemi, nie byt to jego wybor. Cho¢ mieszkat w domu,
nie byt to jego dom, a cudzy — ufundowany na obcych zasadach, gdzie byt ,,gosciem”
(ibidem: 43). Podobnie mogty czu¢ sig stare panny, cho¢ zyly ze swoimi rodzinami. Ich
losy, jako szczegolnych ,,bezdomnych”, takze zasility karty licznych tekstow, szcze-
golnie z konca XIX w. (Martuszewska 1997).

W opinii publicznej nie kazdy zastugiwat na dom, czyli siedzib¢ gwarantujaca
prywatno$¢ i zapewniajacg komfort zycia. Mechanizm ten dziata nadal wspotcze-
$nie: eksmisja z domu z powodu szeroko rozumianej niezaradnosci jest czasami po-
strzegana jako ,,shuszna” kara. Na dom trzeba poniekad zastuzy¢, nie jest on dany
,,po prostu”. Jego utrzymanie kosztuje w kazdym z mozliwych sensow tego stowa.
To takze koszt w znaczeniu Eliadowskim oraz zgodnie z my$la Bachelarda i Heideg-
gera: powotanie domu — na poziomie duchowym — stanowi sprawdzian z cztowieczen-
stwa 1 byloby §wiadectwem bycia cztowiekiem.

2.2. Historia domu

Przygladajac si¢ historii pewnych stow 1 poje¢, jak np. ,,mitos¢ whasna”, ,wiara
w siebie”, ,,melancholia” czy ,,sentymentalny”, jakie pojawity si¢ ok. XVII-XVIII w.,
Witold Rybezynski pisze, ze musiat to by¢ dowod na zmiane, ktora dokonata si¢ w sa-
mopostrzeganiu. Jednostka zaczeta wyréznia¢ 1 docenia¢ swoj $wiat wewnetrzny. Po-
szukiwanie komfortu wigzato si¢ z rozwojem indywidualizmu. Dom zaczat by¢ utoz-
samiany z miejscem kultywowania whasnych obyczajow, nawykow, przyzwyczajen
1 manii, a zatem wlasnej osobowosci (Rybezynski 1996: 43). Wzmacniata to specja-
lizacja wngtrz domu, czyli podzial jego przestrzeni na poszczegolne pomieszczenia:
oddzielne do spania, jadania positkow itp. Wyksztalcila si¢ takze taka forma bycia
razem, jakg jest wspdlne spedzanie czasu przez czionkow bliskiej rodziny. Czas, jaki
poswigcali sobie, nie uptywat wylacznie na wspolnej pracy, ale na zajeciach, ktore wy-
pehiaty im tzw. czas wolny. Stuzyly one i stuzg do konsolidacji i budowania bliskos$ci.
Polegato to zatem np. na wspolnych lekturach, grach, zabawach, rozmowach, drob-
nych naprawach $wiadczonych sobie nawzajem i dla domu. Zaliczy¢ do tego mozna
takze przygotowanie positkow oraz opickowanie si¢ sobg, czyli dbanie o dobrostan
poszczegblnych cztonkoéw rodziny przez innych jej cztonkow.
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Obok specjalizacji pomieszczen domowych wazna staje si¢ indywidualizacja,
jaka przechodza wnetrza domu. Zaczynaja odzwierciedla¢ charakter mieszkancow
poprzez aranzacje, dobor, przeznaczenie i umiejscowienie poszczegélnych przed-
miotow (Rybezynski 1996: 51). Tendencja ta nie tylko umacniata indywidualizowanie
si¢ domu, lecz odbijata koncepcje cztowieka jako autonomicznej jednostki. Sprzgzona
z tym byla takze zmiana stosunku do dzieci i dziecinstwa. Jak pisze Rybczynski,
nawet pracujace dzieci z rodzin rzemie$Iniczych — pracujace na rowni z czeladnikami,
czyli innymi mlodymi zamieszkujgcymi t¢ sama przestrzen — zaczgly miec z biegiem
czasu w domu wydzielone pomieszczenia do spania. Byty one zatem odrebne od po-
mieszczen zajmowanych przez ich réwiesnikow czeladnikow, ktorzy byli obcy, nie
nalezeli do rodziny. Koncepcja tejze zaczeta si¢ rowniez zaweza¢ od XVI-XVII w.

Z rosnacym poczuciem intymnosci i domowosci nadazat rozwdj technologii do-
mowych zwigzanych z higiena, czyli myciem si¢ i usuwaniem nieczystosci. Czynnosci
te bowiem 1 potrzeby coraz mocniej wigzano z prywatnoscig i intymnoscig (Ryb-
czyniski 1996: 55-56).

Domowos¢ pojawita si¢ ,,mimochodem, nie$wiadomie, jakby w odpowiedzi na
zmieniajace si¢ warunki zycia miejskiego” (ibibidem: 57; zob. tez Elias 1980). Elias
uwaza, ze za wzorcotworcze dla domowosci mozna traktowa¢ XVII-wieczne domo-
stwa niderlandzkie — typowe miejskie osadnictwo rodziny nuklearnej w znaczeniu
wspotczesnym. Ztozylo si¢ na to kilka przyczyn, m.in. zamozno$¢ dwezesnego spo-
leczenstwa holenderskiego. Ten fakt sprawit, Ze pojedyncza rodzing bylo sta¢ na od-
dzielny dom bez sublokatoréw. Poza tym, domy te przestaty stuzy¢ jednoczesnie jako
miejsce pracy zarobkowej, a stuzba praktycznie nie istniata, poniewaz tamtejsze prawo
naktadato wysokie podatki za zatrudnianie stuzacych. Wszystko to przetozyto si¢ na
powstanie domu w nowozytnym znaczeniu, tzn. zamieszkatym przez jedng rodzing,
gdzie obowigzki domowe wypetniata zona — gospodyni domu, pani domu, ktérej rola
jako matki tez ulegta wzmocnieniu, albowiem system ten sprawit, ze matki zaczgty
same wychowywa¢ dzieci. Wowczas uwypuklit si¢ jeden z nowozytnych aspektow
symbolicznych domu: dom jako przestrzen (krolestwo) kobiet. Ten fakt dobrze uka-
zywala rowniez jego architektoniczna konstrukcja. Dzielit si¢ na parter, traktowany
jako przedtuzenie ulicy, 1 pigtro, na ktore prowadzity schody. Wchodzac tam, nale-
7ato zmieni¢ obuwie na domowe. Poza tym, na pigtro nie kazdy miat dostgp, z reguty
jedynie najscislejsi domownicy. W ten sposob domowos¢ zyskata uobecnienie w formie
wydzielonego fragmentu z catej przestrzeni domostwa. Enklawa ta, zarezerwowana
dla rodziny 1 jej spraw, stata sie domem w dzisiejszym pojeciu. Ponadto pojawita sie
kuchnia. To kolejny symbol sfeminizowania przestrzeni domowej w miejskim spo-
leczenstwie nowozytnym (Rybczynski 1996: 77-80). Holenderska pani domu sama
zajmowala si¢ gotowaniem i obstuga domownikow. Mezczyzna wychodzit z domu do
pracy zarobkowej, kobieta za$ zostawata w swoim miejscu pracy, jakim stat si¢ dla niej
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dom (praca nieodptatna, lecz o bardzo waznym charakterze opiekuficzym i aprowiza-
cyjnym), tworzac przy okazji domowos¢ (Rybezynski, op. cit.: 80).

Ztozona wielofunkcyjno$¢ domu byta i jest charakterystyczna dla bogatszych
czlonkow spoteczenstw zachodnich i ,,zwesternizowanych”. Jak pisze Rybezynski,

pragnienie posiadania wlasnego pokoju nie polegatlo wylacznie na checi odseparowania.
Wskazywato na wzrastajace poczucie odrgbnosci — wlasnego rozwijajacego si¢ zycia we-
wnetrznego — i potrzebg zaspokojenia tej odrgbnosci w sposob fizyczny (ibidem: 114).

Prywatno$¢ stata si¢ sktadowa komfortu domowego, ktory polega na ,,braku dra-
matu i spokoju” (ibidem: 124). Rybczynski stusznie podnosit, ze powyzsze spojrzenie
na dom jest spojrzeniem meskim. Dom-azyl, dom-zacisze, to pojecia ksztattowane
przez kogo$, kto chroni si¢ w domu przed $wiatem, kiedy konczy juz zawodowe
aktywnosci rozgrywajace si¢ na zewnatrz. Tradycyjnie byt to mg¢zczyzna pracujacy
poza domem. W oczach kobiet dom jest bardziej dynamiczny (w zalezno$ci od roz-
lozenia akcentow i wyboru ujecia — moze by¢ traktowany jako opresyjny). W tym
kontekscie Rybezyfiski przypominat studia nad usprawnieniem zarzadzania domem,
m.in. pod wzglgdem technologii domowych, autorstwa XIX-wiecznych publicystek
Catherine Beecher 1 jej siostry Harriet (Rybezynski, op. cit.: 163). Beecher lanso-
wata poglad o zmniejszaniu powierzchni mieszkaniowej, albowiem im mniejsza, tym
tatwiejsza do okielznania przez panig domu. Wedtug niej komfort panujacy w domu
mial polegaé na prostocie wngtrz, praktyczno$ci oraz — méwiac jezykiem dzisiejszym
— ergonometrii i dostepie do srodkow i technik pozwalajacych taki stan rzeczy osig-
gna¢ (koncepcje Beecher wyprzedzaty swoja epoke).

Dom to takze widoczne $lady uzytkowania jego przestrzeni, w tym nietad i jeszcze
inne sposoby nawarstwienia przedmiotow i kolejnych skutkéw naszych dziatan, ktore
bardzo czesto usuwamy lub maskujemy. Sg to jednak codzienne ,,0znaki zycia” domo-
wego (Rybezynski 1996: 25), oparte na krzataniu si¢. O fenomenie tego typu gestow
i praktyk pisze m.in. Jolanta Brach-Czaina (1999).

W pojecie domu jako miejsca spetniajacego pewne kulturowo-spoteczne para-
metry wpisuje si¢ takze refleksja antropologa Tima Danta (Dant 2007). Dla niego
dom byt zjawiskiem $cisle zwigzanym z kulturg materialng, cho¢ w szczegélny sposob.
Wedtug Danta, wspotlokatorzy dzielili ze sobg zycie tak samo, jak dzielili naczynia,
tazienke, sprzety i przestrzen domowa. Nawet jesli jesteSmy w domu sami, nie mozemy
unikna¢ jego wartoSciowania spotecznego, poniewaz dom nie jest niezalezny od interakcji,
w tym spotecznych rol i masek. Najlepiej ilustruje to zapraszanie gosci do siebie, w tym
przez osoby samotne.

Dant méwit o naszym spotecznym zaangazowaniu, ktdre przejawia si¢ w domu
poprzez obecnos¢ roznego rodzaju mediow, z jakich korzystamy (telewizja, Internet,
radio). Za ich posrednictwem, pomimo ze przebywamy w domu, jestesmy wciggani
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w tzw. $wiat 1 obieg szerszych spraw niz prywatne, cho¢ obcujemy z nimi na terenie tak
osobistym, jak dom.

Dla Danta, jako badacza anglojgzycznego, wazna kwestia bylo przypomnienie zna-
czen poszczegllnych terminéw zwigzanych z domem i zamieszkiwaniem obecnych
w tym jezyku. Rowniez w polszczyZnie dostrzezemy niuans znaczeniowy istniejacy
miedzy ,,mieszkaniem” jako przestrzenig domowa a ,,mieszkaniem” jako czynnoscia.
Dant pisze zatem, ze odrozni¢ nalezy ,.home” — przestrzefi emocjonalng, ktora jest naj-
wazniejsza dla wzajemnych relacji ludzi 1 przedmiotéw, od ,house”, co thumacze jego
ksiazki przekladaja na ,,domostwo”, tzn. materialng substancje obejmujaca dom. Badacz
przywoluje tez stowo ,,dwelling”, czyli ,,zamieszkiwanie”, ktore wedtug niego jednoczy
aspekt materialny i spoteczny domu. Fakt naukowej korzysci ptynacej z badania domu
(zardwno z perspektywy ,,home”, jak i ,,house” oraz ,,dwelling”) jest zwiazany z tym, ze
dom-domostwo jest bardzo trwatym przedmiotem oraz zespotem relacji i przedmiotow.
Potrafi przetrwaé pokolenia, mimo ze ulega zmianom z biegiem czasu, lecz jednak w ja-
kimi$ sensie trwa. Jest tez ceniony, by¢ moze najbardziej sposrod wszystkich ludzkich
artefaktow, jako centrum uczu¢, wydarzen 1 zwiazkow. Danta interesowato, jak przejawia
sie zamieszkiwanie, poczawszy od wybrania terenu pod dom i wszelkie prace budowlane,
w tym kulturowe racje przemawiajace za wyborem danej konstrukeji 1 ksztaltu domu.
Idac $ladami Marshalla McLuhana i Paula Olivera, dopatrywat si¢ zwigzkow pomigdzy
sposobami stosowanymi przez rézne spotecznosci, ktore buduja swoje domostwa, a tym,
jaki maja stosunek do ziemi, z czego zyja i w jak licznych grupach. W ksztattach i planach
domostw odbijajg si¢ wedtug niego wartosci, jakim hotduja poszczegdlne zbiorowosci,
oraz sposob, w jaki rozumiejg $wiat, jak odbierajg go zmystowo 1 jak ksztaltuja swoje
doswiadczenie. Uwazal, ze klimat, konstrukcja i materiaty sa czynnikami o charakterze
wtornym, ktore modyfikuja ksztalt domu i de facto ograniczaja mozliwosci wyboru.
Tym za$, co si¢ liczy i wplywa na sposob budowania domostw w danej kulturze, jest
etos, warto$ci 1 reakcje na podstawowe potrzeby, w tym sens przypisywany zyciu
rodzinnym i poglad na pozycje kobiet i prywatnos¢ — fundament, na ktorym oparte
s stosunki spoteczne.

Wedtug Danta pomieszczenia mieszkalne nalezy traktowa jako przedtuzenie czlo-
wieka, z tym ze w domostwie wydziela si¢ odrgbne sfery na rozne czynnosci zwigzane
z zamieszkiwaniem. Do owych sfer zaliczyl pracg, wypoczynek, jedzenie i spanie.
W tym znaczeniu dom zawiera w sobie zwyczaje 1 konwencje okreslonej kultury w takim
samym stopniu, jak miesci w sobie zamieszkujacych go ludzi 1 wypehiajace go rzeczy.

Edensor réwniez utozsamial dom, jak niemal wszyscy wspotczesni badacze tej
problematyki, z odczuciem komfortu i poszukiwaniem (oraz osigganiem) stabilizacji.
Pomocne s3 w tym przedmioty i dziatania. Dom traktowat jednak przede wszystkim
jako metonimi¢ wspotczesnych narodéw i wspolnot etniczno-politycznych. Praktyki
udomowienia, czyli zadomowienia, polegaja bowiem na eliminacji obcosci w celu
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osiggnigcia upragnionego komfortu (Edensor 2004: 80-81). Temu tez stuzy rutyna
domowa. Dom staje si¢ wowczas ,,przestrzenia zadan”, czyli bezrefleksyjnym dziata-
niem, podczas ktorego przedmioty wspieraja nawyki cielesne (ibidem. ibidem). Dom
jest jednoscig doswiadczeniowa, gdzie okreslona kinestetyka taczy si¢ z pamiecia
okreslonych doznan. Mogg by¢ one przenoszone na inne przestrzenie i wigza si¢
wtedy z ustanawianiem wlasnego miejsca takze poza dostownie rozumianym domem.
Edensor podkreslat, Ze dom nie jest statystyczny, a poddawany ciaggtym procesom,
dzialaniom, reprodukcjom, gestom, wytwarzaniu i powtarzaniu.

Dom to takze pulapka, przestrzefi klaustrofobiczna, co bardzo dobrze ilustro-
waly przytoczone przeze mnie wezesniej przykltady zaczerpniete z analiz literackich
domu, obecnego w prozie polskiej na przestrzeni kilku wiekow. Przestrzen domu jest
przestrzenia kontroli, a jednocze$nie obszarem , transcendencji tego, co przyziemne”
(Edensor, op. cit.: 85).

Edensor zwracat tez uwagg, ze obecnie domy powstaja w wyniku praktyk ludzi-
nomadow, ktorzy wedrujg z réznych przyczyn. Ich domy skupiaja si¢ ,,na drogach”,
a ,wielokrotne zaktadanie domu na nowo w réznych miejscach na przestrzeni zycia
nie oznacza, ze poczucie domu ulega rozproszeniu”. Osiaga si¢ raczej pewna forme
,domowej seryjnosci, w obrgbie ktorej dochodzi do reintegracji znajomych, rutyno-
wych czynnosci w danym miejscu, wyszukania znajomych punktéw odniesienia i po-
nownego wiaczenia si¢ w dobrze znane sieci” (ibidem: 87). Wedtug Edensora, ,,toz-
samos¢ 1 poczucie domu mogg by¢ jednoczesnie zakorzenione i mobilne” (ibidem).

2.3. Housing studies

Czotowymi periodykami, prezentujacymi dorobek z zakresu housing studies, sa
,,Housing, Theory and Society” (pierwszy numer wyszedt w 1984 r.) i ,,Housing Stu-
dies” (debiut tytutu przypadt na rok 1986).

W ramach housing studies tematyka domu i zamieszkiwania wigzana byla (i jest)
takze z gender studies oraz podejsciem feministycznym. ,,Housing Studies” poswiecito
tej problematyce pierwszy numer. Krytyka wyobrazenia domu w spoteczenstwach pa-
triarchalnych, dokonana z punktu widzenia feminizmu, jest znanym sposobem ujecia
tego zagadnienia'>. Zakres problematyki housing studies jest jednak jeszcze szerszy.

12 Zob. np. Eisenstein 1984, Massey 1994, Oakley 1976, Segal 1983. Z badan polskich zob.
np. Duch 2002, Falkowska 1998, Harwas-Napierata 2001 — te studia nie tyle dekonstruujg zna-
czenie domu, co ukazuja rolg kobiet w rodzinie, czyli w gospodarstwie domowym, odstaniajac
kryjace si¢ pod stereotypem Matki-Polki praktyki i dziatania wyrastajace z kontekstu ekono-
micznego. Rzutuje on na ksztatt rodziny, ktora staje si¢ metonimig domu. O nowoczesnym ujeciu
Matki-Polki zob. tez Hryciuk, Korolczuk 2012 — prace sktadajace si¢ na t¢ ksiazke wiaza takze
wyobrazenie domu z rodzing i ukazuja, w jakim sensie jest to sprawa kobiet.
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Zainteresowania badaczy obejmuja rowniez kwestie ubostwa, marginalizacji i nierow-
nosci, w tym bezdomnosci. Ten typ studiow stoi tez na pograniczu polityki i prak-
tyki, nie tylko dziatalnosci stricte naukowej. Dotykaja bowiem takich dziedzin, jak
polityka spoteczna, ekonomia, planowanie, zarzadzanie i gospodarka przestrzenna.
Kluczowym zagadnieniem jest ukazanie, jak polityki spoteczne i miejskie wptywaja
na praktyki zwigzane z mieszkalnictwem i zamieszkiwaniem przez rozmaite grupy
spoteczne, szczegolnie pozostajace na marginesie. Waznymi nurtami badawczymi sa
problemy budownictwa socjalnego, renowacji, rewitalizacji oraz gentryfikacji. Istotna
jest takze tematyka stosunkow sasiedzkich oraz rynku nieruchomosci.

Czy mozna jednak mowi¢ o specjalnej teorii zamieszkiwania i domu, jaka po-
wstala na gruncie housing studies? Nie jest to dyscyplina naukowa zbudowana na
sobie tylko wiasciwych koncepcjach i metodologiach. W zwiazku z tym problemy,
ktore obejmuje swoim zasiegiem, mozna rozpatrywac z punktu widzenia istniejacych
juz teorii 1 nauk szczegotowych, ktorych przedstawiciele dotykaja problematyki domu
1 zamieszkiwania.

Jeden z wazniejszych reprezentantow housing studies — Peter King, nie byt jednak
pewien, czy poglad ten jest nadal uprawniony (King 2009). Uczulal na roéznice migdzy
tym, co po angielsku nazywa si¢ ,,dwelling”, a co ,,housing”. ,,Dwelling”, czyli za-
mieszkiwanie, posiadanie wlasnego miejsca i odrgbnego siedliska, wiazatoby si¢
z ,home”, co oznacza wlasne miejsce na ziemi, gdzie czujemy si¢ akceptowani. Jest
zwigzane z poczuciem prywatnosci i uosabia je wlasne mieszkanie, czyli wlasny kat
(stosujac wyrazenie Gastona Bachelarda; Bachelard 1975: 306, 307, 315). Stuzy do
spetniania osobistych celow 1 interesow. Mieszkanie posiada wyjatkowe znaczenie.
Wszyscy na rozne sposoby s3 zaangazowani w zamieszkiwanie. Jednostki zupetnie
tego pozbawione traktowane sg jako stabsze.

,Housing” jest zwigzane z okreslong polityka mieszkaniowa: jej rozwojem, ro-
dzajem budownictwa mieszkalnego, dostgpnoscia i utrzymaniem zasobow miesz-
kaniowych. Polityka mieszkaniowa moze by¢ badana na réznym szczeblu. Problem
budownictwa jest w zasadzie do$¢ Scisty 1 mozna ustali¢ jego parametry. Dlaczego
jednak, zapytuje King (2009: 43), budownictwo bylo i jest nadal postrzegane jako
powazniejsze zagadnienie, podczas gdy badanie osobistego uzytkowania mieszkan
nie jest tak traktowane? Czy dlatego, ze zamieszkiwanie jest postrzegane jako trywi-
alne lub prywatne, moze nawet zbyt osobiste i dlatego krgpujace? By¢ moze z tego
powodu trudno je skodyfikowac i okresli¢, jak 0 nim mowi¢ w jezyku naukowym. Za-
mieszkiwanie odnosi si¢ do sensow 1 uczu¢, a budynki to pewne wymiary, wielko$ci,
materiaty. Poczucie bycia u siebie — jak okreslamy dom — jest trudne do udowodnienia
1 opisania. Tym bardziej, jesli do opisu tego typu miejsc, postaw oraz zachowan do-
taczmy emocje, a bez nich — jak mi si¢ wydaje i 0 czym de facto beda opowiadaé moi
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rozmowcey w czesci piatej — nie da sie wyrazi¢, co znaczy mieszka¢ w domu. Podazam
tutaj za koncepcjami Kinga (2004, 2005, 2006, 2008).

King zauwazat, ze ludzie, ktorzy mieszkaja, nie zajmujg si¢ polityka mieszka-
niowa jako taka, pomimo ze jej w jakim$ sensie podlegaja, jak chocby te grupy, ktore
sa np. ulokowane w mieszkaniach socjalnych (King 2009: 44). Dziatania podejmo-
wane we wlasnym lokum wydajg si¢ juz by¢ poza polem oddziatywania tego rodzaju
polityki. Przypisane sa jej bowiem takie narzedzia, ktore nie maja istotnego lub maja
niewielki wptyw na praktyke zamieszkiwania. Mieszkanie (tzn. zamieszkiwanie)
jest czym$, co wedhug Kinga ,,po prostu” robimy, lecz prawda jest, ze cho¢ taczy
si¢ ono z dzialaniami bardzo zindywidualizowanymi, podlega szerszym dziataniom
publicznym i kulturowym, poniewaz zaleza one od specyfiki danej kultury. Jednakze
polityka mieszkaniowa, w $cistym znaczeniu tego stowa, jest niewielkim wycinkiem
naszego doswiadczenia zamieszkiwania. Jim Kemeney — inny kluczowy badacz ho-
using studies — twierdzit, ze rozwoj oddzielnej teorii zamieszkiwania 1 budownictwa
nie ma sensu (Kemeney 1992).

King przyznat w zasadzie Kemeney’emu racje¢ i zarazem przestrzegat przed auto-
matycznym stosowaniem pewnych teorii, choc¢by wydawato si¢, Ze nie ma ich czym
zastapic¢ (King 2009: 45-46). Miat na mysli konstrukcjonizm 1 podejscie Foucaultow-
skie. Zaproponowal, aby w celu ostabienia tej tendencji 1 od§wiezenia badan sprobowac
przyjac rozwiazanie, jakie sam stosowat. Optowat za podej$ciem inspirowanym feno-
menologia, ktore wedhug niego jest bardziej pomocne w badaniu zjawisk i procesow
zarowno z zakresu typowego i klasycznego budownictwa oraz mieszkalnictwa, jak
1 zamieszkiwania 1 tworzenia domu na poziomie symbolicznym, emocjonalnym oraz
psychologicznym. Uwazal, ze w ramach housing studies nalezatoby zmieni¢ sposob
patrzenia na teren, tzn. powinno si¢ go traktowa¢ nie tylko jako materiat gotowy do
obudowania juz dostgpnymi teoriami, co jako podstawe pod teoretyzowanie, czyli jako
rzecz sama w sobie. Badacz ten uwazat, ze zajmujacy si¢ tematami w ramach housing
studies powinni tworzy¢ wlasne metafory, zamiast opiera¢ si¢ na istniejacych. Propo-
nowane przez siebie podejscie nazwat ,.theory building” (King 2009: 47), co przywo-
tuje skojarzenie z tworzeniem teorii, podobnie jak powstaje dom. Wedhug niego, nowe
teorie 1 koncepcje nie wystepuja w prozni spotecznej. Pierwszym krokiem powinno
by¢ zatem dokonanie fenomenologicznej redukeji zjawiska, aby ustali¢, z czym mamy
do czynienia i co owo ,,co§” robi, jak dziata, dla i na kogo. Postulowat, by zajac sie
wymiarem do$wiadczeniowym mieszkania, domu i zamieszkiwania, a dopiero na tej
podstawie budowa¢ adekwatny korpus pojec i teorii, ktore lepiej je opisza niz wszelkie
inne podejscia czerpane spoza owego terenu i jego specyfiki. O tyle np. mozna wzo-
rowac si¢ na Foucaulcie, o ile odtwarza si¢ jego sposob konceptualizowania problemu,
zamiast przechwytywa¢ od niego pojecia. Metoda Foucaulta polegata bowiem na
zbadaniu konkretnej przestrzeni historycznej i jej mentalnosci, aby dopiero wowczas
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zaproponowac sposoby jej rozumienia. Aby lepiej pojac, czym jest zamieszkiwanie
1 koncepcja domu, trzeba zatem zidentyfikowa¢ wybrane konteksty i przygladac sie
ich znaczeniu oraz dziataniu w konkretnych sytuacjach. Nie ma potrzeby wymyslaé
nowego jezyka, podobnie jak nie stwarzat go Foucault. Lepiej jest dokona¢ analizy
tego, co jest wazne w wybranej do badan sferze (analogicznie do Foucaulta, gdy po-
shuzyt si¢ w swoich analizach terminem ,,nadzor” oraz ,,spojrzenie/patrzenie” w zna-
czeniu kontrolowania i dyscyplinowania, majac na mysli okreslone praktyki zwiazane
z wyobrazeniem kary w o§wieceniowej Francji).

King podat przyktad pojecia operacyjnego, ktore wyrosto na gruncie jego wia-
snych badan: accomodation. Bylo charakterystyczne dla do$wiadczenia domowosci,
ktora badat. Accomodation oznacza wedtug niego stan, gdy zyjemy z innymi osobami
w okreslonym miejscu, utrzymujgc wzgledng rownowage i godzac si¢ na dang sytuacje.
Wyraza ono poczucie oswojenia danego miejsca, czyli przyjecia go za swoje. Wazna
jest tez w tej sytuacji obecno$¢ innych, z ktorymi utrzymujemy konsensus. Otwiera
si¢ tutaj pole dla odczuwania wielu uczu¢, na czele z mitoscia. Milo§¢ wyzwala bez-
interesowno$¢ i aby do$wiadczaé tego typu relacji, potrzebne jest takie miejsce, jak
dom. Wigz migdzyjednostkowa oparta na mitosci nie musi odpowiada¢ wytacznie
relacji taczacej kochankow czy matzonkow, moze takze dotyczy¢ rodzicow i dzieci,
rodzenstwa, przyjaciot itd. Mozliwo$¢ stworzenia zwiazku o takim charakterze i pie-
legnowanie go w osobistym zaciszu dla wielu osob jest jednoznaczne z sensem domu.

Aby ,,dom” mogh znaczy¢ dom we wspolczesnym znaczeniu tego pojecia, mu-
sialo powstac okreslone podejécie do tego typu miejsca, ktore pozwolito postrzegaé
je jako przestrzen prywatna, czyli wypetniong uczuciami i relacjami okreslonego ro-
dzaju, natezenia i jakosci. W ten sposob ,,dom” mogt funkcjonowac jako ,,magazyn
emocji” 1 jednocze$nie przestrzen psycho-spoteczna. Przemiany, ktére pozwolily na
stworzenie takiego miejsca, rozpoczety sie w X VI w., kontynuowano je w wieku XIX,
a obecnie nadal maja miejsce. Hastem, ktore podsumowuje to wazne znaczenie domu,
jest XIX-wieczne ,.home, sweet home”. Jednak prywatno$¢ domu to raczej mit, a nie-
koniecznie model przewazajacy w kulturze rozumianej dystrybutywnie (Jewdokimow
2001: 27). Pomimo tego zastrzezenia, bedzie mnie interesowata prywatnos$¢, poniewaz
pragnienie bycia u siebie, poszukiwane tej warto$ci oraz kreowanie jej — co jest tez do-
konywane przez osoby w kryzysie bezdomnosci, mieszkajace w schroniskach — struk-
turalizuje przestrzen placowek bardzo wyraznie. Sprawia, ze w jej obrebie powstaja
miejsca imitujgce dom. Jak pisatam w czgsci pierwszej, sa to bowiem imitacje. Prak-
tyki te przede wszystkim przypominaja o glgboko marginalnej pozycji, jaka zajmuja
osoby doznajace bezdomnosci. Jakikolwiek ,,dom”, stworzony w tej sytuacji, jedynie
przypomina o domu ,,domowym” z przeszto$ci czy wymarzonej przysztosci.
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Jednak nawet imitacje sg ,,miejscami”, posiadaja bowiem konkretne cechy, jakie
wnosi 1 wbudowuje w przestrzen ich tworca/tworczyni — zgodnie z koncepcja Yi-Fu
Tuana na temat tego, co znaczy miejsce (Tuan 1987).

Swojsko$¢ miejsca zwanego z tego powodu domem — jego ,,mojos¢”, jak pisze
Jewdokimow (2011: 29) — jest efektem modernizacji stylu Zycia i rozkwitu miejskiej
klasy $redniej, poczawszy od XVIII w. Dom byl przez owa klas¢ traktowany jako
przeciwienstwo sfery publicznej, zresztg takie podejécie sigga juz starozytnosci i po-
dzialu na oikos 1 polis. Dom moze by¢ tez traktowany jako miejsce, gdzie ujawnia si¢
niejednorodno$¢ przestrzeni (Eliade 1996).

Ujecie domu na sposob symboliczno-fenomenologiczno-hermeneutyczny, jak 1 histo-
ryczno-materialny oraz reprezentujace housing studies, sa sobie bliskie. Kieruja bowiem
nasza uwage na wytwarzanie, dziatanie i procesualnos¢. Dom jest ,,jednostka $wiata prze-
zywanego” (Rakowski 2009: 205), czyli ,,kazdy swoisty przedmiot kultury wystepuje
z reguty w sposob dwoisty: w swojej funkeji bezposredniej, kiedy to obstuguje okre-
Slong sfereg konkretnych potrzeb spotecznych i funkeji metaforycznej, gdy jego cechy
przenosi si¢ na szeroki krag faktow socjalnych, ktérych modelem si¢ staje” (Lotman
1978: 46).
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Kloszardzi

graja w chowanego.
Zawsze si¢ za czyms kryja.
Zawsze s3 gdzie indziej
albo z boku.

My zas, by 1ch zrozumiec,
musimy wybaczy¢ im t¢
sktonnos¢ do wycofywania sie,
transgresji

(Declerck 2001: 10-11)



3. Bezdomnosc¢ i osoby doswiadczajace bezdomnoSci

3.1. Obraz jezykowy

Osoby doswiadczajace bezdomnosci nie majg tozsamosci grupowej, cho¢ niektore
nabywaja umiejetnosci adekwatne 1 przydatne do prowadzenia tego rodzaju egzy-
stencji (np. zebranie, zbieranie surowcow wtornych; pomoc w pakowaniu zakupow do
koszyka lub samochodu itp. za datek lub jedzenie).

Proby doprecyzowania, co znaczy bezdomnos¢ i kim jest jej doznajacy — jak
zauwazyl Patrick Declerck — uproszczajg te kwestie. Definicje 1 ujecia mogg sie od-
wotywa¢ do okreslonej spoteczno-kulturowe; tradycji lub tez odnosi¢ si¢ do zasad,
wedtug ktorych probuje si¢ uporzadkowaé doswiadczajacych bezdomnosci, tworzac
rozmaite kategorie 1 podgrupy, gtownie w celach administracyjnych 1 statystycznych
(Declerck 2001: 10).

W kulturze polskiej ,.bezdomny” wszedt do stownictwa na przetomie XVIII
1 XIX w. 1 poczatkowo okreslano tak ofiary wojen i powstan (Szluz 2010a: 16). Potem
stowo to zaczglo si¢ pojawia¢ w dokumentach prawnych 1 odnoszono je do 0sob, ktore
utracity dom z roznych przyczyn. Po 1918 r. w Polsce uchwalono Ustawe o opiece spo-
fecznej, gdzie nie pojawita si¢ definicja bezdomnosci, lecz powotano opieke spoteczna,
ktorej zadaniem miato by¢ zaspokajanie potrzeb zyciowych osob, ktore ,trwale lub
chwilowo nie dysponujg wlasnymi srodkami materialnymi lub wlasng praca uczynié
tego nie mogy” (Ustawa o opiece...). Opiekg objeto osoby bezdomne, czyli cigzko
poszkodowanych 1 ofiary wojenne. W rozporzadzeniu Prezydenta z 14 pazdziernika
1927 1. o przeciwdziataniu zebractwu i widczggostwu wytaczono te dwie kategorie
z bezdomnosci (Rozporzgdzenie Prezydenta RP...). Zatem inng pomoc przewidywano
dla bezdomnych, a inng dla zebrakow, wtoczegow, alkoholikow 1 prostytutek. To dla
tych ostatnich podgrup zaktadano przytutki, domy pracy dobrowolne;j i przymusowe;,
co okreslit z kolei Minister Pracy 1 Opieki Spotecznej w 1929 1. (Rozporzqdzenie
Ministra...). Te akty prawne wyjasniaja rOwniez, ze widczggostwo miato wynikaé
z wlasnego wyboru 1 byto oparte na okreslonym §wiatopogladzie, za$ zebrakiem okre-
Slaty osobe, ktora zawodowo wypraszata dla siebie jatmuzne w jakikolwiek sposob.
Wspotczesna, prawna definicja bezdomnosci, zapisana w Ustawie o pomocy spolecznej
z 12 marca 2004 r., powiada, ze za osobg bezdomna nalezy uwaza¢ jednostke

niezamieszkujaca w lokalu mieszkalnym w rozumieniu przepisow o ochronie praw loka-
torow 1 mieszkaniowym zasobie gminy i niezameldowang na pobyt staty, w rozumieniu
przepisow o ewidencji ludnosci, a takze osobg¢ niezamieszkujgca w lokalu mieszkalnym
i zameldowang na pobyt staty w lokalu, w ktorym nie ma mozliwosci zamieszkania (Ustawa
o0 pomocy... 2004: art. 6, p. 8).
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[stniejace W polszczyZznie synonimy ,,bezdomnosci” mozna traktowac jako po-
jecia jezyka naturalnego, ktory odbija wiedz¢ potoczna, stanowiaca jego zaplecze.
Mozemy zatem spotkaé okreslenia: tutactwo, wtoczegostwo, bezpanskos¢ (http://sy-
nonim.net/synonim/be...). Znaczenia te odsylaja do sposobu zycia, ktory polega na
byciu w ruchu, ale mobilno$¢ zwigzana jest z brakiem przypisania, czyli z brakiem
posiadania wlasnego migjsca, jakim jest dom. ,,Bezdomno$¢” mozna zastapi¢ ewen-
tualnie takimi okresleniami, jak: samotno$¢, porzucenie, osamotnienie, osierocenie
(http://synonim.net/synonim/be...). Wskazuja one na stan emocjonalny oraz sytuacje
egzystencjalng, w tym miedzyludzka, osoby nazywanej bezdomng. Nie tylko nie ma
niczego (?) wlasnego, ale jest tez pozbawiona bliskiego kontaktu z innymi. Sens bez-
domnosci, jaki ujawnia si¢ poprzez interpretacje powyzszych okreslen, zasadza si¢ na
tym, ze ,,dom” znaczy nie tylko przestrzen, zatem konkretne, materialne miejsce, ale
tez relacje miedzyludzkie®.

Dla dopetnienia jezykowego kontekstu bezdomnosci, z jakim mamy do czynienia
w polszczyznie, przytoczg przyklady z innych jezykow, przede wszystkim angiel-
skiego 1 francuskiego. W angielszczyznie mozna wyrézni¢ wiele synonimow ,,bez-
domnosci” 1 ,,bezdomnego” (,,homless”, ,,homelessness”). Sa to: displaced, destitute,
dispossessed, derelict, down-and-out, itinerant, outcast, refugee, vagabond, vagrant,
wandering, abandoned, banished, deported, desolate, disinherited, estranged, exiled,
forlorn, forsaken, friendless (http:/thesaurus.com...). Stowa te odnosza si¢ zaréwno
do sytuacji egzystencjalnej, materialnej, tozsamosciowej, jak i do okolicznosci, ktore
sprawiaja, ze dana osoba staje sie bezdomna (uchodzstwo, banicja, deportacja, wyob-
cowanie, izolacja)*. Opisujg wyrzucenie jednostki poza obreb wspolnoty, czyli poza
dom, rozumiany w sensie dostownym, jak 1 szerszym — metaforycznym. Osoba taka
jest naznacza pigtnem nieprzypisania, jak trafnie zauwazyta Monika Oliwa-Ciesielska
(Oliwa-Ciesielska 2006).

We francuszczyznie zakresy stow ,bezdomnos$¢” i ,bezdomny” sa podobne,
cho¢ wérod okreslen wystepujacych w jezykach narodowych spotka¢ mozna niuanse
znaczeniowe, ktore nieco inaczej ksztattuja pola semantyczne tych pojec. W jezyku
francuskim mamy do czynienia z nastgpujacymi zamiennikami: sans-abri, truand,
chemineau, vagabond, sans domicile fixe, itinérant, sans-logis, clochard. Okreslenia
francuskie, czgsciej niz polskie i angielskie, odnosza si¢ do braku domu, siedziby,

13 Jak wyjasnial Marc Augé, pojecie miejsca w sensie tradycyjnym, w oczach etnologéw, antro-
pologéw kulturowych i przedstawicieli innych nauk, wiazato si¢ z ,,[...] kultura zlokalizowana
w czasie 1 przestrzeni” (Augé 2010: 20), co oznacza tworzenie relacji i poczucie tozsamosci:
»Rodzi¢ si¢ znaczy rodzi¢ si¢ w pewnym miejscu, by¢ przypisanym do pewnego miejsca za-
mieszkania. W tym sensie miejsce narodzin jest konstytutywne dla tozsamosci jednostkowe;j”
(Augé 2010: 34).

14 Wigcej na temat wyzwisk i potocznych okreslen bezdomnych na stronie brytyjskiego serwi-
su jezykowego: http://www.macmillandictionary.com.
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dachu nad glowa, miejsca okreslajacego pobyt i przynalezno$¢. Podkreslaja aspekt
przemieszczania sie, bycia ,,cztowiekiem luznym™? i w drodze. W mniejszym stopniu
jednak niz w angielszczyZznie uwypukla si¢ przyczyny bezdomnosci (W jgzyku an-
gielskim raczej plasuje si¢ je na zewnetrz). Podobnie jak mniej jest wyrazen wsrod
synonimow francuskich w poréwnaniu z polskimi, ktore zwracajg uwage na stan psy-
chiczny osob bezdomnych, a ten aspekt jest akcentowany w polszczyznie.

Irene Glasser i Rae Bridgman (2004: 240) wymieniaja okreslenia wywodzace si¢
z jeszcze innych jezykow 1 tym samym z innych tradycji postrzegania bezdomnosci.
Dziela je na dwie kategorie. Pierwsza obejmuje terminy mowigce o braku schronienia/
domu oraz o zerwaniu wigzi z innymi. Zaliczaja si¢ do niej okreslenia, ktére wprost
mowig o zyciu bez dachu nad glowa i bez stalego adresu. Druga grupa obejmuje po-
jecia odnoszace si¢ do ruchliwosci osoby bez domu, czyli Zycia jak ,,niebieski ptak”,
czyli osoba bez zobowigzan, ,,brat tata”, ktory porusza si¢ czesto na granicy prawa lub
znajduje sie poza nim. Badacze podali tez np. okreslenie funkcjonujace w Ameryce
Lacinskiej —,,desamparado”. To ktos, kto nie zawigzuje relacji z innymi, kogo nikt nie
wspiera, nie chroni i o kogo nikt si¢ nie troszczy, z wzajemnoscig. Przytoczyli rowniez
okreslenie fifiskie — ,,puliukko”. Dostownie oznacza starszego wiekiem alkoholika, ale
w sensie utartym jest to stowo na okreslenie osoby zyjacej w bezdomnosci, poniewaz
w takim kontekscie kulturowym si¢ ja tam postrzega (Gessler, Bridgman 2004: 240).

Prefiksy 1 sufiksy ,,bez”, ,,sans”, ,less” itp. wskazuja zatem na podstawowa ceche
osoby doznajacej bezdomnosci, czyli wspomniany brak . Osoba taka jest pozbawiona
,,domnosci” 1 ,,domowosci” (Buczynska-Garewicz 2006: 219), co oznacza wigcej niz
fizycznie rozumiang siedzibe.

,Domnos¢” to termin obecny przede wszystkim w Zargonie organizacji pozarza-
dowych 1 wéréd samych bezdomnych (np. Lojewska 2006). Jest to okreslenie stawiane
w opozycji do ,,bezdomnosci™®. Jednak, co podkreslito np. Stowarzyszenie ,,W Pot Drogi™:

15 Wedtug Stownika PWN , ludzie luzni, [...], hultaje, ludzie swawolni, wagabundzi, walesy,
wloczegi, w pdznym Sredniowieczu i czasach nowozytnych do schytku XVIII wieku kategoria
ludnosci nieposiadajaca majatku, stalego miejsca zamieszkania i statego zajecia, a w rezultacie
niepozostajaca w zaleznosci osobistej i nieobcigzona powinno$ciami na rzecz klasy feudalnej”
(http://biznes.pwn.pl/index.php?module=haslo&id=3934666).

16 Np. Stowarzyszenie Pomocy Wzajemnej ,,Byé Razem” powotato druzyne¢ pitki noznej
Druzyna DOMNI Cieszyn. Powstata w zwiazku z Turniejem Pitki Noznej Druzyn Bezdom-
nych w ramach Festiwalu Sztuki Bezdomnych w Cieszynie. Jak jest napisane na ich stronie:
»Zauwazyli$my, ze regularny trening oraz motywacja i mobilizacja przed zawodami, maja
odzwierciedlenie w motywacji do zycia, do DOMNOSCI [...]” (http:/domnicieszyn.futbolo-
wo.pl/menu,2,0-druzynie.html; dostep: 14.02.14). ,,Domno$¢” pojawiata si¢ takze w tytule re-
portazu Bedg domny (scenariusz i realizacja: Monika Michalak, Edyta Mikotajczyk). Byt on
zrealizowany przez TVP Info. Co ciekawe, autorki materiatu podaly tylko imiona oséb bez-
domnych: widzowie mieli do czynienia z Marcinem, Magda i Januszem, ktdrzy opowiadali
o swoim zyciu (http:/www.jadlodajnia-miodowa.org/index.php/106-reportaz-gbede-domnyq;
dostep: 14.02.14). ,,Domnos¢” pojawia sie tez w nazwie programu ,,BEZ-domni” Stowarzysze-
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Stawiamy znak rownosci migdzy osobami BEZ-domnymi i ,,domnymi”. Propagujemy spo-
leczng $wiadomo$¢ w obszarach: okreslenia i uswiadamiania stereotypu osob bezdomnych;
nagtasniania sposobow funkcjonowania stereotypow; rozumienia definicji i pojec¢ bezdom-
nos¢, osoba bezdomna; uswiadamiania przyczyn bezdomnosci; upowszechniania praw i po-
trzeb osob bezdomnych (http://'www.wpoldrogi.org/index.php/bez-domni.html).

Wprowadzenie tego stowa zaznacza jakosciowa roznicg pomigdzy dwoma spo-
sobami funkcjonowania — z domem 1 bez niego. Stworzenie stowa na okreslenie po-
siadania wiasnego dachu nad glows, czyli ,,domnosci”, wyodrebnia 6w aspekt zycia,
ktory traktowany jest potocznie jako naturalny. W mysl zwyczajowego i nierefleksyj-
nego ogladu rzeczywistosci, to wlagnie bezdomno$¢ nalezy traktowac jako co$ anor-
malnego. Stworzenie terminu ,,domnos$¢” odwraca ,,naturalng” logike i ukazuje, jak
swoiste jest zycie prowadzone pod dachem whasnej siedziby nazywanej domem. Takze
ono wymaga okreslonych srodkow i1 zasobow kulturowych. Z tego powodu nie jest zro-
zumiate czy dane samo przez si¢, skoro do prowadzenia zycia ,,domnego” potrzebne
s3 umigjetnoscei, te zas nabywa sie dzieki funkcjonowaniu w okreslonym otoczeniu.

Obserwacja doznajacych bezdomnosci, zwlaszcza przebywajacych w osrodkach
pomocy, ukazuje, ktore zachowania i dziatania stuza do tego, by stworzy¢ whasne
otoczenie, czyli wytyczy¢ granice; rozpoznaé, kim si¢ jest i do czego si¢ przynalezy.
Na tym m.in. polega tworzenie domu i zamieszkiwanie. Wcielanie tego typu idei ma
swoje fazy 1 toczy si¢ z roznym natezeniem. Jak zauwazyl Maciej Brosz, badajac
osoby tworzace swoje wnetrza mieszkalne od podstaw, w nowym miejscu:

stwarzanie przestrzeni mieszkalnej — jej codzienne urabianie — ma w sobie cos$ z wydepty-
wania $ciezek, utrwalania scenariuszy. [...] Stan tworczego uniesienia, ktory towarzyszy
aktywnemu urzadzaniu mieszkania czy konkretnego pomieszczenia znika, gdy przestrzen
ta zaczyna by¢ uzywana na co dzien, bez udziatu $wiadomosci, jako tlo innych wydarzen.
Wszak wytwarzanie przestrzeni indywidualne; [...] to jej unawykowienie (Brosz 2012: 213).

,,Domowos¢” — jako pojecie integralnie zwigzane z domem — dotyczy wewngtrz-
nego przezywania domu, doznania i atmosfery, jaka przesycona jest przestrzen
1 miejsce zwane ,,domem”. ,,Domowos¢”, jak 1 ,,dom”, s3 w zasadzie pojeciami tau-
tologicznymi. Co$ staje si¢ ,,domem”, dzigki zamieszkiwaniu jako ,,domu”, zatem
zyciu 1 byciu na sposob ,,domowy”. Synonimy dla ,,domowosci” i ,,domowego” to
m.in.: codzienny, gospodarski, krajowy, kuchenny, lokalowy, majacy miejsce w domu,
mieszkalny, mieszkaniowy, nieobcy, nieoficjalny, nieurzgdowy, odbywajacy si¢ pod
dachem, odbywajacy si¢ w domu, ojczysty, oswojony, powszedni, prywatny, rodowy,
rodzimy, rodzinny, swojski, swoj, wlasny, zwyczajny (http:/synonim.net/synonim/

nia ,,W P61 Drogi”. Program ten byl skierowany do ,,[...] 0s6b pozostajacych przede wszystkim
BEZ: domu, pracy, rodziny, opieki, wsparcia, zrozumienia, akceptacji, zyciowych perspektyw”
(http://www.wpoldrogi.org/index.php/bez-domni.html; dostep: 14.02.14).
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domowy). Wyraznie akcentowane sg tutaj bezpieczefistwo, intymnos$¢ i prywatnosc,
sprzyjajace komfortowi zycia. Komfort za$ nie musi oznacza¢ czego$ drogocennego
w sensie materialnym, raczej osobno$¢ i bezpieczenstwo w kontrascie do tego, co na
zewnatrz'.

Tak bardzo subiektywne odczucia starano si¢ uja¢ w ramy migdzynarodowych
konwencji i aktow. W 1987 r. w Limuru (Kenia), podczas konferencji na temat bez-
domnosci 1 minimum mieszkaniowego, stworzono Deklaracjg z Limuru. Okre$lono
na jej famach ,,dom” jako schronienie zapewniajace niezbedny komfort i podstawowe
wygody, jak np. dostep do wody pitnej, mozliwos¢ ochrony, dostgp do opieki zdro-
wotnej (Glasser, Bridgman, op. cit.: 241).

Poza tym, co mozna wywnioskowa¢ na podstawie roznych spotecznych diagnoz,
,»home”, ktory plasuje si¢ raczej po stronie emocji, postaw i zachowan, jest bardziej
uniwersalny niz ,,house”. Ten jest rozumiany jako pewna konstrukcja i przedmiot.
Jednak zaréwno ,.home”, jak i ,,house” zalezg od uwarunkowan danej kultury lokalnej.

Dotknigci bezdomnoscia podzielaja charakterystyczne dla takiego sposobu zycia
problemy (od zdrowotnych, po interpersonalne). Anna Duracz-Walczak i Tamara
Uliasz twierdzity, ze sa oni ,,przewaznie samotnikami z usposobienia, czy tez z do-
swiadczenia” (Duracz-Walczak, Uliasz 1996: 37). Przeklada sie to na sposob kon-
taktowania z nimi, poniewaz najczesciej demonstruja negatywne nastawienie do
wchodzenia w relacje. Dzieje si¢ tak, poniewaz sg ,,obezwladnieni skalg i gleboko$cia
problemu, co wywotuje reakcje podobne do przewleklej i silnej sytuacji stresowej”
(eaedem, op. cit.: 48). Odczuwajg rozpacz, zobojgtnienie, ztos¢ oraz podejmuja takie
dziatania i zachowania, ktore ugruntowujg ich sytuacje. Pograzeni sg w poczuciu bez-
nadziejnosci, nie widzg realnej mozliwo$ci poprawy, a gdy taki stan trwa coraz dtuzej,
sytuacja si¢ pogarsza. Tam, gdzie zaczyna brakowa¢ elementéw trwalego oparcia,
zatem domu i domowosci, ,,destabilizacji ulegaja inne obszary zycia, ogranicza si¢
tym samym mozliwo$ci zaspokojenia kolejnych potrzeb” (eaedem, op. cit.: ibidem).

3.2. Korzenie zjawiska

W przypadku znanych mi 0s6b pozostajacych w kryzysie bezdomnosci, trudno
mowié, ze wybraty taki sposob zycia. Bezdomnos¢ jest skomplikowanym zjawiskiem:
,,mozna nie mie¢ domu i nie uwaza¢ si¢ za osob¢ bezdomng oraz mie¢ dom i uwazaé
si¢ za osobg bezdomng” (Somerville 1992: 530, za: Jewdokimow 2007: 126).

Czg$¢ moich rozméwcow 1 rozmowezyn wzbraniata si¢ przed stowem ,,bezdomny/
bezdomna” w odniesieniu do siebie. Robili tak z niechgci do bycia stygmatyzowanymi.

17 Wigcej na temat zmiennych w historii kultury koncepcji intymno$ci i prywatnos$ci oraz roli,
jaka w tych aspektach odgrywat dom, zob. opracowanie Bienko 2013.
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Nie spotkatam w trakcie badan osoby, ktora chciata zy¢ w bezdomnosci. Mogt to by¢
scenariusz wynikajacy z warunkow, w jakich si¢ znalazta (np. gdy po opuszczeniu
wiezienia nie miata dokad poj$¢). O wyborze nie sposob takze mowi¢ w przypadku
uzaleznionych, dla ktorych wyjscie z bezdomnosci taczy sie z zerwaniem z natogiem
(najczgsciej alkoholowym). Duza czg$¢ niemajacych domu alkoholikow (gtownie mez-
czyzn) nie chee przesta¢ pi¢. Pozostaja poza schroniskami, poniewaz placowki sta-
wiaja warunek trzezwosci.

Trudno wskaza¢ na swoiste i wyjatkowe dla doswiadczajacych bezdomnosci zwy-
czaje, ktore z biegiem czasu obrastatyby tradycja”. Podobnie trudno bada¢ ich w ,,ro-
dzimym” otoczeniu. Zycie bezdomne wylacza, jest to egzystencja prowadzona najcze-
sciej w pojedynke, rzadko z innymi, cho¢ istnieja grupki czy pary (mieszane i nie).

Wskazujac na historyczne korzenie bezdomnosci, przede wszystkim nalezy wy-
mieni¢ tzw. ludzi luznych. Byta to bardzo zréznicowana zbiorowo$¢, charaktery-
styczna dla epoki przednowozytnej i wezesnej nowozytnosci.

,Luzni” to inaczej hultaje, ludzie swawolni, wagabundzi, wloczgdzy 1 walesajacy
si¢. Takim terminami nazywani byli w epoce wezesnonowozytnej ci, ktorzynie mie-
scili si¢ w kategoriach Owczesnego spoteczenstwa stanowego (Cichy
2011: http://wiedzaiedukacja...)”. Nie udawato si¢ ich zakwalifikowac ani do szlachty,
ani do mieszczanstwa i chlopstwa, ani do kleru, ani do Zoierzy zawodowych. Do
tej grupy nalezala tez czgsciowo stuzba domowa, poniewaz czgsto zrywata kontrakty
z pracodawcami 1 szukala kolejnego zajecia. To whasnie z ludzi ,,luznych” miata si¢
rekrutowa¢ w XIX w. wezesnokapitalistyczna klasa robotnicza (Neyman 1966: 59).
Badacze wskazywali, ze do ludzi ,,luznych” nalezeli tez uczciwie zarabiajacy, pracow-
nicy najemni, sezonowi, wedrowni rzemieslnicy, ludzie zwiazani z handlem, flisacy,
furmani, obnosni sprzedawcy, wedrowni weterynarze, znachorzy, artysci, niedzwie-
dzicy 1 byli majstrowie, ktorzy utracili warsztaty. W skladzie ,,luznych” znajdowali
si¢ tez tacy, ktorzy byli okreslani jako ,,margines spoteczny”, czyli zdemobilizowani
zolnierze (czesto wedrujacy w grupach), dezerterzy, zebracy, prostytutki, ztodzieje
1 inni przestgpcy oraz chtopi uciekajacy przed wojskiem, a takze osoby szukajace
pracy w miescie (synowie chiopscy, mieszczanscy i szlacheccy), skrzywdzone przez
ludzi dziewczgta ze wsi, sktoceni z rodzing, z prawem lub z dawnym pracodawca
(Franci¢ 1967). Nikt z nich nie posiadal majatku, stalego miejsca zamieszkania i statej
pracy. Ich wigzi z rodzing byty stabe lub nie istniaty.

18 Katia Michajlowa podaje odnalezione w literaturze oraz spisane przez nia sama, znaki
z jezyka graficznego i stowa z zargonu dziadow, jakie zbierano z terenu catej Stowianszczyzny
od XIX w. Dziady za§ mozna uzna¢ za jedng z kategorii pokrewnych w kulturowym sensie
dzisiejszym bezdomnym (Michajtowa 2010: 258-286).

19 Z literatury polskoj¢zycznej o ludziach ,,Juznych” w $redniowieczu (zob. Geremek 1989a,
1989b, 2003).
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Upatrywano w nich zagrozenia, dlatego powstaly specjalne statuty i inne akty
prawne, ktore regulowaty ich status, sposob postgpowania z nimi oraz ich zachowanie.
Np. w Statucie Wislickim z 1347 r. nie tylko zawarto regulacje dotyczace zycia rodzin-
nego, lecz jego zapisy poprawiaty tez sytuacje dzieci nieslubnych, sierot i dotknietych
uposledzeniami, czyli potencjalnych tutaczy (Lipski 2010: 311). W 1496 r. powstat
Statut Jan Olbrachta, ktory zawarto w konstytucjach Sejmu Piotrkowskiego. Stat si¢
pozniej podstawa dla dalszego ustawodawstwa dotyczacego grupy ,,luznych” (akty
prawne z lat: 1519, 1523, 1588 1 1678) (Lipski, op. cit.: 311; Cichy, op. cit.: ibidem).
Statut ten byt wzorowany na ustawach z Francji (1350) oraz Anglii (1360, 1381 1 1388)
(Lipski, op. cit.: 310). Na jego mocy zakazano zebractwa, jednoczesnie podajac wa-
runki, na ktérych je dopuszczano. Wedtug Stanistawa Lipskiego, wyrazato to sprzecz-
no$¢ tkwiacg w owczesnej mentalno$ci: z jednej strony negowano zebractwo jako
skaze, a z drugiej, pozostajac wiernym duchowi koscielnemu — wartosciowano do-
datnio samo jatmuznictwo.

Statut Jana Olbrachta zobowigzal magistraty i plebanoéw wiejskich do liczenia
ubogich i odrézniania prawdziwych od fatszywych. Po weryfikacji prawdziwi powinni
nosi¢ zewngtrzne, identyfikujace ich ,,stygmaty” (Lipski, op. cit.: 311). ,,Hultajow”,
jak okreslono bezprawnie zebrzacych, czyli nieprawdziwych biednych, nalezato za$
tapa¢ 1 odsyta¢ do wykonywania prac typu sypanie fortec. Poza tym, magistraty oraz
wlasciciele ziemi powinni ustali¢, jaka liczebno$¢ ludzi ,,luznych” sa w stanie tole-
rowac u siebie (Lipski, op. cit.: ibidem). Mieszczanom zabroniono zatrudniania ludzi
»luznych” na krocej niz rok, jesli nie mieli stalego miejsca zamieszkania 1 nie mogli
przedstawi¢ listow zwalniajacych ich z pracy lub poddanstwa.

Jeden z badaczy osob ,,luznych”, Mirostaw Franci¢ (idem, op. cit)), probowat
wskazac na przyczyny ich pojawiania si¢ w przesztosci. Po pierwsze, mialy sta¢ za
tym powody strukturalne (dominujace), do ktorych Fran¢i¢ zaliczyt rozwarstwienie
1 biede panujacg na dwczesnej wsi, co zmuszato do poszukiwania nowych zrodet
utrzymania i rozwoju systemu pracy najemnej. Po drugie, za przeksztalceniem si¢
w czlowieka ,,luznego” staty sytuacje przypadkowe i osobnicze, jak wojny, dezercje,
ucieczka przed poborem, klgski zywiotowe i inne, obawa przed potgpieniem spo-
lecznym oraz kara czy konflikty osobiste.

Do 0s0b nieprzypisanych i znajdujacych si¢ poza kategoriami zaliczano zebrakow,
w tym uprawiajacych kiedys ten proceder, tzw. dziadow 1 baby (Gloger 1901: 93; 1903:
514; Krzyzanowski 1973; Michajtowa 2010 oraz takze Lehr 2007%°).

Stosunek do dziadow wedrownych, np. na Stowianszczyznie, byt niemal sakralny
(Michajtowa 2010: 97-138), szczegolnie do modlacych si¢, wedrujacych przez sank-

20 Wspomniana praca Urszuli Lehr traktuje juz o wspotczesnych zebrakach miejskich. Zarow-
no jej opracowanie, jak i ksigzka autorstwa Michajlowej, posiadaja najbardziej wyczerpujaca
bibliografi¢ dotyczaca dziaddw i zebractwa z terenow Stowianszczyzny w dawnej kulturze typu
ludowego oraz odnoszaca si¢ do tych zagadnien wspolczesnie.
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tuaria. W jakim$ sensie wigzato si¢ to z upatrywaniem w nich posrednikow migdzy
Bogiem a czlowiekiem. Przypisywano im kontakt z za§wiatami i $miercia. Chrzesci-
janstwo wzmocnito wymiar §wigtosci 1 niezwyktosci wedrowceow, ktadac nacisk na
moralny walor ubdstwa 1 pomocy potrzebujacym. Obie te postawy traktowano jako
cnote. W biedakach widziano wybranych, pozbawionych ziemskich dobr i przywi-
lejow, aby wies¢ specjalne zycie (ibidem: 104-105), pomimo (lub dlatego) ze czgsto
posiadali jakas$ dysfunkcje fizyczng lub mentalna, a ten rodzaj stygmatu naznaczat
mocno, szczegolnie w kulturach typu ludowego. Podchodzono do takich cech nega-
tywnie i osoby nimi naznaczone odsuwano od wspolnoty. Wedrowcy, biedacy i bez-
domni, w tym osoby charakteryzujace si¢ dysfunkcjami roznego rodzaju, byli jednak
objeci specjalnym patronatem Kosciotow chrze$cijaniskich. Juz zreszta w starozyt-
no$ci mieli przyznane specjalne miejsce przed $wiatyniami. Nadal tez przy koscio-
tach r6znych wyznan fundowano dla nich szpitale i przytutki (Michajlowa 2010: 106).
Swieccy moznowladey przeznaczali na nich $rodki pieniezne, poczatkowo powie-
rzajac duchowienstwu dbatos¢ o biednych.

Model duchowosci 1 $wigto$ci zmieniat si¢ wraz z nowymi pradami spofecznymi
i filozoficznymi. Gdy w o$wieceniu ostabt ideat ascety, przemianie ulegt stosunek do
zebrakow 1 innych biednych. Nadal dziataly zaktady opiekuncze, ale zaczgto uszczel-
nia¢ prawo i nie tylko zakazywa¢, lecz i kara¢ za zebractwo i walesanie si¢ oraz na-
kazywa¢ ludziom ,,Juznym” przebywanie w $cisle okreslonej liczbie w okreslonych
dobrach, pod opieka whascicieli prywatnych lub wtadz miejskich. Mogli oni wydziela¢
im miejsce do zebrania lub zatrudnia¢ przy réznych pracach, wpisujac niejako w swoj
stan posiadania. Chorych wloczggow umieszczano w szpitalach, a nadliczbowych
»luznych” wydalano poza granice posiadtosci i miasta (Gloger 1903: 514; Krzyza-
nowski 1973: 19).

Osoby doznajace bezdomnosci wymykaty si¢, i nadal wymykaja, ,,normalne;j”
codzienno$ci, czyli codziennosci 0sob posiadajacych dom (,,house” i ,,home”). Z jednej
strony, pozbawieni domu czy ograniczeni w dost¢pie do takowego, sa niewidzialni —
niedostrzegalni. Z drugiej — obecno$¢ niektorych z nich wrecz si¢ narzuca. Ci drudzy
to osoby zyjace w warunkach niemieszkalnych, czyli na ulicy, w pustostanach, na
dziatkach itp., gdzie zachowanie higieny jest trudne lub niemozliwe. Najczgsciej to
mezezyzni 1 oni ksztattuja wyobraznie masowa, kim jest i jak zyje osoba bez domu.
Stanowig tylko czg$¢ tej zbiorowosci. Bardzo duzy jej procent, o ile nie wigkszos¢
(zwlaszcza kobiety 1 dzieci), przebywa na terenie rozmaitych schronisk, noclegowni
lub tuta si¢ jako przygodni sublokatorzy u znajomych czy rodziny. W takich warun-
kach relatywnie tatwiej zadba¢ o siebie 1 nie odrézniaé si¢ na pierwszy rzut oka od
,domnych”. Jednak obie grupy doznajacych bezdomnosci posiadaja specyficzne do-
$wiadczenia wptywajace na perspektywe, z jakiej postrzegaja rzeczywistos¢. Poru-
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szaja si¢ w ramach dyskursu zakazow, wymogow oraz negatywnych ocen i (samo)
obwiniania, takze pretensji, jakie wysuwaja wobec innych.

Stanowig odpowiednik dawnego dziada, zebraka, wioczegi i podobnie jak oni,
wspotczesni ,ludzie luzni” nie wszgdzie maja wstep. Ukazuje to ponizszy wybrany
przeze mnie fragment artykutu prasowego:

Dyrektor Departamentu Eksploatacji Nieruchomosci PKP Jacek Nowak wystat [pismo —
LB.K.] 8 stycznia. W pismie czytamy m.in.: ,W zwiazku z rozdawaniem przez funkcjona-
riuszy Strazy Miejskiej positkow dla osob bezdomnych przy Dworcu Warszawa Wschodnia
w dniu 3 stycznia ok. godz. 15 na terenie kolejowym, uprzejmie informujg, ze PKP S.A.
nie wyraza zgody na realizacj¢ tego typu przedsiewzig¢ na terenie i wokot dworca”. Dy-
rektor Nowak podnosi dodatkowo, ze kolej stara si¢ zapewni¢ odpowiedni poziom ustug
dla pasazerow i mieszkaficow korzystajacych z dworcow i terenow kolejowych, a obecno$é
tam 0sob bezdomnych powoduje ,,dyskomfort wérod pasazerow i mieszkancow oraz spadek
poziomu poczucia bezpieczenstwa z uwagi na zaczepianie, zebractwo, brak utrzymywania
higieny osobistej, a czgsto stan upojenia alkoholowego”. Na dworcach umieszczone zostaty
wykazy noclegowni i schronisk. Poza tym agenci ochrony zatrudnieni na dworcach po-
uczaja bezdomnych o tym, gdzie moga szuka¢ pomocy — zapewnia dyr. Nowak. Przypo-
mina tez, ze budynek dworca kolejowego jest budynkiem uzytecznosci publicznej i prawo
nie zezwala na dokarmianie tam bezdomnych czy przebywanie tam w celach noclegowych.
— Majac na wzgledzie szlachetnos¢ podejmowanych przez straz dziatan, prosimy o realizo-
wanie ich w miejscach do tego przeznaczonych jak noclegownie czy schroniska — prosi dyr.
Nowak (http://www.rp.pl/artykul/182403,968499-Kolej-nie-dokarmiac-bezdomnych.html,
art. z 10.01.2013).

Gdy bezdomny wchodzi w przestrzen publiczna, znajduje si¢ w niej na okreslo-
nych warunkach. W ten porzadek wpisuja si¢ np. praktyki mieszkanek noclegowni.
Na jej terenie mogg robi¢ niewielkie pranie i s3 zobligowane do dbania o whasng
higieng. Gdy byla taka mozliwo$¢ 1 potrzeba, dostawaty nowe i czyste ubrania
(te skrajnie brudne i zniszczone s3 od razu odbierane od nowo przybylej 1 palone pdz-
niej przez personel). Zgodnie z regulaminem noclegowni, wychodzity z niej na caty
dzien. Wigkszo$¢ z nich nie ma pracy, szukaty zatem miejsc, by si¢ gdzies ,,podziac”,
co bylo szczegolnie wazne przy niepogodzie oraz jesienig i zima. Noclegowni¢ musza
opuszcza¢ (jesli nie sg chore) o 8:00 rano i wracaja do niej dopiero po mniej wiecej
dziesigciu godzinach. By przeczekac ten czas, trafiaja najczesciej do galerii handlo-
wych. Najwazniejsze jest tam, aby nie usngé na rozstawionych w mallach tfawkach
w miejscach spacerowych i strefach gastronomicznych. Ochrona nie interesowata si¢
nimi, dopdki nie zaczynaty spa¢ — czasami si¢ to zdarzato, gdy byly znuzone. Samo
za$ przechadzanie si¢ koto sklepow, po pasazach, przysiadanie tu czy tam, czytanie,
rozwiazywanie krzyzowek, byto sposobem na przeczekanie dnia i spgdzenie go w po-
blizu bezplatnych toalet w bezpiecznym, pozostajacym pod ochrong miejscu. By nie
przyciaga¢ uwagi straznikow i pracownikow sklepow, unikajg wehodzenia do butikow,
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supermarketow, nie przebywaja tez zbyt dtugo koto punktow z jedzeniem. Wigkszo$¢
z nich nie ma za co dokonywac zakupow, wigc przebywanie na terenie stoisk mogtoby
wzbudzi¢ niepokoj i narazi¢ je na wyproszenie nie tylko z pojedynczego sklepu, ale
w ogole z galerii handlowe;.

Oliwa-Ciesielska, opierajac si¢ na swoich badaniach, pisze takze o samoalie-
nowaniu si¢ takich osob w przestrzeni publicznej (ibidem: 43), co wynika z reakcji
zwrotnej, jaka w sobie ksztaltujg po spotkaniach z ,,domnymi”. Bezdomni ulegaja
depersonalizacji — co jest rezultatem dezindywidualizacji, jaka przechodza. Polega
na tym, ze oczach innych traca cechy osobowe i postrzegani sa jako zunifikowani,
w dodatku pozbawieni statusu i pozycji. Patrzy si¢ na nich przez pryzmat stereo-
typu bezdomnosci, ktory obejmuje biedg, niezaradnos¢ i brud (ibidem: 53). Dlatego
wydziela si¢ im okreslone strefy (specjalnie dla nich przygotowane, jak schroniska,
noclegownie, przytuliska, ogrzewalnie itp.). Jednak w pewnej cz¢sci doznajacy bez-
domnosci (najczesciej wyszukujacy sobie miejsca do Zycia w przestrzeni miasta ,,na
dziko”), ,,rekwiruja publiczne miejsca, [...] np. dworcowe poczekalnie, mimo ze budzi
to spoteczng niechg¢” (ibidem: 54). Wedtug badaczki, owe rekwizycje, pomimo ze
doznajacych bezdomnosci spotykaja za nie r6znego rodzaju reperkusje (ignorowanie
- unikanie - wyrzucanie), oznaczaja by¢ moze ,wotanie o spoteczne uczestnictwo”.
Tym mozna thumaczy¢ ich wychodzenie na ulicg, w thum: stajg si¢ w ten sposob wi-
doczni, cho¢ najezgsciej przeszkadzaja (ibidem: 64). Wyjscia z ukrycia sg nie tylko
spowodowane obnizonym progiem wstydu i zobojgtnienia na swoj stan (gdy nie py-
taja siebie ,,co inni 0 mnie powiedza?”), lecz wynikatyby z checi waczenia sig, bycia
wsrdd innych (cho¢ nie znaczy to, ze z innymi).

W odbiorze potocznym osoby zyjace na ulicy wyrozniaja si¢ najbardziej. Nega-
tywnie naznaczaja miejsca, ktore pozniej sa niechgtnie uzytkowane przez innych. Wy-
dzielanie tym osobom specjalnych miejsc chroni publiczny przestrzenny tad przed
przekraczaniem roznych norm, najczesciej higienicznych, utozsamianych z estetycz-
nymi. Jak okreslit to jeden z bohaterow reportazu telewizyjnego autorstwa Beaty
Januchty Wyobcowani — ,, Autoportret bezdomnosci” w Domku Romanskim (grudzien
1999 — styczen 2000)*: ,bezdomno$¢ jest nieestetyczna, brudna, lepka, Smierdzaca
[...], nieprzyjemna, betkotliwa”. Oprowadzajacy wraz z nim po wystawie fotogra-
ficznej jej autor 1 zarazem owczesny kierownik schroniska dla bezdomnych dodat, ze
,wiele razy lekarz nie potrafi przetama¢ [...] niechgci [...], zeby pomodc i wtedy pisze,
ze osoba nie nadaje si¢ do hospitalizacji”.

Do pewnego czasu w zachodniej kulturze panowata jednak ,,migdzyklasowa row-
no$¢ w brudzie” (Ashenburg 2009: 146). Trwata do mniej wigcej XIX w. 1 rewolucji
przemystowej. Wowczas poglebit si¢ kontrast miedzy klasa posiadajacg a robotnikami

21 Byt to bezdomny mieszkajacy wowczas w schronisku TPBA we Wroctawiu, ktorego lokato-
rzy byli uwiecznieni na zdjgciach.
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1 biednymi na tle stosunku do czystosci ciata, ubraf i wngtrz mieszkalnych. Kathe-
rine Ashenburg przytoczyla notatke Somerseta Maughama z 1922 r., ze ,,poranna
kapiel dzieli klasy skuteczniej niz urodzenie, bogactwo czy wyksztalcenie” (ibidem:
149). W podobnym duchu wypowiadano si¢ po drugiej stronie kanatu La Manche juz
w XIX w.:

ci, ktorzy nie myja rak, beda zawsze nienawidzi¢ tych, co rgce myja, ci zas, co rece myja,
beda zawsze gardzi¢ tymi, ktorzy ich nie myja. Nigdy ni zdotacie ich potaczy¢, nigdy nie
begda mogli zy¢ razem [...], albowiem jest cos takiego, czego nie sposob przezwycigzy¢:
wstret, i cos innego, czego nie mozna znies¢: upokorzenie (Corbin 1998: 184).

Poza tym biedni, mimo ze mieli mozliwos$¢ korzystania z publicznych fazni miej-
skich, nie myli si¢, poniewaz nie widzieli w tym sensu. Traktowali t¢ czynno$¢ jako
niebezpieczng (zagrazajaca zyciu i zdrowiu) oraz wyczerpujacg sily.

Utrzymanie higieny, zwlaszcza przez osoby nalezace do grup marginalizowanych,
miato pomoc im wejs¢ (czy raczej upodobni¢ si¢) do mainstreamu. Np. w USA grupy
emancypujacych si¢ spotecznie Afroamerykandw w latach siedemdziesiatych XIX w.
ulegty propagandzie ,,higienizmu”. Czystos¢ fizyczna byta wowczas traktowana jako
oznaka postepu i o§wiecenia. Brooker T. Washington, stojacy na czele ruchu bytych
niewolnikow, uczyt ich samodzielnosci ,,w oparciu o ewangeli¢ szczoteczki do zebow”
(Ashenburg, op. cit.: 178). Pouczal, Ze ,ludzie wybacza nam naszg biede, [...] ale nie
wybacza nam brudu” (ibidem: 179).

Higiena zaprowadzona w $rodowisku biedoty miata zapobiega¢ innym zagroze-
niom, przede wszystkim niemoralnosci i rozwiaztosei, czyli chorobom duszy, a nie
tylko chorobom ciata*?. Biednym miato pomdc mycie sig, lecz np. wérod brytyjskiego
establishmentu jeszcze w latach trzydziestych XX w. panowat poglad, ze ,,nizsza klasa
$mierdzi” (ibidem: 198). Z poczatkiem XX w., gdy upowszechnily si¢ urzadzenia
wodno-kanalizacyjne w domach, brudni i cuchnacy, stanowiacy dawniej norme w pej-
zazu miejskim, zaczgli by¢ ,,postrzegani jako odrazajacy” (ibidem: 189-190), a ,,epa-
towanie otoczenia prawdziwa wonig swego ciala urosto do rangi fizycznej napasci,

22 Mniej wigcej w tym samym czasie w Krolestwie Polskim lekarze zrzeszajacy si¢ wokot
specjalistycznych czasopism na temat higieny takze uktadali programy majace na celu podnosi¢
$wiadomos¢ o pozytkach ptynacych z czystosci. Nie byli za to represjonowani przez rosyjskie
wladze zaborcze, ktore przygladaty si¢ tego typu eksperymentom spoteczno-medycznym z za-
interesowaniem, by ewentualnie zaszczepi¢ wybrane rozwigzania na rodzimym gruncie. Pro-
gram lekarzy-higienistow polskich obejmowatl m.in. popularyzacj¢ rozwigzan stosowanych na
zachodzie Europy, jak zaktadanie przychodni przyfabrycznych, gabinetéw medycyny szkolnej,
poradni dla kobiet w ciazy i matek, ogrodéw miejskich, placow zabaw dla dzieci, publicznych
toalet, sanatoriow, pogotowia ratunkowego, oddziatéw dziennego pobytu w szpitalach i poradni
dla ubogich gruzlikow. W zakres ich zainteresowan wchodzit takze zdrowy styl zycia, czyli
odpowiednia dieta, ruch na $wiezym powietrzu, uprawianie sportu, higiena przechowywania
zywnosci, ubioru i ciata, walka z alkoholizmem i prostytucja (Ptonka-Syroka 2012: 310).
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stato si¢ przekroczeniem nieprzekraczalnej granicy” (ibidem: 227). Wedtug Ivana
[llicha, ktorego przywotuje Ashenburg (op. cit.: 236-237), wraz z uzyskaniem prawa
do wlasnego miejsca do spania, defekacji i wiecznego spoczynku obywatele zapra-
gneli rowniez prawa do ochrony whasnej strefy przed niechcianymi zapachami innych
ludzi i1 jednoczesnie nie cheieli, by ich wasne odory wydostawaty si¢ na zewnatrz.
Jak pisat Alain Corbin, ,,strategia higienistyczna” potaczyla na sposob symboliczny
wdezynfekcje z podporzadkowaniem”, albowiem ,«potwornie cuchnace wyziewy
katastrof spotecznych» — czy beda to epidemie, czy zamieszki — kazag mniema¢, ze
odwonienie proletariusza pozwoli ustanowi¢ dyscypling i pracowitos¢” (Corbin 1998:
184). ,,Odwonienie”, czyli pozbawienie biedaka jego zapachu (zwigzanego z miejscem
zajmowanym w hierarchii spotecznej), oznaczaloby likwidacj¢ materialnych oznak
nedzy, m.in. starych, niezmienianych i nieczyszczonych od dawna ubran. Na nedzg
skfadat si¢ tez brak miejsca do wykonania toalety i brak dostgpu do wody, zagrzybione
1 wilgotne pomieszczenia, brak finansow, by kupi¢ srodki czystosci, lepsze jedzenie
1 nowe ubranie oraz zadba¢ o zdrowie. Dbanie o siebie stato si¢ oznakg lepszego sta-
tusu, w tym finansowego. Tego typu zabiegi pozwalaty zdja¢ z ngdzarza odium biedy,
jaka wrecz nasigkat.

Oprocz powyzszych, utrzymanie w porzadku przestrzeni publicznej miato zapo-
biega¢ przebywaniu w niej ludzi, ktorzy kulturowo byli (i s3) utozsamiani z brudem.
De Chauvet, cytowany przez Corbina, zaobserwowal w XVIII-wiecznej Florencji
brak prostytutek na ulicach. Powigzat to z faktem, Ze ulice miasta byly wysprza-
tane i wybrukowane, obsadzone kwiatami, Scieki byly przykryte, a $mieci ,,cho-
wane za kratami” (ibidem: 186). W tak schludnym otoczeniu nie byto miejsca na ba-
tagan uosabiany przez ulicznice, ktore — jak wskazuje sam zrodtostow — wystawaty
na ulicach.

[llich przypomniat bardzo wazny w kontekscie bezdomnosci zapis z francuskiej
Deklaracji Praw Czlowieka i Obywatela z 1793 t., ze kazdemu czlowiekowi przy-
shuguje whasne, oddzielne t6zko (Ashenburg, op. cit.: ibidem). Tego typu podejscie
zwiastowato spoteczny przetom w sposobie myslenia o tozsamosci, ktora stawata si¢
mniej zalezna od innych, a bycie soba wymagalo warunkow przestrzennych i mate-
rialnych, ktore podkreslaty prywatno$¢ i intymno$¢ jednostkowej egzystencji. Tym
samym sposob zycia, polegajacy na zdobyciu odpowiednich $rodkow i ich organizacji,
by zaspokoi¢ podstawowe funkcje zyciowe, jak bezpieczenstwo, sen, wypoczynek,
pozywienie — do czego kazdy zyskat prawo, stawat si¢ jawnym przedmiotem polityki
i polem walki. Znakiem owych przemian byto wspomniane whasne t6zko, o ktore do-
pominali si¢ autorzy Deklaracji.

Rewolucja dotykata takze proksemiki. W srodowisku biednych, zycie toczyto si¢
na oczach innych, cho¢ bliskich, lecz na zbyt matej przestrzeni, by wydziela¢ w niej
odrebne miejsca nalezace do poszczegodlnych osob. Wiasne, w dodatku odrebne t6zko,
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byto dotad przywilejem zamoznych. Stanowito takze symbol zycia ,.cywilizowanego”,
ktore nie polegato juz wylgcznie na trosce o biologiczne przetrwanie, jak sadzono, ze
dzieje sie to u nedzarzy.

W badaniach bezdomnosci podnosi si¢ kwestie wypadnigcia poza granice ,,ludz-
kiej ekumeny” (Szluz 2012; Oliwa-Ciesielska 2006). Problem ten wigze z poruszanym
w etnologii zagadnieniem statusu obcych-innych-réznych-odmiennych. Kazde z tych
okreslen opisuje kolejne fale postrzegania relacji badacz-badani. Dostrzeganie obcosci
-inno$ci-odmienno$ci-roznicy wyplywa z zaktadanych miedzy ,,nami” i,,nimi” réznic
metafizycznych, ontologicznych i epistemologicznych badz ich braku oraz wszelkich
gradacji dystansu 1 blisko$ci, jakie mogg zaistnie¢ migdzy dwoma stronami kontaktu.
Powigzane jest to z wyobrazeniami o naturze ,,0bcego™ czy jest rownowazna badz
nie, naturze badacza; dlaczego i w jaki sposob jest inna badz taka sama lub podobna;
czy formy 1 struktury, w jakich przejawia si¢ ,,inny” i jego istota (materia, ducho-
wos¢, jezyk itd.), plasuja sie poza logika badacza, w jej ramach badZ na pograniczach
1 w jakim sensie. Poza tym, jaki przyja¢ sposob odnoszenia si¢ do systemu wartosci,
ktoremu hotdujg inni: czy — jak wspdtczesnie — uznawac go za réwny systemowi ba-
dacza, czy jednak z ostrozno$cig podchodzi¢ do odmiennej racjonalnosci. Postawy
wobec innych przeksztaltcaty si¢ dzigki coraz glebszemu uswiadomieniu sobie zwrot-
nosci refleksji badawczej (Hastrup 2008: 59-74). Najpewniej to najwazniejszy efekt
poznawczy, ktory miat miejsce w etnologii, a ktéry ta dyscyplina moze zaoferowaé
innym naukom 1 praktykom.

Badacz zycia ngdzarzy Oskar Lewis wpisal ubogich w metafizyczno-
ontologiczno-epistemologiczny paradygmat obcosci. Scharakteryzowat ich jako zyja-
cych wedtug okreslonego porzadku kulturowego, czyli wyalienowanych z szerszych
struktur spofecznych, ze stabymi wiezami 1 bez dziecinstwa; kierowa¢ si¢ mieli fata-
lizmem i rezygnacja, a ich perspektywa siegata tylko terazniejszosci (Lewis 1976).
Rozwazania Lewisa staty si¢ podstawa do stworzenia pewnego typu kulturowo-psy-
chiczno-biologicznego osoby zyjacej w ngdzy, dotknigtej wykluczeniem, nalezacej do
podklasy. W ten sposob ugruntowywata si¢ koncepcja ,.kultury nedzy”, ktorej depo-
zytariusze cechowac si¢ maja np. postawa roszczeniowa wobec reszty spoleczefstwa.
,,Roszczeniowo$¢” mozna takze nazwac falszywa zaradnoscig (stosujac kryteria ze-
wnetrznego obserwatora, przede wszystkim tego, ktory tozy na zasitki i inne formy
wsparcia). Biedacy biegle poruszaja si¢ — w opinii innych — w systemie pomocy, nie
wykazuja przy tym inicjatywy, by swoja zapobiegliwos¢ wykorzysta¢ do czego in-
nego, np. do samodzielnego wypracowania $rodkéw do Zycia na wzor cztonkow ma-
instreamu.

Zycie biedne mialo si¢ przektada¢ na wadliwy charakter, przekazywany kolejnym
generacjom biednych nie tylko na zasadzie socjalizacji, ale tez dziedzictwa biolo-
gicznego (np. niedozywienie matek lub nieprawidlowe zywienie wedtug standardow
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medycznych przektada si¢ na gorsza kondycje fizyczna dzieci, ktore z tego powodu
maja juz od poczatku nierdwny start). W ten sposob dokonano naznaczenia ich jako
obcych, co posrednio przyczynito si¢ tez do ich egzotyzacji. Ngdza zatem reprodu-
kuje nedzg, ktora jest przekazywana na drodze adaptacji i utrwalana w postaci na-
wykow. Ci, ktorzy zyja zgodnie z regutami ,kultury biedy”, traktuja je jako normal-
no$¢. W kulturze Zachodu powyzsza opinia wigzata si¢ tez z wyobrazeniem, ze biedni
sktadaja w pewien sposob ofiare z siebie — rodzac si¢ czy stajac si¢ nedzarzami, udo-
wadniali nieprzewidywalno$¢ losu lub woli boskiej. Czlowiekowi pozostawato zatem
pogodzi¢ si¢ z przeznaczeniem. Szukano tez przyczyny biedy w biedakach — w tym
na poziomie wrodzonym, zwalniajac ich w ten sposob z odpowiedzialno$ci za wasny
los. Ma to wiele wspdlnego z istniejacg w kulturze Zachodu koncepcja ras i ich war-
tosciowaniem, zatem i korzeni spotecznego marginesu szukano na gruncie dziedzicz-
nosci 1 biologii.

Badania takie toczyty si¢ np. w Niemczech nazistowskich. Prowadzono wowczas
projekty w ramach dziatalno$ci Niemieckiego Komitetu Badan Naukowych. Dostar-
czaty one ,,dowodow” na stuszno$¢ zabijania wyselekcjonowanych jednostek, uzna-
nych za nieczyste rasowo, poniewaz posiadaty ,,zta” krew. Zajmowano si¢ wigc m.in.
wldczggami obok ludzi z dysfunkcjami psychicznymi, fizycznymi 1 mniejszosciami.
Jeden z kluczowych naukowcow nalezacych do wspomnianego Instytutu — Robert
Ritter, pisat, ze ich ,,niska warto§¢ w zadnym razie nie ustgpuje rzece chorych psy-
chicznie i wariatow, ktorych zaburzenia s dziedziczne” (Klee 2012: 74). Owczesna
miejska underclass okreslit jako ,,niskowartosciowy element” (ibidem. 73). Miat on
by¢ rezultatem ,,polgczenia czynnikow aspotecznych z niedorozwinigtymi umystowo,
[ktore] wydato populacj¢ watkoniow, prostytutek, zakamuflowanych zebrakow, pi-
jakow 1 hyclow” (ibidem: ibidem). Rozwijat takze projekt Przyczyny nieprzezwycie-
Zonej biedy, ktory toczyt si¢ na terenie osiedla socjalnego. Wnioski, jakie postawit po
zakonczeniu tamtych badan, byty nastepujace: ,,bieda nie jest spowodowana czynni-
kami ekonomicznymi, lecz ostatecznie mozna ja wyjasni¢ na podstawie regut dzie-
dziczno-biologicznych” (ibidem: 75).

Takze analizy Geremka na temat przejawow ,kultury nedzy” i stosunku od niej,
w tym na gruncie badan naukowych, doprowadzity go do wniosku, ze

interdyscyplinarne badania nad ubdstwem probowaty polaczy¢ problemy ekonomii ngdzy,
programoéw opieki spolecznej, relacji migdzy ubdstwem a zachowaniem dewiacyjnym,
nedzy grup mniejszosciowych, jak i spoteczno-moralnych implikacji ubostwa. Nedza jawita
si¢ przez to jako pewien sposob zycia [...]. W poszukiwaniu elementéw jednoczacych
nedze jako fenomen spoteczny szczegdlnego rodzaju nabierata degradujaca rola tej kondycji
(Geremek 1989a: 8-9) (podkr. — LB.K.).
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Koncepcja ,,kultury ngdzy” wyrosta wigc ze szczegdlnie rozumianego porzadku
spotecznego oraz z wizji kultur wzajemnie nieprzektadalnych (Rakowski 2009: 11).
We wzorach nedzy widziano anty$wiat mainstreamu: jego ,rewers, [...] ubytek,
[...] brak” (ibidem: 12).

W Lewisowska koncepcje odmiennosci wpisuja si¢ tez spostrzezenia Oliwy-Cie-
sielskiej. Jej zdaniem bezdomni nie wierza, ze moga wptywac na rzeczywistos¢. Nie
doceniaja takiej cechy, jak wytrwato$¢ w osiaganiu celu i przy pierwszej porazce wyco-
fuja sie, nie ufaja, ze jest mozliwy pozytywny ciag dalszy. Powstaja w ten sposob u nich
deficyty poznawcze, motywacyjne i emocjonalne. Osoby do$wiadczajace bezdomnosci
staja si¢ apatyczne, nie wierza w powodzenie i w siebie, a to nie sprzyja podjeciu
dziatan. Badaczka odmawia bezdomnym zaradnosci, poniewaz ich skuteczno$¢, np.
w zebraniu, oznacza zaledwie , krotkotrwale rozwigzania [...], a dziatanie takie wynika
raczej z woli przetrwania” (Oliwa-Ciesielska 2006: 59). Zaradno$¢, wedtug niej, jest
czym$ wigcej, to ,,zdolno$¢ do zorganizowania wlasnego zycia w jak najbardziej opty-
malnych w danym czasie warunkach, sprzyjajacych dalszemu rozwojowi jednostki”
(ibidem: 59-60). Scisle wiaze si¢ z ,,perspektywicznym mysleniem o przysztosci”
(ibidem: ibidem), a tego nie posiada duza czg$¢ osob dotknietych bezdomnoscig.

Oliwa-Ciesielska zwracala uwage na swoiste otgpienie cechujace osoby zyjace
w stanie bezdomnosci. Nie podejmuja zatem autorefleksji, nie poddaja namystowi
wlasnego cierpienia, maja zablokowang wrazliwos¢ na wlasny bol oraz na odczuwanie
bolu przez innych.

Polemizowatabym z tak uogolniajaca teza. Ewentualny brak refleksyjnosci jest
spowodowany natezeniem doznanego cierpienia i nie wystepuje u wszystkich ani na
kazdym etapie bezdomnosci. Odcigcie si¢ jest mechanizmem obronnym. Skrajno$¢
dos$wiadczen, ich dolegliwo$¢ i dtugotrwato$¢, powoduja znieczulenie. Sklaniajg tez
do milczenia, by nie wywotywac, nie przypomina¢ i nie nazywa¢. Tym bardziej Ze
— jak pisata sama Oliwa-Ciesielska — osoby te dokonuja wobec siebie samoponizenia
1 samowykluczenia, a jest to rezultat niemal wylgcznie negatywnych reakcji zwrot-
nych, ktore ksztaltuj ich samopostrzeganie.

Pogladow, ktore reprezentuje Oliwa-Ciesielska, nie traktowatabym, jako przesa-
dzajacych o inno$ci bezdomnych wobec ,,domnych”. Roznica migdzy jednymi a dru-
gimi polega na skali i ci¢zarze doswiadczen, ktore byty ich udziatem, oraz sposobach
radzenia sobie z takimi wydarzeniami. Do§wiadczenia te maja charakter powszechnie
wystepujacych problemoéw egzystencjalnych, jakie dotykaja wszystkich. Odnoszg si¢
do wspomnianego radzenia sobie badz nie dawania sobie rady, poczucia wartosci,
sprostania wymaganiom, oceny wiasnych sit i zamiaréw wobec konkretnych wyzwan.
Oczywiscie, pewne postawy i rozwigzania utrwalaja si¢, szczegolnie gdy nie pojawia
si¢ dla nich przeciwwaga.
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Generalnym problemem jest brak doprecyzowania terminu ,,bezdomno$¢”. Beata
Szluz (eadem 2010b) dokonujac przegladu istniejacych rodzimych definicji i typo-
logii bezdomnosci, zwrdcita uwagg na to, ze si¢ zazebiaja i uzupetniajg, jednak zadna
z nich nie wyczerpuje problemu (Szluz, op. cit.: 113). Tym, co laczy wielu autorow
w mysleniu o bezdomnosci, jest skupienie si¢ na kwestii pozbawienia domu, ograni-
czonego dostepu do schronienia, tworzenia siedzib paramieszkalnych w warunkach
niemieszkalnych lub prawie niemieszkalnych i przebywanie w miejscach specjalnych,
tworzonych przez pomoc spoteczng.

Sytuacja bezdomnosci moze dotyczy¢ osob dorostych, mtodych, starych, dzieci,
zyjacych w pojedynke i w rodzinie. Do tych grup wlacza si¢ takze osoby poten-
cjalnie bezdomne, tzn. zagrozone eksmisja, przebywajace w szpitalu i pozbawione
kontaktu z bliskimi (w tym cierpigcy na zaburzenia mentalne) oraz wigzniow.
Ku takiemu podejsciu przychylaja si¢ np. Andrzej Przymenski i Joanna Wygnafiska
(Szluz 2010b: 114).

Inni autorzy (m.in. Anna Duracz-Walczak, Réza Pawlowska, Elzbieta Jundzith
i Danuta Piekut-Brodzka) skupiaja sie na wyszczegolnieniu kategorii bezdomnych.
Moga by¢ zatem aktualni i potencjalni; catkowici, czesciowi (gdy zajmujg lokal
tymczasowo 1 nie majg wlasnego miejsca zamieszkania) oraz sytuacyjni (gdy maja
mieszkania, ale z jakich§ powodow nie chcg w nich przebywac); przymusowi (zdolni
i niezdolni do samodzielnego Zycia) 1 z wyboru (zdolni i niezdolni do samodzielnego
zycia). W zbiorowosci tej mozna takze wydzieli¢ osoby tzw. schroniskowe, uliczne,
dobrowolnych (do jakiego$ stopnia kategoria ta pokrywa si¢ z wymieniong wyzej
problematyczng bezdomnoscig z wyboru®) i przymusowych. Sa wsrod nich dtugo-
1 krotkotrwali oraz frykcyjni (gdy przez pewien czas znajduja lokum w miejscach
mieszkalnych, np. w czasie pracy sezonowej) (zob. tez Toro, Janisse 2004: 244-245).
Ze wzgledu na czas trwania bezdomnoscei, inni naukowcey (np. Katarzyna Glabicka)
wyroznili bezdomno$¢ sensu stricto, ktora moze by¢ rzeczywista lub jawna (gdy dana
osoba nie ma mieszkania badZ innego lokalu o cechach miejsca mieszkalnego) oraz
sensu largo, dzielaca si¢ dodatkowo na utajong badz spoteczna (gdy np. posiadany
lokal nie spetnia warunkéw mieszkalnych, tzn. brak w nim standardow uznanych za
minimalne) (Szluz, op. cit.: 115).

Jeszcze inaczej porzadkuje definicje bezdomnosci Leszek Stankiewicz
(Stankiewicz 2002). Wedtug niego dziela sie one — ze wzgledu na przyjeta
perspektywe — na etymologiczne, altruistyczne, wigzace bezdomno$¢ z jaka$ gtowng
przyczynaalbozkumulacja przyczyn, postrzegajace bezdomnos¢ jako ztozone zjawisko
spoteczne i kulturowo-osobowosciowe. Rozumienie bezdomnosci moze wynikaé takze

23 Kwestia ta wzbudza opor, w tym i moj, o czym pisatam we wprowadzeniu. Np. w filmie
dokumentalnym Beaty Januchty Wyobcowani, gdzie zabiera glos dwczesny kierownik TPBA
we Wroctawiu, podkresla on, ze nie ma bezdomnosci z wyboru, a tylko z koniecznosci.
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z perspektywy przyjetej w danej dyscyplinie naukowej lub z praktycznych do$wiad-
czefi, np. lokalnych (ibidem: 20).

Osoby doznajace bezdomnosci, jak zostato wspomniane wyzej, dzieli si¢ na rézne
kategorie, by w zalezno$ci od tego dobra¢ pomoc. Wyrdznia si¢ bezdomne rodziny
153 to przede wszystkim mtode matki z matymi dzie¢mi (do lat 10-12), bezdomnych
mtlodych (ponizej osiemnastego roku zycia) oraz bezdomnych samotnych (najczesciej
mezezyzn, ktorzy stanowig 70-80 proc. bezdomnych dorostych, bardzo czesto sa
alkoholikami i osobami uzaleznionymi od innych uzywek). Wérod bezdomnych sa-
motnych dorostych wyrdznia si¢ takze podgrupe osob z problemami mentalnymi
1 emocjonalnymi (Toro, Janisse, op. cit.: 245).

Wspolczesny dyskurs, jakim operuje si¢ w instytucjach pomocy (W tym non
-profit) 1 administracji pafistwowej, ktore zajmuja si¢ rozwigzywaniem problemow
spotecznych, jest konstruowany wokot ,,dowodow” i ,.faktow”. Opiera si¢ go na obli-
czaniu roznych parametrow, by jak najscislej opisa¢ potrzebujacych. Daje to nadzieje
na zapanowanie nad nieprzewidywalnoscig bezdomnosci. Wiele czynnikow, ktore
ja wywotuja oraz jej sprzyjaja, jest juz dobrze rozpoznanych (Dgbski 2010: 52-94,
Abucewicz-Szczedniak:  http:/www.ipsir.uw.edu.pl/UserFiles/File/Katedra_Socjo-
logii Norm/TEKSTY/MAbucewiczbezdomno w_literaturze.rtf). Nie znaczy to
jednak, Ze s one do wyeliminowania (bezrobocie, alkoholizm, przemoc badz kry-
zysy gospodarcze). Jak udowodnit Michel Foucault, nie ma jednak wladzy, ktora nie
bylaby potaczona z wiedza (Foucault 1998a; zob. tez Binczyk 1999). Przyktadem
takich dziafaf porzadkujacych i systematyzujacych, ktére majg sprawic, ze bezdom-
no$¢ bedzie podatniejsza na opanowanie, a pomoc stanie si¢ sprawniejsza i dzigki
temu skuteczniejsza, jest np. akcja liczenia 0sob pozostajacych bez dachu nad glowa,
takze tej podgrupy, ktora zyje w schroniskach. Ponizsza relacja odnosi si¢ do spisu,
jaki miat miejsce w Lodzi:

W nocy z 25 na 26 stycznia 2013 r. odby! si¢ w Lodzi pierwszy spis osob bezdomnych,
przeprowadzony przez Miejski Osrodek Pomocy Spotecznej w Lodzi. Celem badania
byto oszacowanie liczby 0sob bezdomnych przebywajacych na terenie Lodzi oraz wyka-
zanie miejsc skupiajacych srodowisko osob bezdomnych. Badanie przeprowadzono przy
uzyciu metryczki powstatej na potrzeby akcji. W liczeniu wzigto udziat 141 0sob (w tym:
118 wolontariuszy, 4 pracownikow socjalnych, 10 oséb bezdomnych ze Schroniska im. Sw.
Brata Alberta, 5 streetworkerow, 2 pracownikow MOPS, 2 osoby duchowne) przy asyscie
64 Straznikow Miejskich oraz zabezpieczeniu 70 funkcjonariuszy Policji. Ankieterzy dotarli
do 1196 0s6b, z czego zdecydowana wigkszo$¢ badanych — 73% przebywata w schroniskach,
noclegowniach i innych instytucjach, pozostate 27% stanowity osoby spotkane na ulicach,
dworcach, pustostanach i innych miejscach niemieszkalnych. Najwicksza zdiagnozowang
grupa respondentow, byly osoby posiadajace status 0sob bezdomnych od 1-5 lat i stano-
wity one az 30% badanej populacji. Z badania wynika, ze liczba [0s60b], u ktorych zjawisko
bezdomnosci wystepuje mniej niz rok i ponad 10 lat, ksztattuje si¢ na tym samym poziomie
iwynosi 10%. W przypadku 38% badanej spotecznosci nie udato si¢ ustali¢ okresu bezdom-
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nosci. [...] Mgzezyzni stanowili 70% badanej populacji, natomiast kobiety i dzieci 30%. [...]
Wsrod ogdtu badanych 0sob bezdomnych najwicksza grupe 17% stanowity osoby w wieku
51-60 lat, drugg, niewiele mniejsza grupg byty osoby w wieku 41-50 lat (16% badanej spo-
tecznosci). Najmniej odnotowano 0sob ponizej 20 roku zycia (7%). [...] Najwicksza grupa
badanych respondentow byli podopieczni schronisk, ktorzy stanowili 57% ogotu. 16% bada-
nych podczas akeji liczenia przebywato na terenie szpitali, zaktadow karnych oraz domow
pomocy spotecznej, natomiast 27% w miejscach niemieszkalnych (takich jak pustostany,
dworce, komorki, altany itp.) znajdujacych si¢ w granicach administracyjnych miasta Lodzi.
[...] Najwickszym sklasyfikowanym Zrodtem utrzymania wsrod badanej spotecznosci byto
zbieranie surowcow wtornych, z tej formy zarobkowej korzysta 21% badanych. 20% re-
spondentow zglosito, ze glownym budzetem, jaki posiadaja, sa zasitki, renty badz alimenty.
Tylko 6% ankietowanych zadeklarowato Zebractwo jako swoje glowne Zrodto dochodu
(http://'www.mops.lodz.pl/index.php/akcja-liczenia-ludzi-bezdomnych-podsumowanie).

Przytoczony fragment pochodzi z oficjalnej strony todzkiego Miejskiego Osrodka
Pomocy Spolecznej. Zacytowatam tak duzy wyimek, aby, po pierwsze, unaoczni¢
wspomniang wyzej teze Foucaulta na temat konstruowania wiedzy przez wladzg™.
Po drugie, aby pokaza¢, jak wazng pozycj¢ zajmuja dane na temat miejsca pobytu
bezdomnych w miescie na tle innych informacji o ich sytuacji. Informacje wyszcze-
golniajace, jak wielu z nich przebywato podczas akcji w placowkach, a ile osob bylo
poza nimi i gdzie znajduja si¢ ich schronienia, obrazuja wielko$¢ grupy korzystajacej
z pomocy oraz liczbg 0sob, ktore jeszcze nie sg nig objete.

Jedna z najbardziej wymiernych form systemu pomocowego jest bowiem two-
rzenie specjalistycznych placowek, finansowanych w Polsce ze srodkéw publicznych —
réwniez gdy prowadzone s3 przez organizacje pozarzadowe. Dostaja dotacje publiczne
na tego typu dziatalnos¢, a wigkszos¢ budynkow, w ktorych prowadza dziatalnosé, jest
im uzyczana przez whasciciela, czyli gmine. Oprocz tego, licza na wsparcie prywat-
nych darczyncow badz w jakim$ zakresie prowadza wasng dziatalnos¢ gospodarcza.

Okreslenie liczebnosci 0sob przebywajacych w schroniskach jest zatem bardzo
wazne z punktu widzenia systemu, poniewaz przesadza o skali i zakresie wsparcia.
Gdy osoby znajduja sie na terenie placowek, mozliwe jest objecie ich programem
wychodzenia z bezdomnosci. Poddanie si¢ temu programowi (dostosowuje si¢ go
do indywidualnej sytuacji danej osoby) jest niemalze warunkiem obowigzujacym
w wielu instytucjach. Noclegownie oferuja wyltacznie nocleg, na co wprost wskazuje
ich nazwa. W schroniskach mozna przebywac catlodobowo miesigcami badz latami,
co zalezy od wielu czynnikow.

Po trzecie za$, przytaczajac tak obszerny cytat, chciatam ukaza¢ kontekst bez-
domnosci, na ktory sktada sie dyskurs instytucjonalny. Obejmuje on zasob wiedzy
1 wyobrazen potocznych na temat tego, co jest ,,miejscem niemieszkalnym” zajmo-
wanym przez bezdomnych. Wiedza ta jednak konstruuje tez jezyk codzienny.

24 Co wazne, wiedza ta nie jest wykorzystywana przez wladze.
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Badania z 2013 r. wykazaly, ze ok. pigciuset osob nie jest objetych pomocg insty-
tucjonalng, poniewaz w placowkach nie ma dla nich miejsca. Jednak gmina £6dz nie
podjeta dotad zadnych krokow, by temu zaradzic¢®.

Akcja, podczas ktorej liczono bezdomnych i monitorowano miejsca ich pobytu,
toczyla si¢ jednak nie tylko w Lodzi. Miafa charakter ogolnopolski i realizowaty ja
o$rodki w réznym czasie, zlecito za$ Ministerstwo Pracy i Pomocy Spotecznej. Po-
chodzace z innych miast Polski raporty na temat przebiegu akeji i statystyki dotyczace
wynikow, mozna znalez¢ stronach WWW odpowiednich instytucii, a takze Sledzac
archiwalng prase¢ lokalng przez Internet. Liczenie bezdomnych w 2013 r. potaczone
z aktualizacja map rewirow, gdzie przebywaja®, bylo trzecia ogolnopolska odstong

25 Zgodnie z Ustawg o pomocy spotecznej z dnia 12 marca 2004 r. (Ustawa o pomocy...), obo-
wigzkiem gminy jest: ,,Art. 17. 1. Do zadan wlasnych gminy o charakterze obowiazkowym na-
lezy: 3) udzielanie schronienia, zapewnienie positku oraz niezb¢dnego ubrania osobom tego po-
zbawionym; 12) prowadzenie i zapewnienie miejsc w mieszkaniach chronionych; 2. Do zadan
wlasnych gminy nalezy: 3) prowadzenie i zapewnienie miejsc w domach pomocy spotecznej
i osrodkach wsparcia o zasiggu gminnym oraz kierowanie do nich os6b wymagajacych opieki”.
Wiaze si¢ z tym: ,,Art. 48. 1. Osoba lub rodzina ma prawo do schronienia, positku i niezb¢dne-
go ubrania, jezeli jest tego pozbawiona. 2. Udzielenie schronienia nastepuje przez przyznanie
tymczasowego miejsca noclegowego w noclegowniach, schroniskach, domach dla bezdomnych
i innych miejscach do tego przeznaczonych”.

Zasady, jakie stoja za powyzszym, sa ujete w kolejnych artykulach tej samej ustawy:
»Art. 16. 2. Gmina i powiat, obowigzane zgodnie z przepisami ustawy do wykonywania zadan
pomocy spotecznej, nie moga odmowi¢ pomocy osobie potrzebujacej, mimo istniejgcego obo-
wiazku 0so6b fizycznych lub 0s6b prawnych do zaspokajania jej niezbednych potrzeb zyciowych;
Art. 16a. 1. Gmina, powiat i samorzad wojewddztwa przygotowuja ocen¢ zasobow pomocy
spolecznej w oparciu o analiz¢ lokalnej sytuacji spotecznej i demograficzne;j. 2. Zasoby, o kto-
rych mowa w ust. 1, obejmuja w szczegdlnosci infrastrukture, kadre, organizacje pozarzadowe
i naktady finansowe na zadania pomocy spolecznej bez wzgledu na podmiot je finansujacy
i realizujacy. 3. Ocena, o ktorej mowa w ust. 1, obejmuje osoby i rodziny korzystajace z pomo-
cy spotecznej, rodzaje ich probleméw oraz ich rozktad ilosciowy; Art. 16b. 1. Gmina i powiat
opracowujg strategi¢ rozwigzywania problemow spotecznych, a samorzad wojewodztwa stra-
tegi¢ w zakresie polityki spotecznej. 2. Strategia, o ktdrej mowa w ust. 1, zawiera w szcze-
golnosci: 1) diagnoze sytuacji spotecznej; 2) prognoze zmian w zakresie objetym strategia;
3) okreslenie: a) celow strategicznych projektowanych zmian, b) kierunkow niezb¢dnych dzia-
tan, c) sposobu realizacji strategii oraz jej ram finansowych, d) wskaznikow realizacji dziatan”
(Ustawa o pomocy...).

Zadania gminy sg wi¢c precyzyjnie okres$lone. Podjecie adekwatnych krokow zalezy jednak od
interpretacji przepisow i danych, ktore sktadaja sie na oceng sytuacji lokalnej. Oceng taka spo-
rzadza gmina, bedac do tego zobligowana przez prawo. W dalszej kolejnosci powinny nastgpic¢
konkretne rozwigzania.

26 Mozna zapoznaé si¢ z taka mapag dla Warszawy sporzadzong przez zimowy Patrol IV
w 2011 r.: ,,Miejsca potencjalnego przebywania osob bezdomnych”, https:/maps.google.com/
maps/ms?msa=0&msid=214633386714093195386.00049¢32603a8b5c13fc7&hl=pl&ie=UTF8&
t=h&l1=52.211814,20.99762&spn=0.201954,0.439453&z=11&source=embed

Mapy tego typu sa wykonywane przez np. Straz Miejska, policje, streetworkerow, ktorzy
postuguja si¢ nimi w pracy. Lodzcy streetworkerzy na wlasny uzytek wykonuja tez zdjecia
miejsc zamieszkanych przez ulicznych bezdomnych. Trafiaja tam w ramach obchodu swo-
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ministerialnej inicjatywy, cho¢ nie wszystkie miasta braty w niej udziat od poczatku
czy systematycznie. Pierwsze badanie miato miejsce w 2009 r., drugie odbyto sie
w 2010, trzecie w 2013, kolejne w roku 2015 (liczenie w Lodzi w 2015 . wykazalo,
ze liczebno$¢ bezdomnych spadta do ok. 900 0sob z nieznanych nikomu przyczyn).
Na przeprowadzenie spisu jest wyznaczana noc w miesigcach zimowych (grudzien,
styczen badz luty). Wtedy osoby bezdomne czgsciej decyduja si¢ na pobyt w placow-
kach, wigc tatwiej do nich dotrze¢ i okresli¢ ich liczbg. Poza tym mozna w ten sposob
zintensyfikowa¢ pomoc, cho¢by na jedng noc, poniewaz w razie potrzeby i checi sa-
mych potrzebujacych, rézne shuzby sa wowczas w specjalnym pogotowiu, zas ok. setki
wolontariuszy przeprowadzajacych spis, moze dotrze¢ w rézne miejsca w tym samym
czasie. Tym samym, szybciej mozna zauwazy¢ sytuacje zagrazajace zdrowiu czy
zyciu bezdomnych oraz adekwatnie do tego zareagowac. Inng warto$cia spoteczna tej
akeji jest uwrazliwienie mieszkancow poszczegdlnych miejscowosci, dzielnic 1 osiedli
na obecno$¢ doswiadczajacych bezdomnosci. Mieszkancy sami niejednokrotnie in-
formowali 0 ,,dzikich” schronieniach i bezdomnych rezydentach w swoich okolicach.

Dodatkowych danych na temat liczebnosci bezdomnych dostarczyt takze Spis
Powszechny z 2011 r. Odbywat si¢ jednak wiosng, gdy bardzo wiele 0sob bez statego
domu mieszka poza placowkami. Z tego powodu jest to chybione narz¢dzie w przy-
padku badania tej grupy. Nie uwzglednia dynamiki ich zycia, polegajacej na mobil-
nosci sezonowej i przestrzenne;.

W efekcie tych wszystkich czastkowych dziatan, oficjalne dane na temat bezdom-
nosci sg sukcesywnie uscislane. Jak zauwazyt minister pracy i polityki spotecznej
w 2013 r.: ,wcze$niej mieliSmy jedynie dane szacunkowe zbierane przez organizacje
pozarzadowe. Ostatnie badanie wykazato, ze w catym kraju mamy ok. 43 tysiecy bez-
domnych osob, z czego prawie 10 tysigcy pozostaje poza placowkami noclegowymi”
(wypowiedz z http://'www.rp.pl/artykul/978643.html).

Bylyby to zatem pozory, Ze bezdomno$¢ jest nieuchwytna, cho¢ dla wigkszosci
0sob, ktore nie zajmujg si¢ tym zagadnieniem zawodowo, jest w zasadzie niewi-
dzialna. Mimo rozproszenia w przestrzeniach miejskich, osoby bez domu s3 ujmo-
wane w rozne statystyki urzedowe. Jest to powszechny obowiazek i do wdrozenia

ich rewiréw. Zdjgcia wykonujg telefonem, gromadzg do wewnetrznego uzytku, jako pomoc
»~wizualna” dla siebie oraz kolegow i kolezanek, jesli ich zmiennicy i zmienniczki nie znaja da-
nego terenu. Dzielenie si¢ zdjgciami ma im ulatwié poruszanie si¢ po miescie, by tatwiej trafic
w okreslong lokalizacje i takze by tatwiej poruszac si¢ wewnatrz owych miejsc, utatwi¢ tez na-
stawienie, czego mogg si¢ spodziewac. Zdjecia dokumentujg ,,dzikie” legowiska i schronienia.
Ich organizacja i sposob zagospodarowania prezentujg bardzo szerokie spektrum ,,udomowie-
nia’: sa to albo barlogi albo lokale (np. w squatach) niemal w petni wyposazone w to, co pozwala
nazwac takie miejsce mieszkalnym. Oprocz kata do spania i potrzebnych do tego utensyliow,
sg tam rowniez drobne sprzety, jak naczynia kuchenne czy przyrzady przydatne do zrobienia
toalety; takze szafki i potki, gdzie przechowuje si¢ rzeczy. Miejsca te s dekorowane. Sporo jest
tam tzw. drobnych ruchomosci.
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takiej metodologii zobowigzane sa kraje cztonkowskie UE na podstawie Rezolucji
Parlamentu Europejskiego z dnia 14 wrze$nia 2011 r., gdzie punkt 6 brzmi nastepujaco:
,»nalezy prowadzi¢ dziatania monitorujace i sprawozdawcze w odniesieniu do kluczo-
wych elementow strategii na rzecz walki z bezdomnoscig [...] w tym prawidlowego
gromadzenia danych”  (http:/www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-/
EP/NONSGMLATA+P7-TA-2011-0383+0+DOC+PDF+V0//PL).

Niektore organizacje kwestionuja sposob przeprowadzania owych oficjalnych
spisow, jak np. Kamiliafiska Misja Pomocy Spotecznej (http:/www.misja.com.pl/wp-
content/uploads/2013/11/Stanowisko-KMPS-liczenie-ludzi-bezdomnych.pdf), ale nie
podwazajg ich zasadnosci”’, albowiem ,,dobra diagnoza zjawiska jest podstawa dla
efektywnosci polityki spotecznej” (ibidem). Wynika to z koniecznosci zapewnienia
wsparcia bezdomnym w postaci jadtodajni, noclegowni, schronisk i réznego rodzaju
programow, a te dziatania wymagaja srodkow, ktore przelicza si¢ na liczbg potrzebu-
jacych.

Chciatabym przedstawi¢ na koniec jeszcze jedno podejscie. Jest to propozycja
FEANTSY, czyli Fédération Européenne d’Associations Nationales Travaillant avec
les Sans-Abri (Europejska Federacja Krajowych Organizacji Pracujacych na rzecz
Bezdomnych). Dziata od 1989 r. i prezentuje obecnie najbardziej wszechstronne ujgcie
bezdomnosci. Celem FEANTSY jest stworzenie rekomendacji, ktore bytyby pomocne

do tworzenia adekwatnego systemu ustug i skutecznej polityki tagodzenia skutkow zja-
wiska. Celem badawczych dziatan FEANTSA jest zebranie informacji pomocnych rzagdom
narodowym i samorzgdom lokalnym w realizowaniu zobowiazan przyjetych w Europejskiej
Strategii Wilaczenia Spofecznego, do ktorych naleza: tworzenie strategii zapobiegania bez-
domnosci; ustalanie przyczyn bezdomnosci; zmniejszanie skali bezdomnosci; zmniejszanie
negatywnych skutkow bezdomnosci dla 0sob i rodzin oraz stworzenie stabilnych warunkow
mieszkaniowych dla 0s6b wychodzacych z bezdomnosci (http://www.bezdomnosc.edu.pl/
content/view/19/71/).

Specjalisci zasiadajacy w Federacji, zauwazaja takze, ze bezdomno$¢ ma cha-
rakter dynamiczny, poniewaz niektorzy zmieniaja miejsce pobytu bardzo czesto, inni
zjawiaja si¢ np. cyklicznie w r6znego rodzaju miejscach, w tym korzystaja okresowo

27 Wedtug Misji Kamilianskiej ,,w latach 2011-2013 Ministerstwo Pracy i Polityki Spoteczne;j
przeprowadzito dwie proby okreslenia wielkosci populacji ludzi bezdomnych w Polsce pod na-
zwa Ogolnopolskiego badania liczby 0s6b bezdomnych w I1I kwartale 2011 (MPiPS, 2012) oraz
w lutym 2013 (MPiPS, 2013). Takze w roku 2011 zostat przeprowadzony spis 0s6b bezdomnych
w ramach Spisu Powszechnego Ludnosci i Mieszkan (GUS, 2013). Badania zaowocowaly wyni-
kami przytaczanymi przez ich autorow jako obrazujace skale zjawiska w kraju. Jednak wyniki
istotnie si¢ r6znia: najnizszy stanowi 60 proc. najwyzszego. Roznica w liczbie 0sob stwierdzo-
nych w placowkach dla bezdomnych w badaniu MPiPS z 2013 r. oraz w obiektach zbiorowego
zakwaterowania dla bezdomnych podczas spisu powszechnego dwa lata wczesniej wyniosta
ponad 6 tysiecy” (http://www.misja.com.pl/wp-content/uploads/2013/11/Stanowisko-KMPS-liczenie-ludzi
-bezdomnych.pdf).
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z pomocy przyjaciot lub rodziny. Trafiaja tez do schronisk, wigzien i szpitali. Grupa
uciekajacych przed przemoca przechodzi za$ ,,tylko” epizody bezdomnosci 1 wowczas
znajduja schronienie w rozmaitych placéwkach, czasami tez u bliskich. Zazwyczaj
krotko przebywaja poza domem 1 jesli nie zachodzi w ich sytuacji zmiana (tj. nie
wyrywaja si¢ z relacji opartej na przemocy), wracaja do dobrze sobie znanego uktadu,
ktora rozgrywa si¢ czterech $cianach domu.

FEANSTA zwrocita uwage na to, ze powinno si¢ dociekac takze przyczyn bez-
domnosci epizodycznej, krotkotrwatej, nielicznej i nieschroniskowej. Jej powody sa
ukryte i w tym przypadku wazna byltaby prewencja badz profilaktyka:

ukryte przyczyny bezdomnos$ci wpisane w kariery zyciowe i procesy stopniowego tracenia
dachu nad gtowa, ktore moga dotykac osob zupetnie niepasujacych do powszechnego wize-
runku bezdomnoscei (http://www.bezdomnosc.edu.pl/content/view/19/71/).

W ramach prac ekspertow FEANTSY w 2004 r. opracowano Europejskq Typo-
logie Bezdomnosci i Wykluczenia Mieszkaniowego ETHOS. Powstata, aby ujednolici¢
zbieranie danych i moc je ze sobg porownywac, a potem wykorzystywac do tworzenia
programéw pomocowych w réznych krajach. Tworzac typologie ETHOS, zatozono
bardzo szeroka perspektywe:

bezdomnos¢ i wykluczenie mieszkaniowe to procesy, ktore moga obja¢ wiele podatnych go-
spodarstw domowych w réznych momentach zycia ich cztonkéw. Definicja obejmuje grupy
0sob, ktore sa, byty lub moga by¢ pozbawione dachu nad glowa (http://www.bezdom-
nosc.edu.pl/content/view/19/71).

W centrum postawiono problem mieszkania i schronienia — jego braku, rodzaj
1 jakos¢. Czynniki te sprawiaja, ze nie kazdy wykluczony mieszkaniowo jest bez-
domny. Mozna zatem by¢ wykluczonym mieszkaniowo, a jeszcze nie bezdomnym,
lecz np. juz zy¢ w zagrozeniu bezdomnoscia.

FEANTSA proponuje trzy podstawowe rodzaje wykluczenia, ktorych wspotwy-
stgpowanie sktada si¢ na bezdomnosc.

Mozemy zatem mie¢ do czynienia z wykluczeniem z obszaru fizycznego®, praw-
nego i spotecznego. W zaleznosci od tego, czy i ktore si¢ ze sobg pokrywaja, wystepuje
siedem teoretycznych obszaréw bezdomnosci. Po dodatkowym ich uporzadkowaniu,
da si¢ je utozy¢ w cztery kategorie koncepcyjne:

[1] bez dachu nad glowa, [2] bez miejsca zamieszkania, [3] niezabezpieczone zakwate-
rowanie oraz [4] nicodpowiednic zakwaterowanie. Dwie pierwsze kategorie oznaczaja

bezdomnos¢, dwie ostatnie wykluczenie mieszkaniowe (http:/www.bezdomnosc.edu.pl/
content/view/19/71/).

28 Zob. takze np. Dambuyant-Wargny 2004.
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Po pierwsze, bezdomno$¢ zatem oznacza brak dachu nad gtowa, co w ramach
wykluczenia fizycznego oznacza brak miejsca, gdzie mozna mieszkaé. W ramach wy-
kluczenia prawnego oznacza to brak wylgcznosci do zajmowanej powierzchni, a jesli
chodzi o wykluczenie spoteczne — przektada si¢ na brak prywatnosci, ktora zapewnia-
taby bezpieczenstwo i pozwolifa realizowac¢ relacje spoteczne.

Po drugie, bezdomno$¢ zachodzi wtedy, gdy ktos posiada miejsca do Zycia spel-
niajace warunki mieszkalne (zatem nie jest wykluczony fizycznie), lecz nie ma tytutu
prawnego do wylacznosci na zajmowanej powierzchni (zachodzi zatem wykluczenie
prawne). Jednoczes$nie pozbawiony jest prywatnosci, ktora dawataby mu poczucie bez-
pieczefistwa i szans¢ na swobodne ksztaltowanie relacji (spotyka go wigc wykluczenie
spoteczne). Sytuacja ,,bez dachu nad glowa” oraz ,brak miejsca zamieszkania” po-
pychaja osoby wykluczone (potrojnie: prawnie, fizycznie i spotecznie lub podwojnie:
prawnie i spotecznie) do szukania miejsca w schroniskach i noclegowniach, na ulicy
1 gdzie indziej.

Préby okreslenia, czym jest bezdomnos¢ i jak do niej podchodzi¢, sprowadzaja sie
jednak do kilku podstawowych schematow pomagania.

By lepiej to unaoczni¢, postuzg si¢ podziatem owych ideologii, zaproponowanym
przez Kazimierza Frieske. Badacz ten przypomniat dawny spor migdzy

zwolennikami konstruowania racjonalnych procedur rozwiazywania rozmaitych pro-
blemoéw spotecznych, (wsrod ktorych poczesne miejsce zajmuja ekonomisci zajmujacy
si¢ ekonomig dobrobytu czy teoriami wyboru spotecznego) i zwolennikami inkrementa-
lizmu [....] (Frieske 2001: http://www.bratalbert.wroc.pl/index.php?option=com_conten-
t&view=category&layout=blog&id=116&Itemid=60&lang=pl).

Pierwsza grupa przychyla si¢ do pogladu, ze nie ma sensu podejmowaé dziatan
nie dysponujac systematyczng wiedza o $wiecie i odpowiednimi procedurami, ktore
pozwolityby z tej wiedzy korzystac, poniewaz wszelkie przedsigwzigcia powinny by¢
racjonalnie uzasadnione (tak poniekad prezentowataby si¢ dziatalnos¢ FEANSTY).
Druga grupa skupia si¢ na empirii, preferujgc akcje przebiegajace w ramach sche-
matow (tzn. postugujac si¢ wylacznie ,,mapa drogowa” dziatania) nad postepowaniem
wedtug schematow (co oznacza wierno$¢ procedurom). Traktowanie procedur jako
ostatecznych wyznacznikéw, moze powigksza¢ koszty pomocy, poniewaz schema-
tyczne postepowanie prowokuje do popetniania btedow, jako ze nie pozwala reagowac
adekwatnie do sytuacji, ktora w przypadku bezdomnosci jest zmienna, niepewna
1 zréznicowana, w tym cho¢ strukturalna, to zarazem indywidualna.

Owe postawy zaowocowaty trzema ideologiami pomocy. Pierwsza z nich skupia
si¢ na mitosierdziu i w tym przypadku nie jest wazne
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jak zdefiniuje si¢ bezdomnos¢ poza prostym wskazaniem na to, ze tgczy si¢ ona z jakas
postacig ludzkiego cierpienia, [...] na tyle dotkliwego, Ze sktania ono do zwrdcenia sig
o0 pomoc. | — méwia zwolennicy tego sposoby myslenia — bytoby bardzo niedobrze, gdyby
miato si¢ okazac, ze nie bardzo jest si¢ ku komu zwrocic (Frieske, op. cit.: ibidem).

Celem tej ideologii jest uchronienie cztowieka doznajacego bezdomnoscei przed
degradacja (deprywacja). Chodzi réwniez o to, by udowodni¢, ze bezdomnos¢ nie
jest powodem odtracenia. Z perspektywy ideologii mitosierdzia, nie ma sensu ani
ocenia¢, ani docieka¢ powodow bezdomnosci. Jest ona nieszczgsciem i powinno sie
pomdc je przetrwac. Instytucje oparte na takiej idei pomocy s3 obecnie w mniej-
szo$ci. Najczedcie] postawa milosierdzia wystepuje podczas spontanicznych akcji,
np. przeprowadzanych w momencie wybuchu jakiego$ kryzysu, cierpienia, cigzkiego
stanu. Zaliczy¢ mozna do niej tez przedsigwzigcia typu ,,Food not bombs” i wszelkie
inne akcje dozywiania prowadzone przez rozmaite organizacje, takze wyznaniowe,
np. zakon Misjonarki Mitosci Matki Teresy z Kalkuty, ktéry skupia si¢ tez na $wiad-
czeniu pomocy medycznej, zwlaszcza najcigzej chorym i jest to czynione bezwarun-
kowo. W zakres tej ideologii wchodza tez gesty indywidualne, spontaniczne odruchy
zaradzenia nieszczgsciu, co jest podyktowane wspotczuciem badz empatig, motywu-
jaca do dziatania wobec osoby znajdujacej si¢ w potrzebie.

Druga ideologia podporzadkowana jest koncepciji reintegracji. Oparta jest na po-
gladzie, ze bezdomnos¢ jest ,,atrofig podstawowych zwiazkow z innymi” (Frieske, op.
cit.: ibidem). Zwolennicy tej koncepcji nie wnikaja w powody zaniku wigzi. Zaktadaja
jedynie ,brak elementarnych umiejetnosci spotecznych, lekcewazenie zobowigzan,
jakie wynikaja z kazdej z mozliwych do pomyslenia form ludzkiego wspotzycia, nad-
mierne picie, bezradnos¢, itp.” (ibidem: ibidem). W takiej sytuacji pomoc polega na
wpisaniu podopiecznych ,w jaki$ tad zycia zbiorowego. Bywa, ze tad ten stanowi
odzwierciedlenie porzadku szerszego spoteczenstwa” (ibidem). Wowczas doswiad-
czajacy bezdomnosci, a przebywajacy w miejscach pomocy lub dostajacy wsparcie
w innej formie, powinni si¢ wykazaé. Muszg zatem dba¢ o przyznane lokum lub
w ramach programu wychodzenia z bezdomnosci sa zobowigzani zatatwi¢ rozmaite
sprawy wigzane z ich sytuacja. Zgodnie z ideologig reintegracji nalezy wytyczy¢ cel
pomocy, poniewaz gdy go zabraknie, nie uda si¢ skfoni¢ nikogo do zmiany zycia,
za$ pograzeni w bezdomnosci, powinni dazy¢ do tego, by przesta¢ nimi by¢. Reinte-
gracja najsilniej jest obecna w placéwkach publicznych oraz w wigkszym lub mniej-
szym stopniu, w wigkszosci placowek prowadzonych przez stowarzyszenia i fundacje
(np. Towarzystwo Pomocy im. §w. Brata Alberta).

Trzecia ideologia pomocy jest zwigzana z autonomizacja osob ,,wykluczonych”,
Zaczynaja tworzy¢ ,wiasny porzadek spoteczny, ktory — ze wzgledu na swoje cechy
strukturalne — niekoniecznie jest zbiezny z szerszym fadem spotecznym” (Frieske, op.
cit.: ibidem). Tak powstaje ideologia ,,wspolnoty odtraconych”, tzn. tworza oni grupy
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alternatywne, mikro$wiaty spoteczne, swoiste kooperatywy. Dzigki temu wykazuja
si¢ uspotecznieniem, lecz nie musi to ich prowadzi¢ do wejscia w szerszy system
spoteczny. Cechy tego systemu pomocy sg najbardziej widoczne np. w placowkach
MONARU, Barki czy Wspélnoty Chleb Zycia. W pewnym sensie s3 to zbiorowosci
samowystarczalne. Udowadniaja, ze jednostki odrzucone, dla ktorych nie bylo i byé¢
moze nadal nie ma miejsca w obowigzujacym systemie wartosci gtownego nurtu, sa
zdolne do stworzenia $wiata na wlasny uzytek, by tam ,,zdrowie¢”. Nie odcinajg si¢
jednak zupetnie od ,,zewnetrza” i wehodza z nim w koalicje, czerpia z niego, (re)
adaptuja si¢ do pewnych granic, lecz petna integracja nie jest ich jedynym celem.
Dla cztonkéw tego typu grup, nie jest istotne przeprowadzenie zmiany w sobie po
to, aby wroci¢ na dawne miejsce lub znalez¢ sobie nowa nisza w systemie, z kto-
rego wypadli, zostali wyrzuceni/odeszli. Chodzi raczej o zmian¢ dokonang z gleboko
uwewnetrznionego powodu, motywujacego do podjecia wysitku przemiany. Grupy te
cechuje nastawienie w pewnym stopniu podobne do postaw 0s6b nawréconych, kon-
wertytow 1 odnajdujacych swoje zyciowe powolanie. Mozna to zaobserwowac rowniez
u cztonkéw Anonimowych Alkoholikow, z ktorych rekrutuja si¢ niektorzy poznani
przeze mnie lokatorzy placowek.

3.3. Zycie w bezdomnosci

Opisy, jak funkcjonuja w ,,swojej” rzeczywistosci osoby dotknigte tytutowym
problemem, ukazuja zarazem jednostkowos¢ ich losow, jak i liczne podobienstwa
miedzy nimi®.

Po polsku znane sa np. teksty autorstwa Declercka (2004) i Mastersa (2007). Byli
zewnetrznymi obserwatorami, ktorzy jednak bardzo zblizyli si¢ do bezdomnych pra-
cujac na ich rzecz. Declerck ,,zamienit si¢” na jaki$ czas w osobe bez domu, by do-
swiadczy¢ tego stanu. Master napisal biografi¢ Stuarta Shortera — bylego bezdomnego,
cho¢ w zasadzie ciggle zagrozonego bezdomnoscig, ktorego poznat podczas swojej
pracy w jednym z osrodkéw udzielajacych pomocy. Jednym z celow jego ksiazki byto
odnalezienie momentu kluczowego, ktory stat sie katalizatorem pdzniejszej bezdom-
nosci, ale tez przemocy, agresji i uzaleznien, jakie dotknety Stuarta.

29 Badania Nelsa Andersona po$wigcone bezdomnym — a doktadniej pracownikom we¢drow-
nym, zatem bez stalego miejsca zamieszkania, charakterystycznym dla rozwijajacego sig¢
przemystu i procesu ,,amerykanizacji” w USA od konca XIX wieku poprzez wielki kryzys
(Anderson 1923; 1981). Byly to pierwsze regularne i dlugotrwate badania nad bezdomnoscia.
Nelson jednak wykazat tworzenie si¢ zrgbow subkultury ,,hobo” — tj. glownie tej wezesnej fali
mobilnych najemnikéw. Byli oni pracujacymi ,,trampami”. Zob. tez np. filmy Charliego Chapli-
na, w ktorych wykorzystat postaci 6wczesnych ,,hobo™: The Tramp z 1915 r. (Wtdczega), The
Vagabond z 1916 r. (Charlie widczega) oraz City Lights z 1931 r. (Swiatta wielkiego miasta). Tak-
ze proza Johna Steinbecka z tego okresu (np. Grona gniewu, Myszy i ludzie, Ulica Nadbrzezna).
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Pojawiaj si¢ tez opisy sporzadzane np. przez bytych bezdomnych. Swiadectwem
ostatniego rodzaju jest ksiazka Anny Lojewskiej (2006), jak 1 opowiesci r6znych osob,
rozproszone w Internecie. Staja si¢ czasami kanwa dla produkc;ji artystycznych, doku-
mentalnych i edukacyjnych®.

To, jak mozna konceptualizowa¢ problem bezdomnosci, w tym przygladajac mu
si¢ od $rodka, zalezy od tego, gdzie chee si¢ szukac jej przyczyn. Zdaniem Fitzpatrick
(2005)*, w literaturze przedmiotu mozna spotka¢ dwa klasyczne ujecia powodow bez-
domnosci: strukturalne (kryzysy ekonomiczne, ograniczenie opieki spotecznej przez
pafistwo, postgpujace rozwarstwienie przy poglebianiu oraz rozlewaniu si¢ biedy,
ostabienie wigzi rodzinnych) i indywidualne (np. popadnigcie w dtugi, przemoc, utrata
pracy). Jednak dlaczego pewne osoby reaguja na te sytuacje i tendencje popadnie-
ciem w bezdomno$¢, alkoholizm, depresj¢ itp., a inne nie? (Fizpatrick 2005: 1-5).
W badaniach zachodnich z lat szes¢dziesigtych XX w.*? panowat trend, by upatrywac
bezdomnosci raczej w jednostce, w jej zaburzeniach mentalnych, chorobach, uza-
leznieniach 1 innych stabosciach. Nastgpne dekady przyniosty zwrot — bezdomnosé
wyjasniano odwolujac si¢ do wad systemu. Fiztpatrick nazwata zwolennikéw tego
pogladu ,,nowymi ortodoksami” (ibidem: 4). Sadzili, ze bezdomnoscia rzadzi swoisty
determinizm: jednostki staja si¢ bezdomne, gdy nie umieja sobie poradzi¢ z tym, na
co nie majg wptywu. Czynniki zewngtrzne traktowane s jako usterki, wskazujace
na wadliwo$¢ systemu. Ten nie pozwala odnalez¢ si¢ wszystkim w swoim obrebie,
co sprawia, ze niektorzy wypadaja na jego obrzeza lub nawet poza nie. Ich wigksza
wrazliwo$¢ 1 podatno$¢ na zatamania dodatkowo obnaza niedostatki strukturalne.

Pojawily si¢ takze wyjasnienia starajace si¢ dostrzega¢ wzajemne powigzania
migdzy poziomem makro (zewngtrznym) a mikro (osobistym). Niektorzy poglebiali
to ujgcie, powiadajac, ze w zwiazku z niejasnymi zalezno$ciami przyczynowo-skut-
kowymi, lepiej mowi¢ o czynnikach ryzyka stojacymi za bezdomnoscia,
niz o powodach lub przyczynach.

Najlepiej oddala to Lojewska, ktora poddata analizie swoj przypadek od pierw-
szych chwil kryzysu, ktory rzucil ja w bezdomnos¢, po czasy, gdy z powrotem za-

30 Np. strona Kota wroctawskiego TPBA: http://www.bratalbert.wroc.pl/index.php?option=-
com_content&view=category&layout=blog&id=116&Itemid=60&lang=pl

31 Zajmowata si¢ przede wszystkim piSmiennictwem anglojezycznym z obszaru USA i Wiel-
kiej Brytanii. Wedle jej opinii, nauki spoteczne z tych dwoch krajow posiadaja wrgez najbogat-
szy dorobek naukowy dotyczacy bezdomnosci. By zrownowazy¢ ten sad, chcialabym podaé
francuskg bibliografi¢ na temat bezdomnosci. Co wigcej, obejmuje ona badania naukowcow
francuskojezycznych, uwzglgdniono wigc w niej prace badacze nie tylko z Europy. Obejmuje
pozycje wydane w latach 1987-2012 (Chopin, Gardella 2013).

32 Odmienne ustroje, jakie r6znity Wschod od Zachodu w tamtej epoce, przektadaty si¢ na to,
ze np. w owczesnej Polsce nie podnoszono problemu bezdomnosci. Dlatego nie da si¢ poréwnac
i zestawié¢ badan, metodologii, danych oraz koncepcji z jednej i drugiej strony Zelaznej Kurty-
ny. Z tego tez powodu, badania zachodnie mozna traktowac jako zrodtowe.

68



czgta by¢ ,,domna”. Zdecydowata si¢ napisa¢ pamietnik, poniewaz uznala, ze dotad
brakowato ,,autentycznego glosu nas, ktérzy doswiadczalismy usunigcia z zycia spo-
lecznego” (Lojewska 2006: 9). Cytuje okreslenie ,,$mie¢”, jakiego wobec bezdomnych
miata w jej obecnosci uzy¢ jedna z osob zajmujacych si¢ nimi zawodowo. Ksiazka
cheiata zachgci¢ bezdomnych, ktorzy marza o ,,podzwignieciu si¢ z dna ludzkiej eg-
zystencji”, by walczyli z nieprzychylno$cia, inercja innych i wlasna, zatem by ,,nie
ograniczali pola widzenia do przytutku jedynie”, a wyrywali si¢ do $wiata ,,domnych”
(ibidem: 10). Przede wszystkim radzi ,,ukrywa¢ swoja bezdomnos¢”, poniewaz w re-
akcji na nig mozna spotkac sie, jak ona, z ,,agresja, chamstwem, upokorzeniem, szan-
tazem, ignorancja, zastraszaniem, traktowaniem [...] jak zadzumiona. [...] Do karania
za moja bezdomno$¢ byli wszyscy. I to w momencie, gdy intensywnie ja zwalczatam”
(ibidem: ibidem).

Opisywala swoj los, jako ,,niedole bezdomno$ci”, pobyt w przytuliskach naleza-
cych do organizacji zajmujacej si¢ bezdomnymi, jako ,,wegetowanie”, a bezdomno$c,
jako ,,piekto” (Lojewska, op. cit.: 7). Przyznawata, ze nie wie ,,czy te dziesig¢ lat bez-
domnosci ubogacily mnie wewngtrznie, czy tez przeciwnie, zdegradowaty jedynie”
(ibidem: 8).

Podkreslata, ze przed bezdomnoscia nic nie zabezpiecza, kazdy wybor zyciowy
czy zbieg okoliczno$ci moze w nig popchnaé. Na poczatku, gdy Lojewska stata sie
bezrobotna, odczuwala coraz glebsza samotno$é, ktorej towarzyszylo biedowanie,
czgsto ghod, ale tez nuda. Wydawalo si¢ jej, ze ludzie, w tym bliscy, odczuwali zaze-
nowanie w jej obecnosci, sama rowniez wstydzila si¢ swojej sytuacji: nie powiodto si¢
jej 1 nie odnalazta si¢ w rzeczywistosci po przemianach 1989 r. Czula przy tym strach
przed upokorzeniem.

Wydawato si¢, Ze rozwigzaniem bedzie nowopowstajaca wspolnota skupiajaca
owczesnych potransformacyjnych rozbitkéw, nieumiejacych si¢ znalez¢ albo — patrzac
na sytuacj¢ pod innym katem — takich, ktorzy przestali pasowa¢ do nowego systemu,
stali si¢ zb¢dni zgodnie z nowymi uwarunkowaniami. Lojewska przystata wowczas
do powstajacej ,,...Arki” i zostala w niej dziesig¢ lat. Najwazniejszym zadaniem
w pewnym momencie stalo si¢ dla niej wychodzenie do $wiata ,,domnych”, kiedy byta
jeszcze bezdomna, 1 ostabianie wigzi ze wspolnota podobnych sobie marginalizowa-
nych. W opinii Lojewskiej system, na jakim oparta byta organizacja ,,...Arka”, zaczat
ubezwiasnowalnia¢ jej cztonkow. Duza cz¢s$¢ jej pamigtnika poswigcona jest opisowi
tego procesu. Autorka byta jednak bardzo aktywna, wypetniata liczne obowiazki przy
obstudze rozmaitych projektow, odbywata staze, w tym zagraniczne, otwierala si¢ na
innych ludzi, chciata si¢ uczy¢, zdobywata nowe do$wiadczenia i przez ten czas nie
stabla w niej cheé, by zy¢ samodzielnie, bez cudzego wsparcia. Podkreslata, ze aby
wejs$¢ z powrotem w ,,domno$¢”, nalezy opusci¢ mentalnie i fizycznie §wiat bezdom-
nosci, tzn. szuka¢ innego otoczenia, mie¢ znajomosci z ,,domnymi”, nie izolowac sie:
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Nie rozumiatam poczatkowo, dlaczego Bernard tak usilnie szuka kontaktow z ludzmi
z ustabilizowanego $rodowiska. Miatam mu to za zte. Wydawato mi si¢, ze nas zdradza,
poniza si¢, narazajgc na pogardliwe traktowanie przez domnych. Dopiero gdy sama do-
sztam do jego etapu $wiadomosci, zrozumiatam, ze jest to jedna z mozliwych form walki
o siebie, moze jedyna, oprocz wygranej w lotto. O powrét do domnoscei. Grupa bezdomnych
nie mogta mu w tym pomoéc (Lojewska 2006: 109).

Kolejne refleksje w ksigzce poswigcita na opisanie stanu ,,dochodzenia do wiasnej
domnosci”, co ,,bardziej boli 1 jest trudniejsze [...] niz bezdomno$¢” (ibidem: 110).
Stwierdzifa, ze ,,na poczatku cztowiek usilnie szuka odpowiedzi na pytanie, kim
cheiatby jeszcze by¢ 1 w jaki sposob to osiggna¢” (ibidem: ibidem). Kluczowe byto
uswiadomienie sobie, ze bezdomno$¢ mozna zakoficzy¢, czyli ze jest ona odwracalna.
Lojewska, po dziesieciu latach zycia spedzonych w specjalnej wspdlnocie, utracita
poprzednie wiezi. Wychodzac z bezdomnosci szukata nowych relacji i 0sob, wracata
tez do starych znajomych, co czgsto okazywato si¢ testem przyjazni i lojalnosci. Po-
nownie poczula si¢ zagrozona zmiang (pierwszy raz uczucie to sie pojawito, gdy wpa-
data w bezdomno$¢), mimo Ze miata to by¢ zmiana na lepsze. Zadomawianiu si¢ na
nowo, budowaniu swojego $wiata od poczatku i ponownemu wejsciu w nieznane oto-
czenie, towarzyszyt Iek i niepewno$¢. Uderzata ja tez niechec ,,domnych” wobec 0sob
bez domu. Ukrywata swoj stan, jesli mogla, poniewaz nie chciata by¢ utozsamiana
z bezdomno$cig. Bata si¢, ze spotka ja odrzucenie i przekonywata si¢ czasami, ze ci,
ktorzy przyzwyczaili si¢ do jej bezdomnosci, na wiadomos$¢ o zmianie sytuacji nie
wiedzieli, jak zareagowac.

Rekonstrukeje zycia ,,domnego” zaczeta od zatozenia wlasnego stowarzyszenia
1 wyprowadzenia si¢ z ,,..Arki” do wynajmowanego samodzielnie mieszkania. Do-
rabiata korepetycjami. Dostata jednak wypowiedzenie z lokalu 1 wowczas zaczgla si¢
dla niej bezdomnos¢ uliczna, ktorej nie znala wezesniej. Okazalo si¢ tez, ze grupa
wspotpracownikow nastawiona jest przeciwko niej. Podsumowujac ten kluczowy
okres, napisata:

nie poraniono mnie tak przez dziesi¢¢ lat moje bezdomnosci w «...Arcey, jak wtedy, gdy
sama musiatam zacza¢ budowa¢ moje schody do wychodzenia z tego pickta beznadziei.
Moze niewlasciwie zaczg¢tam te klocki ustawiaé, ale po tylu latach w przytutku juz odu-
czytam si¢ zarzadzania swoim zyciem i pragmatyzmu (ibidem: 165).

W tym okresie, udawato si¢ jej czasami spa¢ u znajomych, cho¢ tez pod gotym
niebem: ,,dzisiaj $pi¢ [...] w jednym, a jutro w drugim koficu miasta. Nic nie mnie nie
ogranicza, nic nie jest «moje» — sklep, sasiedzi, dom, a nawet nazwa ulicy. Straszne!
Nigdy wiecej takiej sytuacji!” (Lojewska, op. cit.: 163-164). Przeczekiwata w ten
sposob okres, dzielacy ja od otrzymania obiecanego lokalu. Wolata jednak spaé
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na ulicy, niz przenies¢ si¢ do ktorego$ ze schronisk. Wedtug niej réwnatoby si¢ to
,»Smierci psychicznej”.

Po kolejnej nocy spgdzonej pod gotym niebem, stwierdzita: ,,zaczynam traktowac
swoj stan jako normalny!” (ibidem: 166). Dodata, ,,ze sie degeneruje” (ibidem: ibidem)
oraz ze ,tak juz zaufatam tej mojej bezdomnosci, ze nawet rozbieram sie do snu. Spie
zgodnie z moimi nawykami nago. Ktade si¢ pod galezia ztamanego burza drzewa. Owi-
nigta jedynie w pled lub $piwor” (ibidem: 166-167). Jej peregrynacja zaczeta zmierzaé
ku koficowi, gdy znalazta poké; sublokatorski u starszej niewidomej kobiety, lecz, jak
oceniala potem: ,,nie potrafi¢ odpowiedzie¢ serdecznos$cig na jej serdecznos¢. Nie umiem
zwyczajnie dotkna¢ jej reki [...]. Unikam rozméw na moje tematy osobiste. Rany jeszcze
nie zaschly. Boje si¢ otworzy¢ nawet przed zyczliwa mi osobg” (ibidem: 170). Mimo
to, cieszyla si¢ z ,,cywilnego” adresu, telefonu, kluczy, mozliwosci swobodnego brania
prysznica (w domu, a nie w pracy). Ta rekonstrukcja ,,domnosci” nie udata si¢ w petni,
musiata si¢ wyprowadzi¢. Ksiazka konczy si¢ jednak opisem sytuacji juz po wkroczeniu
przez nig w ,,domnos$¢”, gdy ma wlasne mieszkanie, firme i odbyta si¢ premiera sztuki
napisanej na podstawie pamigtnika.

Historia Lojewskiej ukazuje rzeczywista wzglednos¢, kto moze sta¢ si¢ bez-
domnym i co oznacza wyrywanie si¢ z tej sytuacji. Zwiastunem ksiazki byl reportaz
powstaly na jej kanwie, autorstwa dziennikarki ,Wysokich Obcaséw” Katarzyny
Surmiak-Domanskiej (umieszczony w Internecie 29 listopada 2002 r., http:/www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,1169610.html).  Lojewska wystepowata
W nim w pierwszej osobie, mowita w swoim imieniu. Jednym z pierwszych zdan byto
,Odkilku latlecz¢ si¢ zbezdomnosci” [podkr. — L.B.K.]. Artykut doczekat sig stu
trzydziestu szesciu komentarzy umieszczonych przez kilkudziesigciu internautéw. Do
rozmOw z nimi wigczata si¢ Lojewska. Wymiana postow trwata od listopada 2002 do
marca 2003 r. We wpisach mozna bylo spotka¢ wszystkie mozliwe sady na temat bez-
domnosci: od niemoznosci uwierzenia, ze ktos, kto jest wyksztatcony i ma zaplecze
spoleczne, tez moze staé si¢ bezdomny, przez tropienie win w tej osobie po poglady
antysystemowe, przerzucajace odpowiedzialno$¢ na rozwdj wypadkow zewnetrznych.

Popularne 1 potoczne opinie, jakie towarzyszyly artykutowi, bardzo dobrze
wspotbrzmia ze streszczonymi przeze mnie wezesniej teoriami naukowymi. Glosy
internautow pokazaty tez (o ile mozna je potraktowac jako swoisty vox populi), ze rze-
czywisto$¢ bezdomnych i to, jak funkcjonuja, nie jest tak wazne dla opinii publicznej,
jak wskazanie na przyczyny bezdomno$ci. Wyttumaczenie ich, wedtug potocznego
pogladu, dostarczy sposobu na wyeliminowanie tego problemu oraz zaradzenie mu.

Masters, ktory napisat biografie Stuarta, rowniez zajat si¢ osoba ,wyleczonego”
z bezdomnosci (postugujac si¢ wyrazeniem Lojewskiej). Jest to opowies¢ o kims,
kogo zycie ,,miato duza szans¢ popadnigcia w catkowite zapomnienie” (Masters 2007:
315). Stuart przeszedt z powodzeniem detoksykacje, odsiedziat wiele wyrokow, a pod
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koniec zycia wlaczyl si¢ do kampanii na rzecz prowadzacych schronisko dla bezdom-
nych, niestusznie aresztowanych (sam za$ zginat pod kotami pociggu, najprawdopo-
dobniej w wypadku). Master $ledzit droge Stuarta od jego dorostego zycia do najwick-
szej traumy, jakg byla przemoc (takze seksualna), ktorej doswiadezyt jako dziecko
i ktora wypchngela go na ulicg.

Ksigzka jest nie tylko biografia, ale tez relacja z pracy nad nig oraz z kontaktow ze
Stuartem. Masters, szukajac przyczyn ,wykolejenia si¢” Stuarta — o wadze poszuki-
wania przyczyn bezdomno$ci pisatam juz wyzej, streszczajac historig¢ Lotewskiej oraz
wezesniej, gdy relacjonowatam koncepcje naukowe zajmujace si¢ tym zagadnieniem
— przytacza znaczacy dialog ze swoim bohaterem:

— [Stuart] Po prostu gada¢, gada¢, gadac z toba, tak? Dobra, ty masz dom, wyksztalcenie,
pieniadze, pieprzona przeszto$e, co nie byla petna naduzy¢. To wszystko przemawia prze-
ciwko mnie, a teraz chcesz mnie uwikta¢ w wyjasnienia? Tego chea tacy
cholerni ludzie jak ty, prawda? Bo wtedy wszystko jest uporzadkowane, co?
SStuart? Rozpracowatem go. Wyjasnitem jego postgpowanie” Ale
tak si¢ nie da. To nawet dla mnie nie jest takie proste [...] i nadal tego nie potrafig. [...] Czy
tu wystarczy, och, byt dobrym chtopcem, a potem ztym, z takich oto powodow,
jeden do pigciu? Mozna je odznaczy¢, zamieni¢ w liczby, zacy-
towa¢ wrzadowym przemowieniu, pokaza¢ w telewizji. [...]

— [Masters] [...] ja chee si¢ dowiedzie¢, kiedy wyzbyles si¢ dobra. Kiedy stales si¢ tak cho-
lernie bezuzyteczny. Tylko spojrz na siebie, dlaczego juz do dziesigtego roku Zycia nie po-
trafisz przezy¢ dziesigciu minut, nie obracajac ich w pieprzona wojng swiatowa?

— Alex, to byto moje dziecinstwo — Stuart szarpnigciem otwiera drzwi gabinetu.
—Bylo—dr¢sigzanim—Ateraz jest moje (Masters 2007: 222-223) [rozstrzelenie —
LB.K,; italik — zgodnie z oryginatem).

Mimo oporu stawianego przez Stuarta, Mastersowi udaje si¢ z niego wydobyc¢,
co byto pierwszym impulsem, ktory doprowadzit go do bezdomnosci:

—[Masters] [...] gdyby$ musiat zdecydowac si¢ na tylko jeden incydent z twoim udziatem, to
ktory uczynit ci¢ tym, kim jestes?

— [Stuart] Dzien, w ktorym odkrytem przemoc.

Zawsze to tak okresla.

»Dzien, w ktorym odkrylem przemoc” — jakby odnalazt jakis wielki skarb (Masters,
op. cit.: 232).

Tego dnia pobit si¢ z okolicznymi dzie¢mi, ktére go wySmiewaty (cierpiat na
dystrofie migs$ni). Miat wowczas ok. dziesieciu lat i wtedy nauczyt si¢ bi¢: ,,odnalazt
W sobie site, przez co ze stabeusza [dystrofia — .B.K ] stat si¢ sitaczem. [...]” (Masters,
op. cit.: 233). Jedno wydarzenie wywotato spiralg przemocy, a zatem rewanz i ko-
lejne bojki, problemy z prawem. Stuart nie uwazat jednak, ze winne byly inne osoby,
jak np. dzieci z podworka: ,,Dzieci jak dzieci, zawsze znecaja si¢ nad stabszymi. Wiele
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dzieci jest terroryzowanych, a jednak jako§ wychodza z tego cato. Staja si¢ odpowie-
dzialne. Ale nie ja — ja postanowitem udawac szalenca” (Masters, op. cit.: 238). Wow-
czas zdal sobie sprawg, ze ,,nie panuje nad wiasnym umystem. [...] wyzwolil badz
stworzyl [...] aspekt swojej osobowosci, ktorym przez jaki$ czas bawit si¢, zachowujac
dystans. [...]. po jakimi$ czasie fantom urdst w site 1 stal si¢ nim samym” (ibidem:
ibidem). Badajacy go psycholodzy rozpoznali u niego osobowo$¢ borderline, czyli
pograniczne zaburzenia osobowosci, zwane inaczej syndromem Jekylla i Hyde’a.
Syndrom ten charakteryzuje si¢ naduzywaniem uzywek, sktonnoscig do depresji,
wahaniem nastrojow, obsesjami, fobiami, poczuciem osamotnienia, sktonnoscig do
samookaleczen i niezdolno$cig do przywotywania autobiograficznych wspomnief
(Masters, op. cit.: 239). Wybuchy agresji Stuarta i skrajnosci, w jakie wpadal, na tyle
wymykaty si¢ przewidywaniom i przekraczaty granice, ze 6w chory na dystrofie, prze-
zywany przez ulice ,,niewydarzeficem”, stat si¢ kim$ przerazajacym dla innych po-
przez swoja nieobliczalno$¢ i brak opanowania. Dwa razy probowat si¢ zabic. Jak sam
przyznawal, podczas atakow furii, gdy demolowal otoczenie, nie czut bolu. Poczat-
kowo wzbudzat tym szacunek, potem zrozumial, ze ,,byt to niewlasciwy rodzaj sza-
cunku” (ibidem: 240). Wzmocnita to przemoc seksualna, jakiej doznat ze strony brata,
opiekunow oraz nauczycieli ze szkot i osrodkow, do ktorych trafial. Probowat o tym
zapomnie¢, lecz jak stwierdzit: ,,to jest jak wielka wojna, ktora ciggle przegrywam”
(Masters, op. cit.: 276).

Historie Lotewskiej 1 Stuarta, ukazujace odmienne oblicza bezdomnosci, mozna
takze rozpatrywa¢ jako $wiadectwa przezywania jej przez kobiete 1 mgzczyzng.
Nie sa sobie jednak rowne w tym sensie, Ze historia Stuarta jest relacja biograficzna,
za$ tekst Lotewskiej — autobiografia.
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Jestem szczesliwa, Ze tu jestem. Mozna porozmawiac, poSmiac sie.
»Hanna”

Jest mi dobrze, 7¢ mam gdzie mieszkac, nie tak, jak przedtem,
po klatkach. Ale z tym niedobrze, Ze to nie jest swoje. Jak cztowiek ma swoje
mieszkanie, jak chce 1 co chce sobie robi. A tu jednak do jakichs regut, zasad
trzeba sie dostosowac.

wJozef”

Tu nie ma opieki. Nie ma uprzejmosci dla 0sob starszych i chorych.
wZofia”

Nie ma swobody, nie ma meldunku, cigzko jest co$ zatatwié. Tutaj jest okres
przejsciowy.
., Piotr”

Obilo mi sie 0 uszy, ze takie miejsca istnieja.
[Pobyt w schronisku, to] po prostu troche dtuzsza delegacja. Nie jest to dom,
jaki chciatoby sie mie¢. Do czasu otrzymania mieszkania trzeba si¢ dosto-
sowa¢ do regulaminu. Przestrzegad i przetrwa¢. Samemu sobie Zycia nie
utrudniac.

»Malgorzata”

Wiedzialem, ze sq schroniska dla psow, ale nie wiedziatem, ze sq dla ludzi.
Schronisko pokory mnie nauczyto.
Nie zdawalem sobie z tego sprawy. Moze mi bylo zal tych ludzi, ale to byto
daleko — jak na filmie, mnie to nie dotyczy. A pozniej siedzialem [w tym]. Nie-
szczgscie, smrod, brud, wszystko razem mnie otaczato. Nie moglo mi przyjs¢
na mysl, Ze nie jestem inny. Jestem taki sam.

» Tomasz”

Trzeba sie tutaj dostosowaé. Indywidualista nie ma szans. Spoleczne zycie
nie jest takie straszne, jakby si¢ wydawato. Zawsze jest si¢ do kogo odezwac.
Da si¢ mie¢ jaka$ drobng imitacje tego, co powinno by¢, zawsze da si¢ stwo-
rzy¢ jaki$§ maty fragment, z ktorego mozna zbudowac calg reszte.
Nie jaki$ typowy. [Tu] nie wolno si¢ zachowywa¢ jak w normalnym domu.
Nie ma prywatnosci. Mozna si¢ stara¢ przystosowac do tego, jak niedtugo be-
dzie sie Zylo u siebie.

wDominika”



4. Schroniska i noclegownie

4.1. Geneza

Placowki opieki, pomocy i takze swoiscie rozumianego ratownictwa®® wyrosty na
gruncie szpitali. Te za$, mniej wigcej do X VIII w., nie mialy jeszcze statusu placowek
zdrowia w dzisiejszym rozumieniu, ale instytucji charytatywnych zajmujacych sie
rowniez leczeniem. Otwarte byty dla rozmaitych potrzebujacych, w tym wspomnia-
nych ludzi ,,luznych”. ,,Szpital” to spolszczony tacinski wyraz hospitalis, pierwotnie
oznaczajacy ,,dom goscinny”.

Poczatki szpitalnictwa wywodza si¢ ze starogreckiego asklepieia, czyli migjsca
przy Swigtyniach Asklepiosa, gdzie przybywaly osoby w poszukiwaniu pomocy
medycznej. Z czasem powstawaly przy nich takze specjalne noclegownie, do kto-
rych kierowano osoby dtuzej oczekujace na poradg (Lipiniski 2010: 7). W Rzymie,
formy leczenia 1 opieki zaczety przybierac coraz bardziej specjalistyczng forme, np.
armii towarzyszyty valetudinaria — prawzor szpitali wojskowych 1 polowych. Kolejne
szpitale wraz z aptekami 1 wyodrebnionymi oddziatami chorobowymi pojawialy sie
w Bizancjum, Bagdadzie, Damaszku, Aleksandrii, Kairze i na Ptw. Iberyjskim (za ich
wzoOr mozna uzna¢ szpitale arabskie, ktore wprowadzity taki rodzaj organizacji). Gdy
za§ w Sredniowieczu problem biedy 1 zebractwa nasilit sig, pomoc §wiadczona przez
tego typu miejsca pozwalata zapanowa¢ nad zjawiskiem, cho¢ w waskim zakresie.
Dziatalnos¢ szpitali wpisano w chrzescijanska idee mitosierdzia, na ktorej strazy staty
koscioty. Nastawienie wobec ubdstwa, jakie panowato w przesztosci — wywyzszalo je,
co bylo tez posrednim spotecznym sposobem radzenia sobie z problemem. Akcepto-
wano biedakow 1 wloczegdw, tworzac dyskurs utatwiajacy pogodzenie si¢ z ich obec-
noscia. Jak to ujat Stanistaw Lipinski, ,,nedzarz stawal si¢ rzecza §wigtg” (ibidem. 8).

W pierwszych wiekach chrzescijanistwa, tj. VI1 VII, czg$¢ biedakéw mogta dosta¢
si¢ do matrykutow, czyli instytucji przy kosciotach, gdzie pozostawali do $mierci.
Z reguty umierali z niedozywienia (Ra$ 2011: 15).

Pierwszym szpitalem chrze$cijanskim znanym z bardzo wczesnych zrodet, byta
placéwka zatozona przez bp. Bazylego w 369 r. w Cezarei Kapadockiej. Osrodki tego
typu znane byty pdzniej jako ,,bazyleje” 1 otwarte dla 0sob znajdujgcych si¢ w trudne;
sytuacji (bezdomnych, chorych, biednych, opuszczonych). Bp. Bazyli stworzyt tzw.
miasto mitosierdzia, zachecajac innych do podobnych dziatafi. ,,Bazyleje” na euro-
pejski grunt zaszezepili krzyzowcy. Najwezesniejsze szpitale europejskie to: szpital

33 Np. wedtug Heleny Radlinskiej na tym zasadza si¢ kompleksowo uje¢ta pomoc, cho¢ kazde
z trzech skladajacych si¢ na nig dziatan: pomoc, opieka, ratownictwo, co innego oferuje i na
czym innym si¢ skupia (Zbyrad 2012: 55).
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$w. Bartlomieja w Londynie z 1123 ., Hotel Dieu w Paryzu, zalozony przez Ludwika
XII w 1231 ., szpital $w. Marii we Florencji z 1288 r. Na terenach polskich pierwszy
szpital odnotowano w 1108 1. 1 byt to szpital Augustianow w Sobdtce. W 1152 r.
powstat szpital w Jedrzejowie kolo Gniezna (prowadzony byt przez cystersow).
W 1170 . w Srédce pod Poznaniem Mieszko Stary powotat szpital adresowany do
starcow, a w 1206 . we wsi Stawkow powstata fundacja bp. Petka, przeniesiona
w 1233 1. do Pradnika koto Krakowa.

W szpitalach zajmowano si¢ umierajacymi — petnity rolg hospicjow, lecz takze
placowek os$wiatowych i wychowawczych, gdy opieke pod ich dachem znajdowaty
sieroty. Ugruntowywaly si¢ okreslone typy pomocy i rodzaje placowek specjalistycz-
nych: infirmerie, gdzie leczono mnichdw i ludnos¢ miejscowa; xenodochia, czyli przy-
tutki noclegowe dla wedrowcow, pielgrzymow i podréznikow; chorzy na trad i inne
choroby zakazne leczeni byli w leprozoriach; w XII 1 XIII w. na ziemiach polskich
znane byly rowniez brerhotrophia, czyli przytutki dla niemowlat (nazwa wywodzi si¢
z greki, pochodzi od karmienia i niemowlecia), orphanotropia — sierocifice, noscomia
— lecznice, gerontocomia — domy dla starcow 1 ptochotrophia — przytutki dla ubogich
1 zebrakow.

W wiekach XVII i XVIII postugiwano si¢ terminem alumnaty na okreslenie
placowek dla chorych, dziataly lazarety dla cierpigcych na schorzenia weneryczne
oraz hospicja — to nazwa ogolna szpitala zaktadanego tez przez $wieckich (Lipinski,
op. cit.: 9-10).

Wedtug Jana S. Bystronia w XVII-XVIII w. na terenie Polski bylo wigcej
placowek szpitalnych niz szkot (Bystrofi 1976: 439).

Szpitale mozna dzieli¢ rowniez ze wzglgdu na grupg zawodowa i warstwe spo-
teczna, ktorej stuzyty. W dawnej Polsce istniaty szpitale dla ksiezy, gornikow, szlachty,
chlopstwa, panien, wdow, uczniow i marynarzy.

Piecz¢ nad szpitalami powierzano przez dhugi okres organizacjom wyzna-
niowym, czyli m.in. Ko$ciotowi katolickiemu, dlatego ,,pensjonarze” szpitalni, jak
dawniej ich nazywano (Bystron, op. cit.: 440), byli zobligowani, a nawet przymuszani
(gdy okazywali op6r) do uczestnictwa w praktykach religijnych. Szpitale otwieraty sie
z uplywem czasu na osoby §wieckie, ktore wtaczano do prac zarzadu, lecz juz od V w.
znane s3 $wiadectwa, ze na te instytucje tozyli $wieccy (Ras 2011: 15). Do zarzadow
szpitali przyjmowano rajcow miejskich, powierzajac im funkcj¢ prowizoréw. Funkcja
ta polegata na przyjmowaniu podopiecznych (wyjawszy zdolnych do pracy oraz wio-
czggow), trosce o inwentarz, zdobywaniem $rodkow m.in. dzigki praktyce jatmuz-
nictwa i przygotowywaniu sprawozdan z dziatalnosci (Lipinski, op. cit.: 11). Czasami
dochodzito do konfliktéw miedzy wiadza §wieckg a duchowna na tle podzialu obo-
wigzkow. W okresie stabosci miast polskich (ze wzgledu na liczne wojny toczace si¢
na naszych ziemiach we wezesnej nowozytnosci), wiadza miejska nie byta zbyt silna.
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W zalezno$ci od decyzji poszczegblnych zarzadow, w przytutkach panowaty
zroznicowane reguly. Przede wszystkim rozsadzaty one, kogo mozna przyjmowac
do placowki. Gdy w danym szpitalu troszczono si¢ 0 pensjonariuszy, zapewniano
im positki 1 nie stosowano wobec nich zbyt ostrego rygoru, cieszyt si¢ popularno$cia
1 zglaszaly si¢ do niego takze ,,niebieskie ptaki”, ktore liczyly na tatwe utrzymanie.
Bystron $ledzit m.in. dekrety biskupie, w ktorych duchowni nawotywali do poskra-
miania zbyt rozzuchwalonych mieszkancow szpitalnych, ktorzy urzadzali na ich te-
renie pijackie burdy i zabawy. Za kar¢ wyrzucano ich. Nakazywano rowniez oddala¢
ze szpitali m¢zczyzn miodych, zdrowych 1 zonatych. W dekretach podkreslano, Ze ich
zony czgsto utrzymywaty sie same, pracujac jako kramarki, handlarki 1 karczmarki.
Biskupom jednak nie tyle chodzito o to, Ze m¢zczyzni oszukiwali i Zerowali na mito-
sierdziu, cho¢ byli zdolni do pracy i mogli liczy¢ na wsparcie rodziny. Duchowienstwo
potepiato przede wszystkim zony, Ze korzystajac z nieobecnosci mezow, pozwalaly
sobie na swobodg obyczajowg (ibidem: 442). Niektore z kobiet same tez wtracaty
mezow do szpitali (ibidem: ibidem).

Zakonnicy i inne bractwa opiekujace si¢ szpitalami przyjmowali zglaszajacych sie
do nich potrzebujacych oraz, np. raz na tydzien, sami wyruszali w ich poszukiwaniu
po okolicy. Dowiadywali si¢ o chorych, niedoteznych, biednych, samotnych, ciezar-
nych itp. i przyprowadzali ich do szpitali. Istniaty w nich juz w $redniowieczu odpo-
wiedniki dzisiejszych ,,0kien Zycia”, gdzie mozna bylo zostawi¢ niechciane dziecko.
Sierotom takim — plci mgskiej, Koscidt zapewniat studia, zwalniajac z optat uniwersy-
teckich, a dziewczgtom gwarantowano posag (Lipinski, op. cit. 13).

Szpitale stopniowo coraz bardziej si¢ medykalizowaty. Bystron przytacza dekret
kardynata Lipskiego z 1739 r. wydany dla krakowskiego szpitala §$w. Ducha. Kardynat
nakazat rozdziela¢ chorych wedtug chordb, zaklada¢ karty schorzen i wypisywac
tylko po wydaniu odpowiedniej decyzji przez lekarza (ibidem. 444).

Wspomniatam, Ze starano si¢ odréznia¢ osoby, ktore wytudzaty pomoc, od ludzi,
ktorzy nie byli zdolni funkcjonowac bez wsparcia (jednorazowego lub pomocy dtugo-
falowej). Poczawszy od wieku XIII, w zachodnich krajach europejskich, szczegdlnie
po sukcesie reformacji, zmuszano zebrakéw do pracy. Np. w XVI-wiecznej Anglii
w Bridwell powstat specjalny dom pracy dla zebrakow. Mial on charakter strzezonej
manufaktury 1 przypominat wigzienie. Badacze probleméw resocjalizacji i wyklu-
czenia uwazajg, ze to byl pierwszy dom takiego rodzaju, za ktorego zatozeniem stata
idea, ze ,,najbardziej skuteczng forma karania zdrowych zebrakow i wtoczegéw byto
posytanie ich do pracy” (Ras 2011: 18). Rekrutacja do domu w Bridwell miata cha-
rakter przymusowy, gdy trafiano na osoby chore, wysytano je na leczenie do szpitali,
za$ jako profilaktyke stosowano chlost¢ w stosunku do juz ozdrowiatych.

[zolacja na wzor wigzienia powodowata, ze wszelkie cechy i nawyki zwigzane
z zyciem na marginesie, poglebialy si¢ i utrwalaly. Podobnych domow powstato w tym
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okresie na terenie Anglii ok. dwustu (Kepski, op. cit.: 19). Przyjety tam sposob orga-
nizacji pobytu, stat si¢ wzorem dla analogicznych instytucji, powstajacych pozniej
w Holandii i Niemczech (Ras, op. cit.: ibidem). Z biegiem czasu domy pracy powiek-
szaly si¢ 1 mogly przyjmowac po kilka setek wioczegdéw na raz, zatrudniajac ich do
roznych prac rgkodzielniczych 1 manufakturowych. We Francji w XVII w., doszto
do tzw. wielkiego zamknigcia biedakow i de facto przeksztatcono ich w tanig site ro-
bocza. Ci, ktorzy nie byli w stanie wypracowa¢ dziennej normy, byli karani glodéwka
1 odsytani do wigzienia (Ras, op. cit.: 19). Kolejnym etapem bylo powotanie w Paryzu
w 1656 1. na mocy zarzadzenia krolewskiego, Szpitala Generalnego, ktory mogt po-
miesci¢ sze$¢ tysigcy wloczegow.

Forma obowiazujacej ,,pomocy”, przestata nawigzywa¢ do idei chrzescijafiskiego
mitosierdzia. W epoce nowozytnej — o$wiecenia i uprzemystowienia — stalo za nig
przekonanie, ze skutecznym $rodkiem naprawczym jest praca, cho¢ biedacy trakto-
wani byli instrumentalnie. Nie pracowali bowiem na siebie i dla siebie, by wydoby¢ si¢
z n¢dzy, zatem w celu naprawczym, ale pracowali dla innych.

Zaczety pojawiac sie glosy krytyczne wobec tego rodzaju polityki spoteczne;.
Protestowano przeciwko zamykaniu ngdzarzy, zmuszaniu ich do pracy (domy pracy
byty pierwowzorem pozniejszych obozow pracy) oraz stosowaniu kar za niewywig-
zywanie si¢ z narzuconych obowiazkéw. Protesty wywotywato zamykanie zebrakow
w wigzieniach, w tym zsylanie ich na galery, jak przestgpcow (Ras, op. cit.: ibidem).

Ide¢ rehabilitacji biednych przez pracg podtrzymywal jednak np. Monteskiusz.
Mowit on, ze cztowiekiem ubogim nie jest osoba, ktora nic nie ma, ale ta, ktora nie
pracuje (Kepski 1993: 39). Z tego sadu wywodzity si¢ inne opinie, ze za bieda stoi
lenistwo, natogi i nieprawidlowe gospodarowanie. Praca nie byta juz traktowana, jako
pokuta za grzech, lecz jako obowigzek. Dorota Ra$ przypominata, ze grupy zamoz-
nych niepracujacych, podchwytujacych owe postulaty, nie widziaty zadnej niekonse-
kwencji w zmuszaniu ubogich do pracy, podczas gdy same nie podejmowaty wysitku
zarobkowania (ibidem: 11).

Opieka nad ubogim miata polega¢ na dotarciu z pomocg do ,,prawdziwych” po-
trzebujacych, tzn. niezdolnych do pracy, a osoby, ktore jeszcze mogly zarobkowac,
powinno si¢ motywowac i utatwia¢ im dostep do zaje¢. W ten sposob dbano o ich mo-
ralny rozwdj, tepigc takze niedobre nawyki oraz uczac wiasciwych postaw (Kepski,
op. cit.: ibidem).

Dyskusja na temat, kto jest zdolny do pracy, a kto nie, jak rozpozna¢ ,,praw-
dziwego biedaka” i nie da¢ si¢ zwie$¢ oszustom, toczyta si¢ na przestrzeni setek lat
w calej Sredniowiecznej, nowozytnej i postnowozytnej Europie (Ras, op. cit.: 10).
Do dzi$ ksztattuje polityke i ideologie pomocy, w tym wyobrazenia o biedzie i bied-
nych (wiedzg potoczng i specjalistyczng).
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Od XIX w. uwazano, ze odpowiedz na pytanie, na czym polega istota ubostwa
1 jakie jego rodzaje mozna wyrozni¢, ufatwi organizacje pomocy. Elzbieta Mazur
przypomniata poglady Fryderyka Skarbka (ekonomista i dziatacz spoleczny) zawarte
w jego tekscie O ubostwie i ubogich z 1827 r., ze biedni to osoby, ktére nie maja
mozliwosci zaspokojenia swoich potrzeb i zdane s3 na innych. Wyodrebnit ich cztery
rodzaje: 1. niemogacych pracowac, 2. pozbawionych pracy, 3. niechcacych pracowac
oraz 4. pracujacych, ale niemogacych si¢ utrzymac z pracy (Mazur 1999: 7). Z tego
rodzaju podziatami wigzaty si¢ konkretne systemowe rozwiazania, odpowiednie dla
kazdej grupy. Skarbek w 1830 r. wystapit z inicjatywa ustawodawcza, dotyczaca no-
wego projektu prawa o zebrakach i ,tutaczach” (Fijatek 1962: 102). Byt przeciwny
zaktadaniu specjalnych domow 1 zaktadow opieki. Twierdzit, ze placowki takie de-
moralizuja oraz ze korzystaja z nich osoby podszywajace si¢ pod biednych (Fijatek,
op. cit.: 102). Przychylat sie ku modelowi elberfeldzkiemu, ktorego tworcg byt Daniel
von der Heydt z Elberfeldu (zyjacy na przetomie XVIII i XIX w.). Von der Heydt
optowat za zindywidualizowaniem pomocy oraz zatrudnieniem specjalnych opie-
kunéw. Byly to osoby, ktore rozstrzygaly o formie wsparcia, biorgc pod uwagg po-
szczegolne uwarunkowania. Mieli pod opieka pojedyncze dystrykty, na jakie podzie-
lono miasto. W jednym dystrykcie nie powinno by¢ wigcej niz czterdziestu ubogich
przypadajacych na jednego opiekuna. Dzigki temu znat ich i rozumial warunki ich
zycia. Opiekun miat réwniez obowigzek kontrolowaé swoich podopiecznych raz na
dwa tygodnie (cho¢ Lipinski pisze, ze dwa razy w tygodniu; idem, 2010: 323). Udzie-
lenie wsparcia zapadalo dopiero na wniosek opiekuna i po podjeciu decyzji przez
gremium innych opiekunéw. W systemie elberfeldzkim czternascie regionow — dys-
tryktow miejskich tworzyto nadrzedne skupisko zwane okregiem, na ktorego czele stat
naczelnik (Strasburger 1915: 30-31) oraz zarzad formowany przez czterech radnych
migjskich i czterech mieszczan (Lipinski, op. cit.: ibidem). Taka forma pomocy byta
nazywana wolng i dopetniata pomoc przytutkows. Podejscie indywidualne propago-
wane przez von der Heydta, uwzgledniato takze ocen¢ postawy etycznej ubiegajacych
si¢ 0 pomoc, zanim udzieli si¢ im wsparcia. Pomoc miata polega¢ tez na utatwieniu
powrotu do pracy (Strasburger, op. cit.: 30).

Od XVII w. dobroczynnos¢ 1 mitosierdzie, przeobrazaty si¢ w filantropie. Coraz
mniejsza role odgrywaty nakazy religijne, a coraz silniejsze stawalo si¢ postrzeganie
zwigzkéw ubdstwa z okreslong forma ekonomii i Zycia spotecznego. Bieda byta inter-
pretowana z perspektywy racji stanu lub interesu zbiorowego (zob. Geremek 1989a).
Utrwalita si¢ warto$¢ pracy, jako remedium na wydobycie si¢ z ngdzy. Np. w 1783 r.
wolnomularze warszawscy powolali Towarzystwo Dobroczynnoscei, ktore utrzymy-
wato Dom Ubogich. Jego dziatalno$¢ polegata na zatrudnianiu do pracy wtoczegow
1 zebrakow (trudnili si¢ trykotazem i przedzeniem). Z biegiem czasu Dom Ubogich
przeksztatcit si¢ w dom pracy (,Dom Robotny” — na wzér doméw bridwellowskich).
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Wtracano do niego widczegdéw pojmanych na ulicach Warszawy w wyniku obfawy.
Byli tam doprowadzani sita*.

Do zarzadzania szpitalnictwem i1 pomoca wkraczata centralizacja. Ku temu
modelowi przychylity si¢ takze wladze Polski juz po pierwszym rozbiorze, gdy
w 1774 1. kanclerz koronny ks. Mlodziejowski, poddat pod obrady sejmu projekt sku-
pienia wladzy nad szpitalami, aby tatwiej walczy¢ z Zebractwem w miastach (Lipinski
2010: 316). Pomyst ten zyskat poparcie i w 1775 r. powotano komisj¢ nad szpitalami
w Koronie i Wielkim Ksigstwie Litewskim. Konstytucja szpitalna, tak bowiem na-
zwano 0w akt, okreslata, ze za darmo maja by¢ leczeni w szpitalach chorzy ze §wia-
dectwem ubostwa, a osoby bez owego $wiadectwa — odptatnie. Zdolni do pracy ze-
bracy mieli by¢ wytapywani i kierowani do rob6t publicznych (ale ze takich nie byto
w tym czasie, polecano ich wybranym warsztatom i fabrykom). Schorowani byli od-
dawani na leczenie do szpitali (Lipinski, op. cit.: 316-317). Idea centralizacji pomocy
spotecznej okazala si¢ nieefektywna i towarzyszyla jej coraz wigksza biurokracja.
Pomimo uznania zalet rozwiazania elberfeldzkiego (system ten poza Niemcami zostat
przyswojony tez w niedtugim czasie w Szwajcarii i Austrii), nie spotkat si¢ on z zain-
teresowaniem wiadz na terenach polskich i nie zostat wdrozony.

W zwigzku z XIX-wieczng industrializacja poszerzaty si¢ obszary biedy, ktorej
coraz mniej mogla zaradzi¢ filantropia indywidualna i Srodowiskowa. Zaczgto po-
strzega¢ panstwo, jako strukture niezbedng dla dziafania systemu pomocy. W ten
sposob zaczela si¢ ksztaltowac panstwowa polityka socjalna, co bylo kolejng odstona
centralizacji. Krajem, gdzie panstwo zastosowato do$¢ skrajne rozwiazanie, byta po-
nownie Wielka Brytania. W 1834 r. uchwalono tam prawo dla biednych (Poor Law®).
Nawigzywato ono do systemu panujacego w XVI-wiecznych domach z Bridwell.
W wyniku Poor Law, ponad potowa nedzarzy z Londynu znalazta si¢ w specjalnych
o$rodkach pracy przymusowej. Inne organizacje zajmujace si¢ dobroczynnoscia, jak
np. parafie, ograniczyty skale wsparcia materialnego, jakie dotychczas $wiadczyly
ubogim. Tworcy Poor Law, jak przypomina Mazur za innymi historykami biedy
(przede wszystkim Bronistawem Geremkiem, zob. Geremek 1989a), stawiali sobie za
cel rozwigzanie problemu nedzy poprzez poddanie jej prawom 6wczesnego rynku.
Zmuszenie ubogich do pracy miato im poméc lepiej dopasowac si¢ do rzeczywistosci
1 usprawiedliwi¢ ich egzystencje poprzez zaakcentowanie przydatnosci, ktorej dowo-
dzito zatrudnienie. Wsparcie ,,za nic” traktowano jako szkodliwe, szczegolnie, jesli
mialoby prowadzi¢ do podwyzszenia standarddw Zycia niepracujacych nedzarzy

34 Po trzech latach dziatania wolnomularskie Towarzystwo Dobroczynnosci i prowadzone
przez nie Domy zostaty rozwigzane, poniewaz wykryto malwersacje, ktorych dopuscili si¢ ich
zarzadcey (Kepski 1993: 45-47).

35 Opis jego skutkow i krytyke, znalez¢ mozna w powiesciach Karola Dickensa z tego czasu.
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w poréwnaniu z pracownikami najemnymi (Mazur, op. cit.: 12). Traktowano to jako
nieuprawnione i niesprawiedliwe wobec tych drugich.

Na terenie Krolestwa Polskiego w XIX w., powstawaty towarzystwa dobro-
czynnosci, jak warszawskie (1814), lubelskie (1815), radomskie (1815), ptockie (1881)
i 16dzkie (Lodzkie Chrzescijanskie Towarzystwo Dobroczynnoéci z 1877 t., Zydow-
skie Towarzystwo Dobroczynnosci z 1899 r. oraz Ewangelickie Towarzystwo Dobro-
czynnosci z 1901 r.). Ich dziatacze nie zamykali wtoczegow. Problem uporania si¢ ze
zdrowymi tutaczami, pozostawili policji (np. w Warszawie ta kategoria wtoczggow,
byla wyrzucana poza rogatki miasta). Biednych, po sprawdzeniu ich sytuacji, po-
dobnie jak chorych, umieszczano w odpowiednich dla nich miejscach®.

Struktura i podziat kompetencji nowozytnych specjalistycznych placowek $wiad-
czacych pomoc potrzebujacym, powtarzat w zasadzie rozwiazania znane juz od $re-
dniowiecza i z XVIII w. z Konstytucji szpitalnej. Placowki dzielily si¢ na: zajmujace
si¢ chorymi (czyli szpitale), niestyszacymi, niewidzacymi, starcami i osobami z nie-
petnosprawnosciami oraz matymi dzie¢mi (tzw. ochronki), zdolnymi do pracy zebra-
kami 1 wloczggami oraz bytymi prostytutkami (przytutki), sierotami, opuszczonymi
i zaniedbanymi dzie¢mi*” (Kepski, op. cit.: 100).

Programy pomocy oferowane przez placowki, poddane wladzy panstwowej, staly
si¢ przeciwwaga dla prywatnych instytucji dobroczynnych. Te czgsto stawiaty wy-
magania moralne potrzebujacym oraz wybieraty grupy, ktorym chciaty pomagac.
Czestaw Kepski zwrdcit uwage, ze obowiazek opieki z biegiem czasu scedowano na
mieszkancow tej samej miejscowosci (pozniejszej gminy) (Kepski 1993: 101).

Z warstwy biedoty wyzwalali si¢ w miastach robotnicy. Zaczynali si¢ organi-
zowac oraz byli objeci specjalnie adresowanymi do nich instytucjami, np. biurami
posrednictwa pracy, ubezpieczeniami dla pracujacych i bezrobotnych, kasami pozycz-
kowymi (Mazur, op. cit.: 13). Od konca XIX w., robotnicy byli coraz lepiej wynagra-
dzani. Gdy ich sytuacja poprawiata si¢, przestali utozsamiac sie z biedakami. W przy-
padku zalamania ekonomicznego, zasilali jednak szeregi ngdzarzy. Udowadnia to
historia L.odzi przemystowej, zarowno XIX-wiecznej, jak i sprzed II wojny $wiatowe;.

36 Od 1842 r. ukazem carskim wszelkie towarzystwa tego typu na terenie Krolestwa Polskie-
go podlegaty nadzorowi Rady Gtownej Opiekunczej (pod wzgledem dziatalnosci ekonomicz-
nej 1 opiekunczej) oraz gldwnemu inspektorowi stuzby zdrowia (lekarski aspekt dziatalnosci).
Zatrudniono tez przy Radzie na state urzednikow, ktorzy mieli zajmowacé si¢ zawodowo kwe-
stiami nadzoru nad 6wczesnymi instytucjami pomocy spotecznej, gdy poprzednio oddelegowy-
wano przypadkowych (Kepski 1993: 98).

37 Przeciwdziatajac porzucaniu dzieci nieslubnych, od potowy do konca XIX w., nie tylko
w Europie (jak np. we Francji — w Paryzu), ale tez w USA (np. w Nowym Jorku), tworzono
specjalne programy wspierajace samotne niezame¢zne matki. Odchodzono w tym celu od mora-
lizowania, poniewaz skutkowato porzucaniem dzieci, a zintensyfikowano pomoc materialng dla
matek. W Stanach Zjednoczonych stworzono tez system rodzicielstwa zastepczego.
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Pomoc ulegata coraz wigkszej profesjonalizacji. Korespondowato to z postrzega-
niem potrzeb ubogich. W niektorych miastach Europy zachodniej (np. w Paryzu i An-
twerpii) oraz w miastach USA (Nowy Jork 1 Chicago), wyrasta¢ zaczety schroniska
dla bezdomnych (juz zatem nie zebrakow), bezptatne lecznice dla ubogich i czytelnie.
Upowszechniaty si¢ takze programy dozywiania dzieci (Mazur, op. cit.: 13).

Na ziemiach polskich takze podejmowano dalsze proby unowocze$niania systemu
pomocy, pomimo ze zaktadaniem czytelni czy biur pracy trudnili si¢ prywatni filan-
tropi i pracodawcy. Weielanie w zycie idei panstwa opiekunczego, pojawic si¢ mogto
u nas dopiero po 1918 1.

Funkcjonujace wowczas przepisy okreslaty wewnetrzng strukture domoéw schro-
nienia przeznaczanych dla biednych, starszych 1 schorowanych. Na miejscu otrzymy-
wali wyzywienie, mieszkanie i ubranie — najczgsciej jednakowe dla wszystkich. Poza
tym, przepisy regulowaty mozliwos¢ opuszczenia placowki. Kepski podaje, Ze trzeba
byto otrzyma¢ zgodg na wyjscie. Byla jednorazowa i musiata ja wyrazi¢ osoba odpo-
wiedzialna 1 wladna. Mialo to zapobiega¢ upijaniu si¢ podopiecznych poza murami
instytucji 1 ich powrotowi do zebractwa (idem 1993: 123-124).

4.2. Placowki pomocowe w L.odzi

W wieku XIX na terenie Krolestwa Polskiego najwigcej zarejestrowano domow
tzw. przytutkowych. Swiadczyty pomoc dorazna i ratunkowa ludziom starszym
i chorym. Odnotowano duzy odsetek zgonéw na ich terenie, co wigzato si¢ ze ztym
stanem sanitarnym i lokalowym tego typu fundacji (Fijatek 1962: 110).

Pierwszy dom przytutkowy w Lodzi istnial przy dawnej ul. Cegielnianej 44, czyli
przy dzisiejszej ul. Jaracza. Miescit si¢ w wynajetym domu. W 1897 r. zostat przenie-
siony na ul. Dzielng, obecnie Narutowicza 60 (aktualnie budynek ten nalezy do Aka-
demii Medycznej). Instytucja bylo specjalnie zaprojektowana dla potrzeb lokatorow
(Fijatek, op. cit.: 114-115). W budynku mogto si¢ pomiesci¢ ok. trzystu osob, wng-
trza o$wietlane byty gazem. Doprowadzono tam biezaca wodg i w sktad pomieszczen
wchodzita jadalnia oraz kaplica protestancka. Od 1925 r. dom ten - oficjalnie nazwany
,Domem Starcow i Kalek” - przejat pod swoje catkowite zarzadzanie Wydziat Opieki
Spotecznej Zarzadu Miejskiego.

Pierwowzorem tej placowki byt szpital istniejacy w Lodzi od XVI w., ktéry na-
kazat utworzy¢ bp. Hieronim Rozdrazewski przy éwczesnym kosciele parafialnym.
Szpital miat stuzy¢ osobom w podesztym wieku i przewlekle chorym (Lipinski 2010:
178). Byl wymieniany w zrédlach jeszcze w XVIII w. Pisano wowczas, ze miat do
dyspozycji ogrod. Jako datg jego likwidacji badz upadku podaje si¢ rok 1748 (Lipinski,
op. cit.: ibidem).

82



Personel pracujgcy w domach schronienia, zapewnial podopiecznym pozywienie
najtafsze 1 najskromniejsze (starajac si¢ je urozmaici¢ w okresie $wiat w miar¢ moz-
liwosci 1 wysokosci pozyskiwanych datkow). Zapewniano tez mieszkancom odziez.
Z reguty biedni przytutkowi byli ubierani tak samo, czyli nosili jednakowe plaszcze
badz peleryny z naszytymi z boku krzyzami z bialego lub czarnego materiatu.
Bylo to tzw. pigtno milosierdzia i jak pisat Jan Fijatek, ,,strdj taki wyrézniat ich [...]
od reszty [...], ale rownocze$nie upokarzat” (ibidem: 132). Wprowadzenie tego rodzaju
ubioru byto powszechng praktyka w calej Europie w XIX stuleciu, co nawigzywato
do poznosredniowiecznych zewnetrznych stygmatow biedy, jakimi wyrdzniano ,,zwe-
ryfikowanych” pozytywnie ubogich, jako ,prawdziwie” biednych, odrdzniajac ich
od wtoczegdw podszywajacych sie pod nedzarzy.

Domy przytutkowe i domy schronienia, utrzymywaty si¢ czesciowo z dotacji rza-
dowych, ktore byty niewystarczajace. Placowki byly czesto wilgotne, ciemne, brudne
1 nieogrzewane, bez podtogi, z nieoszklonymi oknami. Na ich wyposazenie sktadaty
si¢ sprzety do spania, jedzenia, przechowywania Zywnosci, mycia, prania, gotowania
(co wynika z analizy Fijatka, ktory dotart do Zrodet opisujgcych standardowe wyposa-
zenie domow tego typu istniejacych w okregu fodzkim w XIX w.; ibidem: 134-135).
Zamiejsce w domu przytutkowym, ,,pauprzy” (jak nazywano tez biedakow), wykony-
wali pewne prace w miare swoich mozliwosci. Uwzgledniano zatem ich ograniczenia
wyplywajace z wieku 1 stanu zdrowia. Byly to zajecia typu: pomoc w ogrodzie, wypa-
sanie zwierzat, postugi ko$cielne, pomoc na terenie domu. Grzebali takze zmartych,
naprawiali bielizng szpitalng 1 przygotowywali szarpie lub Zebrali na ulicach, ale ofi-
cjalnie, za pozwoleniem (Fijatek, op. cit.: 135).

Bieda w Lodzi w dziewigtnastym stuleciu, nasilala si¢ w momentach stagnacji go-
spodarczej, co zalezato od tempa rozwoju przemystu i wptywato na mozliwo$¢ znale-
zienia pracy w tym najwiekszym miescie okregu i w sasiadujacych z nim miejscowo-
Sciach. Zubozenie todzian i mieszkancow okolic utrzymujacych si¢ z wtokiennictwa
lub zaleznych w inny sposéb od tego sektora, obserwowano w latach 18441845 (czas
kryzysu spowodowanego nadprodukcja), 1847-1848, 1852-1854 i 18611865 (okres
tzw. glodu bawetnianego) (Fijatek 1962: 200-201). Z kryzysami wigzaly si¢ zwol-
nienia i obnizanie zarobkow. Zatem, by obnizy¢ koszty pracy, zatrudniano najtaf-
szych pracownikow, czyli kobiety, dzieci i ludno$¢ wiejska. Towarzyszyt temu wzrost
cen zywnosci. Glodni, schorowani i bez pracy, nie mieli skad otrzymywa¢ pomocy,
poniewaz de facto jej forma zorganizowana jeszcze nie istniata. Wspomniane t.odzkie
Chrzescijanskie Towarzystwo Dobroczynnoscei (najstarsze na tych terenach), powo-
tane zostalo w 1877 1. Do tego czasu zwotywano dorazne akcje charytatywne, a rézne
grupy 1 komitety spoleczne rozdzielaty zebrane §rodki. Dotknigtych kryzysem przy-
dzielano do robot publicznych, wydawano im pozywienie 1 opat. Bano si¢ rozruchow,
wigc prowadzono tez rejestry bezrobotnych, a policja monitorowata ich na terenie
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fabryk, warsztatow, w miejscach publicznych i w domach. Wystapienia ubogich prze-
ciwko wladzom i pracodawcom miaty jednak miejsce: w 1845 r. biedni urzadzili ro-
dzaj strajku okupacyjnego w ratuszu, a w 1854 r. grupa czeladnikow napadta na wie$
Widzew, kradnac jej mieszkancom chleb 1 drewno na opat (Fijatek, op. cit.: 204). W la-
tach szesc¢dziesigtych XIX w. do organizacji pomocy przystepowali fabrykanci, na
ktorych spotecznicy 1 wladze miejskie staraty si¢ wptynac, aby dbali o ograniczanie
redukcji zatrudnienia, organizowali roboty publiczne i rozdawali Zywnos¢. Robotnicy
1 ich rodziny tatwo zasilali grupe bezdomnych i1 podlegali marginalizacji w okresach
pogorszenia koniunktury przemystowe;.

W 1912 lub 1914 r. z inicjatywy Lodzkiego Chrzescijanskiego Towarzystwa
Dobroczynnosci powotano Komitet Obywatelski Niesienia Pomocy Biednym
(Lipiniski, op. cit.: 186; autor ten pisze o 1912 r., a Piotr Zwolifiski 0 1914 r., zob. Zwo-
linski 2006: 40). Dziatat on w okresie I wojny $wiatowej. Z ramienia oéwczesnych
wladz koscielnych (bp. Wincentego Tymienieckiego) powotano w tym czasie przy-
tutki dla bezdomnych w Lodzi. Byt to m.in. osrodek dla 0sob dorostych, ktory miescit
si¢ na Rokiciu (Zwolinski nie podaje adresu; ibidem. 41). W latach 1927-1928 po-
wstato Stowarzyszenie Pomoc Nedzy Wyjatkowej w Lodzi, ktore dziatato pod auspi-
cjami lokalnego Kosciofa katolickiego. Jego zadaniem byta pomoc osobom, ktére nie
byly objete formami wsparcia przewidywanymi przez oéwczesne prawo (Zwolifski,
op. cit.: ibidem).

Przed 11 wojng $wiatowa dziataty jadtodajnie dla ubogich, m.in. przy ul. Czer-
wonej 6 1 ul. Pabianickiej 49 (miaty charakter przejSciowy). Prowadzone byty przez
Zgromadzenie Siostr Stuzebniczek NMP Niepokalanie Poczgtej. Jadtodajnie urucha-
miane byty glownie w okresie zimowym dzigki ofiarom todzian.

Od 1937 r. w miescie dziatali tez bracia albertyni. Zostali zaproszeni do Lodzi, by
zatozy¢ i poprowadzi¢ noclegowni¢ dla me¢zezyzn zyjacych w bezdomnosci. W tym
celu Wydziat Opieki Spotecznej zakupit posesje przy ul. Katnej, lecz najpierw alber-
tynom przekazano istniejacy juz Miejski Dom Noclegowy dla mgzczyzn (na dwiescie
miejsc). Miescit si¢ przy ul. Cmentarnej 8/10 (posesja ta juz nie istnieje). W domu
nie mogli by¢ zakwaterowani chorzy na choroby zakazne, nietrzezwi oraz zawodowo
parajacy si¢ zebractwem 1 wloczggostwem, co okreslalo Rozporzadzenie Prezydenta
Rzeczpospolitej z 1927 1. (Rozporzqdzenie Prezydenta..., ibidem). Za noclegi byta po-
bierana optata (5 gr za noc). Dom Noclegowy albertynow byt otwarty przez caty rok,
mozna bylo do niego przychodzi¢ od 19:00 wiosng i latem, a od 17:00 jesienig i zima,
pozostajac albo do 8:00 (cieplejsze miesigce), albo do 9:00 (zimna potowa roku). Przy-
byszy dzielono na tych, ktorzy nie zostali poddani dezynsekcji 1 byli kwaterowani
na pryczach drewnianych oraz na osoby, ktore przeszly dezynsekeje — te spaty na
pryczach wymoszczonych materacem, z poduszka wypchang stomiang sieczkg, na
przescieradle. Zrodtem konfliktéw miedzy albertynami a niektorymi bezdomnymi
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(w noclegowni pracowato tylko trzech zakonnikoéw) byl wymog zachowania trzez-
wosci przez zglaszajacych si¢ na nocleg.

W 1938 ., po roku dziatalno$ci, albertyni przejeli placowke przy ul. Cmentarnej
od miasta na stale, lecz wybuch II wojny §wiatowe] przerwat ich prace, podobnie
jak prace siostr albertynek (Zwolinski 2006: 246-248). Zostaly one sprowadzone do
owczesnej diecezji wezesniej niz albertyni, poniewaz juz w 1926 r. Ich pierwszym
zadaniem byla opieka nad starcami i osobami dotknigtymi niepetnosprawnosciami,
dla ktorych dom powstat w Sulejowie. Placowka o podobnym charakterze zostata
przydzielona albertynkom potem w Wolborzu (1927), a nastepnie w Leczycy (1936).
Do samej Lodzi przybyly w 1938 1. 1 zaczety prace w Domu Noclegowym dla Ko-
biet znajdujacym si¢ przy ul. 28. Putku Strzelcow Kaniowskich 32. Przygotowano
tam sto osiemdziesigt miejsc dla potrzebujacych. Wedtug zrddet, do jakich dotart
Zwolinski, obok tego domu stanat posterunek VII Komisariatu Policji Panstwowej, by
walczy¢ z burdami, jakie rozgrywaty sie w okolicy (Zwolinski 2006: 245)*®. 1 wrze$nia
1939 r. dom zostat przejety na wlasno$¢ przez L.odzki Zarzad Miejski. Byt otwarty do
24 lutego 1940 r., gdy zjawilo sie w nim gestapo. Zotnierze wywiezli sto czterdziesci
obecnych tam kobiet w nieznanym kierunku, a dwa dni pdzniej albertynki dostaty
rozkaz opuszczenia domu (Zwolinski, op. cit.: 234-236).

Do doméw prowadzonych przez siostry albertynki kierowano na wniosek £odz-
kiego Towarzystwa Przeciwzebraczego. Dziatalo ono na bazie obowiazujacych
w Polsce miedzywojennej przepisow, czyli m.in. Rozporzadzenia Ministerstwa Pracy
1 Opieki Spotecznej z 1923 r. oraz innych aktéw. W rozporzadzeniu tym podniesiono
sytuacje 0sob oddajacych si¢ hazardowi, narkotyzujacych si¢ oraz zebrzacych 1 wio-
czggow. Z pewnoscia kategorie te obejmowaty bezdomnych w dzisiejszym rozumieniu
tego stowa. Dla 6wezesnych wykluczonych stworzono program resocjalizacji i reinte-
gracji przez pracg. Istnial system domow pracy dobrowolnej, przymusowe;j i przytut-
kowy. Do pobytu w nich przymuszano, wypuszczano za$, gdy dana osoba znalazta
srodki do zycia, czyli odptatne zajecie, lecz nie mogto to by¢ zebractwo.

W zbiorach Archiwum naukowego macierzystego Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej Uniwersytetu Lodzkiego (dalej jako AIEiAK) znajduje si¢ kilka re-
produkcji zdje¢ z innych archiwow, zostaty jednak wlaczone do etnologicznej kolekeji,
poniewaz ukazujg warunki zycia panujace w todzkich przedwojennych schroniskach
dla bezdomnych.

Jest zatem kopia zdjecia pt. Dom noclegowy dla bezdomnych mezczyzn,
1925 r. (sygn. AIEIAK 6671/L.5797 — sygn. Wojewodzkiego Archiwum Panstwo-

38 Po II wojnie $wiatowej, gdy we Wroctawiu powstalo pierwsze schronisko im. Brata
Alberta, ulokowano w jego sasiedztwie posterunek Milicji Obywatelskiej. Zatozyciele placowki
nie traktowali tego jako opresji, lecz pomoc, w dodatku wzajemna. Milicjanci wprost sygna-
lizowali korzysci wynikajace z zalozenia tego rodzaju domu, poniewaz mogli przywozi¢ do
niego osoby, ktére nie kwalifikowaty si¢ do szpitala, poniewaz ich problemem byt brak domu
(Marszatkiewicz 2011).
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wego w Lodzi 21/32, dalej jako WAPL). Nie podano adresu, by¢ moze to dom przy
ul. Cmentarnej lub drugi, znajdujacy si¢ na Rokiciu. Na fotografii uwieczniono nie
tylko wnetrze (wida¢ prycze 1 okna), ale 1 lokatorow. Byli upozowani do zdjecia, ubrani
w odziez wierzchnig. Zajeli miejsca na pryczach i stali pod $cianami, wigkszo$¢ nosita
kapelusze 1 kaszkiety. Dwoch sposrod nich — siedzacych po prawej stronie, na pierw-
szym planie — zwiesilo glowy, siedzieli niemal bezwtadnie, opierajac si¢ o siebie. By¢
moze cheieli ukry¢ twarze. Reszta patrzyta wprost w aparat. Wida¢ mtodych mez-
czyzn, w $rednim wieku i starszych. Sciany pomieszczenia wydawaty sie pobielone,
okien nic nie zastaniato, a podtoga byta z desek.

Inne zdjgcie przedstawia Wnetrze barakow dla bezdomnych rodzin, 1925 r.
(AIEIAK 6673/L.5799 — WAPL 21/40). Tutaj takze brakuje informacji o adresie. Sfo-
tografowany barak jest pusty, wydaje si¢, jakby dopiero byt ukonczony. Wngtrze jest
na tyle pojemne, by zmiescity si¢ trzy rzedy drewnianych pryczy (z lekko uniesio-
nymi zagtowkami). Okna ciggnety si¢ po jednej stronie, a przez calg szerokos¢ bu-
dynku biegty dwa rzedy stupow podtrzymujacych belkowany sufit. Cata budowla byta
drewniana. Stupy pomalowano od podlogi w gor¢ do, mniej wigcej, jednej trzeciej
wysokosci. Prycze staty jedna obok drugiej, byto ich ok. siedemdziesieciu dwoch—sie-
demdziesigciu o$miu (dostrzec mozna od dwudziestu czterech do dwudziestu szesciu
prycz w jednym rzedzie).

Na kolejnych dwoch zdjeciach wida¢ wnetrze baraku (tego czy innego) i to, jak
urzadzili si¢ w nim jego lokatorzy. Fotografia pod takim samym tytutem, jak omo-
wiona wyzej, czyli Wnetrze barakow dla bezdomnych rodzin robotniczych, 1925 r.
(AIEIAK 6675/L.5801 — WAPL L-I 21/40), przedstawia szczegoty tamtejszego zycia.

Fotograf wybrat do zdjecia jedng z rodzin. Zajmowata miejsce pod oknem. W po-
lowie jego wysokosci wida¢ ciagnacy sie przez catg dtugos¢ budynku rure, ktorej nie
byto na zdjgciu dokumentujacym puste baraki. Wydaje sie, jakby byta to rura od pieca
umieszczonego w ktoryms rogu budynku. Pod rurg rozciaga si¢ dos¢ gruby sznur.
Na nim rozpostarto zastony z materiatow, co wida¢ na kolejnym zdjeciu (AIEIAK
6670/L.5796 — WAPL 21/333). Zastaniano si¢ w ten sposob przed pozostalymi miesz-
kaficami, zaréwno od strony przejscia migdzy tézkami, jak i po bokach, tworzac
,,00ksy”.

Dla potrzeb zdjecia zastona od frontu zostata odsunieta. Fotograf zainteresowat
sie planem ogolnym pojedynczego ,,boksu”. Uwiecznit jego lokatorow, ktorzy nie ko-
rzystajg z pryczy, ale z whasnych t6zek i1 innych mebli (poza tym prycze na pierw-
szym zdjgciu, jeszcze w nieuzywanych barakach, nie wydawaly sie przytwierdzone
na state, dawaty si¢ najpewniej przesuwac). Ludzie ci siedzg za stolem zastanym ob-
rusem lub serwetg. Na $cianie za nimi, rozciagajacej si¢ migdzy oknami, wida¢ trzy
obrazy i zegar $cienny. Okno nalezace do ich ,,boksu” ostonili zastonkami. Rozwiesili
je na sznurku, ktory, co widac, byt rozpiety w potowie wysokosci szyb oraz zawigzany
na gwozdziu wbitym w $ciang. Na jednym z 10zek lezata chyba dos¢ mloda kobieta
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w poscieli, wida¢ jej nagie rami¢. Obok, przy stole, siedziata para: mtoda dziewczyna
i chtopak, a na pierwszym planie, z boku stotu, mezczyzna w $rednim wieku, na
krzesle. Na lewo od niego ustawiono kolejne t6zko, wezgtowiem do nog tozka kobiety.
Zdaje si¢, ze spato w nim dziecko. Zza bocznej materiatowej zastony oddzielajacej ten
,,00ks” od drugiego zagladal do sgsiadéw mtody mezczyzna. Fotografowani roznie
zachowali si¢ przed aparatem. Tylko kobieta lezaca w t6zku oraz chlopak zza stotu
patrzyli na wykonujacego zdjecie. Najstarszy sposrod nich mezczyzna patrzyt w bok,
a dziewczyna miata spuscita wzrok i pochylita glowe. Dziecko chyba spato. Sgsiad,
wystajacy sponad przepierzenia, przygladat sie fotografowi i scenie, jaka miat przed
oczami.

Drugie zdjecie z cyklu Wnetrze barakow dla bezdomnych rodzin robotniczych,
1925 r. (sygn. AIEIAK 66780/L.5796 — WAPL 21/33) ukazuje plan ogdlny zasiedlo-
nego baraku. Wyrazniej wida¢ przepierzenia z materialow. Zastony byly rozpiete na
wspomnianym juz przeze mnie sznurze badz sznurach. Owijano je dookota drewnia-
nych filarow, ktore podtrzymywaty co parg meréw strop lub zawijano wokot gwozdzi
whbitych w stupy.

Dwa kolejne zdjecia pokazujg wnetrze domu noclegowego dla kobiet bezdom-
nych w Lodzi przy ul. Gléwnej 62. Tak brzmi tez ich tytut. Obydwa pochodzg z tego
samego roku, co poprzednie, czyli z 1925 (pierwsze: AIEIAK 6676/L.5802 — WAPL
L-1 21/48; drugie: AIEIAK 66/76/L.5798 — WAPL L 21/30). Sfotografowane na nich
pomieszczenia byly inaczej zagospodarowane niz baraki dla bezdomnych rodzin.
Kobiety mieszkaly w jednej wspdlnej przestrzeni, nie wida¢ przepierzen. Zdjecia
by¢ moze nawet ukazuja dwa roézne wnetrza, poniewaz na jednej fotografii (AIEIAK
676/L.5802) sa widoczne stupy, a na drugiej (AIEiAK 6672/L.5798) nie ma tego ele-
mentu. Przestanka, ze chodzitoby o dwie rézne grupy kobiet, rozmieszczone w r6z-
nych salach lub budynkach, jest jednak przede wszystkim obecnos¢ i nieobecno$¢
dzieci na jednym 1 drugim zdjeciu. Towarzysza matkom tylko na fotografii AIEIAK
6672/L.5798.

W lokalach dla kobiet niewiele dostrzec mozna sprzetow oprocz tozek lub pryczy
— poniewaz s zastane posciela, trudno powiedzie¢, na jakim meblu spaty. Na pierwszy
rzut oka bardziej umeblowany byt pokdj dla matek z dzie¢mi. Jako mebel stuzyta im
np. skrzynka, na ktorej siedziata jedna z kobiet z dzieckiem na kolanach widoczna na
pierwszym planie. W jedng ze $cian byly wbite gwozdzie lub haki, poniewaz wida¢
rozpieta na niej sie¢ sznurkow. Powieszone byly tam ubrania: bezposrednio na gwoz-
dziu lub haczyku albo na wieszaku. Odziez byla takze rozwieszona na sznurach. Do-
strzec mozna lampe naftowa powieszona do$¢ wysoko na Scianie nad jednym z tozek.
Znajdowal si¢ tam zegar wiszacy 1 piec (Wystaje jego rura) oraz obraz. W glebi, w rogu
obok pieca, wida¢ mebel (?) nakryty narzutg (?). Na jednym z t0zek wyraznie dostrzec
mozna koronkowg kape.
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Na obu fotografiach (kobiety samotne i matki z dzie¢mi) kobiety pozuja: siedzg na
tozkach, lezg lub stoja, trzymaja na rekach lub obok siebie dzieci 1 wpatrujg sie wprost
W aparat.

W archiwum IEiAK UL mozna znalez¢ tez reprodukcje fotografii dokumentuja-
cych lokale tymczasowe z 1934 r., w ktorych mieszkali bezrobotni 1 wyeksmitowani
lodzianie. Sa to trzy zdjecia o nastgpujacych tytutach i numerach: 1. £odz — mieszkanie
robotnicze w okresie kryzysu gospodarczego, 1934 r. (AIEiAK 6247/L.5373 — repro-
dukcja ze zbiorow Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie nr 1982);
2. Lodz — kryzysowe mieszkanie w komorkach, 1934 r. (AIEIAK 6277/L.5403 — re-
produkcja ze zbiordw Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie nr 1983);
3. Tak mieszkajg bezrobotni i wyeksmitowani biedacy todzcy na polach miejskich przy
ul. Unji [pisownia oryg. — LB.K.] (AIEiAK 5546/L.4778 — reprodukcja pochodzaca
zwydawnictwa ,.£.0dz w ilustracji” z 1934 r., R. X, nr 28, s. 5 — jak podano w adnotacji
na tyle zdjecia).

Komorki, czyli drewniane szopy, gdzie za drzwi stuzyla czasami ptachta mate-
rialu, a ogrzewano si¢ najpewniej ,,kozami” (z dachow szop wystajg dymigce rury
od piecykow czy innych palenisk). Cze$¢ sprzetow, jak miska, stofek, stot, staly na
zewnatrz. Meble byly zbite z desek 1 nie wygladaty na kupne. Mieszkancy szop i ich
dzieci, podobnie jak sfotografowani bezdomni m¢zczyzni, kobiety i cate rodziny, usta-
wili si¢ do zdjgcia na tle swoich siedzib.

Omowiony wyzej sposob urzadzania noclegowni i przytutkow wpisuje si¢ w uktad
przestrzenny stosowany w tego typu miejscach juz wezesniej. Po§wiadczajg to np.
ryciny z XIX w. 1 starsze. Rycina z 1870 r. ukazuje wnetrze jednego z warszawskich
przytutkow dla ubogich. Widac¢ na niej postacie lezace na ziemi na postaniach, inne
osoby siedzg lub poleguja na tawach, kolejne opieraja si¢ — mozliwe, ze $pigc — o rodzaj
stotu lub wyzszej tawy (zob. Mazur 1999: 66). Inna ilustracja materialu prasowego
z tego samego roku ukazuje rozdawanie herbaty ubogim w Warszawie w przytutku
dla biednych. Scena ta rozgrywa si¢ w pomieszczeniu, ktore spetniato jednoczesnie
funkcje poczekalni, ogrzewalni, jadalni 1 $wietlicy. We wngtrzu tym pewien porzadek
wprowadza jedynie kolejka, ztozona z kilku osob, ktore stoja przed stolem w glebi
pomieszczenia. Zastawiono go utensyliami do wydawania napoju. Reszta obecnych
(przewazaja kobiety), ktorzy juz by¢ moze skorzystali z poczgstunku, siedzg $cisnigei
na jednej z taw, inni stojg pojedynczo i zbici w grupki, rozmawiajac lub milczac
(zob. Mazur 1999: 67).

Inna ilustracja przytaczana przez Hanng Mazur pochodzi z 1897 r. To zdjecie
whnetrza sypialni przytutku Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci dla kobiet.
W wielkiej sali, w trzech szeregach staly jednakowo zastane tozka. Na fotografii nie
wida¢ mieszkanek, pomieszczenie jest puste 1 uporzadkowane (ibidem: 119). Gdyby
nie informacja, ze chodzi o ten rodzaj placowki, mozna by pomysle¢, ze to np. bursa
lub koszary.
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4.3. Zycie w wybranych instytucjach: na pograniczu domowosci
i odgornych regul

4.3.1. Instytucjonalne uwarunkowania pracy terenowej

Do napisania tego podrozdziatu wykorzystatam notatki z obserwacji i zdjgcia do-
kumentujace moje pobyty, jakie zgromadzitam od 2009 r. w wybranych placowkach.
To z ich mieszkankami i mieszkancami rozmawiatam.

W niniejszym podrozdziale oprocz opisu i interpretacji obserwacji whasnych,
wykorzystatam takze wnioski wyciagnigte z rozmow nieformalnych. Prowadzitam je
z r6znymi osobami przebywajacymi w wybranych miejscach, w tym z kadra.

Moim pierwotnym statusem podczas badafi/dziatan byt status outsiderki. Ob-
serwacje, ktore prowadzitam, mozna nazwaé bezposrednimi nieuczestniczacymi
1 s3 one charakterystyczne dla badan organizacji i prowadzonych w organizacjach
(Ciesielska, Wolapik Bostrdm, Ohlander 2012: 53). W kontekscie prowadzonych przeze
mnie badan, byly to instytucje, ktore $wiadczyly pomoc socjalng i calodobowa opieke.
Oferowaty terapi¢ polegajaca na dtugofalowym procesie przetamywania wykluczenia,
w tym przede wszystkim bezdomnosci.

Outsider ma jasno okreslone miejsce podczas badan, tzn. nie ,,ubiera si¢” w ,,ko-
stium” informatordw i nie integruje si¢, aby stac sie jednym z nich. Uczestniczy jednak
w rytmie zycia danego miejsca, grupy i jej poszczegolnych cztonkow, tak blisko, jak
to mozliwe. Czasami udaje mu si¢ do$¢ dobrze wtopi¢ w tho i przestaje by¢ zauwazany.
Traktuje si¢ go wowczas jako staty element otoczenia, zaprasza np. na przyjecia $wia-
teczne w instytucji.

Insider za$ uprawia obserwacje bezposrednia uczestniczacg. Podziela zycie z ba-
danymi, uczy sie ich zachowan, obyczajow i do jakiegos stopnia je przejmuje (przy-
najmniej na czas badan; dzieje si¢ to jeszcze inaczej, gdy zajmuje si¢ wlasng grupa
identyfikacji).

Mo przypadek czgsciej wpisywat sie¢ w podejscie badawcze nieuczestniczace,
cho¢ pozycja outsiderki nie wystarcza, by okresli¢ moja rolg i badawczy sposob bycia
w miejscach badan. Przychodzitam z zewnatrz, nie nalezatam ani do mieszkancow ani
pracownikow osrodkow. Prezentowatam odrebne od ich aktywnosci pomysty na dzia-
tania. Byty one albo nie byty przyjmowane przez mieszkancow i mieszkanki oraz per-
sonel. W kazdym niemal przypadku zdecydowa¢ musiata o tym zaréwno kadra, jak
i lokatorzy. To, co chciatam wykona¢ (w ramach badan 1 wolontariatu), podlegato dys-
kusjom, negocjacjom, czasami modyfikacjom. Uwzgledniatam sugestie, motywacje
1 odmowy kazdej ze stron. Nie obowiazywaty mnie jednak reguty pracy kadry oraz
nie wlaczatam si¢ w typowo urzgdowy proces pomocy. W jakim$ zakresie musiatam
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si¢ jednak w niego wpisa¢, aby dziata¢ i by¢ tolerowana na terenie kazdego z miejsc
moich badan. Z tego powodu mogtam by¢ postrzegana jako cz¢$¢ personelu zaréwno
przez jego cztonkow, jak i przez mieszkancow.

Dowodem na to, ze bylam traktowana tak przez personel placowek, byly roz-
mowy, jakie ze mna prowadzono. Najczgstszy temat stanowito dzielenie sie, przy mnie
badz ze mna, opiniami i opowiesciami o problemach ze wspotpracy z ,.klientkami”.
Niektorzy cztonkowie kadry byli przekonani, ze i ja wiem, o co chodzi w ich pracy.
Ich wypowiedzi jednak czgsto nie precyzowaty, co dokfadnie mieli na mysli. Poprze-
stawano na wyrazeniach: ,,sama pani wie”, ,,sama pani si¢ o tym przekonata”, ,,sama
pani widziala/styszata/byta $wiadkiem/poznata kogos$™, ktdre staty za opowiedzeniem
jakiej$ historii, wspomnieniem ktorej$ z 0sob. Ten rodzaj komunikacji pokazywal, ze
dla 0sob z kadry zyskatam pozycje czgSciowej insiderki, nie tracac przy tym statusu
outsiderki.

Mieszkancy i mieszkanki obu miejsc plasowali mnie po stronie kadry. Jak wspo-
mniatam wyzej, przychodzitam z oferta spotkan i zaje¢ (w tym opieki nad dzie¢mi),
co upodobniato mnie do personelu. Czasami traktowali mnie jednak jako czesciowa
insiderke, w takim sensie, ze cho¢ nie bylam jedna z nich, znatam ich sprawy dzigki
inaczej uktadajacym si¢ stosunkom migdzy nami, niz migdzy nimi a personelem. Lo-
katorzy i lokatorki placowek dzielili si¢ ze mng opiniami na temat rozmaitych spraw
wydarzajacych si¢ w tamtych miejscach i w ich zyciu. Skarzyli si¢ czasem na kadre,
sasiadow czy wspotlokatorki, a niektorzy probowali weiggna¢ mnie w rozgrywki we-
wnetrzne, ktore si¢ tam toczyly.

Podlegatam czgsciowo zasadom panujagcym w instytucjach. Przede wszystkim
obowigzywaly mnie ramy czasowe funkcjonowania tych miejsc. Dostosowywatam
swoj pobyt 1 zajecia do godzin rozmaitych aktywnosci, do jakich byli obligowani
mieszkancy przez kadrg. Miatam wieksza swobode niz pensjonariusze, za§ w sto-
sunku do personelu, miatam do dyspozycji inny rodzaj aktywnosci. Przede wszystkim
nie sprawowatam nad mieszkaficami kontroli.

Dzigki temu, ze w zaleznosci od kontekstu, czasami bytlam bardziej insiderkg,
czasami mniej, tracac lub zyskujac na statusie outsiderki, moglam gromadzi¢ dane
»mozliwie najlepsze” (Ciesielska i in. 2012: 47). Taki rodzaj zrodet nie wynika jednak
z tej czy innej techniki badawczej, ale z odpowiedniego ,,stopnia uczestnictwa”
(Ciesielska i in., op. cit.: ibidem), jaki udaje sie osiagna¢ okreslonej osobie o okre-
Slonym statusie w okreslonych warunkach.

Obserwacje, jakie prowadzilam, moga postuzy¢ jako przyklad spojrzenia
w pewnej mierze od $rodka na mechanizmy rzadzace miejscami $wiadczacymi
pomoc. Placowki te w wigkszosci stosuja kontrole 1 dyscypling. Tego typu polityka
przeklada si¢ na zarzadzanie czasem i przestrzenig pensjonariuszy. Polem, na ktérym
toczg si¢ procedury dyscyplinujace i korygujace jest tez cialo mieszkancow oraz te
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sfery przestrzenne, ktore traktowane sg jako prywatne, czyli buforowe (Schmidt 2009:
93). W tym kontekscie traktowa¢ je mozna jako ekstensje ciata.

Cialo jest waznym obiektem troski cudzej i whasnej. Przyktada si¢ do niego dos¢
specyficzne parametry. Sg one zgodne z systemem warto$ciowania przyjetym w owych
miejscach (zob. Shusterman 2012, szczegolnie rozdziat o somaestetyce Foucaulta).
Cialo jest ,,obiektem” w tym sensie, Ze stuzy do demonstracji przebiegu zmiany, jaka
powinien przej$¢ lokator i lokatorka placowki. Przemiana za$ polega na wyjsciu z bez-
domnosci i przepracowaniu tego problemu. W placowkach polega to m.in. na wdra-
zaniu mieszkafncow do praktyk mieszkaniowych, ,,jak w domu”, cho¢ miejscami tymi
rzadza wewnatrzinstytucjonalne regulacje, okreslajace charakter i rytm codziennego
bytowania. Reguty odnoszg si¢ do okreslonych sensow zamieszkiwania ,,jak w domu”.
Mimo to, nie s3 domami sensu stricto, cho¢ tocza si¢ tam dziatania w jakims$ stopniu
odtwarzajace domowe decorum oraz emocje, relacje i przestrzenie (np. podczas $wigt,
gdy wystroj placowki przygotowywany zaréwno przez kadre, jak i mieszkancow,
nawigzuje do tzw. $wigtecznej atmosfery i do tego, co mozna zasta¢ w domach).

Dzialania wynikajace z zasad instytucjonalnych wigza si¢ $cisle z kinestetyka.
Lokatorzy 1 lokatorki badanych placowek dostosowuja swoje mozliwosci ruchowe
ifizyczne do wymagan, ktore si¢ im stawia. Wymogi dotycza kwestii, jak co§ powinno
byc¢ zrobione, jak szybko, przy pomocy jakich sprzetow i narz¢dzi (szczegdlnie sprza-
tanie). Czynnosci te wykonuje si¢ przy pomocy ciata, czyli ciatem. Poprzez wdroZenie
go do oczekiwanych zachowan, osoba inkorporuje zasady. Cielesnos¢ lokatorow jest
niemal caly czas (oprocz snu) zaangazowana w proces owego quasi-zamieszkiwania,
jaki toczy si¢ w instytucjach. Polega na wywiazywaniu si¢ z obowiazkow, (pod)po-
rzadkowania, (auto)korekty i (samo)dysplinowania, ktorego si¢ od nich oczekuje. Sa
one synonimami dojrzato$ci spotecznej 1 znakiem gotowosci do usamodzielnienia si.

Interesowaly mnie spotykane tam aktywnosci, sposoby ich wykonania oraz prze-
strzenny i czasowy wymiar owych dziatafi (w tym wykonywanych wobec siebie i na
sobie). Krzatanina, jaka wystepuje w placowkach, sktada si¢ na pewien rodzaj za-
mieszkiwania. Polega ono na tworzeniu osobistych miejsc do zycia, ktore sa imita-
cjami domow, a zatem w jakims zakresie i1 sensie odwoluja si¢ do ,,domu”, tzn. przy-
woluja jego wyobrazenia i idee. Jednak umowno$¢ tamtejszych okoliczno$ci sprawia,
ze miejsca te przede wszystkim zabezpieczaja podstawowe potrzeby fizjologiczne.

W szerszym znaczeniu, zagadnienia te wpisuja si¢ w obszary badawcze prok-
semiki, ktora obejmuje problem terytoridw, zarzadzania przestrzenia i jej aranzacji
oraz rodzaje dystansu. Dystans moze by¢ rozpatrywany ze wzglgdu na sposob, w jaki
jest wytyczany i przekraczany. Wywotuje to okreslone konsekwencje, szczegdlnie
w miejscu tak zageszczonym i zattoczonym, jak calodobowe migjsca masowego po-
bytu (zob. Hall 1997, Knapp, Hall 2000, Schmidt 2012).
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Bieg moich obserwacji byt podporzadkowany miejscowemu rytmowi. Dzieki ta-
kiemu podejsciu zebratam ,,bezposrednie wrazenia” (Ciesielska i in. 2012: 50). Roz-
mowy nieformalne z kadra i mieszkaficami odnosity si¢ do ,,tu i teraz”, rozgrywaja-
cego si¢ na naszych oczach. W ten sposob poznatam objasnienia celowosci rozmaitych
czynnosci (1 wiedzg t¢ bezposrednio wlaczatam do niniejszego wywodu).

Warto$¢ nadawana praktykom cielesno-przestrzenno-symbolicznym w placow-
kach nie jest podobna do tej, jaka moze by¢ im przypisana w domu, mimo ze wsze¢-
dzie spetniaja podstawowa funkcje, np. usmierzenie glodu. Podobnie, co innego niz
w domu, oznacza mycie si¢, pranie oraz inne zabiegi higieniczne w schroniskach,
takze sprzatanie oraz wychodzenie na zewnatrz, spedzanie czasu wolnego i zajmo-
wanie si¢ soba.

Zachowania, czynnosci 1 postawy, spotykane u mieszkancow i mieszkanek pla-
cowek, wynikaja z adaptacji do tamtejszych wymagan. Dotyczy to takze dziatan,
ktore pozornie sg zwigzane wylacznie z fizjologia. W tym miejscu wspomnie¢ trzeba
o klasycznej pracy Marcela Maussa na temat sposobow postugiwania si¢ ciatem
(2001). Jego konstatacje nie stracity na aktualnosci. Mozna do nich dodawac kolejne
przyktady oraz poszerza¢ pole badan (np. o mozliwosci ciala opatrzonego nowymi
technologiami; Ilnicki 2012). Tworca somaestetyki, Richarda Shusterman, powiadat,
ze mamy do czynienia z ,cielesng $wiadomoscia”, czyli z takim rodzajem do$wiad-
czania, gdy cialo jest odbierane przez nas jako podmiot i przedmiot do§wiadczania
swiata. Cialo w $wiecie ,,do$wiadcza siebie”, przekraczajac fizjologiczne aspekty
bycia materia, tzn. unerwiong tkanka. Shusterman pragnat, aby traktowac ciata jako
swiadome, wrazliwe 1 reagujace, co pomogloby w uprawianiu coraz lepszej autoprak-
tyki. Oznacza ona bycie w $wiecie poprzez ciato 1 w ciele (Shusterman, op. cit.: 7).
Badacz ten podkreslat wage licznych praktyk cielesnych znanych z historii kultury,
ktorych zadaniem byto inkorporowanie i interioryzowanie okreslonych ideatow, po-
gladow, postaw 1 warto$ci. Rodzaj doswiadczenia ciata, jakie zachodzi w warunkach
schroniskowych, gdzie dom jest imitowany, tworzy szczegolny rodzaj §wiadomosci.

4.3.2. Higienizm a rezim porzadku i poszukiwanie intymnosci

Gdy dokonuje sie przegladu funkcjonowania historycznych przytutkow, domow
noclegowych, szpitali i wspolczesnych miejsc pomocy tego typu, uderza panu-
jaca w nich rutyna i porzadek. Organizacja owych miejsc oparta byta i jest na swo-
istym rezimie. Staratam si¢ na to wskaza¢ juz wczesniej, opisujac cele i zadania,
jakie stawiano przed osrodkami pomocowymi dawniej oraz jak rozumiano w nich
nie tylko powinno$ci wobec potrzebujacych, lecz 1 zobowigzania tej grupy wobec
spofeczefistwa.
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Zasady, z jakimi spotkatam si¢ w o$rodkach, dotycza przede wszystkim przestrze-
gania higieny, czystosci 1 porzadku. Istnieje zakaz opuszczania placowek 1 powrotow
w dowolnych porach, jesli pensjonariusz czy pensjonariuszka nie usprawiedliwi si¢
przed opiekunami lub kierownictwem i nie zostanie ustalony okres nicobecnosci.
W placowkach obowigzuja czasowe ramy nieobecnosci oraz kiedy powinno si¢ pro-
wadzi¢ pewne czynno$ci na terenie instytucji. Nie rozni si¢ to zasadniczo od regu-
laminéw panujacych w $redniowiecznych czy nowozytnych przytutkach. Dzisiejsi
odpowiednicy dawnych ,,pauprow”, powinni réwnolegle kierowa¢ tez swoimi spra-
wami, tzn. czuwa¢ nad procedurami administracyjnymi, aby jak najszybciej opusci¢
schronisko, noclegowni¢ czy mieszkanie readaptacyjne 1 przej$¢ do wiasnego lokalu.
Z wysitkow tych sg rozliczani przez personel osrodkow. Co jaki$ czas przed osobg
z kadry (najczgéciej pracownikiem socjalnym i terapeuta) opowiadaja, czego doko-
nali, na jakim etapie si¢ znajduja. Wejscie w procedury urzedowe, by docelowo wy-
prowadzi¢ si¢ do odrgbnego lokalu oraz by uregulowac pozostate kwestie (rodzinne,
bytowe, zdrowotne), mozna potraktowac jako dzisiejszy odpowiednik dawnych prac
przymusowych, naktadanych na biednych, doliczajac do tego obowiazki porzadkowe
spetniane w placowce, jakie spoczywajg na kazdym jej mieszkancu (z wyjatkiem naj-
starszych 1 chorych). Jesli nie pracuja, peregrynacje przez urz¢dy, zapoznawanie si¢
z przepisami i monitorowanie spraw w sadzie i urzedzie, urastaja do petnoetatowego
zajecia. Muszg stawiac si¢ w okreslonych terminach w okreslonych miejscach, chodza
tez samodzielnie dowiadywac sig, czy nie nastapita zmiana w ich sprawie. Jesli za$
pracuja, wizyty w urzedach staja si¢ ich drugg praca.

Wspomniatam, Ze zasady pobytu reguluja pory przewidziane na roznego rodzaju
dziatania. Zalicza si¢ do nich: korzystanie z kuchni, przestrzeganie ciszy nocnej
1sposob spedzania czasu w ciggu dnia, by jak najmniej przeszkadzaé sobie nawzajem.
Osoby niepracujace najczesciej pozostaja w placowkach w ciggu dnia. Wowczas czy-
taja, rozwiazuja krzyzowki, ogladaj telewizjg, przygotowuja sobie positki, czasami ze
soba rozmawiaja, palg papierosy, wychodza po zakupy i by co$ zatatwic¢ oraz spgdzi¢
jaki$ czas na zewnatrz samemu/samej lub z bliskimi. W kazdym pokoju sa odbiorniki
telewizyjne (takze wlasne). Czgs¢ z lokatordw i lokatorek ma komputery, szczegolnie
matki w dzie¢mi w wieku przedszkolnym i szkolnym.

Zasady odnosza si¢ tez do zakresu i zywiotowosci zabaw dzieci na terenie pla-
cowki. Dozwolona jest ona wylacznie pod opieka dorostego, czyli matki lub innej
osoby upowaznionej przez matke. Moze odbywac si¢ tylko w pokojach lub w §wietlicy
oraz na trawniku przed domem.

Regulacje odnosza si¢ tez czasami do por i czestotliwosci przyjmowania gosci.
W jednym osrodku s3 wyznaczone dwa popotudnia w tygodniu i funkcjonuje ksiega
gosci. Tam za$, gdzie przebywaja mgzczyzni, nie ma wyznaczonych por. Goscie (zna-
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jomi plci obojga 1 dzieci) sa przyjmowani, ale respektujg pore nocng, poniewaz nie ma
tam obyczaju, by kto$ zostawat na noc.

W noclegowniach za$ regulacja dotyczaca odwiedzin w ogole nie wystepuje, po-
niewaz tamtejsi mieszkancy opuszczaja swoje miejsca na caty dzien. Ich kilkunasto-
godzinna aktywno$¢ (od towarzyskiej po zarobkowa) odbywa si¢ poza placowka.

Picie alkoholu na terenie wszystkich instytucji jest zabronione pod karg wyda-
lenia, podobnie jak powrdt do placowki w stanie nietrzezwym. Jest raczej oczywiste,
ze réwniez zycie uczuciowe mieszkancow i mieszkanek odbywa si¢ poza tymi miej-
scami. Znane mi instytucje nie s3 skierowane do par (matzenskich czy innego rodzaju).

Najwigcej swobody i najmniej schematyzmu w planowaniu wiasnej dobowej ak-
tywnosci panuje tam, gdzie mieszkajg me¢zczyzni. Z tego wzgledu ich siedziby najbar-
dziej przypominaja domy, poniewaz moga si¢ w nich zachowywac ,,po domowemu”.
Oznacza to zycie zgodnie z upodobaniami (cho¢ i tam panuja zasady odnoszace si¢
do wspolnego bytowania). Udaje sie im tez zachowaé oraz kultywowaé prywatnos¢
1 intymnos¢. Mezczyzni majg zatem mozliwos¢ chronienia si¢ przed oczami wspot-
mieszkancow relatywnie skuteczniej, niz wystepuje to gdzie indziej, albowiem pokoje
dzielg tylko z jednym wspotlokatorem lub mieszkaja w pojedynke. Cata grupa miesz-
kajaca w ich budynku liczy ok. dziesigciu 0sob.

Zyja whasng codziennoscia, tzn. osobng od reszty sasiadow. Przektada sie to tez
na stosunek do wygladu whasnego. Z braku lepszego okreslenia, mozna go opisac,
jako styl pizamowo-dresowy 1 zdarza si¢ czgsciej u mezezyzn niz kobiet. Z pewno-
Scig zalezy to od indywidualnych upodoban, ale i od kulturowo-spotecznego ,,rezimu
wygladu” obowiazujacego w przypadku jednej i drugiej grupy w miejscach, pod wie-
loma wzgledami, publicznych. Pomieszczenia, gdzie zyja m¢zczyzZni 1 kobiety, nie sa
zupetnie prywatne. Mimo Ze s3 to ludzie, z ktorymi dzieli si¢ codzienno$¢ latami, sg
jednak obcy. W placéwkach dla kobiet, ich lokatorki nie pozwalaja sobie na zupetna
prywatnos¢ stroju, cho¢ niektore schorowane samotne, wiasnie ze wzgledu na swoj
stan, nie krepuja sie innych i tak whasnie ubrane chodzg po placowce.

Intymno$¢ zycia mezczyzn udaje si¢ im zachowa¢ réwniez w przestrzeni sa-
modzielnego pokoju lub osobnej czgéci w pokoju, zajmowanym z drugim loka-
torem. Przektada si¢ to takze na sposoby zajmowania si¢ soba i swoim czasem.
Latwiej im o wigksza dowolnos¢ w zajeciach i maja wiecej mozliwosci poszerzania
swojej prywatnej przestrzeni buforowej. Udaje si¢ im to wiasnie ze wzgledu na mate
zageszezenie. Moga sie np. meblowa¢ zgodnie ze swoimi chgciami 1 mozliwo-
$ciami, mogg tez malowa¢ $ciany na wybrany przez siebie kolor (remonty wykonuja
za whasne $rodki).

W migjscach pobytu kobiet intymno$¢ raczej si¢ chroni niz pielggnuje. Réznica
wigze si¢ przede wszystkim z liczba 0sob w jednym pokoju: im jest ich mniej, tym
tatwiej o swobodg oraz o dobre relacje migdzy wspotlokatorami/wspotlokatorkami.
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Przy wigkszym zaggszczeniu przekraczajacym dwie osoby w pokoju, silniej odczuwa
si¢ cudza obecnos¢ 1 wymuszong blisko$¢ wiazaca si¢ z obopdlna, a wrecz wszech-
stronng obserwacja.

Estetyka, w tym rodzaj przedmiotow i ich uktad, dzigki ktorym zagospodarowuje
si¢ wlasny pokoju lub kat w pokoju zbiorowym, moze wptywac na wrazenie osobnosci
1 prywatnosci, jaka panuje w danej przestrzeni.

Jak wspomniatam, pokoje moga by¢ pojedyncze, lecz zdarza si¢ to sporadycznie.
W znanych mi placéwkach nie ma do tego prawie nigdzie warunkow. W placoéwkach
dla kobiet ,,jedynki” przytrafiaja si¢ najrzadziej. Pojedynczymi lokatorkami zostaja
przede wszystkim matki kilkorga matych dzieci (trzech i wigcej w zréznicowanym
wieku). Najczes$ciej kobiety mieszkaja w dwojke badz w trojke z wlasnymi i cudzymi
dzie¢mi, zatem Zyja na wspolnej przestrzeni w wigkszej liczbie 0sob.

W pokojach wieloosobowych, whasna strefa buforowa jest mata. Przyjmuje ksztatt
,»kata” oddanego do dyspozycji jednej osoby. Osobisty kat to oddzielne miejsce nocle-
gowe, czyli whasne t6zko 1 jego najblizsze otoczenie. Sktada si¢ na nie, obok miejsca
do spania, takze ewentualnie szafka, podtoga, krzesto, taboret, parapet za glowa,
czyli wszelkie meble badz ich zastepniki o funkcji podporek, potek, blatow, ktore
sq dostownymi lub umownymi schowkami na wlasne rzeczy. Te za$ trzyma si¢ jak
najblizej siebie. Catosci tego typu, majace powierzchnie tozka z przyleglosciami, sg
indywidualnymi centrami proksemicznymi. S to najmniejsze osobiste enklawy, cha-
rakterystyczne dla uktadu przestrzennego, kinetycznego i behawioralnego, jaki panuje
w zbiorowych miejscach pobytu (opisywane przeze mnie zdjecia z lat przedwojennych
oraz ryciny z wieku XIX takze obrazuja ten sam uktad). Mozna je spotka¢ w zbioro-
wych sypialniach, tzn. liczacych od trzech do wigcej lokatorow.

O wrazeniu domowosci decyduje sposob zagospodarowania przyznanego miejsca,
czyli zadomowienie si¢ w nim, bez wzgledu na jego wielko$¢ oraz liczbe 0sob, z kto-
rymi dzieli si¢ pomieszczenie. Intymnos¢ i domowos¢ w obserwowanych przeze mnie
warunkach, polega na chowaniu si¢ przed cudzym wzrokiem i obecnoscig innych.
Wazne jest takze, aby samemu unikac ich ogladania. Temu stuzg kobietom wyjscia
na papierosa przed budynek, mimo ze palaczki rzadko sg tam same. MgzczyZni maja
u siebie specjalng palarnie przy wyjsciu z budynku, a podczas tadnej pogody pala
na podworzu.

Palenie jest zajgciem pozornie wskazujacym na grupowe wykonawstwo, co mo-
globy by¢ sugerowane przez powtarzalno$¢ gestow, niemal jednakowych, u palaczy.
Nie przektadaja si¢ one na wigz migdzy nimi, cho¢ kobiety czgsto idg zapali¢ w pa-
rach czy pokojami, czyli tak, jak sa zakwaterowane. Wspolny papieros dowodzitby
istnienia jakich§ wiezi.

Poszukiwanie prywatnosci i chronienie si¢ w niej, moze przybra¢ tak roznorakie
formy, jak: rozwiazywanie krzyzowek, skrecanie papierosow, ogladanie telewizora
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1 zajmowanie si¢ wlasnym telefonem komorkowym. Zajecia te odsuwaja symbolicznie
od innych i nie trzeba wchodzi¢ w interakcje. Osoba sprawia wowczas wrazenie za-
jetej. Jest pochtonieta czynnosciami, ktore poza tym nie wywotujg wiekszego zain-
teresowania postronnych. Dzigki temu komunikacja werbalna jest ograniczona, a au-
dialne wspotuczestniczenie w zyciu toczacym si¢ dookota jest minimalne. Zwalania
to z koniecznosci $ledzenia otoczenia i zastanawiania sie, czy nalezy podja¢ jakas
reakcje w odpowiedzi na to, co si¢ dzieje. Chegé wejscia w kontakt z takg osoba, wigze
si¢ z poczuciem, Ze si¢ jej przeszkadza.

Gdy miejsca zbiorowego pobytu sa inaczej rozplanowane, czyli zattoczenie jest
mniejsze 1 wszyscy maja do dyspozycji wigkszy teren, by rozwing¢ whasne strefy kom-
fortu, panuje wigksza dobrowolno$¢ w kontaktach. Na terenie opisywanych placowek
rzadko kto ma mozliwo$¢ doznania tego typu dobrostanu przestrzenno-emocjonal-
nego, poniewaz ich architektura nie jest do tego dostosowana.

Jesli wigc nie mozna zamkna¢ za soba drzwi dostownie, zamyka si¢ je ,,w srodku”,
tzn. we wlasnym wnetrzu. Nastepuje izolacja od innych: mata otwartos¢ na kontakt,
popadanie w milczenie, brak zagadywania, unikanie dyskusji, wzajemna obserwacja.
Polega ona jednak tylko na popatrywaniu lub zerkaniu. Lokatorki zbiorowych sypialni
1 zbiorczych pokoi staraty si¢ nie patrze¢ na siebie zbyt ostentacyjnie. Kontakt wzro-
kowy byl utrzymywany, lecz bez natarczywosci i dociekliwosci. Nie przypominat ce-
lowego wpatrywania si¢. Podobne zasady panowaty wsrod mezczyzn, cho¢ postawa
tego rodzaju byla tam stabsza. W lokalach dla mezczyzn zaggszezenie byto o wiele
mniejsze w przestrzeniach wspdlnych. Thumaczy to, dlaczego nie musieli wkladac tyle
wysitku w omijanie si¢ fizyczne, wzrokowe, werbalne itp. w poréwnaniu z kobietami.

Warunki, jakie panowaty w placowce dla kobiet, nie utatwiaty zachowania czy
zbudowania intymnosci. Mysli, odczucia i oceny rzadko byty tam okazywane i wer-
balizowane. Z tego powodu, jednym z moich pierwszych wrazen (nadal mi ono towa-
rzyszy), byto ,,zamknigcie”, w jakim zyly ich lokatorki. ,,Linia graniczna” oddziela-
jaca jedng osobe od innych, byla niemal wyczuwalna — demonstrowaty to ich ciata.
Mieszkanki zborowych sypialni poruszaty si¢ wige jak najmniej, co nie wynikato
wylgcznie z niewielkiej przestrzeni tych gesto zamieszkanych miejsc. Minimalizm
ruchowy przejawial si¢ w ograniczeniu gestow, poruszen i czynno$ci — wykonywano
je tylko w tym celu, jaki byt w danym momencie niezbedny. Nie panowat ,,szum” ki-
netyczny. Kobiety ograniczaty ekspresje, w tym nie rozktadaty swoich rzeczy w miej-
scach wspolnych, bardziej niz to bylo konieczne i owe ,,wystawy” wlasnych rzeczy
miaty charakter dorazny.

Chod czesci z kobiet takze odbijat zasade, by zajmowac sobg jak najmniej miejsca.
Niektore staraty si¢ porusza¢, jakby ich nie bylo, przy tym jak najmniej osobiscie.
Wykonywaty sztywne i oszczedne ruchy, nie dajac poznaé, jaka byta ich wewngtrzna
kondycja. Nie rozgladaty si¢, nie interesowaty si¢ zewnetrzem. Inne zas wydawaty si¢
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wrecz nonszalanckie w postugiwaniu si¢ swoim ciatem, co np. wywotywato sprzeciw
wspotlokatorek, ktore nie cheialy patrze, jak ich sasiadka rozbierata si¢ we wspolnej
sypialni. Powinna w tym celu uda¢ si¢ do tazienki.

,»Ekstrawertyczki” chodzity zatem jakby od niechcenia, lecz nie rozgladaty si¢
1 nie przypatrywaty si¢ innym. Mam na mysli chod i ruchy, ktére okreslitabym jako
,demonstracyjne” czy ,,jawne”. Nie przypominato to sposobu, ktory polegat na prze-
mykaniu si¢ bokiem, poniewaz ,,demonstrantki” przyciggaty uwage reszty. Kobieta,
ktora w ten sposob si¢ poruszata, wytwarzala wokot siebie swoiste centrum. Samg
siebie traktowata jako najwazniejszy punkt, wprawiajac si¢ w ruch, czyli generujac
pewne zachowanie przestrzenne, ktorego celem bylo takze zasygnalizowanie wlasnej
obecnosci 1 aktywnosci. Ruchem, sposobem poruszania si¢ oraz wykonywania czyn-
nosci, pokazywata, ze w pewnym sensie bierze w posiadanie przestrzen, np. w okre-
Slonej chwili. Chodzita np. $rodkiem ciagéw pieszych, zagarniajac przestrzen wia-
snym ciatem, wprowadzonym w ruch, skupionym na czynnosciach, ale tez wykonujac
je soba.

Mgzczyzni nie krgpowali si¢ siebie, ale tez chronili przed innymi. Ich celem row-
niez byto zachowanie autonomii, dopasowujac si¢ —jesli tak trzeba — do potrzeb 1 chgci
innych. By¢ moze jednak dzigki temu, ze zyli w pokojach pojedynczych (ewentualnie
dzielac miejsce tylko z jednym sasiadem) i poniewaz rzadko si¢ na siebie natykali (mi-
jajac sie tylko na korytarzu, koto tazienki i w kuchni), ich sposob bycia i poruszania
si¢ byl mniej wymuszony 1 nie byl poddawany tak silnej refleksji oraz autocenzurze.
Poza tym, owa mniejsza grupa mezczyzn tatwiej wpadta w rutyng wobec siebie. Tylko
okresleni lokatorzy mieli ze soba kontakt w przestrzeni wspolnej w okreslonym mo-
mencie dnia, czyli wylacznie wtedy, gdy ich rozklady zaje¢ pokrywaty sie. Okazja
do kontaktow w wigkszym gronie byty spotkania grupowe zorganizowane. Kobiety,
zyjace w wigkszym zageszczeniu i w otoczeniu dzieci, trudniej wypracowywaty ru-
tyng 1 rytm wzajemnych kontaktow. Ich $ciezki czesciej krzyzowaly si¢ ze soba niz
drogi mgzczyzn.

W takich warunkach odseparowanie si¢ i che¢ doswiadczenia ,,intymnosci”, byly
najczgsciej umowne i chwilowe.

Poza tym, z pojeciem ,,intymnos¢” wiaze si¢ wiele trudnosci definicyjnych. Agata
Stanisz, zajmujgc si¢ antropologicznymi badaniami zwigzkéw rodzinnych, stoso-
wata ten termin, by scharakteryzowa¢ szczegdlne emocje i relacje, ktore udato si¢
jej nawigza¢ podczas badaf. Intymno$¢ rozumiala jako dopuszczanie do sekretnych
spraw, bycie blisko, czyli pozostawanie w ,,permanentnym zmystowym kontakcie”
oraz zwierzanie si¢ z traumatycznych do$wiadczen (eadem, 2011: 182, 189, 199, 201).

Intymnoscig zajmuje si¢ przede wszystkim psychologia, badajac uczuciowe relacje
migdzyludzkie. Termin jest szczegolnie chetnie wykorzystywany, by opisac jako$¢
wigzi erotycznych opartych na mitosci, a nie tylko na pozadaniu, dlatego ,,intymno$¢”
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thumaczy si¢ w takim kontekscie jako ,,ujawnienie siebie”. Cz¢§¢ badaczy interpre-
tuje jednak to pojecie wasko, jako wiez seksualng. Inni traktuja ,,intymno$¢” jako
wskaznik odczuwanej satysfakcji z relacji diadyczne;. ,,Intymno$¢” ma wyplywacé ze
wzajemne] akceptacji i zaspokojenia réznorakich potrzeb przez siebie nawzajem, a za-
razem wptywa na pojawienie si¢ takich odczu¢ (Kosinska-Dec 1999: 146).

Maciej Musiat badajacy ,,intymno$¢” na przecigciu znaczen nadawanych jej przez
socjologie i filozofie, stwierdzil, ze obecnie nalezaloby ja wigzac¢ raczej z zazylo$cia
1 bliskoscig. Wedhlug niego, poufnos¢ i sekretnos¢, zwyczajowo zaliczane do intym-
noci, coraz mniej wpisuja si¢ w jej konotacje, jako ze kultura medialna zniszczyla
znaczenie tych wartosci (Musiat 2014: 7). Mimo to, badacz nie zaprzecza, ze nadal
wchodza w sklad intymnosci, wiazac si¢ z czynnosciami dokonywanymi w samot-
nosci, np. z procesami czy stanami toczacymi si¢ we wngtrzu czlowieka. Bytyby to
zatem dziatania uwewnetrznione, gdzie nacisk ktadzie si¢ na ,,Ja” jednostki w jej su-
biektywnym ogladzie, a nie na interakcje migdzyludzkie (Musiat, op. cit.: 8).

,Intymnos¢” za§ w moim rozumieniu, jest nastawieniem najglebiej osobistym,
zwigzanym z byciem soba, takze z Zyciem wewngtrznym i pozostawaniem w 0dosob-
nieniu (emocjonalnym i fizycznym) od innych.

Mieszkanie w placowkach, jakimi si¢ zajmowatam, rzadko obdarza poczuciem
wolnosci od innych 1 zarazem obniza prog samokontroli. Symbolami intymnosci moga
by¢ przedmioty, zapachy, ksztalty, kolory, czyli wszystko, co ksztattuje takze wnetrza
mieszkalne i 0znacza indywidualny gust, zainteresowania, wspomnienia, osobistg hi-
stori¢ 1 terazniejszo$¢. Na to jednak nie ma zbyt wiele miejsca w schroniskach. Naj-
wigcej $ladow intymnos$ci w jej przejawach materialnych, odnajdywatam w osrodku
dla m¢zezyzn. Wynika to z panujacego tam malego zaggszczenia. Im wigcej wolnej
od innych przestrzeni, tym staje si¢ ona bardziej otwarta na indywidualne dziatania.
Latwiej jest anektowana przez jednostke, ktora wyraza siebie poprzez symboliczne
ekstensje, jak pamiatki, ksigzki, ozdoby, symbole religijne i innego rodzaju przed-
mioty. Przyczyniaja si¢ one do powstania czyjego$ miejsca.

Tam, gdzie panuje geste zaludnienie, niemal nie spotykatam tego typu mani-
festacji indywidualno$ci, oprocz niezliczonej liczby maskotek w pokojach matek
z dzie¢mi. Pluszaki i zabawki s elementem dekoracyjnym, byty kiedys podarunkami,
prezentami. Jednak tak masowe zapeknianie nimi pokoi, moze sprawia¢ wrazenie za-
gluszania swoistego horror vacui. W sypialniach zbiorowych 1 miejscach wspolnego
uzytku, przedmioty sa chowane i dlatego prawie nieobecne. Nieliczne z nich uzyskuja
status pojedynczego symbolu danej osoby, np. maskotka, lampka, kubek. Ten ostatni
jest wystawiany kolo t6zka, na szafce nocnej. Bylo to charakterystyczne centrum pro-
ksemiczne w sypialniach zbiorowych kobiet.

Intymnos¢ buduja tez zachowania i gesty, czyli sposob bycia, polegajacy na swo-
bodnym zachowywaniu sie, byciu na swoj wlasny sposob, u siebie. Laczy si¢ z tym
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brak poczucia dozoru sprawowanego przez innych badz maty zasigg owej kontroli.
Wowczas reguly nie sg traktowane jako dokuczliwe, lecz jako trzymajace w ryzach.
Ich celem jest zachowanie wzajemnego dystansu, aby nie dochodzito do zbytniej inge-
rencji w osobiste przestrzenie.

W pokojach, gdzie zyje np. ok. sze$ciu kobiet samotnych lub np. trzy matki majace
po dwoje dzieci, reguty dotycza tego samego, jak w przypadku 0sob zamieszkujacych
pokoje jednoosobowe czy jednorodzinne. Wszedzie zatem chodzi o czystos¢, cisze
1 zachowania respektujace prawa innych. Jednak w pokojach o wigkszej liczbie miesz-
kanek, reguty dzialaja inaczej niz tam, gdzie sasiedztwo jest rozproszone, a poszcze-
golne lokatorki i lokatorzy sa od siebie odizolowani fizycznie, tzn. przedzielajg ich nie
tyle symboliczne granice, a dostowne, jak $ciany i drzwi do odrgbnych pokoi.

W pokojach wieloosobowych zachowanie ciszy, porzadku i przyjecie ograniczen
ze wzgledu na cudzy dobrostan, maja za cel utrzymanie powszechnego tadu.
W tych miejscach mieszkaficow jest wigcej, a przestrzen nie pozwala ich rzadziej
rozlokowaé. Zasady maja wigc zabezpieczy¢ przed wylamywaniem si¢ z ogolnego
porzadku, aby nikt — zbytnim indywidualizmem — nie przeszkadzat pozostatym.
W uktadzie proksemicznym, gdzie panuje wigksze zageszczenie i gdzie niemal kazda
przestrzen i miejsce sg wspolne®, reguty gwarantuja utrzymanie powszechnego spo-
koju. W tym przypadku jednostki wktadaja wigcej wysitku w dostosowanie sie, pole-
gajace na pomniejszaniu siebie wzglgdem innych w imi¢ ogélnej harmonii.

Taki wymog prawie wcale nie jest wystepuje w przestrzeniach sprzyjajacych
ekspresjom pojedynczych osob, poniewaz w uktadach przestrzennych stawiajacych
w centrum jednostke, moze ona do$¢ swobodnie akcentowaé swoja pojedynczo$¢
1 prywatno$¢. Wowczas zasady, ktore ktada nacisk na zachowanie ciszy, likwidowanie
bataganu i nie narzucanie si¢ innym, maja za cel zapewnienie komfortu kazdemu
z osobna. Zasady te sprzyjaja jednostce, tzn. gwarantujg spokoj, chronig jednych
przed drugimi. W takim ukfadzie proksemicznym, reguly nalezy interpretowac jako
srodki ochronne przed niechcianymi kontaktami, by nie doszto do ingerowania w in-
tymny $wiat jednostek.

Na podstawie omoéwionej wyzej relatywnosci regut, widac, jak pozornie prze-
brzmiale warto$ci intymnosci (wedtug Musiata), czyli sekretno$¢ i poufnosc¢, sg zywe.
Mozna je nazwac jezyczkiem u wagi ksztattowania si¢ domowosci w miejscach schro-
nienia dla pozostajacych w bezdomnosci. Przypominam, ze ,,domowos$¢” w kontek-
Scie owych instytucji, oznacza mozliwos¢ zamknigcia si¢ przed innymi, odciecia sie
od niechcianych widokow, stow, twarzy, rzeczy, zapachow i dzwigkow, by poby¢ sa-
memu/samej. Niekoniecznie po to, by robi¢ co$ dostownie sekretnego, lecz aby spe-
dzi¢ czas osobno, bez innych. Dlatego np. kobiety niepracujace zawodowo — wiem

39 Tylko toalety i tazienki sa miejscami rzeczywistego odosobnienia.
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to od kilku z nich — wolaty wychodzi¢ z placowki, nawet jezeli nie musiaty niczego
zatatwi. Nie chcialy pozostawaé w placowee 1 znosi¢ wrazenie bycia pod obserwacja.

Wychodzenie na zewnatrz i spedzanie czasu w migjscach typowo publicznych,
nie tyle daje okazje do odczuwania prywatnosci, co anonimowosci. Mimo to, kobiety
odpoczywaja w ten sposob. Cheé wyjscia (jak powiadaja, ,wyrwania si¢”), nie maleje
takze wtedy, gdy placowka pustoszeje w ciagu dnia w tygodniu roboczym, gdy wick-
sz0$¢ mieszkanek wychodzi do pracy i innych zajec.

Czego innego za to pragna mieszkanki i mieszkancy noclegowni. Czg¢$¢ z nich
ubiega si¢ o miejsce w schronisku (oczekuja na pewnego rodzaju stabilizacj¢). Szcze-
golnie starszym i schorowanym chodzi o to, by nie musie¢ wychodzi¢ z placowki na
caty dzief. Roznica migdzy lokatorami schroniska a noclegowni polega na tym, co
kazda z tych grup moze, a czego nie. Osoby ze schroniska, chocby bardzo Zle znosity
swoich sasiadow oraz wzajemne stosunki, moga wyjs¢ stamtad 1 wréci¢, niemalze
kiedy chca, cho¢ swoboda ta dziata tylko do 22:00%. Kobiety i mezczyzni z nocle-
gowni wracaja za$ z zasady na okreslong godzing i jest to pozny wieczor. Po powrocie,
zanim beda mogli zajac si¢ soba, niektorzy z nich musza wykona¢ dyzur porzadkowy.
Zobligowani sg do tego grafikiem, takze bowiem dbaja o czysto$¢ i porzadek pomiesz-
czefi wspolnych, analogicznie do innych grup korzystajacych z pomocy schroniskowe;.
Maja jednak relatywnie krotszy czas i1 bardziej ograniczong przestrzen na zorganizo-
wanie swojego codziennego prywatnego bytowania pod dachem, niz ,,schroniskowi”.
Zycie 0s6b z noclegowni toczy si¢ w otoczeniu innych i na cudzych oczach niemal
caty czas. Pamietac trzeba o tym, jak spedzaja dzien — w miejscach publicznych, a po
powrocie — wérdd sasiadek i sasiadow.

Na strazy zasad w placowkach stoi personel oraz w przypadku kobiet — staro-
sciny, ktore sa wybierane przez lokatorki. StaroSciny ustalaja harmonogram dyZzurow
porzadkowych, dbaja o jego przestrzeganie i wykonanie, poniewaz sg za to odpowie-
dzialne. Kontrolujg jakos¢ porzadkéw w czesci wspdlnej budynku (kuchnia, toalety,
korytarze). Teoretycznie moga rozstrzyga¢ lzejsze spory. W poréwnaniu z innymi
mieszkankami majg do$¢ bliski kontakt z kierownictwem i personelem. Wprowadzaja
nowoprzybyle w obowigzujace zasady. Pilnujg ciszy nocnej i upominajg matki, by
pilnowaty dzieci (jest zakaz biegania i zabaw na korytarzu).

W zaleznosci od potrzeb, co raczej czgsciej sygnalizowata kadra, zwotywane byty
ogolne zebrania lokatorek. Mogty one dotyczy¢ wszystkich kobiet lub tylko wybra-
nych grup. Zdarzalo si¢, ze lokatorki same chciaty si¢ spotka¢ w szerszym gronie
z kierownictwem, by przedstawi¢ sprawe, w ktorej rozstrzygnigciu nie pomogty indy-

40 Rozwijajac przy tej okazji wspomniany juz wczesniej watek: by opusci¢ schronisko na noc
lub na dtuzej niz doba, trzeba uzyska¢ przepustke od kierownictwa, okresli¢ powod wyjscia
oraz date i godzing powrotu. Najwigcej os6b wychodzi na przepustki na weekendy i §wieta.
Nieusprawiedliwione opuszczanie instytucji na dtuzej, jest tamaniem regulaminu i moze za-
owocowac¢ nakazem opuszczenia osrodka.
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widualne zabiegi. Na zebraniach najczg$ciej podnosi si¢ kwestie zwigzane z brakiem
higieny osobistej w pokoju, zachowywaniem si¢ dzieci oraz wobec dzieci (wlasnych
1 cudzych), nieprzestrzeganiem ciszy, przeklinaniem, brakiem respektu dla podziatu
przestrzeni osobistej 1 wobec cudzych rzeczy.

Tam, gdzie mieszkaja mezczyzni, co tydzien ma miejsce tzw. spoteczno$é (dtuzsze
przerwy w zebraniach wynikaja glownie z nieobecnosci kierownika domu — opiekuna
calej grupy lokatorskiej). Lokatorzy tych mieszkan sa objgci w pewnym zakresie pro-
gramem zrywania z nalogami oraz starajg si¢ zatatwic¢ swoje sprawy mieszkaniowe
Jednak niemal caly czas, jakim dysponuja, oprocz owych spotkan terapeutycznych
itp., mezczyzni zagospodarowuja sami, czyli chodza do pracy, organizuja czas wolny,
wykonuja takze dyzury porzadkowe we wspolnej czgsci budynku (jak fazienka,
kuchnia, korytarze, podworze; dbaja tez o to opalanie budynku w okresie grzewczym).
Zdarzaja si¢ tam klotnie, co wynika z zycia pod jednym dachem ok. dziesigciu miesz-
kancow, dzielacych jedng kuchnig i tazienke.

Spotkania spotecznosci maja za cel dyskusje nad codziennymi problemami,
wspolne wypracowanie rozwiazan, ustalenie dyzurow, integracje, stosowanie réznego
rodzaju wzmocnien, poniewaz lokatorzy sg w wigkszosci niepijacymi alkoholikami.
Z tego powodu uczestniczg takze w terapeutycznych spotkaniach indywidualnych
1 grupowych réznego rodzaju (na miejscu i poza).

Bytowanie codzienne w miejscach schronienia dla bezdomnych, moze przypo-
mina¢ inne formy mieszkania zbiorowego, jak bursy czy internaty. Nie ma przymusu
przebywania w tych placowkach, poniewaz mozna si¢ stamtad wyprowadzi¢ w kazdej
chwili. Decyzja o pozostaniu obliguje do przestrzegania wewngtrznych zasad, ktore sa
jednakowe dla wszystkich. Lokatorzy i lokatorki w wigkszo$ci podporzadkowuja sie
wspomnianym regutom dotyczacym porzadku, fadu i czystosci.

Zasady dotykaja tak osobistej przestrzeni, jaka jest wlasne ciato (i ciato dzieci).
Odnosza si¢ tez do otoczenia prywatnego: tozka i réznych rzeczy osobistych, jak
np. poscieli (czasami jest to posciel z instytucji, czasami wlasna), ubrafi, sztuécow,
naczyf, przybordw toaletowych, kosmetykow, ksiazek, sprzetu elektronicznego, do-
kumentow itp. Gdy kto$ na poczatku pobytu nie ma niczego whasnego z tego typu
urzadzen i wyposazenia, moze liczy¢ na czasowe wsparcie i pozyczki rzeczy w pla-
cowee lub od innych. Oddaje lub rewanzuje si¢, kiedy moze juz sobie kupi¢ niezbedne
srodki czystosci 1 higieny oraz podstawowe naczynia. Posciel dostaje na pierwszym
etapie zamieszkiwania w placowce, potem mozna ja wymieni¢ na wlasna, lecz meble,
lodowki 1 pralki s3 na wyposazeniu. Z whasnych sprzgtow, oprocz ubran, poscieli,
naczyn kuchennych, najczgéciej jest instalowany sprzgt grajacy (telewizory, kompu-
tery). W miejscach tych placi si¢ za pobyt, lecz sg to sumy wynoszace kilka procent
dochodéw miesiecznych, a osoby niepracujace i w trudnej sytuacji sa z tych opfat
zwalniane. Kazda sprawe rozpatruje si¢ indywidualnie. Wigksze wsparcie w postaci
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wyposazenia w sprzety i materiaty potrzebne do mieszkania na terenie instytucji, do-
stajg mezczyzni. W ich placowce obowigzuja jednak inne zasady (dostaja zarowno
srodki czystosci, jak 1 naczynia). Moga tez z biegiem czasu wyposaza¢ pokoje we
wlasne meble czy urzadza¢ malowanie. Ci, ktorzy maja stata pracg i zostali zakwalifi-
kowani, przechodza do odptatnych (kosztujacych ok. 200 zt na miesigc) pojedynczych
pokoi, ktore mieszcza si¢ w innej czgsci budynku. Odtad nie mieszkaja juz w czesci
wspolnotowej, lecz zyja w swoich pokojach niemal jak we wlasnym odrgbnym miesz-
kaniu, cho¢ ma on standard lokalu socjalnego, czyli wspolna na korytarzu tazienke
1 kuchenke. Sg to lokatorzy, ktorzy nie tylko maja przyznana decyzj¢ na mieszkanie
z gminy, ale czekaja juz na zakonczenie remontéw. Spodziewajg si¢ przeprowadzki
w ciagu kilku miesiecy. Ten ostatni etap pobytu w placowce, najbardziej samodzielny,
cho¢ znajdujg si¢ jeszcze na terenie o$rodka i obejmuje ich czg$¢ regul, jest juz nie tyle
Htreningiem” do samodzielnosci i ,,domnosci”, lecz w zasadzie ,.testem” z tego, czego
si¢ dotad nauczyli w warunkach chronionych, lecz zarazem poddanych kontroli.

Najmniej przestrzeni na wlasne rzeczy jest przeznaczone dla 0sob kwaterujacych
w noclegowni. Sztucce, kubki, talerze dostaja na miejscu podczas wydawania $niadan
i kolacji. Aby pozyska¢ naczynia, ktore sg im potrzebne, przetwarzaja czgsto butelki
po napojach, kubki po jogurtach, serkach i margarynach r6znej pojemnosci i ksztattu
(szczegblnie wazne jest, by miaty wieczko, ktore mozna zamkna¢). Moga zostawiac
swoje rzeczy, wychodzac na dzien, a nawet na diuzej. Zywno$¢ przechowuja we
wspolnej lodowce. Po ok. roku, gdy osoba przestaje przychodzi¢ na noclegownie (jest
tam prowadzona lista i rejestruje si¢ przybywajace 1 przebywajace), rzeczy sa wyrzu-
cane. To z reguly ubrania pakowane w reklamowki. Kobiety 1 m¢zczyzni w kazdej
z tych placowek moga korzystac z odziezy pozyskiwanej z darow.

Sferami najbardziej restrykcyjnie poddanymi regutom czystosci i porzadku sg
miejsca wspolne: kuchnie, tazienki, korytarze i $wietlice. Lokatorzy zaprowadzaja
tam fad 1 eliminuja osobniczo$¢, glownie zbyt indywidualny zapach. Miejsca te prak-
tycznie nie pachng poza pora gotowania positkow. Zapachy kuchenne szybko si¢
stamtad ulatniaja, poniewaz garnki, naczynia stolowe oraz resztki jedzenia sa usu-
wane (myte, wyrzucane, chowane do lodowki). Kobiety nie przygotowuja zbyt skom-
plikowanych, np. dwudaniowych potraw (najczesciej zupy, smaza kotlety, gotuja ziem-
niaki, smazg kietbase, jajecznicg, gotuja makaron). Nieraz wystuchiwatam, asystujac
w kuchni, ze w tym miejscu, gdy w porach obiadu 1 kolacji kazdy chce jak najszybciej
zej$¢ drugiemu z drogi, znika zainteresowanie kuchnig 1 jedzeniem. Rzadko zdarza si¢
lokatorka czy grupka sasiadek, ktore lubig gotowac, potrafig zorganizowac sie i upiec
ciasto na §wigta, na imieniny. Rzadko tez gotuje si¢ grupowo, wspolnie na co dzief
czy na weekendy. Czasami, dzigki lepszej znajomoscei i zaufaniu, niektore 1 niektorzy
czgstuja sie czy razem gotuja (np. w przypadku choroby). Wszedzie kwestia ta zalezy
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od sktadu osobowego. Niektorzy i niektore gotujg dobrze, inni Zle lub nie zalezy im na
gotowaniu, jadajg wiec dania instant.

Jedzenie wydaje si¢ odsuniete na dalszy plan, lecz zabiegi higieniczne wokot ciata
sq bardzo eksponowane, cho¢ to intymniejsza czynno$¢. Ciato jest myte regularnie,
a ubrania zmieniane szybko. Wazna kwestig jest dostgp do tazienki, ktora jest jedna
na kilka, kilkanascie badz kilkadziesiat 0sob. Ablucje obywaja si¢ wedtug niepisanego
grafika codziennych aktywnosci lokatorow, ktorzy musza godzi¢ wiasne potrzeby
z potrzebami innych, a wlasny rozktad zaje¢ z harmonogramem pozostatych osob oraz
z planem dnia 1 tygodnia w placowce (jak dyzury porzadkowe). Na pranie sa zapisy
(w kazdej z placowek jedna pralka przypada na cala grupg). Po wszystkich czynno-
Sciach, jesli nie zostato to ustalone inaczej i jesli nie ma na to miejsca w przestrzeniach
wspolnych, uprzata si¢ §lady wlasnej obecnosci. Rzeczy osobiste, w tym utensylia ku-
chenne, przenosi si¢ do pokoi i chowa w przydzielonych schowkach, stawia na pofki,
zamyka w szafkach.

Higiena osobista i higiena pomieszczen sa priorytetem. Dyzury porzadkowe od-
bywaja si¢ wieczorem i dotycza miejsc wspolnych w placowkach. Porzadki te odby-
wajg sie codziennie (wyjatkiem sa $wigta, gdy nastgpuje poluzowanie dyscypliny, ale
nie na dhugo, na dzien-dwa). Stanowig dominantg doby, tocza si¢ wieczorami o stalej
porze, mniej wigcej od 19:00-20:00 do 21:30. Poza tym, co chwilg ktos inny dokonuje
zabiegow higienicznych w odniesieniu do siebie (i swoich dzieci), korzystajac z wol-
nego dostep do tazienki, prysznica, toalety, miski i pralki.

Moim zdaniem wystgpujacy tam higienizm, ktory odnosi si¢ do ciata 1 prze-
strzeni, moze by¢ poréwnany do przypomnianej wezesniej przeze mnie przedindu-
strialnej ,,rownosci w brudzie”. W znanych mi instytucjach panuje ,,réwno$¢ w czy-
stosci”, a jak pisatam wczesniej, jest to znaczace w kontekscie stereotypow na temat
bezdomnosci.

W placowkach, gdzie mieszkali moi rozméwcey 1 rozméwcezynie, nie ma ani stotu
do zjedzenia positku, ani oddzielnej jadalni. Jada si¢ w pokojach i tam lokatorzy
1 lokatorki maja do dyspozycji stoty, stoliki, tawy 1 biurka. W jednej z placowek dla
kobiet, w holu stoi stolik, przy ktorym najczgéciej jednak skrecajg papierosy, rozwig-
zuja krzyzowki 1 czytajg. Czasami niektore z nich jada przy nim, ale rzadko i najcze-
Sciej w pojedynke. Matki z dzieémi nie majg tego rodzaju miejsca (wolna wneka koto
kuchni zajeta jest roztozonymi suszarkami z praniem), podobnie jak mgzczyzni. Noc-
legownia za$ ma na wyposazeniu w holu stot i dwie tawy oraz krzesta. Osoby korzy-
stajace z noclegowni, tam wiasnie jadaja positki, w tym te przygotowane w placowce
(na kolacje 1 $niadanie dostaja po dwie kanapki; a z wlasnych produktoéw jedza to, na
co kazdg stac). Sniadanie jest bardziej zorganizowane, poniewaz rano wszyscy niemal
w tym samym czasie, tj. ok. 8:00, musza wyjs$¢ z budynku (z wyjatkiem chorych).
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Kolacja jest za$ wydawana sukcesywnie, gdy lokatorzy schodzg si¢ po 19:00. Pora
kolacji trwa do porzadkow wieczornych i ciszy nocne;.

Na noclegowni panuje obyczaj, ze wrzatek do zalania kawy i herbaty czy zupek
w proszku, przynosza w czajnikach portierki. Kuchenka jest bowiem po przeciwnej
czg$ci budynku i tam mieszkanki noclegowni nie chodza. Wspolne oczekiwanie na
wode, w pewnym sensie dzielenie si¢ nia, prowokuje do wymiany gestow i stow:
ktorej co zalaé, ile wla¢ wody 1 do ktorego naczynia. Pojawiaja si¢ prosby, by zostawi¢
wode jeszcze dla innej kobiety. Ten kontekst sprawia, Ze ich zebranie przy stole zmie-
niato si¢ czasami we wspolny positek. Zawigzywalo si¢ migdzy nimi wspotdziatanie,
dzielily si¢ 1 uwzgledniaty cudze potrzeby. Atmosfera ta jednak szybko znikata i na
powrdt kazda byla zainteresowana wylgcznie sobg. Opuszczaty miejsce przy stole
pojedynczo, by zwolni¢ je dla nowo przybywajacej. Gdy nastawala chwila spokoju,
niektore lokatorki grywaty przy stole w karty czy kosci (stawka byly zapatki, ale to
wersja oficjalna).

Wspominatam, ze przygotowanie jedzenia wiaze si¢ z brudzeniem i rozsiewaniem
zapachow oraz z czynno$ciami, do ktorych potrzeba czasami wielu sprzgtow 1 wigeej
miejsca. Wszystko to jest uprzatane szybko, w zasadzie natychmiast po zjedzeniu.
Dzieje sie tak zardwno w kuchniach kobiet, jak i mezczyzn.

Sprawy kuchenne wywotuja tez czestsze spory niz sprawy lazienkowe. Toczg sie
one wokot zostawiania swoich produktéw i naczyf oraz (najruszania cudzych. Wigk-
sz0$¢ kobiet 1 cz¢$¢ mezezyzn nie trzyma ich w kuchni, a przenosi do pokoju. Chronig
w ten sposob swoja wiasno$¢. Poza tym, wszystkie nie zmiescityby sie w pomieszcze-
niach wspolnych, jakimi sg kuchnie. Niesnaski wzbudza tez pozostawienie brudnych
wspolnych sprzgtow, ogolny batagan (rozsypanie czegos, rozlanie, nakruszenie, popla-
mienie), nie upilnowanie positku, ktory si¢ wygotowuje czy przypala, nie zwolnienie
palnikéw czy naczyn na czas lub tak szybko, jak to mozliwe, wiedzac, ze kto$ inny
czeka na swoja kolej.

Korzystanie z tazienki i kuchni jest zwigzane z ustanawianiem swoistego ran-
kingu: ktora$ z osob ma pracg, musi wigc wyj$¢ szybciej niz inni, stara si¢ wigc ich
wyprzedzi¢; ta, ktora wraca pozniej, stara si¢ nawet po czasie porzadkoéw uzyskaé
dostep do kuchni i tazienki. Codzienne porzadki powinny skonczy¢ przed 22:00, by
dyzurujacy 1 dyzurujace sami zdazyli si¢ umy¢ i o wskazanej godzinie, tradycyjnie
przyjetej za poczatek ciszy nocnej, znalez¢ si¢ w pokojach.

Pomimo przystosowania si¢ do pisanych i niepisanych zasad zachowania, loka-
torzy i lokatorki codziennie dokonywali odnowienia wypracowanych juz nawykow.
Stuza one podtrzymaniu tadu. Dokonywali zatem swoistej weryfikacji wlasnej spraw-
nosci interpretacyjnej. Pomagato to odpowiedzie¢ na pytanie (nieSwiadome), czy sto-
sowane dotagd metody byty im nadal przydatne czy trzeba je zmodyfikowac ze wzgledu
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na nowe okoliczno$ci. Mimo przewidywalnodci, ktora towarzyszy egzystencji w pla-
cowkach tego typu, w kazdej chwili mogg si¢ zdarzy¢ niespodziewane wydarzenia.
Wynika to ze skumulowania w jednym miejscu tak wielu réznych osob.

4.3.3. Panoptyzm w instytucji totalnej

Strefy, ktorym przypisujemy najwigkszy tadunek intymnosci (jak cialo i poje-
dyncze centra proksemiczne), czgsto s3 pozbawiane tej whasciwosci w schroniskach.
Sa wystawiane na oglad innych, czyli kadry i sasiadow. Takze do pojedynczych pokoi
w kazdej chwili ktos moze wejs¢ lub domagaé si¢ wstepu, szczegolnie personel, by
zobaczyc, jak sobie ich mieszkancy radza, czy jest czysto itp.

Kadra i mieszkancy probuja panowa¢ nad rzeczami, ludzmi (w tym nad samymi
sobg) i przestrzenia, pilnujac porzadku rozumianego jako zachowanie czystosci, utrzy-
mywanie higieny i bycie schludnym. Miejsca te sa jednak przestrzeniami zgietku,
ktory wynika z ich niejednorodnosci (Para 2012: 29). Nie sg przeznaczone tylko do
prowadzenia zycia prywatnego, lecz takze pracuje w nich personel. W przypadku pla-
cowek dla kobiet, cata dobe przebywa tam co najmniej jedna osoba z kadry (opiekunka
badz portierka), ktora ma prawo wejs¢ do pokojow, niejako skontrolowac ich stan i np.
upomnie¢, by nie tamac ciszy nocnej oraz podja¢ interwencje, gdy wymaga tego sy-
tuacja. Zatrudniona tam specjalistka z psychologii ,,wpada na wizyty/w odwiedziny”
1 rozmawia w swoim pokoju. Nie dokonuje inspekeji, jak portierki czy opiekunki,
ktore dyzuruja 1 z racji obowigzkow petnig funkcje strazniczek, porzadkowych itp.

W budynku me¢zcezyzn przez jedng trzecig doby przebywa kadra, przychodza tez
kursanci z zewnatrz na réznego rodzaju warsztaty. Pracownicy moga takze zaglada¢
do lokatordéw. Jedni i drudzy czuwaja nad porzadkiem, co jest szczegélnie widoczne,
gdy ktorys lokator nie dostosowuje sie do zasad. Wowczas interweniujg wszyscy, tzn.
zarowno inni mieszkancy, jak i kadra, probujac wptynac¢ na taka osobe, by dostoso-
wala si¢ do regut. Gdy ich uwagi, prosby i apele nie odnosza skutku, moze by¢ jej
wymowione miejsce.

Pokoje w kazdym z osrodkow sa wielofunkcyjne. Kumulujg si¢ w nich rozmaite
dziatania, ktore naktadajg si¢ na siebie. Kazda z 0sob mieszkajacych w jednym pokoju
wieloosobowym, w tym samym czasie moze robi¢ zupetnie odmienne rzeczy niz jej
sasiedzi 1 sgsiadki. Rozne osoby moga zatem w tym samym pokoju jednoczesnie jesc,
shucha¢ muzyki lub radia (stucha si¢ ze stuchawek), oglada¢ telewizje (odbiorniki sg
nastawione na glos), wykonywa¢ manicure, robi¢ porzadki w swoich rzeczach, czytac,
pra¢, SMS-owa¢, zle sie czué, ucinaé sobie drzemke itd. Rozmaitos¢ owych czyn-
nosci i sposobow ich wykonywania, jest bardzo zréznicowana, poczgwszy np. od pa-
rzenia herbaty, zmywania naczyn przez jedzenie na t6zku po strofowanie dzieci i ich
zabawy w pokoju.

105



Wszystkiemu, co si¢ dzieje, towarzysza spojrzenia innych. Ogladanie 1 wy-
stawianie si¢ na oglad jest wpisane w ten rodzaj miejsc. Panuje w nich klasyczny
Foucaultowski panoptyzm (Foucault 1998b).

Michel Foucault zaczerpnat t¢ ide¢ z projektu tzw. Domu Nadzoru, autorstwa
Jeremy’ego Benthama z 1787 r. Chodzito o projekt architektoniczny do zastosowania
w budownictwie wigziennym, przytutkowym, szpitalnym i szkolnym. Projekt ten miat
si¢ sprawdza¢ w przypadku miejsc, gdzie wazne bylo utrzymanie nadzoru nad miesz-
kaficami. Rozwigzanie budowlane polegato na tym, by poszczegblne pomieszczenia
miaty zewngtrzne i wewnetrzne okna, a cato$¢ powinna by¢ zbudowana na planie kota
z wieza wartownicza w $rodku. Znajdujacy si¢ w niej straznicy, mogliby zaglada¢
przez owe okna do lokali zajmowanych przez mieszkancow danej placowki. W ten
sposob mogliby ich wszystkich jednoczesnie pilnowac. Wszystko, czym zajmowaliby
si¢ mieszkancy, byloby jawne i otwarte na kontrolg (zyliby jak na scenie). W mysl
Benthama, straznicy mieli by¢ jednak niewidoczni dla mieszkaficow panoptikonu.
Ci za$, poniewaz nie wiedzieliby czy 1 kiedy sa obserwowani, zachowywaliby sie,
jak gdyby byli nieustannie podgladani. Poddawaliby si¢ ,,samoregulacji zachowan”
(Nowel-Smigaj 2012: 27), czyli ,,staliby si¢ straznikami dla samych siebie” (ibidem).
Na tej postawie wyrasta wladza obserwatoréw nad obserwowanymi.

Wspolczesne centra pomocy nie s3 budowane wedtug zatozen Benthama, lecz
idea wladzy, polegajaca na m.in. na wizualnym dostepie do podopiecznych, jest w nich
obecna. Ttumaczy si¢ to konieczno$cia niesieniem pomocy, zapewnieniem ochrony
1 bezpieczenstwa.

Panoptyzm istnieje w wydaniu formalnym, czyli — po pierwsze — jako prawo per-
sonelu do zagladania do pokoi (takze bez zaproszenia). Po drugie — w postaci ko-
mentarzy kadry odno$nie czystosci osobistej, porzadkow i zachowania pensjonariuszy
1 mieszkanek. Personel ma do tego codzienny wglad.

[stnieje tez panoptyzm nieformalny, ktory jest bardziej wszechstronny 1 prze-
nikliwy. Spojrzenie wladzy jest bowiem wybidrcze w poréwnaniu z totalnym co-
dziennym 1 wzajemnym towarzyszeniu sobie wzrokiem przez lokatorow. Wiadza
patrzy pod katem uchybien wobec regulaminu, sasiedzi i sasiadki za$ po to, by pa-
trze¢ 1 wiedzie¢. Wyniki nieformalnego obserwowania mogg si¢ jednak przetozy¢ na
formalne procedury, gdy kto$ ztozy skarge przed personelem na zachowanie wspotlo-
katora. Zachowania i sposoby bycia mozna komentowa¢ tez przed staro$cina, innymi
wspotlokatorami, takze na spotecznoscei lub zda¢ relacje bezposrednio kierownictwu
instytucji.

Panoptyzm nalezy do mechanizméw (samo)kontroli charakterystycznych dla sys-
temu, ktory Erving Goffman nazwat instytucja totalng (Goffman 2011). Schroniska
i noclegownie zaliczyt do pierwszej z pigciu kategorii owych instytucji. Sg to placowki
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,udzielajace pomocy osobom niesprawnym i nieszkodliwym (Goffman, op. cit.: 14)*.
Instytucje totalne to ,,miejsca pobytu i pracy znacznej liczby 0sob znajdujacych sig
w podobne;j sytuacji, odcigtych na jaki$ czas od reszty spoteczenstwa i prowadzacych
sformalizowany tryb zycia” (Goffman, op. cit.: 11). Oprocz tego, o totalnosci decyduje
tez stopien zamkniecia danego miejsca. Oznacza to, po pierwsze, izolacj¢ spoteczna,
jakiej poddane s3 osoby nalezace do instytucji: nie majg wigc mozliwosci realizo-
wania petni swoich potrzeb czy potencjatow oraz wehodzenia w dowolne interakcje.
Po drugie, zamknigcie symbolizujg fizyczne granice i bariery, jak bramy, kraty, ptoty
itd. broniace dostgpu z zewnatrz i zamykajace od wewnatrz.

Biorac pod uwage kontekst badanych przeze mnie miejsc, jako granice potrakto-
watabym takze portiernie, ksiggi gosci i procedury urzgdowe, przez ktore musiatam
przejs¢, zanim mogtam przestapi¢ prog owych placowek i podja¢ tylko probe nawig-
zania kontaktu z ich mieszkancami. Przed przystapieniem do badan przeprowadzitam
rozmowy z osobami zarzadzajacymi tymi miejscami, poniewaz to one decydowaty
0 wpuszczeniu mnie na teren, cho¢ to kazdy z lokatorow i lokatorek zgadzat si¢ badz
nie, na uczestnictwo w badaniach. Moje pobyty badawcze musiaty by¢ zaakceptowane
przez urzednikow na poziomie dyrektora wydziatu okreslonego urzedu. Do prosby
dotaczylam opis celow badan, sposob ich przeprowadzenia, w tym wyjasnienie i za-
strzezenie, ze badania respektuja prawo do prywatnosci i do odmowy w nim udziatu
przez poszczegélne mieszkanki i mieszkancow. Do kompletu owych dokumentow, do-
taczatam poparcie pisemne, przygotowane przez moich przetozonych, w ktorym pro-
sili konkretng osobe reprezentujaca tamtg instytucje, o udzielenie mi pomocy w pro-
wadzeniu badan.

Kontakty wstgpne mogly mie¢ takze inny charakter. W innej placowce wystar-
czylo tylko osobiste spotkanie i rozmowa najpierw z kadra, a potem z mieszkaficami,
bez pism 1 specjalnych formalnych procedur.

Goffman zauwazyl, ze ,,instytucje totalne r6znig si¢ migdzy sobg stopniem inten-
sywnosci wystepowania poszczegolnych cech w tej rodzinie whasciwosei” (ibidem:
15). Cho¢ schroniska, noclegownie, mieszkania readaptacyjne itp., mozna zakwali-
fikowa¢ do instytucji totalnych, z pewnoscia nie sg ich czystym typem. Wystepuje
jednak na ich terenie typowe dla instytucji totalnych tamanie granic oddzielajacych
takie podstawowe aktywnosci, jak praca, prywatno$¢ (dla Goffmana uosabiana przez
sen) 1 rozrywka. Wedtug Goffmana zadna z tych sfer zycia nie toczy si¢ ,w naturze”

41 W literaturze polskojezycznej teoria instytucji totalnej wraz z ujeciem panoptycznym
i perspektywa proksemiczng zostata zastosowana do analizy przestrzeni takich osrodkow, jak
domy pomocy spotecznej, wigzienia, domy poprawcze i szpitale (zob. Borowski 2013a, 2013Db,
Chomcezynski 2013a, 2013b, 2014, Dabrowska 2012, Ferenc 2013, Nowakowski 2013, Schmidt
2009, Tarkowski 2008, Zbyrad 2012). Nie spotkatam jednak opisow funkcjonowania dawnych
1 wspotczesnych schronisk, czy to stosujac t¢ perspektywe, czy bazujac na innym ujeciu, z wy-
jatkiem wspomnianych juz: Mastersa, Deklercka, Lojewskiej oraz Mateusza Rodaka (2011).
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zgodnie z narzuconym odgornie planem. Przebiegaja w odrgbnych miejscach z r6z-
nymi ludzmi (ibidem: 16). W instytucjach totalnych za$, granice miedzy owymi sfe-
rami s3 niwelowane. Egzystencja toczy si¢ w jednej przestrzeni i jest kontrolowana
przez personel. Nikt nie jest tam sam, wszyscy mieszkancy sg traktowani jednakowo,
poniewaz wymaga si¢ od nich tego samego. Wykonanie okreslonych czynnosci prze-
biega wedtug narzuconego schematu i za kazdym razem dziatania powinny zakonczy¢
si¢ rezultatem zalozonym przez kogo$, kto nadzoruje porzadek. W ten sposob insty-
tucja totalna realizuje swoj cel (Goffman, op. cit.: ibidem).

Wehodzac do instytucji, wnosi si¢ do niej takze wtasny wzor i model zachowania,
ktory pozwala w odgornie narzuconych zasadach szuka¢ alternatywnych rozwiazan
1 radzi¢ sobie w takiej sytuacji. Oprocz tego Goffman stwierdzit bardzo wazna rzecz
w kontekscie interesujacych mnie miejsc oraz systemu pomocy wykluczonym — insty-
tucje totalne nie s3 wladne

zastapi¢ wlasng kultura czego$ juz istniejacego. Mamy tu raczej do czynienia zefek tem
wezszym niz efekt procesow akulturacji czy asymilacji. Jesli nastepuje zmiana kultu-
rowa, to by¢ moze poleganaeliminacji pewnych sktonnos$ci [...] [podkr. -
LB.K/] (ibidem. 23).

Poza tym, gdy kto$ ,,dos¢ dtugo” przebywa w owych instytucjach, nastgpuje
efekt dyskulturacji, czyli osoba taka traci wezesniejsze umiejgtnosci spotecz-
no-kulturowe, przyzwyczajenia i nawyki. Moze by¢ nawet odcigta od nowej wiedzy
i nowych doswiadczen. Sytuacja taka jest mniej czy bardziej dolegliwa w zalezno$ci
od rodzaju instytucji. Z pewnos$cig odnosi si¢ najbardziej do wigzniow i obtoznie cho-
rych. Gdy kto$ z do$wiadczeniem dyskulturacji opusci instytucje, moze by¢ nawet
czasowo niezdolny do wypetniania codziennych czynnosci. Goffman nie podaje do-
ktadnej dtugosci czasu, jaki musi uptynaé, by efekt ten zaistnial. Podaje tylko przy-
wolane okreslenie, Ze jest to okres dtugi. Nie wydaje mi sig, by dato si¢ wyliczy¢
czy oszacowac. W przypadku osob dotknigtych bezdomnoscia, na pojawienie sie
dyskulturacji wptywaja rowniez czynniki pozainstytucjonalne, jak przyczyny bez-
domnosci oraz ile trwa ten stan i czy taka osoba byla naznaczona zyciem tylko na
ulicy lub/i w noclegowni, schronisku, jakiego rodzaju bylo to miejsce, o jakim stopniu
zamknigcia, rygoryzmu itd. Co warto podkresli¢, przedtuzajacy sie pobyt nie wynika
wylgcznie z ,,wygodnictwa” lokatorow placowek, lecz z o wiele czgstszej niewydol-
nos$ci lokalnego systemu mieszkalnictwa komunalnego 1 socjalnego, gdy nie ma wy-
starczajacej liczby mieszkan tego rodzaju oraz w nieefektywny sposob rozwiazuje sie
kwesti¢ dtugéw mieszkaniowych w lokalach komunalnych. Tym samym, ros$nie grupa
0s0b zagrozonych bezdomnoscia.

Lokatorzy 1 lokatorki schronisk oraz noclegowni rzadko opowiadaja czy zwie-
172j3 si¢ ze swojego zycia w bezdomnosci innym. Wspominatam juz o tym wezes$niej.
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Mimo Ze si¢ to przemilcza, nie da ignorowac, albowiem osoby takie wiele aktywnosci
na zewnatrz muszg dopasowywac do regulaminu pobytu w placoéwkach. Nie sg wiec
w petni samodzielnie odpowiedzialne za swoj czas i charakter dziatan. Podobna za-
sada obowiazuje w stosunku do ich ciata — nalezy ono do nich, stanowi ich integralna
czg$¢, ale zawiadywanie nim posrednio przejmuja instytucje, wdrazajac mieszkancow
do odpowiednich zachowan cielesnych. Zdaniem Goffmana to dowod ztamania granic
migdzy $rodowiskiem a ,,Ja” (ibidem: 32). Badacz traktowal t¢ kwesti¢ jako jedna
z form udrgczenia, jakie wystgpuja w instytucjach totalnych.

Gdy pisatam wczesniej o ciele oraz o przestrzeni prywatnej i przestrzeniach
wspolnych, podkreslalam wazno$¢ zasad pisanych i niepisanych, dotyczacych prze-
strzegania higieny, zachowania tadu i schludno$ci. Nie zaliczytabym tych rygoréw do
tak silnej odmiany opresji, jak wspomniane przez Goffmana udreczenie. Podporzad-
kowanie si¢ wymogom utrzymania porzadku, jako ze nalezy do jednej z wazniejszych
regut, za ktorej ztamanie mozna zosta¢ wydalonym, jest czescig swoistego treningu,
jaki przechodza lokatorzy. Jego celem jest doprowadzenie do zmiany. Poniewaz polem
owego treningu jest ciato i cielesno$¢, mamy do czynienia z biowladza 1 biopolityka
w sensie Foucaultowskim (Dominiak 2012: 253). Foucault odniost sie do zakresu ,,bio-
polityki” podczas wyktadow w College de France w latach siedemdziesiatych XX w.
Jego zdaniem byta to ,,sztuka rzadzenia dotyczaca zjawisk, ktore sg charakterystyczne
dla zbiorowisk istot zywych tworzacych populacje [...] [zjawiska te, to] zdrowie, hi-
giena, przyrost naturalny, dtugo$¢ zycia, rasa itp.” (Foucault 2011: 381). Zdaniem Fo-
ucault ,.biowladza” 1 ,,biopolityka” sa zespotem dziatan i metod, przy pomocy ktérych
aparat wladzy kontroluje cztowieka takze w wymiarze biologicznym. A zatem s3 to
sposoby zarzadzania ciatami, czyli ich wasciwosciami. Ciata poddawane sg ideolo-
gicznemu warto$ciowaniu i treningowi. Skoro ,.biopolityka” to catos¢ historycznie
wytworzonych idei, ,.biowtadza” jej jest narzgdziem. To konkretne techniki, poprzez
ktore weiela si¢ wyobrazenia dotyczace cielesnosci. Kluczowa jest dyscyplina sto-
sowana wobec cial, co przeklada si¢ na wytwarzanie wyobrazenia o samym sobie.
Foucault rozwazat to szczegotowo w Nadzorowac i karac (1998b).

Dbanie o siebie i zachowanie fadu jest praktyka symbolizujacg pozadang dla pen-
sjonariuszy przez kadr¢ przemiang ich zycia (ktorej niektorzy mieszkancy i miesz-
kanki takze chca). Mozna uja¢ to w nastepujace stowa: ,,zacznij dbac o siebie, za-
troszcz si¢ o siebie, spojrzyj na siebie oczami innych, badz zatem takim/taka, jakim/
jaka chcieliby cie oglada¢ inni, czyli badz osobg estetyczng 1 porzadng wbrew bez-
domnosci; potraktuj swoje zycie jako nietad do uporzadkowania”. To moja interpre-
tacja zasady lezacej u podloza m.in. behawioralnego treningu, ktéremu poddawani
sq lokatorzy 1 lokatorki placowek. Dotyka ona takze waznego kontekstu wigzacego
si¢ z bezdomnoscig, a mianowicie brudu i nieczystosci. S to cechy przypisywane
do$wiadczeniu bezdomnosci, wreez z nim utozsamiane. Sprzatanie, pranie i mycie,
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czyli higienizm panujacy w miejscach pomocy osobom dotknietym bezdomnoscia
(wlaczajac je do tych praktyk), ma zatem glebszy sens, oprocz zdroworozsadkowego,
by dba¢ o higien¢ w miejscach zbiorowego pobytu.

Jednym z przejawéw higienizmu w osrodkach jest wymienianie starych i brud-
nych rzeczy na nowe. Zabieg jest powszechny w placowkach tego typu. Wymiana
wigze sie posrednio z opisang przez Goffmana praktyka odbierania osobistych rzeczy
osobom wchodzacym do instytucji totalnych. Pozbycie si¢ przedmiotow indywidu-
alnych 1 majacych zwigzek z cialem, jak np. ubranie (bielizna 1 buty) lub wlosy (ob-
cigcie ich czy zgolenie), a odnoszacych sie do ,,starego” zycia, uniemozliwia jednostce
trwanie przy dotychczasowym obrazie siebie. Cyrkulacja rzeczy i korekta — po za-
mieszkaniu w placéwce — swojego ciala, sprawia, ze w gestach wymiany i zamiany
odbija si¢ metaforycznie sens zycia w bezdomnosci: egzystencja taka toczy si¢ wszg-
dzie, lecz w zasadzie nigdzie; w tymczasowym schronieniu, jakimi sg placowki, zatem
nie w domu, cho¢ nie na ulicy; mimo ze placowki sg jednak miejscami publicznymi,
z drugiej strony s3 hermetyczne; bez rzeczy na state, jako ze czesto ulegaja wymianie
lub grozi im szybki rozklad, zgubienie czy kradziez 1 przez to nie s3 w pelni osobiste;
lecz cho¢ podlegaja wymianie, s3 wazne i stanowig wyposazenie zyciowe.

Najwickszej rotacji poddawane sa ubrania, co zrozumiale. Jest to tez mozliwe
dzigki licznym darom, jakie naplywaja do instytucji.

Pobyt w instytucjach totalnych moze dokonywac jeszcze glebszych ingerencii
w ,,Ja”. Wdrazanie mieszkaficow do przyjmowania okreslonych postaw i wykony-
wania okreslonych gestow (co jest przede wszystkim widoczne w wojsku, wigzieniach
1 zakonach), zmienia ich samooceng i samopostrzeganie (Goffman, op. cit.: 30). Naj-
czg$ciej ulega ono pomniejszeniu. W utrzymaniu wysokiego stopnia akceptacji siebie,
nie sprzyja tez werbalne i niewerbalne upokarzanie ze strony wspotmieszkancow,
ktore moze si¢ zdarza¢ w instytucjach tego rodzaju (ibidem. 3). I ja wystuchiwatam
skarg oraz narzekan na brak kultury osobistej. Kobiety i m¢zczyZzni wspominali o dys-
komforcie, ktory zwigzany byt z zakwaterowaniem z osobami, ktérych nie tylko nie
znali, ale z ktérymi po pewnym czasie mieszkania razem, nadal nie mogli si¢ porozu-
mie¢. Personel starat si¢ dos¢ szybko zmienia¢ sktad osobowy pokoi, jesli okazywato
si¢ — réwniez po probach mediacji — Ze nie da si¢ unikng¢ zadraznien, kiétni czy
awantur. Roszady personalne byty jednak czasami trudne do przeprowadzenia, gdy
do dyspozycji pozostawaty np. tylko cztery wieloosobowe pokoje (kazdy dla szesciu
0s0b), a takie miejsce jest oddane do dyspozycji pewnej grupy lokatorek — bez dzieci.

W instytucjach totalnych istnieje tez problem przenikalnosci, tzn. czy i na ile na
standardy wewnetrzinstytucjonalne, oddzialuja standardy ze $wiata pozainstytucjo-
nalnego i ewentualnie na odwrot. Goffman podkreslal, ze gdy zalezno$¢ ta wystepuje,
obrazuje tendencje do minimalizowania réznic pomiedzy $wiatem wewngtrznym
a zewnetrznym (ibidem: ibidem). Schroniska i noclegownie nie wywieraja jednak
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wplywu na ,,zewnetrze”, lecz same powielaja potoczny stosunek do bezdomnosci.
Jest ona zatem traktowana jako nieszczgscie, za ktore odpowiedzialna jest osoba nim
dotknigta. Stawia si¢ jej wymogi, by starala si¢ (bardziej niz dotychczas lub w ogole)
1 pracowata nad wilasng ,,poprawa”. Polega to na m.in. na uznaniu swojej odpowie-
dzialnosci. W placowkach §wiadczacych pomoc, istotna jest praca nad uzupetnieniem
niedostatecznego poziomu akulturacji obok zazegnania wspomnianego juz defektu
zwigzanego z nabyta, m.in. w placowkach pomocy, dyskulturacja. Tego typu prak-
tyki readaptacyjne koduja w sobie zatozenie sktadajace si¢ na hidden curriculum in-
stytucji, ze osoby korzystajace z ich pomocy, prezentuja soba brak. By go nadrobic,
zobowigzuje si¢ je do przestrzegania porzadku na réznych poziomach, w stosunku do
rdznych spraw 1 kategorii.

Goffman omowil tez rytuaty instytucjonalne. Sg one przydatne m.in. do urzg-
dzania tzw. pokazow personelu i mieszkancow/mieszkanek przed soba nawzajem oraz
przed obcymi. Zadaniem takich akeji, jest wywotanie pozytywnego obrazu danej in-
stytucji. Role taka moga wigc spetnia¢ gazetki, biuletyny, radiowezty, kotka zainte-
resowan, $wietlice oraz przyjecia $wiateczne (Goffman, op. cit.: 97 1 kol)). Niemal
wszystkie te formy oprocz gazetek, mediow i kotek hobbystycznych, sa znane w ba-
danych przeze mnie placowkach, cho¢, jak wspomniatam, ceremoniaty $wiateczne
zostaly kiedy$ zawieszone w jednym z badanych miejsc. Jednak odejscie od wspol-
nego $wictowania, wedle diagnoz Goffmana, mozna interpretowaé jako oznake sta-
bosci placowki. Waznym mechanizmem utrzymujacym spojnos¢ miejsc, sa bowiem
momenty $wigta i wigzacy sie z tym wzrost towarzyskosci miedzy kadra a pensjo-
nariuszami. Dochodzi wtedy do ostabienia rygoryzmu, a ,rola personelu wykracza
poza obowiazki nadzoru” (ibidem: 111). Przywolujac teorie Durkheimowska: silnie
spolaryzowany podzial danej spolecznosci na dwie czesci moze ulec zespoleniu
dzigki ceremoniom (W tym instytucjonalnym), gdy grupa osigga czasowa i rytualng
jednos¢ (ibidem. 112). Wedtug Maksa Gluckmana, przywotanego przez Goffmana,
zgoda personelu na zabawe, w tym zainicjowanie jej przez kadre, dowodzi sprawnego
funkcjonowania placowki (ibidem: ibidem). Okazje te pozwalaja na kanalizowanie
buntow, niezadowolenia 1 prze$Smiewczego stosunku do opiekundéw oraz wobec zasad.
Pracownicy, ktorzy pozwalaja sobie na chwile kontrolowanej stabosci, dowodza prze-
nikliwosci, poniewaz chwilowa karnawalizacja w miejscu, gdzie na co dzien rzadza
formalne zasady, pozwala da¢ upust negatywnym emocjom pensjonariuszy i fatwiej
potem nimi zarzadzac.

seoksk

W podrozdziale tym staratam si¢ odda¢ najwazniejsze momenty aktywnosci lo-
katorek 1 lokatoréw ze znanych mi placéwek. Ich dzialania s3 swoistag odmiang ra-
dzenia sobie w sytuacji zamieszkiwania tylko pozornie kojarzacej si¢ z domem, cho¢
aspirujacej do stworzenia azylu, ktory by go w jakiej$ czesci imitowat. Aktywnosci
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te wynikaja Scisle z logiki rzadzacej miejscami — przestrzeniami tadu spotecznego,
ktory wynika z okreslonego systemu warto$ci. Skfada si¢ na niego wiara w warto$¢
rehabilitacji spotecznej” osoby do$wiadczajacej bezdomnosci. Praktyka ta przybiera
postaé poradnictwa psychologicznego indywidualnego lub/i grupowego. To warstwa
formalna. Zaliczy¢ do niej takze trzeba inne wymogi ustalane w ramach kontraktu
wychodzenia z bezdomnosci. Ktadzie si¢ w nich nacisk na to, aby podj¢li samodzielnie
dzialania, ktore pozwolityby im uzyska¢ mieszkanie i opusci¢ instytucj¢. Na war-
stwe nieformalna, sktada si¢ za$ przekonanie o sile sprawczej resocjalizacji w postaci
specjalnej organizacji czasu pobytu i struktury miejsca. System pomocy realizowany
w placowkach, posiada wiasny tad i cechuje si¢ specyficzng ,rezyseria przestrzeni”
(Franta 2004). W ich utrzymaniu pomaga zasadnicza reguta oparta na higienizmie
(obejmujacym sfery osobiste po porzadek w przestrzeniach wspolnych).

Wdrazanie 1 utrzymywanie w czystosci siebie, rzeczy 1 miejsca, wigze si¢ z nie-
ustajaca krzataning. Polega ona na chowaniu, sktadaniu, utadzaniu rzeczy w pokoju,
na sobie, wokot siebie oraz w miejscach wspolnych, jak kuchnia i tazienka. Dzieje si¢
to niemal caty czas w placowce dla kobiet, co wynika z duzej liczby 0s6b na malej
przestrzeni. Z nieco mniejszym natezeniem obserwowatam krzataning tego rodzaju
w lokalach dla mezczyzn, co wigze z ich wigksza swobodg, poniewaz mieszkajg od-
r¢bnie lub tylko we dwoch.

Rezim higienizmu bylby wyttumaczalny zgodnie z regutami zdrowego rozsadku,
o czym wspomniatam nie raz. Pozwala wtedy zapanowac¢ nad mozliwymi niebezpie-
czefistwami, wynikajagcymi z przebywania ze sobg duzej liczby osob, gdy nie zawsze
sa one w dobrym stanie zdrowia. Jednak owe zdroworozsadkowe powody nie wyja-
$niajg podloza, z ktorego wyrastaja nakazy porzadkowania i czyszczenia. Staratam
si¢ ukazac ich glebszy sens, tzn. ukryty program instytucji, objasniajac go z punktu
widzenia teorii Goffmana i Foucaulta.

W mojej opinii dawny przymus pracy, jaki panowat kiedy§ w osrodkach po-
mocy, zostal przeksztatcony wspotczesnie w polityke utrzymywania (sig/w) czystosci.
Wysilek wkiadany w osiggnigcie schludnoéei i fadu jest zarazem symbolem domu
i domowosci, poddawanych specyficznej interpretacji. Jest to wykorzystywane
w ukrytym programie systemu pomocy. Aby moc aspirowa¢ do posiadania wlasnego
miejsca w Zyciu, nalezy najpierw pozby¢ si¢ pigtna bezdomnosci 1 udowodni¢ niejako
rznymi staraniami, ze ma si¢ ,,prawo” do domu. W tym celu zaprowadza si¢ porzadek
na sobie, w sobie 1 wokot siebie. Na tym polega sens treningu kulturowego i reada-
ptacji do ,,domnosci”, ktory dziata w placowkach pomocy.
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4.3.4. NawyKi i imitacje — zamieszkiwanie w instytucjach

Jak staratam si¢ to juz wykaza¢, pojecie domu i jego potrzeba sg traktowane
w nauce jako powszechne, cho¢ dyskusyjne. Na rozumienie domu i przypisywane mu
sensy, takze te, jakie obowiazuja w placowkach pomocy, wplywaja rozmaite czynniki
kulturowe 1 spoteczne, odnoszace si¢ tez do wyposazenia i substancji fizycznej domu.
Do owej materialno$ci nalezy dotaczyc relacje, uczucia i sprawy, ktore mozna w domu
realizowac.

Przypominajac ide¢ Bachelarda, archetypiczng struktur¢ domu nosimy wewnatrz
siebie 1 stanowi ona podstawe interpretacji doswiadczen zyciowych. Wydaje si¢ na
tyle pierwotna, ze dostarcza fundamentow pod obraz $wiata — zatem nie tylko pod
literalnie rozumiang ,,domno$¢” i domowos¢, lecz rowniez pod wszelkie inne wy-
obrazenia miejsc, przestrzeni, relacji, fizycznosci oraz wyobrazen o sobie samym/
samej. Mimo to, doswiadczenia zwigzane z domem podlegaja przemianom, zatem
obraz domu moze ulec zmianie. Podmiot moze je oceniac i rozumie¢ réznie w wyniku
transformacji, jakie przechodzi w zyciu. Dom jako idea i jej poszczegolne weielenia
zmieniaja sig.

W czgsei drugiej ksigzki wspomniatam o odnotowanych przez badaczy przypadkach
doméw zaktadanych przez nomadow. Warto ponownie o nich przypomnie¢ w kontekscie
0s0b doznajacych bezdomnosci. Nie chee jednak w ten sposob pordwnywac sytuacii tak dia-
metralnie roznych kulturowo i spotecznie (co przektada sie na ksztatt i tres¢ doswiadczen),
w jakiej zyja te dwie kategorie. Pragng jedynie wskaza¢ dzigki temu na pewien watek.

W przypadku nomadéw najbardziej znamienng jest odnawianie i rekonstruowanie
domu. Wedrowcy ze swojej istoty pozostajg mobilni, bez stalego migjsca wyznaczonego
W przestrzeni, ktora ,,nosza” ze sobg. Symbolem ich $wiata jest droga, a nie korzenie. Po-
wotywanie domu od nowa w wielu réznych miejscach w przeciagu zycia, nie powoduje
jednak, Ze zanika u nich koncepcja domowosci. Domy, jakie tworzg, funkcjonuja na zasadzie
seryjnosci — tak wyjasniat ich fenomen Edensor (Edensor 2004: 87). Sens takiego domu
ulega permanentnej odnowie. Z a-mieszkiwanie, czyli pewne czynno$ci, w tym ruty-
nowe, ktore sktadaja si¢ na dom, w zyciu nomadoéw podlegaja interpretacji i rozpoznaniu
za kazdym razem, gdy ustanawiaja go na nowo. W odmiennym miejscu, w okolicznosciach
innych od poprzednich, ludzie drogi odnajduja znane sobie punkty odniesienia. Nomadzi
wprowadzajg tez stale i wazne dla siebie sensy w napotykang przestrzen, utkang ze znakow
o innej wymowie. W ten sposob odtwarzaja struktury 1 sieci znaczen, ktore pozwalajg im
zachowac poczucie ,,domnoéci” i domowosci (Edensor, op. cit.: ibidem).

Sytuacja kreowana przez nomadow interesuje mnie, poniewaz odnosi si¢ do reakcji na
zmieniajace si¢ okolicznosci. Wymagaja one podjecia poszukiwan odpowiedzi na nowo wraz
z pojawianiem si¢ nowych wyzwan i warunkow, choc istnieja state kulturowe ramy. Moim
zdaniem, zycie w drodze pokazuje takze na czym polega refleksja nad zamieszkiwaniem.
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Refleksyjnos$¢ ta nie musi jednak oznacza¢ dostownego namystu czy problemowej dyskusji.
Do procesu zwigzanego z namystem, nalezy tez przeksztalcanie przestrzeni w miejsce
zwane domem. Tym jest przede wszystkim gest pierwszy (zob. Benedyktowiczowie), jakim
jest odgradzanie si¢ — wytyczanie zasiggu domostwa oraz kolejne czynnosci, ktore polegaja
na tworzeniu warunkow ,,domnosci” (zob. Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992).

System kulturowy zakresla granice, w ktorych dziataja okreslone jednostki,
ktore do pewnego stopnia majg wptyw na swoje dzialania. Mozna je okresli¢ jako
wsprawcow”, nie tylko ,aktorow” (lub szczegélnego rodzaju aktorow — ,perfor-
merow”). Korzystaja ze wspolnych spotecznych zasobow roéznego rodzaju, aby
tworzyé potrzebne im do Zycia strategie. Zadne z tych przedsiewzie¢ nie toczy sic
w spoteczne] prozni. Zachowania i postawy dostosowywane sg takze do celow innych
0sob. Wystarcza ,,zanurzenie si¢ w systemie/kulturze”, by ,,[wyzwolity si¢] dziatania,
praktyki o znacznym stopniu podobienstwa” do aktywnosci owych innych, porusza-
jacych si¢ w ramach okreslonego systemu (Jewdokimow 2011: 41). Procesy te nie prze-
biegaja wylacznie na drodze racjonalnej i pragmatycznej kalkulacji, negocjacji badz
rozwazafl, jako ze system nie determinuje ludzkich dziatan, wyboréw 1 taktyk. Jest
elastyczny, czyli podatny na interpretacje. Przejawia si¢ ona poprzez ,,improwizacje”,
jakimi sa pojedyncze doswiadczenia jednostek. Wybory 1 decyzje poszczegolnych
0s0b mozna traktowa¢ jako warianty pewnego inwariantu. Roznorodnos¢ i pokre-
wienstwo doswiadczen zaleza tez od stopnia wigzi danej jednostki z systemem i od
miejsca, jakie w nim zajmuje.

Wyrazicielem podejscia, ktore uwrazliwia na tego rodzaju czynny aspekt zycia,
obdarzony takze pewng dawka sprawczoscei, jest Chris Barker (2005) — oméwiony juz
przeze mnie w czesci pierwszej*”. Przypominajac pokrotce jego zatozenia, dziatania
o charakterze sprawczym polegaja na ustanowieniu samego siebie, gdy nic w tym
nie ogranicza, a po drugie, gdy stoja za nimi uwarunkowania spoteczne. Sprawczo$¢
ludzka jest pragmatyczna, tzn. jednostki dokonuja wyboru pomigdzy tymi opcjami,
ktore sg dla nich dostgpne. Dokonuja szacunkow, jak najlepiej postapic. Opcje staja
si¢ wiec sposobami postepowania. Niektore osoby moga dziata¢ na wiekszej liczbie
obszaréw w poréwnaniu z innymi, co zalezy od sit spotecznych, jakim podlegaja. Po-
woduje to ich dalsze zréznicowanie. Niektorzy dysponuja wigksza swobodg dziatania
niz inni, czyli maja wigksza wolno$¢ w podejmowaniu wybordw i do pewnego stopnia
moga tworzy¢ samodzielne rozwigzania. Zalezy to, zdaniem Barkera, takze od ich
poziomu edukacyjnego oraz zasobéw materialnych. Waznym czynnikiem sg przy-
padki i zbiegi okolicznosci. Jednostki nie posiadaja pelnego 1 jasnego ogladu sytuacji,
ani nie znajg wszystkich uwarunkowan i przyczyn, pomimo ze niektorzy dysponuja
wigkszym kapitatem symbolicznym (np. na poziomie edukacji). Dziatania sprawcze

42 Do teoretykow sprawstwa mozna zaliczy¢ takze Pierre’a Bourdieu (zob. 2007), Anthony’ego
Giddensa (zob. 2002, 2008) i Michela Foucaulta (np. 1998b).
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maja tez charakter nawykow, a zatem cechuja si¢ rutyna, ktora nie zostawia miejsca na
wybor (Barker 2005: 269-271).

Do autoréw poruszajacych problem wewnatrzsterownosci jednostki mozna za-
liczy¢ takze Mary Douglas, Frederica Bartha i Michela de Certeau. Propozycja
Douglas dotyczy sposobéw dziatania, reagowania i myslenia jednostek dziatajacych
w sieci zaleznosci od innych. Owe sposoby zaleza, po pierwsze, od stabosci badz sity
grupy, na ktora sktadaja sie poszczegolne osoby, zas po drugie — od stabosci badz
sity regul, ktore tworza swoistg siatke. To reguty stanowia spoiwo taczace cztonkow
grupy (Douglas 2005). Siatka wyraza porzadek symboliczny i opisuje obowigzujacy
w grupie obraz §wiata. Grupa i siatka s3 dwoma czynnikami ksztaltujagcymi charakter
miejsca, jakie przypada jednostce w catym systemie. Moze to by¢ miejsce cechujace
si¢ wicksza albo mniejszg (nie)zaleznoscia, co przektada sie na wieksza albo mniejsza
swobode w podejmowaniu decyzji. Ma to zwiazek z poczuciem sprawczosci. Jed-
nostki moga si¢ cieszy¢ zrdznicowang autonomia. Douglas wyréznia kilka pozycji,
jakie jednostka moze zaja¢ w zalezno$ci od relacji istniejacych migdzy nig a siatka
1 grupg. Zgodnie z kryteriami przyjetymi przez Douglas, osoby doznajace bezdom-
nosci w kulturze wspotczesnego wolnego rynku, gdy traktuje si¢ ich jako wyrzutkow,
funkcjonujg w ramach hierarchicznego uktadu spotecznego. Opiera si¢ on na po-
wszechnie podzielanym systemie klasyfikacji, podtrzymywanym przez silng strukture
spoteczng. Zasady, jakie obowigzuja w spolecznosci hierarchicznej, obowigzuja
wszystkich, a odstgpstwa sa pigtnowane, podobnie jak opuszczenie przypisanego sobie
migjsca. To, kim jest jednostka i na czym polegaja jej powinnosci oraz przystugujace
jej prawa, jest Scisle podporzadkowane strukturze, okreslajacej porzadek.

Fredrik Barth (2006) podnosit kwesti¢ transformacji myslenia i zachowania, jaka
zachodzi na poziomie wyboréw dokonywanych przez poszczegélne podmioty. Mody-
fikacje tego typu nie interesowaty zazwyczaj antropologdw kultury. Skupiali si¢ raczej
na odkrywaniu ponadjednostkowych regul. Rzadko $ledzili, jak sa one realizowane
przez jednostki. Barth uczulat na wagg takich odkry¢ 1 badaf terenowych, ktore uka-
zywalyby, co ludzie mysla, robia i mowig (te trzy aspekty nie zawsze si¢ pokrywaja).

Michel de Certeau (2008) proponowal, aby przyjrze¢ si¢ dynamice dziatan i relacji
toczacych si¢ w ramach ,strategii” oraz ,taktyki”. ,Strategie” naleza do sposobow
,Hsilniejszego”, czyli kogo$, kto reprezentuje mainstream, czyli grup¢ dominujaca.
,dilny” narzuca swe metody i cele innym, wyznacza reguty. ,, Taktyki” to sposoby
dzialania ,,stabszego”, ktory nie ma wlasnego miejsca, dziata w ramach i obszarach
podporzadkowanych ,silniejszemu”. ,,Stabszemu” obce jest pojecie wasnosci, cze-
sciej korzysta ze sposobnosci, czyli ,ktusuje”, ,,zastawia putapki”, ,,dostosowuje sie
do sytuacji” i cechuje si¢ mobilnoscig (de Certeau 2008: 37).

We wszystkich podejsciach poruszajacych kwesti¢ (nie)zaleznosci jednostek po-
dejmujacych rozne aktywnosci, decydujacych o sobie 1 postugujacych si¢ w tym celu
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rozmaitymi koncepcjami §wiata/-0w, jak i samych siebie, warto pamigtac o tym, na co
zwrocit uwage Jewdokimow. Podkreslit on, ze ,ludzie czujg si¢ niezalezni i wolni,
sq to doswiadczenia realnie przez nich przezywane, nie oznacza to jednak struktu-
ralnej niezaleznosci jednostek” (idem 2011: 41).

W badaniach i teoriach zajmujacych si¢ sprawczoscia, podkresla sig, ze takze jezyk
jest dyskursywng formg dzialania, za$ instytucje i struktury sa efektami praktyk.
Jednostki funkcjonuja w ,,stanie praktykowania”. Oznacza to, ze konstytuuja siebie
1 53 konstytuowane przez innych, dzieki temu, ze wykonujg rozmaite dzialania i wy-
razaja je oraz wdrazaja na sposob dyskursywny. Dokonujg wyborow i realizujg ,,stra-
tegie”, dostgpne im w ramach ,taktyk” (Jewdokimow, op. cit.: 43). Wazny jest wiec
aspekt weielenia dzialan, czyli ich praktykowania. Osoba dziata w otoczeniu innych,
wraz z nimi lub obok nich. Wpisuje do$wiadczenia w swoje ciato i jednocze$nie dzigki
niemu prezentuje je w przestrzeni i przed innymi.

Znaczenia przypisywane dziataniom i przestrzeniom, dzielimy z innymi. Wynika
to z zatozenia, ze §wiat wyobrazen i przekonan na temat zasad, powinnosci, idei itp.,
jest podzielany spotecznie. Pomimo ze jednostka jest odpowiedzialna za pewne ak-
tywnosci, nie s3 one rezultatem tylko jej decyzji. Dziatania sa relacyjne, referencyjne
oraz relewantne. W ich obrebie miesci si¢ tez stosunek do §wiata materialnego.

Na $lad materialno$ci wskazywato tez w pewnym sensie wcielenie, czyli uciele-
$nienie praktyk. Korporalno$¢ mozna traktowac jako specyficzng materialno$é, dzigki
substancjalnosci i fizycznosci ciata oraz jego przestrzennosci. Z jednej strony, cialo
wplywa na przebieg i znaczenie ,treningdw” spotecznych, obejmujacych rozmaite
aspekty 1 wymiary zycia, z drugiej — ulega im. Cielesno$¢ aktywnie wspotksztattuje
dzialania, ktore wyrazaja si¢ poprzez ciato, dzigki niemu oraz w nim.

Dzialaniami, ktore pozwalaja jednostkom najpetniej weieli¢c w siebie (tzn. we
wlasne cialo) rozmaite dyspozycje kulturowe, sa nawyki. Moga by¢ one uswiada-
miane i nie§wiadome. Odnosza sie do okreslonej przestrzeni, rzeczy, wykonan i osoby.
Wypetniaja codzienno$¢, cho¢ mozna je nazwaé kwintesencja codzienno$ci. Wedtug
Jewdokimowa, ktory w swoich rozpoznaniach idzie m.in. za Edensorem (2004) oraz
Mirostawa Marody i Anng Giza-Poleszczuk (2004), nawyki nie sg tozsame z auto-
matyzacja ,,sprawcow” (,,agentow”). Nie nalezy traktowac przyzwyczajen jako bez-
refleksyjnych, mimo ze bywaja takze nie§wiadome. Codziennos¢ jest labilna, albo-
wiem toczy si¢ jedynie w pewnych ramach. Wykonanie czynnosci powtarzalnej (a juz
przez to zbanalizowanej), mimo wszystko jest aktem jednorazowym. Dziatania na-
wykowe mozna potraktowac jako odpowiedz na kontekst, ktorego zawarto$¢ ulega
modyfikacjom, za$ granice przesunigciom. Nie muszg to by¢ transformacje na wielkg
skale, poniewaz codziennos¢, np. w podejsciu Edensora, nie ma cech stanu czy bytu.
To proces i stawanie si¢ (Jewdokimow 2011: 47). Transformacjami dotkniete sg raczej
jednostki, ktore dokonuja dla swoich potrzeb interpretacji okolicznosci. Moga wigc
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np. dziata tak, jak zawsze lub inaczej. Na ten czy inny tryb dziatania, moze wptyna¢
$wiadoma lub nieswiadoma analiza czynnikéw, ktore sktaniaja jednostki do tej czy
innej praktyki.

Podejscie to taczy sie z teorig Jean-Claude Kaufmanna (2004). Powiadat on, ze
reagujemy pod wplywem bodzcow, jakie oddziatuja rowniez na nasze ciato. Bodzce
powstaja w wyniku obcowania przez nas z obrazami i przedmiotami, ktore wypel-
niajg i tworza otoczenie. Czynniki te organizujg nasze myslenie, dziatanie i percepcje.
Formuja nietrwale sieci i ich sposob funkcjonowania jest w wigkszosci jednostkom
nieznany. Dzialania maja wigc przebieg intuicyjny, szczegolnie gdy aktywnosci jed-
nostek odnosza si¢ do przyzwyczajen codziennych, takze zwiazanych z zyciem do-
mowym. Nawykom rozgrywajacym si¢ w domu, zdaniem Jewdokimow, przy$wiecaja
wzgledy praktyczne.

Kaufmann kiadt tez nacisk na relacyjno$¢ dziatan tego typu. Ciato i umyst
»sprawcy”, wspotdziataja w sieci powiagzan z bytami i aktywnosciami o sensie ponad-
jednostkowym i poza-ludzkim.

Zgodnie z zatozeniami Kaufmanna, przyzwyczajenia mogg sta¢ si¢ obiektem re-
fleksji, gdy ulegaja przemianie, np. gdy zachodza wypadki losowe lub zmiany zapro-
jektowane przez jednostke, decydujacej o zaingerowaniu w rutynowo dotad przebiega-
jaca codzienno$¢. Przyktadem moze by¢ zycie domowe. Katalizatorem zmiany byloby
np. opuszczenie dotychczasowego miejsca zamieszkania, zmiany w potrzebach miesz-
kaniowych poszczegolnych lokatordw itp. (Jewdokimow 2011: 71-72).

Wzrost refleksji charakterystyczny dla obecnej kultury zwigzany m.in. z na-
sileniem mobilnosci 1 tym samym z projektowaniem zmian przez pewne jednostki,
skutkuje ,,zmniejszeniem intensywnosci weielania domu” (Jewdokimow 2011: 73).
Ostabieniu ulega znaczenie przypisywane zamieszkiwaniu oraz sens domu. Przestaja
by¢ one punktami odniesienia. Relatywizacja nawykow przektada si¢ na poczucie
wiekszego wyobcowania w przestrzeni (ibidem. 80). W konsekwencji zanika aspekt
weielenia nawykowego bycia w danym miejscu, jaki jest odpowiedzialny za tworzenie
domu i za poczucie, Ze jest si¢ ,jak w domu”. Na to poczucie sktadajg si¢ rowniez
relacje z innymi i wizja przysztosci (ibidem: ibidem). Dom tworza zatem emocje, ob-
rastajace fizyczng struktura przestrzenng (Jewdokimow, op. cit.: 81).

W przestrzeniach zamieszkatych przez wiele osob (Jewdokimow badat domy
emigrantow; zob. idem, op. cit.), refleksja objete sa nawyki whasne, ktore ujawniaja
si¢ dzigki codziennym kontaktom z innymi i ich nawykami. Symptomem wzrostu
refleksyjnosci, staja si¢ rozmowy z innymi lub rozmyslania na temat zachowan wspot-
mieszkancow. Od zachowan cudzych odbijaja si¢ nawyki wlasne. Jednak refleksyj-
no$¢, a szczegolnie poczucie nieprzystawalnosci réznych nawykow do siebie, utrudnia
dopasowanie si¢ do wspolnej codziennosci, takze jej wypracowanie. Za§ w przypadku
instytucji totalnych, jakimi sa schroniska i podobne im placowki, tamtejsza codzien-
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no$¢ jest w niewielkim stopniu otwarta na jej wspotksztattowanie w takim stopniu,
w jakim jest to mimo wszystko mozliwe np. w lokalach sublokatorskich emigrantow,
badanych przez Jewdokimowa.

Placoéwki pomocy programowo nie dopuszczaja do glosu przyzwyczajen charak-
terystycznych dla poszczegolnych mieszkancow. Miejsca te funkcjonujg jako prze-
strzenne projekty spoleczne, realizujac ,ukryty program”. Sa w tym podobne do
indywidualnych domow, poniewaz jedne i drugie maja funkcje socjalizujaca, a miesz-
kaficy sg ,,socjalizowanymi socjalizatorami”. W tej podwojnej roli wystepuja rodzice
wychowujacy dzieci we wspdlnym domu: poprzez wychowywanie oddaja i podtrzy-
mujg wyobrazenia, jakie sami wezesniej nabyli w swoich poprzednich domach. W po-
dobnym trybie dzialaja tez np. matki z dzieémi zamieszkujace instytucje pomocowe:
wychowuja zgodnie z tym, co uznaja (najczesciej nieSwiadomie) za najlepsza praktyke
wobec dzieci (czyli takg, jaka jest im znana). Jednoczes$nie same podlegaja jawnymi
1 niejawnym praktykom instytucjonalnym, ktorych zadaniem jest wptyna¢ na nie
,korekcyjnie” w ramach dziatan stosowanych w placowkach. Kobiety podlegaja regu-
laminom, ocenom formalnym i nieformalnym oraz opiniom personelu 1 pozostatych
wspotlokatorek. Wszystkie te komunikaty werbalne i niewerbalne, odnosza si¢ do ich
zycia, wybordw, cech, przesztodci 1 przyszlosci oraz tego, czym jest ,,dom” — symbol
normalnosci, zdrowia, prawidtowosci, udanego zycia ich i ich dzieci.

Dom, a takze jego imitacje, to miejsca, gdzie zaszczepia si¢ nawyki. W bada-
nych przeze mnie instytucjach, nawyki to zestawy zachowan, dzigki ktorym (zgodnie
z obowigzujaca ideologiag pomocy), lokatorki i lokatorzy moga stac si¢ osobami odpo-
wiednimi z punktu widzenia zatozen kultury, czyli jej zinstytucjonalizowanego uni-
wersum (Berger, Luckmann 1983).

Peter Berger i Thomas Luckmann pisali, Ze jednym z mechanizméw podtrzymu-
jacych spojnos¢ $wiata spolecznego jest tzw. terapia. Czasami wystepuje w towarzy-
stwie ,,nihilacji” (Berger, Luckmann, op. cit.: 179-183).

,lerapia” pozwala utrzymac ewentualnych ,,dewiantow” w ramach spotecznosci.
Oferuje w tym celu szeroki wachlarz praktyk (od rytuatow szamanskich po rozmaite
szkoty psychologiczne). Wszystkie one maja za zadanie obja¢ kontrolg jednostki, ktore
z roznych przyczyn nie podzielajg przyjetego spotecznie obrazu $wiata i usitujg na
rozne sposoby definiowac rzeczywistos¢ po swojemu. W rezultacie czego sa wyrzu-
cane poza granice ,, [erapia” stuzy temu, aby ujac takie osoby w ryzy. Jest to technika,
ktora stuzy zaglebieniu si¢ w przyczyny ,,patologii” i na kanwie tej wiedzy, proponuje
si¢ rozmaite Srodki zaradcze. Towarzyszy je wiedza na temat 0sob z marginesow, co
pomaga lepiej nad nimi panowac. Jednostki ,,dewiacyjne” sprowadza si¢ np. do spe-
cjalnych miejsc i poddaje odpowiednim praktykom.

,lerapia” ma charakter korygujacy, ale jednak uprawomocnia marginalia. W po-
réwnaniu z nia, ,,nihilacja” odmawia ,,pozytywnego uprawomocnienia” tych, ktorzy
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wylamujg si¢ ze spotecznego uniwersum (Berger, Luckmann, op. cit.: 181-182). , Ni-
hilacja” nadaje im ,,negatywy status ontologiczny”. Zadaniem ,,nihilacji” jest opano-
wanie przypadkow ,anormalnych” przy pomocy poje¢ nalezacych do uniwersum.
Powstaje w ten sposob przekfad jezyka ,,patologii” na jezyk obowiazujacy, by przy
pomocy dyskursu mainstream-owego uniewazni¢ dyskurs ,,dewiacyjny” i wykaza¢
jego bledy.

Dzigki powyzszym koncepcjom Bergera i Luckmanna, mozna zrozumie¢, jak
przebiega proces wplywania na nawyki mieszkancow/mieszkanek w placowkach
pomocy. System ten czerpie z repertuaru domowosci ,,prawdziwego” domu. Stad
sens takich instytucji plasowatabym blizej sensu ,,niedomu”, ktorym zajmowat sie
Jewdokimow, kontynuujac badania nad emigrantami (wraz z Magdaleng Lukasik;
zob. Lukasik, Jewdokimow 2012) niz anty-domu badz $wiata alternatywnego, §wiata
obok itd. ,,Niedom” nie jest bowiem antytezg domu. Jest to ,,konglomerat elementow
przeniesionych z domu wprost, [...] odwroconych badz zredefiniowanych oraz po-
wzietych spoza tego zasobu (ibidem: 97).

Instytucje pomocowe bylyby wigc w pewnym sensie ,,niedomami”, cho¢ moim
zdaniem okreslenie to nie wyczerpuje w petni ich znaczenia. Owszem, jako ,,niedomy”
operuja wybranymi znaczeniami zwigzanymi z ,,domem”. Jednak nie zmieniajg idei
domu tak, jak dzieje si¢ w to w ,,niedomach” emigrantow, gdy w tym przypadku
ostabieniu ulega metafora domu, jako ,.korzeni”, osadzenia, wrastania 1 stabilizacji
(Lukasik, Jewdokimow, op. cit.: 99). Podtrzymatabym wigc swoja teze, ze placowki
pomocy toimitacje domu. Réznica miedzy nimi a ,niedomami” polega na tym,
ze placowkowe imitacje domu uczynity z zakorzeniania swoich podopiecznych ideg
wiodaca.

Poza tym, w ,,niedomu” przestrzen nie jest wigczana w schematy cielesne, zatem
ciato jego mieszkanca nie identyfikuje si¢ z nig wilasnie z tego powodu, ze jest to
przestrzen ,,niedomu”. Ani go nie weiela, ani si¢ na niego nie ,,rozlewa” (ibidem: 101).
W schroniskach chodzi za$ o zaszczepienie w ciele okreslonych nawykow, by lepiej
zakorzenic¢ osoby podlegle rezimom w uniwersum spotecznym. Ma to miejsce zgodnie
z opisanym wczesniej mechanizmem, wedtug ktorego dziatajg instytucje totalne.

Nawyki sa zwigzane z wyobrazeniem domu jako azylu, miejsca zabezpieczaja-
cego potrzeby. Na cialo 1 przy pomocy ciata przenosi si¢ owe idee w postaci roz-
maitych praktyk porzadkowych i utadzajacych otoczenie, ktore obowigzuja miesz-
kancow i sg ujete w regulaminy i niepisane zasady. W imitacjach domu, przynalezne
do nich dziatania s3 inkorporowane, podczas gdy w ,,niedomach” — wedhug ich ba-
daczy, nic takiego nie zachodzi. W instytucjach pomocowych, dziatania, postawy
1 zachowania narzucane przez obowigzujace tam porzadki, wchodza do repertuaru za-
mieszkujacych je jednostek. Weielaja one owe zestawy na pewien czas (na pewno, gdy
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przebywaja w placowkach), uzupetniajac tym samym nabyta przez siebie juz weze-
$niej, kognitywng i behawioralng strukture domowosci.

Lukaszewicz i Jewdokimow pisali o ,,niedomu”, ze ,nie uruchamia [...] tych
sciezek praktyk, tych skryptow dziatan, ktére rozumiemy kulturowo jako domowe”
(ibidem: 200). Na terenie instytucji pomocy ich mieszkancy dzialaja ,,jak w domu”,
cho¢ owym domem nie s3 wylacznie noszone przez nich wyobrazenia i do$wiad-
czenia, lecz jest to obraz im narzucony. Wymaga si¢ jednak od nich odwotania si¢
do ,,domowosci” w sensie schludnosci, porzadku, zadbania. Odwotujac si¢ do owej
idei, réwnoczes$nie si¢ ja przywotuje i temu tez stuzy praktyka udomawiania prze-
strzeni. Najczesciej wyraza sie poprzez aranzacje dostgpnego miejsca, ,,po swojemu”.
Moze to by¢ np. pomalowanie pomieszczen na wybrany kolor, zaprowadzenie swojego
porzadku wsrdd przedmiotow, wprowadzenie okreslonych rzeczy, uktadanie relacji
z ludzmi zgodnie z wlasnymi zasadami, przydzielenie pomieszczeniom okreslonych
funkcji zgodnie z osobistymi potrzebami. W instytucjach tego typu zachowania sa
sprowadzone do minimum i obejmuja najczg¢sciej wlasne ciato 1 najblizsze sobie oto-
czenie, lecz nie na catym ich obszarze i nie w kazdym zakresie. Mieszkancy placowek
sa poddani opisanej przeze mnie idei porzadkowania. Robienie porzadkow na sobie,
wokot siebie i w dalszym otoczeniu, jest metaforg zaprowadzania porzadkow w zyciu.
Odczyta¢ je mozna jako tozsame z wychodzeniem z bezdomnosci, tzn. s3 one gestami
1 praktykami formujgcymi postawy, dzigki ktorym nastgpuje wkraczanie do ,,dom-
nosci”. Wejscie w ,,domno$¢” — ¢wiczenie jej w placowkach pod okiem kadry — moze
by¢ wejsciem w nig na powrot lub w ogole. To bowiem, co jest traktowane przez nie-
ktorych lokatorow, jako ,,zamieszkiwania jak w domu”, czasami nie jest tolerowane
przez innych czy przez personel. Stosuje si¢ wowczas korekty.

Wdrozenie do dyscypliny opartej na porzadkowaniu, oznacza tez umiejgtnosé
wytyczania sobie celow 1 budowania ich hierarchii, poniewaz tym, co przyswieca in-
stytucjonalnym imitacjom domowosci i ,,domnosci”, jest przeprogramowanie Zycia
lokatordw i lokatorek placowek.

Budowanie domu zaczyna si¢ od wspomnianego przeze mnie podstawowego
gestu, ktory ustanawia jaka$ przestrzen, jako wlasng. Polega na odgrodzeniu si¢ —
od innych i od reszty przestrzeni. Dzieki owemu ruchowi powstaje centrum, jakim
jest jej lokator, czyli kto$, kto ja bierze w posiadanie, tzn. uzytkuje na sposob wia-
sciwy tylko sobie. Dokonuje si¢ podziat na zewnetrze i to, co wewnatrz, czyli na to,
co wlasne i obce®.

43 Krystyna Zachwatowicz-Wajda, wspominajac okres Powstania Warszawskiego, dzielita si¢
zapamigtanymi obserwacjami na temat taktyk przezycia, jakie obierali 6wczesni mieszkancy
Warszawy. Wykonywali pewne rzeczy, aby wytrwac psychicznie, nie tylko fizycznie. Pomagato
im w tym konstruowanie wlasnego — cho¢by tymczasowego — miejsca do zycia, czyli wedtug
niej domu: ,,Widzialam, ze ci ludzie, ktérzy mieszkali w czasie Powstania w schronach zawsze
robili sobie swoja przestrzen za pomoca jakiegos$ materaca, jakiej$ poduszki, a to z walizki jakas
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Zagarnianie przestrzeni dla siebie, tylko przy pomocy jednego gestu, by uczyni¢
Z niej swoje miejsce, ma warto$¢ ochronng i jednoczesnie tozsamosciowa. Odgrodzi¢
mozna si¢ przy pomocy przedmiotu, poprzez wybor miejsca o specyficznym uktadzie
czy przyjmujac okreslong postawe ciata. Te 1 inne zachowania komunikuja , tutaj ja
jestem”. Nie przenoszg jednak dostownie do domu, cho¢ przyblizaja jego znaczenie.
Gdy miejsce takie zaczyna by¢ zagospodarowywane, objete krzataning, zaczyna zna-
czy¢ tym bardziej, ze jest czyjes$ 1 moze przeksztatci¢ si¢ w dom — miejsce poddawane
organizowaniu i utrwalaniu, takze poprzez robienie porzadkow i zaprowadzanie fadu.

Instytucje nie s3 domem ze swojej istoty, cho¢ wiele 0sob znajduje pod ich da-
chem tego namiastke. Podobnie do ,,prawdziwego” zasiedlania domu, placowki do
jakiego$ stopnia poddaja si¢ udomowieniu i oswojeniu. Takze ich celem jest ,,oswo-
jeni” tych, ktorzy sa ,,bez-domni”. W placowkach zachodzi proces wdrazania (si¢) do
,,domnos$ci” (nauka ,,domu”), czyli wdrazania si¢ do ,,$wiata”. Dzieki wykonywaniu
pewnych dziatan sktadajacych si¢ na zamieszkiwanie, powstaja skojarzenia, ze pobyt
w placowkach przypomina dom.

Mimo to, schroniska ,,nie s3 wlasciwym miejscem dla wigkszosci ludzi”, a zycie
na ulicy ,,$wiadczy o zdolno$ci cztowieka do adaptacji, prowadzacej do samozaglady”,
albowiem ,ludzie przyzwyczaja si¢ do kazdej okropnosci i zaprzestaja stawiania
oporu” (Master, op. cit.: 51). Z tego powodu, cho¢ taktyki stosowane w placowkach
przez kadre moga wydawac si¢ opresyjne, nasladowanie gestow i zachowafi domo-
wych, jakie si¢ tam odbywa, wiaze si¢ do pewnego stopnia z powrotem do $wiado-
mosci samego siebie 1 wlasnego ciata u niektorych lokatorow i lokatorek. Wiasne ciato
staje sie polem dzialania. Dla osob do$wiadczajacych bezdomnosci, czasami moze
dojs¢ do utraty poczucia ciata, co oznacza brak kontaktu ze sobg. Declerck obserwowat
ten proces u wieloletnich bezdomnych zyjacych na ulicy. Przejawiato si¢ to przez za-
przestawanie dbania o siebie, gdy znikato u nich poczucie przesztosci i przysztosci.
Zrywali wowczas kontakt samymi soba, czyli z ciatem. Osoby takie nie widziaty np.
potrzeby leczenia si¢. Nastgpowato zobojgtnienie na dolegliwosci, nie interesowato ich
juz uzyskanie pomocy (Declerck 2004: 371).

Uprzedmiotowienie zachodzi¢ moze jednak takze u osob mieszkajacych w pla-
cowkach, cho¢ przejawiatoby sie ono w inny sposob. Ciata nie tylko naleza tam do
nich 1 nie tylko po to maja odzyskiwa¢ ich poczucie, by odnalez¢ zwiazek z samym

Scianke, tu co$ powiesili [...] odgrodzenie si¢ byto istotne, takie dazenie, zeby zrobi¢ przestrzen
tylko dla siebie” (Zachwatowicz-Wajda, Komorowska 2010: 6). Podobny ruch ,,dosrodkowy”
na poziomie symbolicznym i behawioralnym opisat Alexander Masters, gdy opowiadat o akcji
ulicznego protestu. Polegata ona na okupowaniu fragmentu przestrzeni publicznej: ,,Skoro nie
mamy i przez najblizsze trzy dni nie b¢dziemy mieli, wlasnego kata, musimy go sobie stworzy¢.
Lapig si¢ [...] na szukaniu wzrokiem kawatka chodnika, z ktérym chcieliby$my si¢ zaznajomic.
Wsrod betonowych plyt poszukujemy zarysu domu” (Master 2007: 76).

121



sobg. Przede wszystkim powinni nauczy¢ si¢ by¢ okreslonymi osobami. Ich nowe
,,Ja”, w tym korporalne, jest projektowane przez schroniskowy tad. Jak pisat Declerck

nieszczeseie polega [...] na tym, ze wickszo$¢ 0sob [...] nie jest w stanie wytrzymac narzu-
conych rygorow. Wigkszos¢ dostgpnych im rozwigzan jest wige, z punktu widzenia row-
nowagi oferowanych korzysci i stawianych wymagan, ponad ich pragnieniami i mozliwo-
$ciami lub ponizej (ibidem: 417).

Kluczem do udzielenia trafnej pomocy, jest dostosowanie $rodkéw do potrzeb
1 mozliwosci poszczegolnej jednostki. To wymaga uwzglednienia sprawczoscei. Jej
odzyskiwanie czy ozywienie rozpoczyna si¢ wraz z pojawieniem si¢ (auto)refleksyj-
nosci, co ma miejsce przed zerwaniem kontaktu z samym sobg, a w bezdomnosci jest
to pewien proces, na co zwracat uwage Declerck.

Trening, jaki odbywa si¢ w opisanych przeze mnie placowkach, ktérzy polega na
wdrazaniu do okreslonych nawykow, w tym systematycznosci, jest odpowiednikiem
posiadania meldunku przez ,,domnych”. Adres, to znak administracyjnego przypisania
do miejsca. Nie tylko uwiarygodnia jednostke, ale w pewnym sensie j3 uprawomocnia
1 konstytuuje jako cztonka spoleczenstwa. Brak adresu pozbawia praw de facto, cho¢
nie de iure. W mysl przepisow niektorych panstw, wigcej praw nalezy si¢ tym, ktorzy
legitymujg si¢ stalym adresem pobytu. State miejsce i staty adres byly i sg traktowane,
jako cechy przemawiajace na korzys¢ jednostki. Tym samym ,,porzadek moralny prze-
ksztakcit sig w porzadek przestrzenny” (Morley 2011: 44). Mieszkanki i mieszkancy
schronisk najczg$ciej nie sa nigdzie zameldowani. Moga za to udowodni¢ swoja racje
bytu, gdy przestrzegaja narzucany im ,,porzadek moralny” w ramach instytucji.
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Zamieszkiwanie
Z 1stoty swoje;
musi rozszerzac Swiat,
a nie zawezac

(Buczynska-Garewicz 2006: 40)



5. Domowos¢ i bezdomnos¢ w doswiadczeniu
kobiet i m¢zczyzn

5.1. Perspektywa gender w badaniach domu i bezdomnosci

Idealizacja uczuciowa domu traktowanego jako ostoja bezpieczenstwa zostata
podwazona w wyniku badan feministycznych, zajmujacych si¢ kwestig znaczenia
domu dla kobiet. Badania te zerwaty z postrzeganiem go przez pryzmat ,,szczesliwej
fenomenologii” (Morley 2011: 75), ktora mozna przypisaé np. teorii Bachelarda.
Dzigki owemu zwrotowi*, dom zaczat by¢ rozpatrywany z perspektywy konfliktow,
wladzy, przemocy, opresji, takze wyzysku, nieréwnosci i niebezpieczefistw, jakie za-
chodza w jego obrebie oraz z perspektywy interesow, ktore tocza migdzy soba jego
mieszkancy. Stosunki rodzinne przestaty jawic si¢ jako naturalne, a zaczety jako kon-
strukty spoteczne 1 konkurujace ze soba wyobrazenia, poddawane negocjacjom. Ro-
dzina i przestrzen domu zaczety by¢ postrzegane jako ugenderowione. Mialo to takze
zwigzek z krytyka koncepcji Heideggera. Jego podejscie, wraz z podejsciem Bache-
larda, dyskurs feministyczny utozsamit z perspektywa androcentryczng. Oczekiwania
mezezyzn wobec domu wigzaty sie z kulturowa pozycja beneficjentéw dominujacej na
Zachodzie domowosci (Morey, op. cit.: 78). Mezczyzna powraca bowiem ze $wiata ze-
wnetrznego do swojego siedliska, ktore utozsamia z azylem i schronieniem. Ten punkt
widzenia nie uwzglednial perspektywy osob, ktore — jak kobiety — w domu przeby-
waly czesciej (badZ wylacznie) 1 byt on ich miejscem pracy. ObcigZenie czasowe pra-
cami domowymi w wigkszosci nadal spoczywa na kobietach. One tez podejmuja sie
na terenie domu zajg¢ opiekunczych, skierowanych do 0sob, ktore z roznych przyczyn
sg zalezne od innych (dzieci, chorzy, starsi, rowniez zwierzgta domowe)®.

44 Zanajbardziej wigzace dla owego zwrotu interpretacyjnego s uznawana prace Ann Oakley:
1974a (potem znana pod innym tytutem, zob. Oakley 1976) i 1974b. Mozna takze dodac¢ tutaj
opracowanie Pierre’a Bourdieu (2004).

45 Przecigtny czas wykonywania prac domowych przypadajacy na jedng osobeg, to ok. trzech
godzin. Po uwzglednieniu kryterium gender, ,,dysproporcje w czasie po§wigcanym na prace
w domu okazuja si¢ by¢ znaczace. Kobiety na ww. czynnosci po$wigcaja 4 godziny 30 mi-
nut w ciggu doby. [...] [w przypadku — [.B.K.] m¢zczyzn prace domowe zajmujg 2 godziny
36 minut. Tak wigc $rednia dysproporcja miedzy ptciami wynosi prawie 2 godziny dziennie,
w wymiarze tygodnia — 14 godzin, miesiaca — ponad 50 godzin, a roku — 700 godzin” (Swiat-
kiewicz 2011: 15-16). Autorka ta pisata réwniez, ze sytuacja rodzinna zmienia te obcigzenia
na niekorzy$¢ kobiet: ,,Kobiety do 45 roku zycia, mieszkajace z rodzicami i nieposiadajace
dzieci w wieku ponizej lat 18 spgdzaja na pracach domowych okoto 2 godzin 20 minut dzien-
nie. Kobiety z tej samej grupy wiekowej, rowniez bez niepetnoletnich dzieci, ale w zwiazku
malzenskim, po$wigcaja tego rodzaju pracom juz 3 godziny 48 minut. Dla kobiet majacych
wigcej niz 45 lat udziat czasu po$wigcanego analizowanym zajeciom ro$nie do ponad 5 godzin”
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Jak przypominata Agata Swiatkiewicz,

kobiety wykonuja od 62% do 84% calosci takich prac, jak pranie, prasowanie, przygotowy-
wanie positkow, zmywanie oraz sprzatanie, a takze gruntowne porzadki. Mgzezyzni czg-
$ciej natomiast zajmujg si¢ takimi sprawami, jak zlecenie wykonania ustug naprawczych
w domu, np. wezwanie hydraulika (59%). Natomiast zatatwianie spraw urzgdowych czy
wyrzucanie §mieci dzielone jest mniej wigcej po réwno [...] (eadem, 2011: 17).

Potoczne wyobrazenie domu zaktada normalizacje i stabilizacje rol, jakie maja do
wypetnienia jego cztonkowie. Odnosi si¢ to takze do stosunkéw panujacych miedzy
mieszkancami domu, zatem do ich zachowan i postaw, emocji, do§wiadczen, aktyw-
nosci, obowiazkoéw oraz relacji ze Swiatem materialnym. Stabilizacja jest dostrzegalna
przede wszystkim na poziomie przydziatu okreslonych sfer i symboli domowych do
okreslonego gender. Dom kojarzony byt szczegolnie z kobietami i kobiecoscia (wedle
stereotypowego wyobrazenia kobiety sg ,,najwlasciwsze” w roli opiekunek domu, sa
jego ,,sercem”). Zgodnie z takimi kulturowymi wytycznymi, dom bylby czyms$ od-
miennym od sfery publicznej. Konsekwencje, jakie zaczgto jednak wyciagaé z hasta
propagowanego przez feminizm drugiej fali, Ze ,,prywatne jest polityczne”, spowodo-
waty, ze coraz popularniejsza stawata si¢ refleksja nad kulturowg logika i kosztami (od
dostownych — ekonomicznych, po przenosne — symboliczne) podziatu obowigzkow
w domu ze wzgledu na gender. Wykrystalizowato si¢ ujecie traktujace domowe i opie-
kuncze obowiazki przypisane kobietom jako ich nieodptatng prace — wytaczna lub do-
datkowa, spetniang obok zawodowej i $cisle powigzang z rozumieniem ,,kobiecosci”.

Objawita si¢ w ten sposob niejednoznaczno$¢ pewnych tematow rozpatrywanych
w kontekscie ogniska domowego 1 domostwa. Studia gender z jednej strony odnowity
badania rodziny, rodzicielstwa, wychowania dzieci itp. w kontekscie domu, w tym
studiow nad jego przestrzenig i materialno$cia, z drugiej — inaczej rozlozyty akcenty.
Zweryfikowaty definicje domu, rodziny, rol rodzicielskich i opiekunczych, sens bycia
dzieckiem itp.

Dom ogladany z perspektywy réznych plci kulturowo-spolecznych nie musi pre-
zentowa¢ si¢ tak samo. Oglad domu oczami osob doswiadczajacych bezdomnosci
réwniez zalezy od tego, jak bezdomno$¢ jest doznawana ze wzglgdu na ple¢ kultu-
rowa*s, Przyjmuje sie, ze bezdomnos¢ ,,kobieca” rozni si¢ od ,,meskiej”, poniewaz

(ibidem: ibidem). Badaczka dodata, Ze ,,do czynnosci domowych z pewnoscia nalezy zaliczy¢
opieke nad dzie¢mi oraz osobami wymagajacymi statej opieki, a takze opieke nad zwierzetami.
Jak wynika z wypowiedzi ankietowanych, opieka nad dzie¢mi zdecydowanie czesciej spoczy-
wa na kobiecie. Partnerzy uczestnicza jedynie «pomocniczo», np. przy wspolnym odrabianiu
lekcji. Sprawiedliwiej wyglada zaangazowanie w opieke nad zwierzetami domowymi. Tutaj
swoj czas w podobnym stopniu po$wigcaja oboje partnerzy” (eadem, ibidem).

46 W jezyku polskim o kobietach w kryzysie bezdomnosci zob. przede wszystkim Debski 2008
(sa to badania z terenu wojewodztwa pomorskiego) i Szluz 2010a.
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nie chodzi tutaj tylko i wytacznie o formy przezywania wlasnej bezdomnosci, ale przede
wszystkim i przyczyny bezdomnosci, i szanse z niej wyjscia. Roznorodne przezywanie sy-
tuacji wykluczenia spolecznego wsrod kobiet i mgzczyzn niesie za soba konieczno$¢ dosto-
sowania odpowiednich narzedzi pracy socjalnej realizowanej wsrod obu kategorii plei. Nie
trudno si¢ domysle¢, ze narzedzia te moga by, i niejednokrotnie sa, zupetnie odmienne
w przypadku bezdomnych mezezyzn i kobiet (Dgbski 2008: 5).

Graham Bowpitt 1 in. zbadali, jak owa konstatacja na temat zrznicowania gen-
derowego bezdomnosci przektada sie na wybrane zagadnienia zwigzane z zyciem
bezdomnym (2011). Zbadano trzy kwestie: powody bezdomnosci, dawanie sobie rady
(autorzy postuzyli si¢ tutaj wyrazeniem ,,zarzadzanie do§wiadczaniem bezdomnosci”)
oraz adekwatno$¢ pomocy skierowanej do réznych genderowo o0séb bezdomnych
(Bowpitt 1 in., op. cit.: 540).

Badania wykazaty réznice w szczegétach postrzegania i znoszenia swojej sy-
tuacji przez jedna i drugg pte¢ kulturowa. Zgodnie z zalozeniem, ze przezywanie
wszelkiego doswiadczenia, nawet tak skrajnie trudnego, jak bezdomno$¢, odbija za-
sady 1 wyobrazenia spofeczne naktadane na mezczyzn i kobiety w kazdej kulturze.
Zycie doznajacych bezdomnosci jest takze okre$lane przez spoleczng rzeczywistosé
zréznicowang genderowo.

Jesli chodzi o przyczyny bezdomnoscei, kobiety i mezczyzni wskazywali przede
wszystkim na problemy rodzinne i domowe, a zatem na wszelkie mozliwe formy prze-
mocy, biedy, niezaradnosci réznego rodzaju, uzaleznienia itd., ktore doprowadzaty do
coraz wigkszego wykluczenia, az po bezdomnos¢.

Dyskurs kobiet 1 m¢zczyzn bezdomnych rdznit si¢ w opisie tych doswiadczen.
Kobiety ktadty nacisk na zerwanie wiezi i ich patologizacje, naduzycia ze strony bli-
skich, jakich do$wiadczaty. MgzczyZni opowiadali o domowych historiach z punktu
widzenia osoby, ktora zostata wyrugowana na margines, nie byta traktowana jako pet-
noprawny cztonek rodziny i ktorej sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Mgzezyzni
opuszczali dom, gdy czuli, ze problemy sg dla nich zbyt skomplikowane i nie daja
sobie z nimi rady. Kobiety — gdy chciaty przede wszystkim chroni¢ siebie (i dzieci)
1 wyzwoli¢ si¢ z sytuacji przemocowych. To odmienne spojrzenia na do$¢ podobne
u swojej genezy problemy, jakie popychaja do bezdomnosci.

Co do ,zarzadzania” bezdomnos$cia, Bowplitt i in. zwrécili uwage przede
wszystkim na ten aspekt, ktory wyroézniali badacze zajmujacy si¢ wylacznie bezdom-
noscig kobiet, m.in. Julia Wardhaugh (1999), czyli znaczenie ciata w bezdomnosci.
Zadano pytanie, w jaki sposob bezdomni m¢zcezyzni 1 kobiety traktuja swoje ciata,
jakimi rodzajem narzedzia, znaku i sensu staje si¢ ono dla nich i dla otoczenia. Dla
kobiet 1 me¢zczyzn ciato jest podstawowg ,,jednostka doswiadczeniows”, a zapew-
nienie sobie bezpieczenstwa cielesnego jest bardzo wazne. Kobiety starajg si¢, aby
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ich cielesnos¢ wywolywata jak najmniejsze skojarzenie z bezdomnoscig, szczegolnie,
gdy przebywaja w sferze publicznej. Nie chca by¢ naznaczane etykietka bezdomnosci.
Inaczej wobec swojego ciata postepuja mezczyzni. Ich ciata, jak okreslili Bowpitt i in.,
»expand, [...] seeking to colonise the streets and other public spaces to construct an
alternative hard exterior” (ibidem: 540). Ich praktyka réznitaby si¢ zatem od stra-
tegii kobiet, ktore rzadziej zyja na ulicy, cho¢ wsrod nich takze spotyka si¢ bezdomne
wuliczne”, lecz inaczej si¢ to przejawia (polskie statystyki mowig o ok. 10-20 proc.
kobiet bezdomnych, co potwierdzaja badania $§wiatowe; zob. Debski 2008). Kobiety
starajg si¢ nie rzuca¢ w oczy, dhuzej i czgéciej zachowuja pozory zycia ,,domnych”,
szczegolnie jesli chodzi o wyglad, zachowanie w miejscach publicznych. Jednak mez-
czyzni i kobiety podobnie przezywaja gldwne problemy Zycia poza o$rodkami pomocy
1 wlasnym domem, czyli zimno, gtdd i utrzymanie higieny (w przypadku kobiet trzeba
doda¢ podleganie cyklowi miesiecznemu, ewentualne cigze, przemoc seksualna;
Bowpitt i in., op. cit.: 541). Kobiety czg$ciej staja si¢ prostytutkami, a mezczyzni
czg$ciej uprawiajg rozne procedery kryminalne. W przypadku prostytuujacych sie,
niektorzy badacze (Bowpitt i in. przywotuja tutaj badania naukowcow brytyjskich
z ostatnich lat) uwazaja, ze nie nalezy postrzega¢ ich sytuacji wylacznie z per-
spektywy ,ofiary”, albowiem prostytucja to takze jedna ze strategii radzenia sobie
w bezdomno$ci, wykorzystywana przez pewien procent kobiet i 0 wiele mniejszy
odsetek mezczyzn.

Jesli chodzi o warunki oferowane kobietom i mg¢zczyznom w placowkach specja-
listycznych, badania wykazaty, ze wigcej trudnosci w uzyskaniu pomocy (W tym in-
formacji) miaty samotne kobiety, w pordwnaniu z m¢zczyznami i matkami z dzie¢mi.
By¢ moze wigze si¢ z tym potoczna ocena, kto bardziej potrzebuje pomocy (kobieta
z dzieckiem lub dzie¢mi) badz kto jest bardziej uciazliwy ze wzglgdu na liczebno$¢
1 sposob zachowania w przestrzeni publicznej (bezdomny m¢zczyzna). Problemy sa-
motnych kobiet doznajacych bezdomnosci prawdopodobnie nie sg traktowane jako
strukturalne, tylko jako personalne.

Fiztpatrick uwaza, ze spoleczne umiejetnosci, w jakie dana kultura wyposaza
kobiety i mezczyzn, przekladaja si¢ na ,kobiece” 1 ,,meskie” radzenie sobie w bez-
domnosci, lecz do tych czynnikow doktada tez kontekst patriarchalny. Kobiety zatem
cierpig z powodu przemocy doznawanej przez me¢zczyzn (przemocy strukturalnej,
osadzonej w stosunkach nierownosciowych panujacych miedzy piciami kulturo-
wymi), co czgsto skutkuje ich bezdomnoscia. Jednak to me¢zczyzni przewazaja wsrod
bezdomnych. Wydaje si¢ bowiem, jak pisze Fiztpatrick, ze ,,some gendered factors
associated with homelessness almost certainly disproportionately affect men” (eadem,
2005: 9). Mgzczyzni s3 rowniez ofiarami patriarchalnego modelu stosunkow migdzy-
plciowych, zwlaszcza jako ofiary wyobrazenia meskos$ci opartej na rywalizacji o pre-
stiz 1 nie pokazywaniu porazki. Z tego powodu trudniej niz kobiety formuja sponta-
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niczne grupy wsparcia. Kobiety bowiem sg socjalizowane do wspotdziatania i otwarte
na inne jednostki, dzigki czemu tatwiej im przetrwaé w kryzysie. Jest im takze tatwiej
dzigki innej umiejetnosci zaszczepionej w trakcie socjalizacji, tzn. werbalizowaniu
odczu¢ 1 wyrazaniu emocji. Podobna rolg odgrywaja inne cechy, w jakie kultura pa-
triarchalna wyposaza kobiete, czyli postuszefistwo, ustgpowanie, niewypowiadanie
wlasnego zdania, znajdowanie rozwigzan niekonfliktowych. W sytuacji bezdomnosci
pozwala to kobietom relatywnie ,tatwiej” (czyli inaczej niz m¢zczyznom) uporac si¢
z nowymi wyzwaniami. Mezczyzni mimo tego, ze kulturowo dysponowali wigksza
swoboda (szczegolnie w przestrzeni publicznej), byli jednak bardziej zalezni od troski
innych (czyli zazwyczaj kobiet), tym samym mniej elastyczni. Jednocze$nie sg przy-
zwyczajeni do ogladania $wiata z perspektywy ,,Ja”, kobiety zas sa kulturowo przygo-
towywane do odczytywania potrzeb innych. Stad czgstszy wybor przez nie strategii
polegajacej na wtapianiu si¢ w tho, nieodréznianiu si¢ bezdomnoscia, aby nie draznic,
nie prowokowac¢ do reakcji.

Whioski te moga wydawac si¢ przewrotne. Mozna bytoby je zinterpretowac w ten
sposob, ze kobiety tylko pozornie s3 ofiarami, a w rzeczywistosci lepiej sobie radza
z problemami, poniewaz nie nastawiaja si¢ na sukces i wygrana, demonstracje sity
1 walke o niezawisto$¢, do czego kultury sprzyjajace warto$ciom patriarchalnym przy-
gotowuja mezezyzn. Rzecz jasna Fitzpatrick ani nie gloryfikuje kobiet, ani nie po-
mniejsza ich doswiadczenia bezdomnoscei.

Zauwaza jednak ceche charakterystyczna dla ,,kobiecej” bezdomnosci. Taktyka
kobiet okazuje si¢ bowiem przeczekanie, dlatego rzadziej wybieraja rozwigzania
skrajne, jak np. samobojstwa, bezdomnos¢ uliczng i wpadanie w natogi. Nawet gdy
siegaja po nie, zostawiajg sobie mozliwo$¢ ratunku, nadejscia pomocy i zmiany. Wy-
bieraja wigc stabsze $rodki samobojcze, maja silniejsze wigzi z innymi (stad jesli
wpadaja w bezdomnos¢, rzadziej Zyja na ulicy) i opowiadajg o problemach. Szukaja
wsparcia dzieki temu, ze umieja si¢ otworzy¢. Mezcezyzni przoduja statystycznie
w Srodkach 1 sposobach skrajnych, ktore wybieraja jako rozwigzanie probleméw. Mez-
czyzni szybciej 1 skuteczniej niz kobiety doprowadzaja si¢ do stanu deprywacji, anomii
1 utraty zycia*.

Zatozenia Fitzpartick nalezy rozpatrywa¢ jako probe ukazania glebszego po-
ziomu zwigzkow bezdomnosci z gender. Przy takim podejsciu zadne ogniwo systemu,
w jakim zyje osoba do$wiadczajaca bezdomnosci, w tym nieréwnosciowy ukfad sto-
sunkow migdzy poszczegolnymi gender, nie jest mniej wazny od pozostatych, moze

47 Na temat samobdjstw mezczyzn i kobiet zob.: Girard 1993; Canetto, Sakinofsky 1998; Mur-
phy 1998; Moller-Leimkiihler 2003; Rudmin, Ferrada-Noli, Skolbekken 2003; Landburg 2008;
Payne 2008; Varnik i in. 2008 oraz zestawienia polskie policyjne na http://statystyka.policja.pl/
st/wybrane-statystyki/samobojstwa (dost¢p: 03.2013). W ciagu pigciu lat kontaktow ze schroni-
skami i noclegowniami, ustyszatam w tym czasie o dwoch samobdjstwach mezczyzn bezdom-
nych ($mier¢ przez powieszenie). Popetnili je w placowkach.
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tylko wywiera¢ wptyw stabszy badz silniejszy w zaleznosci od konkretnej osoby. Fa-
woryzowanie ktoregos z czynnikow nie wyjasni bezdomnosci i nie pozwoli skutecz-
niej zerwac z nig. Na kazdg sytuacje, w jakiej znajduja si¢ osoby doznajace bezdom-
nosci, powinno si¢ patrze¢ pod indywidualnym katem, biorac przy tym pod uwage
wszelkie mozliwe zaleznosci, zatem rowniez gender.

5.2. Opowiesci 0 domach i bezdomnosci

Kazda z wybranych placowek zajmowalam si¢ w nieco innym czasie, poczawszy
od 2009 1. Z ich mieszkancami 1 mieszkankami miatam zréznicowany kontakt. Od-
krywatam kolejne konteksty ich sytuacji i zarazem mozliwosci stojace przed antropo-
logia kulturowa, toczaca si¢ w takim rodzaju terenu. Badania przebiegaly w cyklach
roznej dtugosci, przedzielaty je dtuzsze i krotsze przerwy™.

Mieszkancy 1 mieszkanki placowek zawsze byli informowani przeze mnie czy
kadre, kim jestem, czym si¢ interesuje, dlaczego przychodze 1 ze takze rozmowy
o charakterze na pozor prywatnym (nieformalne) mogg stac si¢ dla mnie ewentualnym
materiatem badawczym.

Nie mozna ani przewidzie¢, ani tym bardziej zaktada¢ otwartosci mieszkancow
schronisk czy noclegowni i ich akceptacji na wejscie w kontakt badawczy. W ciagu
ostatnich pigciu lat zdotatam zamieni¢ co najmniej pare zdan z ponad stoma osobami.
Nie jest to duza grupa, biorac pod uwage liczbe 0sob zyjacych korzystajacych ze
wsparcia znanych mi instytucji (w szczycie sezonu — czyli zima — to kilka setek osob).
Osrodki prowadza wykazy 1 dzienniki pobytu. Nie byty to jednak dane, z ktorymi sie
zapoznawatam (nie miatam pozwolenia — to dane osobowe, podlegajace ochronie).

W placowkach przebywa si¢ dop6ty, dopoki ich lokatorzy nie uzyskajg mieszkania.
Zasady mowig o roku pobytu. Jednak procedury urzgdowe zwigzane z przyznaniem
lokalu (po spetnieniu okreslonych kryteriow przez osobg, gdy gmina dysponuje od-
powiednim mieszkaniem i posiada $rodki na remont), jak i procedury zwigzane z za-
sadzeniem alimentow, przeprowadzeniem rozwodu, uzyskaniem orzeczenia o rencie,

48 Do badan zaliczam tez prowadzone przez siebie zajecia, cho¢ nie sg one przedmiotem tej
publikacji. Rowniez dostarczaty mi materiatu do analiz, opisanych przeze mnie w innych miej-
scach (Kuzma 2013b, 2013c¢). Opuszczatam teren, by dokona¢ czastkowych podsumowan, a gdy
prowadzitam warsztaty, przychodzitam do placowek przez okres np. kilku nastepujacych po
sobie tygodni. W innych przypadkach stawiatam si¢ na zaplanowane rozmowy i by prowadzi¢
obserwacje. Stosowatam technike ,,bycia na miejscu” i sporzadzatam potem notatki z przebiegu
pobytu. Dzigki temu wytaniaty si¢ kolejne tematy do poruszenia z konkretnymi osobami. Poby-
ty w terenie liczyty od jednej wizyty przypadajacej na parg tygodni po kilka w jednym tygodniu
i mogly trwaé¢ od godziny—poéttorej do trzech—czterech, a czasami dtuzej. Ich intensywno$é¢
zalezata od tego, z kim si¢ spotykatam i co dziato si¢ w kazdym z miejsc. Dzigki statusowi wo-
lontariuszki miatam i mam dos$¢ swobodny do nich dostep.
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spata dtugow, wyjasnieniem spraw karnych i cywilnych (odbycie kary, uzyskanie jej
zawieszenia itp.), zajmuja miesigce lub lata. Dlatego rezydenci i rezydentki placowek
przebywaja w nich o wiele dtuzej, niz przewiduja regulaminy. Kobiety o najdtuzszym
stazu mieszkaty tam szes$¢ lat, cho¢ matki z matymi dzie¢mi czekaja najkrocej. Lokal
socjalny uzyskuja ,,juz” po roku—pottora od ztozenia papieréw i pozytywnego rozpa-
trzenia ich prosby. Mgzczyzna czeka w schronisku na mieszkanie $rednio osiem lat.
Najstarsi i najbardziej schorowani sposrod kobiet 1 mgzczyzn czekaja na miejsce w do-
mach pomocy spotecznej. Niektorzy wyprowadzaja si¢ sami, lecz zdarza si¢ to bardzo
rzadko. Najczgsciej, gdy kto$ ma partnera/partnerke z mieszkaniem.

Wiekszos¢ lokatorow 1 lokatorek nie chciata rozmawia¢ i odrzucata kontakt,
szczegllnie wzbraniaty si¢ przed nim osoby spotykane w noclegowni. Ostatecznie,
w ramach interesujacego mnie tematu, udato mi si¢ uzyska¢ zgode na rozmowe od
kilkunastu osob; w ksiazce prezentuje jedenascie sylwetek.

Tak niewielka liczba osob wynikata z tego, ze zalezalo mi na rozmowach
z ludzmi, ktorzy wyrazili zgode samodzielnie, czyli nie byli wskazani czy nama-
wiani przez pracownikéw instytucji. Rozméwcami i rozméwcezyniami stawaly si¢
osoby ,,gotowe do zaangazowania emocjonalnego oraz dzielenia si¢ swoim czasem”
(Stanisz 2011: 86). Jednak w pewnych przypadkach wspotpraca z miejscowymi psy-
chologami i terapeutami byta mi potrzebna, by lepiej zrozumie¢ sytuacje osoby, z jaka
si¢ spotykatam. Dzigki temu wiedziatam, dlaczego niektorzy nie zgadzali si¢ na ten
1 wszelki inny rodzaj interakcji badz dlaczego rozmowa przebiegata w okreslony
sposob. Zalezato to od ich stanu, etapu terapii, rozmaitych deficytow itp.

Rozmowy mialy charakter wywiadow swobodnych poglebionych (nagrywatam
je za zgoda badanych). Opartam si¢ wylacznie na trzech dyspozycjach. Interesowato
mnie: co znaczy dom dla danej osoby, jak to si¢ stato, ze znalazta si¢ w osrodku i na
czym polega jej Zycie w placowce.

Przebieg spotkania zalezat od wzajemnej otwartosci, wigkszego czy mniejszego
talentu do opowiadania, stanu zdrowia itp. Pewnych watkéw czasami nie poglgbiatam
ani nie poruszatam, mimo ze moim zdaniem $cisle wigzaty si¢ z interesujagcymi mnie
tematami. Podejmowatam takg decyzje w wyniku interpretacji sygnatow ptynacych
od rozmowcow. Pewna ich czg$¢ nie cheiata przypominac sobie niektorych rzeczy.
Nierozstrzygnigta kwestig pozostaje jednak dla mnie, czy pomijane watki nie byty juz
kiedys$ przez nich opowiadane, szczegdlnie reprezentantom pomocy spotecznej. By¢
moze konieczno$¢ przedstawienia sytuacji bolesnej czy dramatycznej przed urzedni-
kiem, w ramach rozmowy urzgdowej, dodatkowo naznaczyta taka historie. Dlatego tez
niektorzy rozmowey nie cheieli pozniej wraca¢ do pewnych kwestii. To jednak zbyt
watla hipoteza i na pewno nie jedyna, jakg mozna postawi¢. Wymagataby poglebienia,
lecz nie w tym miejscu. Kiedy widziatam rézne reakcje i domyslatam sie przemilczen,
nie dowiadywatam si¢, czy moje pytanie bylo zbyt trudne, bolesne, czy moze kiedys$
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juz na dany temat rozmawiano i w jakich okoliczno$ciach. Powstrzymywatam si¢ od
drazenia tych watkow, poniewaz nie chciatam nikogo urazi¢. Po czasie juz wiem, Ze
pytania o okoliczno$ci przemilczenia i jego powody mozna byloby sprobowac zadac.

Méwienie o problemach, komu i w jaki sposob, miesci si¢ takze w zakresie
przyjetej przeze mnie koncepcji treningdw spotecznych do ,,normalnosci”, ktérych
poligonem jest obecny system pomocy. Cze$¢ rozméwcow mozna okresli¢ mianem
,profesjonalnych opowiadaczy” wiasnego zycia, poniewaz wielokrotnie uczestni-
czyli w praktyce autoanalitycznej przed rozmaitymi specjalistami i byli przez nich
tego uczeni.

Nasze rozmowy toczyly si¢ zgodnie z dynamika, ktora wynikata ze wzajemnej
interakcji. Zadawatam wigc w ich trakcie dodatkowe pytania, ktore odpowiadaty kon-
tekstowi, potrzebom i chgciom, a zatem czegsto konwersowalismy, co przeksztatcato
si¢ w bardzo swobodne wymiany zdan. Nie zawsze wiec bytam tylko stuchaczkg i nie
tylko ja zadawatam pytania.

Przyjetam metode ,,braku techniki” w trakcie rozméw, podobnie jak celowo przy-
jetam za swoj badawczy sposob bycia w placowkach ,,bycie na miejscu”. Chciatam
odcigzy¢ spotkania badawcze od skojarzefi z rozmowami terapeutycznymi, jakie zna
czg$¢ mieszkancow 1 mieszkanek osrodkow (jednak czg$¢ osob kontakty ze mna koja-
rzyla z terapiami; por. Hryciuk 2008) oraz pragnetam zminimalizowa¢ podobienstwo
naszego spotkania do wywiadu srodowiskowego. Jego celem jest zdiagnozowanie pro-
blemu w kategoriach socjalnych. Z tym typem rozmowy spotykaja si¢ wielokrotnie
osoby, ktore korzystaja z roznych form pomocy spotecznej. Nasze rozmowy miaty
by¢ zatem o wiele mniej kontrolowane, niz moghyby, chocby przez postugiwanie si¢
bardziej szczegbtowymi wytycznymi czy zestawem pytaf ujetych w kwestionariusz.
Dlatego pozniej, na etapie opracowania rozmow dla potrzeb publikacji, poddatam
je redakcji. Uklad poszczegdlnych wypowiedzi nie jest identyczny z przebiegiem
rozmOw na zywo i z ich transkrypcjami. Po pierwsze, zdecydowatam si¢ na to, po-
niewaz usung¢lam wiasne pytania i wypowiedzi oraz liczne dygresje, jakie sktadaty
si¢ na nasze spotkania. Po drugie, ze wzgledu na bardzo swobodng strukture spotkan,
wylanialy si¢ w ich trakcie motywy dodatkowe, lecz wigzace si¢ z pierwotnym te-
matem (historie w historiach). Dzialata tu oczywista zasada ukierunkowania myslenia
poprzez postawienie pytania lub problemu do rozwazaf. Prowokowalo to rozmowcow
do rozwinigcia catej gamy kolejnych skojarzen i wspomnien, by odnosi¢ si¢ do nich
w toku rozmowy. Z tego powodu, dodatkowo dokonatam podziatu na mniejsze te-
matyczne bloki, ktore maja whasne tytuty. Budowaly okreslony kontekst, naswietlaty
kolejne sprawy i sytuacje.

Douglas twierdzita, ze dom jest skonstruowany z wymagan i zasad®. Wskazata
takze na nostalgi¢ za domem, ktora wystepuje nieraz jednoczesnie z chgcia zerwania

49 Co jej zdaniem moglo wyjasnia¢ bunt mtodych z kultury zachodniej przeciwko domowi.

131



znim (Douglas, op. cit.). Opowiesci, jakich wystuchatam, ukazuja podobne znaczenia.
W oczy rzuca si¢ idealizacja domu i stereotypowe ukazywanie go jako miejsca ro-
dzinnego. Lecz owa klisza, ze dom to rodzina, ulega podwazeniu przez rzeczywistos¢
znang moim rozmoéwcom i rozmowczyniom z autopsji. Gdy zaczynajg wspominac,
okazuje si¢, ze rodzing miewali i wielokrotnie tracili, tym samym pozytywny obraz
domu oddalat si¢ w sfere typowo kulturowych wyobrazen. Domy, o jakich opowiadali,
bywaty miejscem wygnania, porzucenia, odtracenia i przemocy. Trzeba byto z nich
ucieka¢ lub byto si¢ wyrzucanym. Motyw ten czesto wystepowat w historiach opo-
wiadanych przez badanych. Dom, ktéry wylania si¢ z ponizej przytaczanych opo-
wiesci, wypetniony byt przede wszystkim relacjami z ludzmi (w tym ztymi) i to one
go tworzyly.

Czgsto opowiadano tez o rzeczach. Za ich specyficznym postrzeganiem przez
pewng czg$¢ badanych staty doswiadczenia licznych wyprowadzek, ucieczki z kolej-
nych domow, pomieszkiwanie u roznych osob i w roznych placéwkach. Wowcezas rze-
czom nie przypisywano wiekszego znaczenia. Niewykluczone jednak, ze gdy osoby
z takimi do$wiadczeniami znajda si¢ we wlasnym mieszkaniu, deklarowany przez
nich brak zainteresowania rzeczami ustapitby pod ich naporem. Przedmioty pojawiaja
si¢ bowiem regularnie w opowiesciach o planach zwigzanych z przysztym mieszka-
niem, ale tez o tym, co ming¢to.

Podkreslatam, ze wigkszo$¢ rozmowcow przechodzita wezesniej czy rownolegle
terapi¢ oraz miafa za sobg liczne rozmowy o wlasnej sytuacji z pracownikami so-
cjalnymi. Mozna ich okresli¢ jako wyszkolonych sprawozdawcow z wlasnego Zycia.
Najwazniejsza kwestig podczas tamtych rozméw bylo odnalezienie w sobie moty-
wacji do zmiany, wytrwania 1 wytyczenie celu. Stad tez rozmowy, jakie z nimi pro-
wadzitam, byty bardzo autorefleksyjne. Kilkoro badanych dokonato wrecz podsumo-
wania wlasnego zycia i rozrachunku z sobg samym/sama (nie pierwszy i nie ostatni
raz). W trakcie rozmowy ze mng ,,przepowiadali” rowniez sobie ponownie plany i ma-
rzenia, odwotujac si¢ do wiedzy na swoj temat i procesow, jakim podlegali i podle-
gaja (szczegllnie wida¢ to w sposobie opowiadania u niepijacych alkoholikow). Moje
do$wiadczenie badawcze potwierdza konstatacj¢ Goffmana na temat wigkszej autore-
fleksyjnosci osob, ktore przeszty przez instytucje totalne (Goffman 2011: 72).

Postuguje si¢ terminami ,,historia”, ,,opowiadanie” (w tym jako czynnos¢) i ,,opo-
wies¢”, starajac si¢ jednak unika¢ stowa ,,narracja”. Ono szczegolnie, ale i te wyzej
przeze mnie wymienione okreslenia, s3 bardzo silnie nacechowane metodologicznie.
Wiaza si¢ z podejsciem, ktore opiera sie na metodzie biograficznej lub inspiruje si¢
nig. Zadnej z tych technik i metod nie stosowatam. Nie tyle prowadzitam wywiad, co
rozmawiatam, a z jakich powodow byty to ,,rozmowy”, a nie ,wywiady” i dlaczego
miaty tak luzng strukture, wyjasnitam wyzej, piszac o typach kontaktow werbalnych,
ktore rozmowey juz znali.
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Rozmowy odnosily si¢ do kolei losu i przypadkéw, jakie spotykaly badanych.
Do$wiadczenia ujmowali wigc w ramg opowiesci, dzielac si¢ historiami ze swo-
jego zycia. Zastrzegam, ze ,historia z zycia”, ,,opowie$¢ o kolejach losu”, ,historia
o0 zyciu”, ,,opowiadanie o zyciowych przypadkach”, nie s3 tym samym, co sposob
badania przy pomocy wywotywania historii Zycia. Stosowali zatem forme i czynno$¢,
ktora mozna nazwac narracja i opowiadaniem w sensie najprostszym, oznaczajacym
ujecie w stowa do$wiadczenia rzeczywistosci, komponujac je wedtug pewnego kul-
turowego porzadku. Tylko w takim konteks$cie postuguje si¢ okresleniami ,,historia”,
,Lopowiesci”, ,,opowiadanie” 1 ,,zycie”.

Wysztam tez z zatozenia, ze moim zadaniem nie jest dokonywanie typologii za-
styszanych ,,przypadkow”, by skonstruowaé z nich pogladowy $wiat bezdomnosci
1 zycia schroniskowego. Typologizacje wpisuja si¢ w logike porzadkowania, ktora stoi
za ukrytym programem pomocy. Chciatam tego uniknac.

Jak wspomniatam, w$rdéd rozmoéwcow zdarzaty sie osoby uzaleznione od al-
koholu (glownie mezczyzni), za$ terapia antyalkoholowa z jej filozofia opowiesci
rzutuje na postrzeganie zycia przez tych bohaterdw 1 na sposob, w jaki o sobie opo-
wiadaja. Inni rozméwey i rozméwezynie doznali przemocy 1 takze ten rodzaj do-
$wiadczen naznaczyl ich zycie i wypowiedzi, m.in. wptynat tez na techniki unikania
opowiadania o takim rodzaju doswiadczenia. Np. jedna z osob odnosi sie¢ do tego
bardzo oglgdnie (mtoda kobieta), a druga opisuje konkretne sytuacje, odczucia i wy-
tuszcza whasne interpretacje przesztych wydarzen (mgzczyzna doznajacy przemocy
od swoich partnerek).

Interlokutorzy byli w réznym wieku 1 o réznym statusie spotecznym. Ich pozycja
nie znikneta w bezdomnosci, lecz nadal oddzialywata i wywolywata roznice. Uderzato
to wrecz, gdy lepiej poznawatam ich samych i relacje panujace migdzy mieszkancami
placowek. Zycie sprzed bezdomnosci przenikato i strukturyzowato egzystencje 0sob
doznajacych tego kryzysu — odbijato si¢ w ich opowiesciach, czyli ujgciach wlasnego
zycia, stosunku do niego, w planach na przyszlos¢ i poprzez relacje z innymi. Tym
bardziej dowodzi to mojej tezy, ze bezdomnos¢ nie jest ,,zyciem na opak”, ale kon-
tynuacja zycia ,,poprzedniego”, tzn. jego kryzysowym etapem. Bezdomnos$¢ nikogo
nie zrownuje, cho¢ system pomocy, ktory nig zarzadza, dokonuje unifikacji 1 typi-
zacji 0sob doznajacych bezdomnosei. Jest to indywidualnie przezywane do$wiad-
czenie, ktore w zetknieciu z personelem, poprzez mieszkanie w placowkach i kontakt
z innymi osobami w sytuacji bezdomnosci, przybiera do$¢ chrakterystyczne formy.
Mozna je nazwa¢ taktykami radzenia sobie. Zajmowat si¢ nimi Goffman (2011) oraz
Jill Leufgen i David A. Snow (2004). Czg$¢ z tych sposobdw mozna rozpoznaé u moich
r0ZMOWCOW 1 10ZmOwczyn.

Goffman wymienit cztery taktyki (2011: 67-69). Pierwsza z nich polega na ,,sy-
tuacyjnym wycofaniu si¢”. Ma to miejsce wowczas, gdy dana osoba interesuje si¢ wy-
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tacznie whasnymi sprawami, oglada wszystko ze swojej perspektywy, nie obchodza jej
cudze problemy. To czgsta postawa spotykana przeze mnie w placowkach. Lokatorzy
1 lokatorki deklaruja tez stownie obojetnos¢ dla spraw i osob innych.

Druga taktyka polega na byciu nieprzejednanym, tzn. osoba taka buntuje sie,
sprzeciwia 1 neguje zasady. Taktyka ta nie wystgpuje prawie weale w osrodkach, po-
niewaz nie s to instytucje przymusowego pobytu. Gdy ktos nie akceptuje regut schro-
niskowych, szczegolnie nakazu abstynencji od alkoholu, moze si¢ z takiego miejsca
wyprowadzi¢ 1 pewna czg$¢ osob z tego powodu opuszcza placowki. Ma jednak
miejsce tagodniejsza posta¢ nieprzejednania, jak narzekanie na zasady 1 bierny opor
wobec narzuconych porzadkow.

Kolejna taktyka jest ,.kolonizacja”, gdy osoba buduje swoje wyobrazenie o $wiecie
i 0 sobie, na bazie i wokot zycia w instytucji. Swiat placowki staje si¢ wiasciwym
Swiatem — pewnym i stabilnym, czasami atrakcyjnym. W ten kontekst wpisywatyby
si¢ opinie personelu na temat niektorych pensjonariuszek. Bywaly okreslane jako ,,wy-
godne”, czyli nie dawaty si¢ zmotywowa¢ do staran o lokal, poniewaz oznaczatoby to
opuszczenie placowki i zmiang Zycia. Pozornie, byto im dobrze tak, jak zyty. Z kolei
inni terapeuci podkreslali, Ze postawa ,,kolonizatorska” moze by¢ tez spowodowana
lekiem przed pelnym usamodzielnieniem sie, gdy zycie poza instytucja kojarzy sie
z brakiem wsparcia, jakie jest gwarantowane w miejscu profesjonalnej pomocy, co
szczegllnie wazne dla utrzymania si¢ w abstynencji.

Czwarta taktyka jest ,,nawrdcenie”. Oznacza sytuacje, gdy mieszkaniec instytucji
przyjmuje jej punkt widzenia i wehodzi w rolg idealnego pensjonariusza. W kontekscie
badanych miejsc, przektada si¢ to na chec, by jak najszybciej je opuscic. ,,Nawroceni”
nie famig w tym celu regulaminu, by zosta¢ wyrzuconym — przypominam, ze pobyt
jest dobrowolny. Nie zadomawiaja si¢ tam jednak, mowia o miejscu z dystansem, nie
potrafig zidentyfikowac sie z innymi osobami znajdujacymi si¢ w podobnej sytuacji.
Potrafig by¢ tez wrogo nastawieni wobec systemu pomocy i jego urzednikow, cho¢
tego rodzaju ,,klient” jest idealny, poniewaz sam domaga si¢ pomocy. Jego motywo-
wanie jest niepotrzebne, poniewaz sam jest zmotywowany wewngtrznie. W ocenie
0s0b ,,nawroconych”, cho¢ system ma za zadanie im pomoc, zarazem utrudnia
zmiang, poniewaz urz¢dy domagaja si¢ od nich kolejnych dokumentow. Ich zdoby-
wanie, podobnie jak oczekiwanie na przyznanie lokalu, trwa. Nie pojawiajg si¢ tez
od reki oferty pracy czy stazu, ktore dawatyby szans¢ na samodzielno$¢. Pomimo ze
osoby wewnetrznie zmotywowane do przeprowadzenia zmiany, niecierpliwig si¢ na
wymogi administracyjne i biurokracje, wspotdziataja z systemem. Celem programow
pomocowych jest przeciez nauczenie ,,klienta” samowystarczalnosci i samodzielno$ci.
Pokrywa si¢ to z osobistym nastawieniem 0sob ,,nawrdconych”, ktore takze spotkac
mozna wsrod ludzi dotknigtych bezdomnoscig.
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Leufgen i Snow badali natomiast rozmaite aktywnosci 0sob pograzonych w bez-
domnosci (Leufgen, Snow 2004: 548-555). Byty to np. tzw. aktywnosci ,,praktyczne”
— materialne, podejmowane w celu przezycia. Mozna je nazwac¢ rozwigzaniami stra-
tegicznymi. Pomagaty skonstruowac¢ okreslony obraz siebie, w tym uporzadkowac
wiedzg o $wiecie, ktora bytaby przydatna w dostgpnej rzeczywistosci. Leufgen i Snow
wyodrebnili takze strategie tozsamo$ciowe zwiazane z niematerialnym (czyli du-
chowym 1 psychicznym) zyciem w bezdomnosci. Zdaniem wymienionych badaczy,
ten aspekt identyfikacji z samym sobg opiera si¢ na trzech gtownych sposobach narra-
cyjnych o sobie samym (identity talk).

Pierwsza strategia polega na zaznaczaniu dystansu wobec siebie jako osoby do-
znajacej bezdomnodci i swojego Zycia. Sens zdystansowania si¢ wyraza postawa
,,mogtbym/moglabym ci co$ opowiedzie¢ o bezdomnosci, ale przeciez nie jestem bez-
domny/bezdomna”. Dzigki temu nastgpuje odcigcie si¢ od negatywnych, pigtnujacych
stereotypOw 1 autostereotypow.

Wedtug drugiej strategii powinno si¢ zaakceptowac siebie i swoja sytuacje jako
bezdomnego, a nawet na przyjac pozycje eksperta od bycia bezdomnym. W tym przy-
padku obraz siebie wspotgra z obrazem odbitym w oczach innych. Akceptacja tego,
kim si¢ jest, pozwala takiej osobie postrzegac siebie ,,w prawdzie”. To czgsto pomocne
w podjgciu decyzji o zmianie i np. wyleczeniu si¢ z uzaleznien (z tej grupy najczgsciej
wywodza si¢ czlonkowie AA).

Trzecia strategia to opowiadanie fikcji o sobie 1 swoim zyciu. Powstaja wowczas
nierealne scenariusze, ktore odtwarzaja nieistniejace okolicznosci. Wybierajac tg stra-
tegi¢, osoby chronig si¢ w niej 1 bronig, negujac swoj status jako bezdomnego. Osiagaja
podobny efekt jak w przypadku pierwszej strategii, cho¢ inaczej do niego dochodza.

Leufgen i Snow zauwazyli takze, ze sposoby opowiadania o sobie i swoim Zyciu
rzutuja na zycie spoteczne i relacje migdzyludzkie, w jakie wchodza osoby doznajace
bezdomnosci. Najczg$ciej kontaktuja si¢ osobami o podobnym im statusie. Ich relacje
sq oparte na warunkowym zaufaniu, a przyjaznie sa rzadkie i czgsciej zastgpowane sa
doraznymi sojuszami. Wigzi przyjacielskie czy uczuciowe potrzebujg do rozwoju in-
tymnosci, prywatnosci i zaufania, co jest trudne do osiagnigcia na ulicy, w przypadko-
wych schronieniach czy masowych placéwkach pomocy. Bieda i kryzys nie wywotuja
odruchu solidarnosci czy poczucia wspolnoty z tymi, ktérzy znajdujg si¢ w tej samej
czy podobnej sytuacji. Sednem relacji o charakterze doraznych sojuszy jest raczej
wymiana przyshug, dzigki ktorym, niejako przy okazji, powstaje wzajemne wsparcie
emocjonalne.

Relacje utozytam naprzemiennie: po opowiesci kobiety nastepuje opowies¢ mez-
czyzny, potem kobiety, znowu mezczyzny itd., poniewaz w ten sposob chciatam skon-
frontowac uzyskane historie o zyciu sprzed bezdomnosci i w jej trakcie, z wnioskami,
jakie przytaczatam w kontekscie ugenderowienia domu oraz bezdomnosci. Zgadzam
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si¢ ze stanowiskiem, ze owe dyskursy sg zniuansowane ze wzgledu na kulturowa per-
spektywe gender, ktora przyjmuja kobiety i mezczyzni. Rzutuje ona na wypetnianie
przez nich spotecznych 16l i sposob doswiadczania rzeczywistosci. Przektada sig row-
niez na stosunek do domu. Z drugiej strony, réznice migdzy nimi sg niewielkie i sens
,,domu”, jaki ujawnia si¢ w zebranych wypowiedziach, jest im wspolny i dos¢ spojny.
Kwintesencja ,,domu” jest spokoj, rodzina, mitos¢, ciepto, wspolnota i bycie u siebie.
Z pewnoscia to bezdomnos¢ zawazyta na ksztalcie tego wyobrazenia i jego powszech-
no$ci u badanych osob. Brak domu wzmocnit tendencje do jego idealizowania i tym
silniej wybrzmiaty stereotypy.

Poza tym, bezdomno$¢ u kazdej z rozméwezyn i u kazdego z rozmowcow, jest
inaczej pojmowana i przezywana. Inne wiodty do niej drogi. Osoby te stosuja rozne
taktyki radzenia sobie, maja tez zréznicowany stosunek do placowek, w ktorych sie
znajduja. Niektorzy i niektore potrafig dostrzec panujacy w nich ukryty program, ja-
kiemu podlegaja i do tego maja rdwnie zroznicowany stosunek. Wydaje sie, ze to mez-
czyzni bardziej bezposrednio neguja 6w system. Lecz 1 wérod kobiet jest kilka, ktore
sa rownie $wiadome istnienia procedur instytucjonalnych oraz ich glebokiego sensu.
Pokazuja tez (wydaje mi sig, ze bardziej otwarcie niz mg¢zczyzni), jak same si¢ pod-
porzadkowaly i z jakiego powodu, a koszt dostosowania si¢ rownowaza spodziewane
korzysci.

Historie o kolejach losu sg interpretacjami rzeczywisto$ci i sposobami uporania
si¢ z nig (por. Trzebinski 2001: 17-42). Chodzi w nich o nadanie porzadku i sensu oraz
0 wyrazenie siebie, w tym ustosunkowanie si¢ do samego siebie, do wlasnego przy-
padku i do zycia w ogole. Opowiadanie o sobie i Zyciu, ,,to nie tylko historia, ktorg
snujemy, ale sposob funkcjonowania w spoteczenstwie” (Burek 2013: 207):

kazda opowie$¢ na temat siebie, prawdziwa czy tez od prawdy odbiegajaca, jest opowiescia
uzyteczng, taka, ktora stuzy jednostce. Jednak przeklamania w narracji, mistyfikowanie
pewnych faktow, sprawiaja, ze narracja okazuje si¢ by¢ nie tylko zwyczajnym opowiada-
niem historii, ale takze wchodzeniem we wiasne ,,Ja”. Jednostka bowiem dzigki autonarracji
ma szans¢ krytycznie odnie$¢ si¢ do siebie samej, wybra¢ informacje, ktore chee przekazac
stuchaczom, ukry¢ te, ktorymi nie chee si¢ dzieli¢. Autonarracja nierzadko bywa trudnym
do$wiadczeniem, przezywaniem traum z przesztosci raz jeszeze. Jednak jest w niej takze
co$ kojacego, dla czego warto ja tworzy¢ (ibidem: 208).

,Marta”

Ma ponad trzydziesci lat. Poznatam jg pottora roku przed tym, jak poprositam
ja o rozmowe. Nie ma dzieci, dlatego zostata ulokowana w grupie innych samotnych
kobiet. Pierwszy raz miatySmy okazj¢ porozmawia¢, gdy pojawila si¢ na spotkaniu ze
studentka prawa. Studentka dziatata w uczelnianej ,,Klinice prawa” 1 przygotowata
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omowienie kwestii prawnych zwigzanych z mieszkalnictwem. ,,Marta” opowiedziata
wtedy na forum o problemie z mieszkaniem, jaki ja spotkal. Potem, gdy zagladatam
do niej, zamieniaty$my parg zdan. Po pewnym czasie udato si¢ jej dosta¢ na szkolenie,
a potem na staz. Gdy ten si¢ skonczyt 1 nie pojawila si¢ oferta pracy, widziatam, jak
z tygodnia na tydzief zmniejsza si¢ jej entuzjazm, ktory bardzo wzrost w zwiazku ze
szkoleniami i praca. Czekata na przyznanie lokalu socjalnego, ale liczyla si¢ z tym, ze
jako osoba bezdzietna bedzie dtuzej czekata na pozytywne rozstrzygnigcie sprawy.

Dla ,,Marty” dom oznacza

rodzing. Mama wychowywata nas w taki sposob, ze jednak rodzina jest najwazniejsza. Tata
zmart, jak mialam dziewie¢ lat. [Byty$my] z siostra. Siostra nic nie rozumiata z tego wszyst-
kiego. Nie znata go, wigc nie byla tak bardzo zwigzana.

[Dom jest] tam, gdzie si¢ wychowywatam.

Rodzice zmieniali miejsce zamieszkania. W koncu dostali od miasta mieszkanie. Miesz-
kanie miato by¢ taka poczekalnia przed blokami, przed Osiedlem Y. Rodzice wptacali do
ksigzeczki 1 mieli gdzies zaklepane mieszkanie. Po $mierci taty [...] mama stracita prace.
Przyszto wtedy do zaptaty 80 milionow. Zostatysmy same, mama bez pracy i [...] wszystko
przepadto. No i w dalszym ciggu zostaty$my na ul. X. To byta kamienica. [...] dwa miesz-
kania [...] potaczone. [...] Umowa byta taka, Ze to byta kamienica prywatna pod zarzadem
administracji.

Wstep do bezdomnosci:

Zmienilo si¢ po $mierci mamy. [...] zmarta w pazdzierniku. W listopadzie chciatysmy z sio-
stra jako$ uporzadkowac te sprawy. Moja mama byta gldwnym najemca. Napisatysmy po-
danie, zeby to przeszlo na nas. Nie byto zadnych zalegtosci w czynszu. Czekaty$my na od-
powiedz. Odpowiedz dostatam przed Bozym Narodzeniem. Dostatam telefon, ze znalazt sig
spadkobierca kamienicy i najlepiej, zeby$my jeszcze tego samego dnia opuscity mieszkanie.
Najpierw byt telefon, ze owszem, whasciciel zgadza si¢, zeby$smy podpisaty umowe i wpla-
city ok. 5 tysigcy kaucji. Oczywiscie odpowiednio wzrdstby czynsz za metr. W potowie
grudnia byt nastgpny telefon, ze jednak nic nie da rady zrobic. |[...]

Moj prawnik mowil, ze niestety, nic si¢ nie da z tym zrobi¢. Nie mamy tytutu prawnego do
nieruchomosci. Trzeba czekac, co bedzie dalej. [...] Spadkobierca [...] sprzedat kamienice.
Nawet zamienili nam kluczyk i wystawit to mieszkanie na sprzedaz. Mieszkatam tam jakis
czas, niestety nie za dtugo, bo trzeba bylo zaptaci¢ 24 zt za metr. Nie miaty$my tytutu praw-
nego. Przy 48 metrach wychodzito 1200 zt z optatami. Niestety, nie byto mnie na to stac. [...]
zaczelo si¢ robi¢ nieprzyjemnie. Wyprowadzitam si¢. On zaoferowat odpowiednia kwotg
za to, zeby si¢ wyprowadzi¢. Faktycznie bylo na to, zeby zaptaci¢ kaucje za mieszkanie do
wynajecia i wyremontowad [...] mieszkanie. Moja siostra tam zostala [w pierwszym lokalu,
»domowym” — L. B.K.]. Po jakims czasie odtaczyt jej swiatho. Elektrownia nie miata nic do
gadania. Odfaczyt jej wodg. To chyba byt pazdziernik zesztego roku, sytuacja stata sig nie
do zniesienia i sama si¢ wyprowadzita. Mieszka do tej pory w [...] wynajmowanym miesz-
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kaniu [drugim — LB.K.]. Jest jej ciezko, mieszka z partnerem. Glownie to ona pracuje, ale
nie wiadomo jak dhugo.

Ja jestem tutaj, poniewaz w pewnym momencie [...] pracy zabraklo, zeby optaci¢ miesz-
kanie. Niestety, [...] musiatam si¢ wyprowadzi¢. Nie chciatam w Zaden sposob zerowac na
wlascicielu tego mieszkania. Mieszkaé za darmo i te sprawy. [ znalaztam si¢ tutaj. Kole-
zanka powiedziata mi o tym miejscu. Byta tutaj sama w oczekiwaniu na mieszkanie so-
cjalne. Z tym ze u niej sprawa wygladata zupetnie inaczej. Bardzo szybko dostata to miesz-
kanie. Tutaj byta zaledwie tydzien. Starata si¢ wezesniej o [...] mieszkanie. To przyspieszyto
sprawe.

[Decyzja, by przyjecha¢ do schroniska — [.B.K.] wlasciwie byta [...] z dnia na dzien. Przy-
jechatam tutaj jednego dnia. Zobaczytam si¢ z panig kierownik. Jeszcze tego samego dnia,
jak tutaj przyjechatam. W tamtym mieszkaniu miatam swoje rzeczy. 20 grudnia opuscitam
to mieszkanie, zeby nie robi¢ ktopotu whascicielowi przed §wigtami. Czg$¢ [rzeczy zostata
- 1.B. K.] w moim starym zakfadzie pracy, takie rzeczy jak zastawa czy posciel. Mebli
musiatam si¢ pozby¢. U siostry nie [przechowuje rzeczy — 1.B.K.]. Nic swojego nie mogta
wstawi¢ do mieszkania.

Jej wrazenia z pobytu w schronisku:

[Trafita do schroniska] 22 czerwea [2013 r. — .B.K.]. Wbrew pozorom, je$li chodzi o mnie, to
pozytywnie [ocenia ten pobyt — LB.K.]. W koncu si¢ wzigtam za jakie$ dziatanie. Miewam
takie chwile [zalamania — LB.K.], np. wczoraj. Tutaj pani [...] psycholog jako§ pod$wia-
domie mna potrzasngta. Wstydzitam si¢ troche, bytam nieuczesana, jeszcze w pizamie.
Zawstydzitam si¢. W zesztym miesigcu skonczyt sie staz. Nie byto mozliwosci zatrudnienia
w Urzedzie Wojewodzkim. Z praca [jest] nie bardzo. Dzisiaj byty takie pierwsze kroki.

Nie licze na mieszkanie socjalne. Wiem, ile dziewczyny tutaj czekaty. Czekaly cztery lata.
Niektore tutaj, inne wczesniej si¢ staraty, a tutaj przyszty, zeby przyspieszy¢ [...] sprawe.
Natomiast nie wytrzymam tutaj czterech lat. Kiedy znajde prace, to planuje z dwiema dziew-
czynami z mojego pokoju wynaja¢ mieszkanie. Fajnie si¢ dogadujemy migdzy soba. I tam
czeka¢. Sytuacja tutaj nie jest specjalnie ciekawa. Ludzie niestety stwarzaja takie sytuacje.

Zmienialam pokdj [...], osoby si¢ zmieniaja. Jedne zapija, inne dostaja mieszkanie. Odgornie
decyduja o umieszczeniu tych osob. Mozna [wytrzymac], owszem. Akurat tutaj jest mi do-
brze. Natomiast niespecjalnie si¢ nieraz zgadzamy wsrod tych kobiet. Sama zdziwitam sig,
ze tak fatwo mi to poszto [wejscie w to miejsce — L.B.K.]. Tak tatwo si¢ przystosowatam.
Sama bytam zdziwiona.

Bardzo brakuje [...] prywatnosci. Bunt zdarza si¢ czasami, natomiast bezkonfliktowy. Ja
staram si¢ by¢ bezkonfliktowa. Wystarczy, zeby wyjasni¢ sobie na spokojnie. Byt moment,
kiedy przez Urzad Socjalny kazano na przepustkach pisa¢ adres pobytu [gdy wychodza na
dtuzej niz dzien czy noc — LB.K.]. Wtedy pojawit si¢ bunt [...], nie opowiadam o tym poza
murami.

Niektore [zakazy] sa dobre, np. zakaz przychodzenia pod wptywem alkoholu czy [...] cisza
nocna od 22:00. Mamy taki wewngetrzny swoj regulamin. Na pewno na gorze jest inny.
W noclegowni jest inny i u nas jest inny [znajduje si¢ w czgsci dla kobiet bez dzieci]. Wta-
$nie tez si¢ dziwig, ze przystosowanie do tego nie sprawito mi problemu. Zawsze bytam
taka na przekor. Mozemy dyskutowac [o regulaminie]. Natomiast to s3 podstawowe rzeczy,
np. dbanie o czystos¢ swoja i wokot siebie.
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Co mysli 0 swojej sytuacji:

[...] Wymsknie mi si¢ czasem, ze wracam do domu. Najczesciej w towarzystwie, ktore
nie wie, gdzie przebywam, np. na stazu si¢ nie dowiedzieli. Chociaz mam takie poczucie,
ze ciesz¢ si¢, ze mam gdzie wracac. Trzeba czasami sktamac. Miatam bardzo fajne towa-
rzystwo na stazu. Bardzo fajne kobitki. Bardzo zalowatam, ze nie moge¢ im powiedziec.
[Uwaza, ze okazatyby jej] na poczatek litos¢. Pézniej nie wiem, co by bylo. [...] Nie wiem,
czy to by bylto napi¢tnowanie. Naprawde fajne osoby tam spotkatam. Na pewno bytaby li-
tos¢. Nie wiem, co byloby poznie;j.

Przysztos¢:

[...] jest [...] stres, jezeli chodzi o [...] wynajmowane mieszkanie. Wiadomo, ze we trzy
damy sobie rad¢ [pdzniej wyjasnia, o jakie trzy osoby chodzi — .B.K]. Jezeli czynsz bg-
dzie na tyle wysoki, to zawsze ktoras poratuje. Sama nie zdecydowatabym si¢ na wynajecie
mieszkania. W kazdym momencie mogg straci¢ pracg i w kazdym momencie mogg wrocic
tutaj. Na pewno nie wynaj¢tabym sama mieszkania. Gdybym dostata mieszkanie socjalne,
chociaz nie sadzg, bo trzeba spetnia¢ petno kryteriow. To jest 720 zt*°. Tak, ze sama bym si¢
nie podjeta tego, zeby wynaja¢ mieszkanie.

Z dwoma kobietami, ktore poznata w schronisku, zaprzyjaznita sie:

Jedna jest dtuzej o rok, natomiast druga przyszta miesiac po mnie. Niecaty miesiac. Sze$c-
dziesigciolatka i czterdziestosze$ciolatka. Mozna na nie liczy¢, zdecydowanie.

Wspieraja sie, co jednak je wyrdznia sposrod innych:

[...] sa takie osoby, ktore chyba si¢ boja. Maja takie doswiadczenia. Wtasnie nie rozumiem
tych mechanizmow tutaj, ze zyje si¢ z kims$ dobrze, a w praktyce jest tak, ze po zamknigciu
drzwi zaczyna si¢. Dziwi mnie, ze skad tyle nienawisci, skad tego wszystkiego. Zamiast
przeniesé to doswiadczenie na co$ dobrego dla siebie. Zamiast nauczy¢ si¢ czegos, to sa
jakies spiny.

50 Jest to dochod, ktory w przeliczeniu na jedng osobg nie przekracza 80 proc. najnizszej
emerytury w gospodarstwach jednoosobowych (wysokos¢ t¢ i proporcj¢ ustala Gmina Miasta
Lodzi: §6 uchwaty Rady Miejskiej w Lodzi z dnia 6 marca 2002 r. w sprawie zasad wynajmo-
wania lokali wchodzacych w sklad mieszkaniowego zasobu Gminy £odz, Nr LXXV/1765/02,
za: Robaczynski, Kozinska, Wojtczak: br.r.w., http://wpia.uni.lodz.pl/klinika/Programy _Pliki/
stol/Mieszkania%20Socjalne.pdf). W 2012 r. najnizsze gwarantowane $wiadczenie emerytalno
-rentowe wynosito 799, 89 zt, w 2014 r. — 844,45 zt. Wszystkie kwoty brutto.
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O zmianie:

Duzo bym zmienita w swoim Zyciu. Bytam takim niesubordynowanym dzieckiem. Bardzo
tego zatujg. Duzo rzeczy zatuje. Wezesniej w ogole w siebie nie wierzytam. Przysztam na
warsztaty kompetencyjne i m.in. ten staz. Dali mi tam odczu¢, ze faktycznie si¢ sprawdzam
[...]. Czasami o tym zapominam, tak jak wczoraj. To byto na plus i takie kursy. Dobrze
prowadzg samochod. Jesli si¢ chee 1 jesli jest taka mozliwo$¢ [mozna si¢ zmieni¢]. Z drugiej
strony bedac w domu, nie dowiedziatabym si¢ o takich rzeczach, projekcie czy o stazu.
Pewnie bym si¢ nie dowiedziata.

wArkadiusz”

Ma ponad pigcdziesiat lat. Jego historia pobytu w placowkach pomocowych za-
czela sig mniej wigeej trzy lata wezesniej, gdy znalazt si¢ w jednym ze schronisk. Nie
oznaczalo to jednak zerwania z pracg. Opowies¢ o pracy i posiadanych kwalifikacjach,
zajeciach i marzeniach zwigzanych z naukg jest czyms, co wybija si¢ na pierwszy
plan w jego historii. ,,Arkadiusz” posiada stosunkowo wysokie kompetencje i przede
wszystkim do$¢ stabilne miejsce pracy. Po uptywie kilku miesigcy od naszej rozmowy
jego zycie ulegto kolejnemu zwrotowi, poniewaz ujawnila si¢ przewlekta choroba.
W wyniku tego znalazt si¢ w szpitalu. Po okresie hospitalizacji wrocit do osrodka. Nie
tracit nadziei na wlasne mieszkanie pomimo choroby. Wrécit tez do pracy.

Dom:

Dom rodzinny to byto najpigkniejsze zycie, z rodzicami. Jako dziecko, [...] bo ja z domu
szybko wyszedtem, w wieku dziewigtnastu lat poszedlem na swoje: po zawoddwce rok,
przed wojskiem. [...] W tamtych czasach byto inaczej. Mialem swoj zawdd, miatem swoja
prace. Wtedy wynajmowatem mieszkanie na Lelewela, niedaleko, na Gornej. Ale pozniej
miatem mieszkanie na Lutomierskiej i przy Klonowej. Tam mieszkatem z rodzing — z zona,
z dzieckiem. Pdzniej zamienilismy si¢ na Drewnowska. Tez byty fajne czasy. Bylo si¢ z ro-
dzing. No, ale si¢ skonczyto tak, jak si¢ skonczyto. To si¢ musiato skonczy¢. Nie moglem
pozwoli¢, zeby pieniadze, ktdre si¢ zarabia, a druga strona nie pracuje — cztery osoby w ro-
dzinie, a jedna pracuje, ja jak dziki osiot ciagng, zeby pieniadze zarabia¢ caty czas. Ciagle
bylo mato i mato. Chociaz nie mogg powiedzie¢, bo Zona pomimo ze ma natog [jest alko-
holiczka — I.B.K.], miata chociaz tyle jeszcze rozsadku i logiki, Ze dzieci chodzity ubrane,
nakarmione, kanapki do szkoty zrobione. Czyli o ten dom — nie mogg powiedzie¢ —dbata.
Dbata tez o to, zeby w gardto bylo co wlac jeszcze.

Pozostate domy:

[Zanim stat si¢ osoba] takg stuprocentowo bezdomna, wezesniej mieszkatem z przyjaciotka
cztery lata i w tym czasie stracitem mieszkanie. Byto zadtuzone jeszcze z czasow mojego
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pierwszego matzenstwa. Ciagle byto mato pieniedzy, ale na wodke musialo jej zawsze star-
czy¢. Moja byta Zona jest alkoholiczka do tego stopnia, ze ma czterdziesci sze$¢ lat, a od
pieciu czy szesciu lat juz ma padaczke [alkoholowa — [.B.K.]. Przez alkohol ze$my si¢ roz-
wiedli. Dowiedziatem si¢ na sprawie rozwodowej, Ze mieszkanie mam zadtuzone na ponad
20 tysigcy. Nie podzwignatem tego zadtuzenia. Dlatego mieszkanie stracitem.

[...] Ja to juz podejrzewatem wczesniej. Nakfaniatem ja, zeby, zeby co$ z tym zrobita.
Chciatem ja da¢ na leczenie, ale ona nie, ona nie jest alkoholikiem, ona nie jest pijana.
Mowie, nie, pijana to ty nie jestes, ale w stanie wskazujacym na spozycie alkoholu to na
pewno jestes. [ tak byto codziennie. Dyskusja, rozmowa. Kiedys zresztg prowadzitem dzia-
talno$¢ gospodarcza. Miatem dobrze prosperujaca dziatalnosc [...], sklep ogdlnospozywezy,
i do tego prowadzitem dla 0sob rachunkowos¢. Zatrudniatem biegla ksiegowa z papierami
rewidenta na pot etatu. Takiej osobie trzeba bylo zaptaci¢ 2,5 czy 4 tysiace prawie za pot
etatu. Miatem kilkanascie firm, ktore prowadzilismy razem z ta ksiggowa. Ona robita kadry,
znaczy place i podatki — dochodowy. Ja robitem wszelkie ksiegowanie w ksiggach i podatki
VAT, ZUS-y ona robita juz. [...] Sporzadzatlem deklaracje podatkowe i deklaracje podat-
kowe VAT, ona si¢ pod tym podpisywata, bo uprawnienia miata, ale ja to robitem, podli-
czatem wszystko. I tak jako$ prowadzitem to z ta ksiggowa, i do tego sklep. Tam miatem
jednego pracownika i pracownice i nawet niezle szto, ale do czasu tylko. Przy rozwodzie
trzeba bylo to wszystko wyprzeda¢, polikwidowac, zrobi¢ bilans, ile, co i jak. Podzial ma-
jatku i skonczyto sig.

[Byla Zona] ma przyjaciela. Ten przyjaciel ma juz watrob¢ rozwalona, druga grupe inwa-
lidzka, jest w wieku czterdziestu pigciu lat, bo jest o rok od niej mtodszy. Znam tego chto-
paka, bo to byt nasz kolega kiedys. Kiedys spotkatem jego matke, bo i jego matke znam
dobrze. Mowig, jak tam si¢ uktada B. i P. [eks-zonie i dawnemu koledze — .B.K.]? Machngta
reka i mowi, ze kazdy ma to, co cheiat. Mowig, P. cheiat B. 1 ja wziah. Ja mam przyjaciotke,
ktora jest nauczycielka, ma wyksztatcenie wyzsze, ma pracg i pracuje w Piotrkowie — jestem
z nig. Szczena jej opadta.

Praca:

Moim zawodem wyuczonym jest elektromechanik samochodowy, po zawodéwce. Do tego
miatem w wojsku zrobione kategorie B i C prawo jazdy zawodowego. Po wojsku jezdzitem
na ciezkich wozach. Bez ograniczenia tonazu samochodu mogg prowadzi¢ pojazdy samo-
chodowe bez naczep i przyczep, czyli jednotrzonowe, tylko takie sztywne wozy mogg pro-
wadzi¢. Byly dwunasto-, czternastotonowce nawet. Ostatnio jak bytem w Piotrkowie z przy-
jaciotka, tez jezdzitem prawie dwa lata na scanii. To bylo trzynastotonowe ze spozywka.
Zaopatrywatem Carrefoury, pézniej Biedronki u prywatnego whasciciela firmy. Jezdzitem
pod dyspozycja E. — byt naszym dyspozytorem, nam zlecal, gdzie mamy jecha¢, w jakie
dni. Nie bylo tak Zle, ale na poczatku szef si¢ ze mna umoéwil, ze jak zrobig kurs do 300 km,
bedzie placit stowe za kurs. Kilka miesiecy mi tak wyplacit. Po kilku miesiacach zaczat
mi phaci¢ 80 zt za kurs. Scierpiatem to, ale juz nie $cierpiatem, jak przyjechatem, bo baza
byla za Czestochowa. Mielismy taki uktad: byto nas dwoch na dwoch scaniach. Mielismy
taki uktad z E., Ze dwa dni weze$niej dzwonili$my, ze mamy mato paliwa i dawat nam kurs
do Czestochowy. Z Czgstochowy na pusto lecielismy po paliwo. Albo dawat nam kurs do
Wroclawia. Takze jechali$my na Czgstochowe, odwiedzilismy baze i dopiero na Wroctaw,
zeby zatankowad, a przy tankowaniu byla wyptata raz w miesiacu. Wige i zajezdzam, po
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dwudziestu dwoch kursach, a on mi 1320 na reke, czyli po 60 zt. Szef miat na imig S.
Panie S, mowig, umawiali$my si¢ na stowe. Zaczat mi pan placi¢ 80 zt, Scierpiatem to, ale
60 zt nie $cierpie. Jakby powiedzial, ze jutro porozmawiamy... ale on mi puszcza tekst,
czy to moja wina, ze pan przewozi malej wartosci towar? Ja mowig, panie S., nie intere-
suje mnie, bo ja nie wiem, co oni taduja, czy pietruszke, czy ziemniaki, czy alkohol. Ja
moge jezdzi¢ z samym alkoholem, ktory jest, ma wysoka wartos¢. Czy wtedy by mi pan
placit 150 od kursu? Nie odezwat si¢. To ja id¢ do kabiny i nie uprzedzajac go, wszystko
w plecak spakowatem. Na samochodzie 12,5 tony spozywki. Samochod musi by¢ za trzy
czy cztery godziny we Wroctawiu pod Carrefourem do roztadunku. Wychodzg z kabiny,
zamykam, kluczyki mu oddajg, méwie ,,do widzenia panu, jadg do domu stopem”. Tak si¢
skonczyta praca u niego po prawie dwoch latach. Ale nie moglem powiedzie¢, bo u niego
umowa o pracg byla, prawie idealnie wszystko ptacone, sktadki ZUS-owskie, wszystko.
U kierowcow nie mozna oszukiwa¢, bo w razie wypadku, gdzie jest leczenie? To sa cigzkie
samochody jednak. Teraz zbyt duzo kontroli jest. Nie mowie o kontrolach policyjnych,
ale dopiero ze trzy lata temu Panstwowa Inspekcja Drogowa wzigta si¢ za kontrolowanie
mnigjszych samochoddw, ale wtedy byly natozone kontrole na cigzkie samochody. Nawet
jadac z Piotrkowa Trybunalskiego, bo tam mielismy zatadunek, do Czgstochowy, byly dwa
punkty, gdzie non stop byty kontrole. Nie byto tygodnia, zebym nie byt skontrolowany. Oni
nie zawsze stali na tych punktach, byto widac¢. Tak jest przed Pszczonowem, jak si¢ leci
Gierkowka do Warszawy. Sa dwa pasy na Warszawe i na Srodku, nad trasa, jest swietlny
znak, ze ograniczenie predkosci do 50 km. Juz wtedy kierowcy cigzarowek i osobowych
wiedza, co si¢ dzieje. Za pare metréw jest znowu nastepny znak — samochod cigzarowy na
znaku wyswietlony — zjecha¢ na prawy pas. Wszystkie cigzarowki zjezdzaja na prawy pas,
jest ograniczenie predkosci do 20 km i nagle 20 m za tym na pas jest wbudowana waga —
samochod przejezdza z dana predkoscia. Szybciej nie moze i w tym momencie jest zwazony.
Jak jest nie taka waga — oni juz widza, kto jedzie, jaka tadowno$¢ samochodu — cigzarowki
zjezdzaja na bok i sg kontrolowane. To si¢ tak odbywa. Samochdd nie stanie, jak ma swoja
wage nieprzekroczong, czyli dopuszczalny nacisk na o, czyli dopuszczalng wagg. Mnie raz
zatrzymali, bo byli ciekawi, co wozg. Prosza o papiery przewozowe, ja mowig, dobrze. Dajg.
Pan otworzy — nie otworzg. Dlaczego? Niech pan pojdzie ze mng na tyt. Mowig, widzi pan
— plomba jest. Ma pan takg plombg, zeby zaplombowac¢ ten samochod? Ja wiem, co wiozg,
natomiast nie bytem przy zatadunku. Wpisano mi w firmie, co przewozg. Pan widzi, dla
kogo przewozg, gdzie bytem zatadowywany. Tutaj nawet kierowca nie wchodzi, tylko siedzi
w kabinie, jak wstawiaja towar. Jak kaza mu odjezdzac 15 m, odjezdza si¢ 15 m, podchodzi
ochrona firmy, podchodzi kierownik magazynu, zamykaja, plombuja, dajg karte przewo-
zow3 1 s3 numery plomby wpisane. Pan ma tylko prawo sprawdzi¢, czy si¢ numery zgadzaja.
Jak si¢ nie zgadzaja, czyli ja mogtem co$ grzebac¢ lub moze by¢ co$ innego. A jezeli pan
cheesz to kontrolowac — prosze bardzo, dzwonisz pan do firmy, przyjezdza inspektor z firmy
i przy tym inspektorze tylko moze by¢ odplombowany samochod. Ale musi pan wzia¢ pod
uwagg to, ze ja bedg stat, a agregat bedzie chodzit, bo to jest spozywka, jest 20 stopni ciepta,
muszg to chiodzi¢ caty czas do 3 stopni, utrzymywa¢ temperature. Za paliwo inspekcja
drogowa musi mi zwrdci, mowie. Za moje godziny pracy, postojowe tez, bo mi tego firma
nie zaptaci ani moj szef. Sprawdzil numery plomby i dzigkuje, do widzenia, wszystko si¢
zgadza. W hipermarketach tak wiasnie jest. Tam kierowca nawet nie wchodzi na magazyn.
Nie patrzy, jak jest tadowane. Plomby i dzigkuje. Nastepnie mam dwa sklepy przyktadowo.
Zajezdzam na sklep, komisyjnie magazynier otwiera plombe przy mnie. Biore karte przewo-
z0w3, bo ja odpowiadam za towar na samochodzie. Ja go wyladowuje z samochodu i z karty
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przewozowej widz¢ numery palet, tylko numery — odnajduje je i wystawiam. Wstawiam
puste palety, jak maja na wymiang na bok, bo jeszcze jest towar na inny sklep. Zamykamy,
plombuje mi magazynier, wpisuje swoje plomby, ktore zatozyt i jadg na drugi sklep. Na
drugim sklepie to samo. Wktadajg mi palety po zabraniu towaru i plombuja samochod, zeby
si¢ plomby zgadzaty, gdy przywoze im palety, bo to jest majatek firmowy. I w momencie,
kiedy odjezdzam z ostatniego sklepu, magazynier dzwoni na magazyn w Piotrkowie, ze wy-
jechat ten i ten samochdd. I czas jest obliczany, np. z Warszawy do Rokszyc pod Piotrkowem
Trybunalskim, ze to trzy godziny. Zbliza si¢ do trzech godzin, mam telefon, gdzie jestem
z samochodem, za ile pan bgdzie, dlaczego pan tak dtugo jedzie. Mowie, ze w Jankach czy
w Warszawie miatem korki, to, tamto, nie mogtem rozwija¢ takich predkosci, jakie sg do-
puszczalne. A jaka jest Srednia? 50 na godzing. [ Ze jestem pod Piotrkowem, za 15-20 minut
bedg. Jest Scista kontrola. Jak si¢ nie ma wykresu, to telefon i dzwonig.

[...] A gdy trafitem do schroniska na koniec lipca, dwa—trzy lata temu, miatem wtedy inna
prace. Umowe o prace, co tydzien z agencja pracy tymczasowej. Pracowatem tak chyba
z miesiac [...], na produkeji ze$my sktadali zestawy komputerowe dla Della, na wysytke. Oni
zapotrzebowanie mailowe przysytali do kierownictwa [agencji pracy tymczasowej]. Kierow-
nictwo dawalo to na tasme i [...] bylo skfadane. Wysytane to byto do Della cigzarowka. Byto
takich zestawow kilkaset dziennie. [...] szto wszystko tasmowo. Trzy tasmy byty i sktadato
si¢ to. PoZniej, po miesigcu, po catym lipcu pracy, w sierpniu byty zastoje. [ wtedy pierwsze
zatrudnienie mieli pracownicy stali, a my, pracownicy [tymczasowi — [.B.K.] na telefon:
pan dzisiaj nie przychodzi, pan jutro nie przychodzi. W koncu si¢ wkurzylem. [...] teraz nie
moglem iS¢ si¢ zarejestrowac w posredniaku. Mowie, pojdg umowe zerwaé. Z kierownikiem
schroniska rozmawiatem, ze mam takg prace i z niej rezygnuje, bo nie mam godzin. No
i kierownik mi podpowiedzial, Ze tutaj jest taka grupa, gdzie w ,,Przetam bariery” [chodzi
o0 udziat w programie przezwycigzania wykluczenia — LB.K\]. [...], jeszcze bylo miejsce.
Przyszedtem do pani G., przyjeta mnie do grupy. To byl wrzesien. Grupa szfa od maja,
miatem sobie wybra¢ dwa kursy, ktore chciatbym odby¢. Wybratem kurs samodzielnego
ksiegowego drugiego stopnia i wybratem [na] staz urzad miasta. [...]. Pracowalem w terenie.
Czyli obstugiwatem mieszkancow [...] w domach. Zanositem im decyzje na podlegte im
nieruchomosci [...]. PoZniej dwa miesigce pracowatem pod kierownictwem pana kierownika
Z.[...] Tez roznositem w terenie decyzje na dziatalno$¢ gospodarcza, bo to byt taki okres,
ze do 15 grudnia trzeba byto zmieni¢ wpis do dziatalnosci gospodarczej. Jak tam we wpisie
jest okreslenie dziat cyfrowy z katalogu polskiego, bylo okreslenie dziatalnosci wypisania
koto tej cyfry, co to jest [...]. Jaki to jest zakres dziatalnosci. No i ci przedsigbiorcy musieli
to odebra¢ do konca lutego. Ale to byta decyzja juz z tym katalogiem z Unii Europejskiej
— unijnego. Zakresy dziatalnosci gospodarczej byty wedtug katalogu Unii Europejskiej.
Byl przymus wymiany pewnego terminu. A ci, co zapomnieli odebrac, to ja to zanositem.
No i pozniej jak to si¢ skonczylo, na ostatnie dwa miesigce trafifem do referatu ogolnego,
pomagajac koledze obstugiwac [...] kserokopiarki i drukarki, w zaleznosci ile tego trzeba
byto przekserowac albo wydrukowac. Jak mniejsze ilo$ci — to na kserokopiarce. Jezeli duze
ilosci, to byty dwie takie potezne drukarki. Wyrzucaty w granicach trzystu wydrukowanych
dokumentow na minut¢. Ten papier az fruwat. Jeszcze nie zdazylo upasé, a juz na nowo wy-
chodzito. No i potem [kiedy juz skonczyta mu si¢ pierwsza umowa w urzgdzie — .B.K.], nie
byto [wigcej — [.B.K ] takiej mozliwosci [...]. I w miedzyczasie mi si¢ tutaj trafito. No wigc
od razu do niego [kierownika Z. — I.B.K] telefon wykonatem. Mowig, panie kierowniku,
jest mozliwos¢, ze moge do pana przyjs¢ na staz za darmo. Bede pracownikiem urzedu za
darmo. Bede miat wyptlate ptacong z funduszow unijnych, przez stowarzyszenie. Mowi,
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to zatatw dokumenty, wszystko. I tak od 15 pazdziernika 2011 r. wrécitem z powrotem do
urzedu. No 1 od tamtej pory tak pracujg. Staz mi si¢ skonczyt jako§ w lutym, dwa miesigce
bytem na bezrobotnym, no i po dwoch miesigcach wrocitem, no i od tamtej pory mam taka
umowe: pot roku — wracam na bezrobocie, na kilka dni i wracam do urzgdu z powrotem. Bo
tutaj tez moja wyplata nie idzie z pienigdzy, ktore zbierze gmina do budzetu, tylko z pie-
nigdzy, ktore przeznacza [si¢] na walke z bezrobociem. To idzie z budzetu panstwowego,
a nie gminnego. Czyli inne pienigdze. No i tak pracuj¢ do tej pory jeszcze. A tutaj trafitem
dzigki whasnie temu, Ze ten kurs [na biegtego ksiegowego — .B.K.] miatem taki potezny i po-
wiedziatem, nie wyrobig, nie ma tam warunkow [w schronisku X — [.B.K\], zeby si¢ uczy¢.
[...] No i pani R. polecita mnie, zeby pan kierownik wziat mnie w pierwszej kolejnosci [do
lokalu readaptacyjnego — I.B.K.]. Od razu dostatem telefon, dwa dni po tym, jak dzwonitem
i z panig R. porozmawiatem, i uzgodnit ze mna kierownik tutaj, ze przyjdg, jak dostang
pierwsza wyplate za staz. Przyszedlem tutaj 7 czy 8 listopada, teraz bedzie dwa lata. Od
tamtej pory jako$ daj¢ sobie radg. Nawet to, ze bylem na bezrobotnym te dwa miesigce, to
sobie tak dorobitem troszkg. [...]

Co$ mi si¢ o uszy nieoficjalnie odbilo, ze jezeli zostang wszystkie punkty informacyjno
-kancelaryjne wyremontowane we wszystkich oddziatach obstugi mieszkancow na dziel-
nice, to jest wtedy mozliwo$¢, ze podpisane zostang z nami umowy stale juz. Bo tutaj tez
mamy umowg o pracg z urzedem podpisang. Mamy wszystkie $wiadczenia, normalnie, jak
pracownik. W tych samych terminach mamy dodatek, kiedys to si¢ nazywato ,wczasy pod
gruszg”. Teraz to jest refundacja wypoczynku. Tak samo mamy dodatek tzw. karpiowy na
$wigta. Tylko mamy troche nizszy, bo jak staty pracownik ma 400 czy 350 zt na reke, to
my mamy te 250 na reke. No i trzynasta pensj¢ tez mamy normalnie. [...] Zawsze te kilka
zhotych wpadnie. To sg jakies tam pienigdze dodatkowo. Nie nalezymy do kasy zapomogo-
wo-pozyczkowej. Nie nalezy nam si¢ tzw. fundusz remontowy na remont mieszkania. Teraz
si¢ ubiegam, wiasnie id¢ we wtorek czy w $rode do okulisty, po recepte na okulary, bo mi
si¢ nalezy dofinansowanie do okularow tez jako pracownikowi, ktory wykonuje minimum
cztery godziny pracy przy komputerze. [...] To sg te przywileje stalej pracy panstwowe;.
Gorzej jest z mieszkaniem, bo ztozytem wniosek i czekam na odpowiedz. Zreszta i tak po-
rozmawiatem z panem radnym K. [...] i przyjmie zaproszenie, zeby przyjsc tutaj do nas na
spotkanie z nami. Bedzie doradzat tutaj kolegom i kolezankom, jak zatatwia¢ mieszkania.
Ja mam nadziejg, ze jak bedzie teraz [...] komisja Rady Miejskiej do spraw rozpatrywania
wnioskow o przydziat mieszkan z zasobow gminy £.6dz — mnie to juz obejmie. Wszystkie
dokumenty, ktore urzad wymagat, dostarczytem i zobaczymy, jak to bedzie. Z pot roku
moze, moze gora do nastgpnej wiosny, juz bym stad wyszedt na swoje.

Powyzsze plany przecigta w pewien sposob choroba i to cigzka, z mozliwosciami

nawrotu, wymagajaca dlugotrwalego leczenia. Jednak dotychczasowa praca i uregu-
lowana sytuacja finansowa pomogty ,,Arkadiuszowi” upora¢ si¢ np. z innym obowigz-
kiem — alimentami. To wazna kwestia w przypadku m¢zczyzn bezdomnych, poniewaz
niewywigzywanie si¢ z tej powinnosci bardzo czgsto przecina kontakty z dzie¢mi.
O byciu dtuznikiem funduszu alimentacyjnego i wlasnych dzieci nie mowi si¢. To
sprawa wstydliwa (?), tym bardziej ze niektorzy ojcowie, zalegajacy z optatami, maja
na koncie wyroki za tego typu dtugi (w zawieszaniu i nie tylko). Jednak ,,Arkadiusza”

to nie dotyczy:

144



Juz mi si¢ wszystkie sprawy zalegle finansowe uregulowaty. Wyprostowaty mi si¢ przez te
dwa lata, jak tutaj jestem. Spokojnie mog¢ z alimentami, bo corke mam dorosta, bez sto-
sunku alimentacyjnego. Mam syna miodszego, ma siedemnascie lat i poszedt do technikum,
pig¢ lat skonczyt, to mam stosunek alimentacyjny, ptacg juz na biezaco, bez zalegtosci, bez
niczego. Czyli juz mogg sobie spokojnie wyj$¢ na swoje mieszkanie, zebym tylko dostat to
mieszkanie.

,»Arkadiusz” nie jest alkoholikiem, jednak alkohol w Zyciu kobiet, ktore poznawat
i nadal s3 mu si¢ bliskie, psuje ich wzajemne relacje:

W miedzyczasie [od rozstania z zong — [.B.K.] mieszkatem w P. z przyjaciotka. No, tam tez
mi si¢ nie ulozyto, [ale] do tej pory si¢ spotykamy raz czy dwa razy w miesigcu. Szanujemy
sig, ale musiatem od niej odej$¢, bo ozenita dwoch wspaniatych synow. Ozenita ich, a oni jak
weksel bez pokrycia wrocili do niej z powrotem. Zony ich wyrzucity, bo sa alkoholikami.
I ciagle jej robig awantury [przyjaciotce, ich matce — I.B.K.] i jak przy mnie to bylo, to nie
wytrzymywatem. W koncu, nie, mowi¢. Albo si¢ pozabijamy, bo ja nie moglem patrze¢ na
to. Nie miatem ani matki, ani ojca [i] nie moglem patrze¢ na to, ze ktos nie szanuje wiasnej
matki, a tym bardziej kobiety, ktora kocham. Nie moglem na to pozwoli¢. Powiedziatem jej,
ze wracam do Lodzi. [...]

Takze potoczylo si¢ tak czy inaczej. Zobaczymy — zycie pokaze. Umawiamy sig, jak miesz-
kanie dostang tu w Lodzi, to ona w przysztym roku juz dostanie trzydziestopigciolecie
i z karta nauczyciela bgdzie mogla przej$¢ na rent¢ nauczycielska, i moze razem zamiesz-
kamy. Ona juz jest na tym etapie, ze od jutra wynajmuje sobie inne mieszkanie, zeby tylko
z tymi synami nie mieszkac. [...] juz w zesztym roku wynajmowata dwa czy trzy miesiace
mieszkanie 1 wrocita. Mowig, nie wracaj tam, bo bedziesz miata jeszcze gorzej. No, ale
wrocita i przekonata si¢ na wlasnej skorze, zZe tak jest, ze jeszcze gorzej. [...] Jak to matka,
serce boli. To nie sa dzieci z pieluchami, ale stare chlopy. trzydziesci dwa, trzydziesci jeden
lat, maja 1 szkoty pokoficzone, powinni pracowa¢. Jeden pigkna karier¢ w policji robit. Byl
nawet dowddca [...]. Zle mial? Osiem lat juz pracy miat. [...].Dwa lata temu go wyrzucili za
alkohol, dyscyplinarnie. Ile trzeba pi¢, zeby z policji wyrzuci¢ za alkohol? Policja ma pod
Warszawg [...] szpital do leczenia uzaleznien alkoholowych. Probuja tych ludzi uratowac,
[...] od alkoholu odciagnac¢, zeby wrocili do stuzby, no i on byt tam dwa razy i trzeci raz
powiedzieli nie, dzigkujemy panu. Bez prawa do emerytury policyjnej juz miat. On miat
kursy porobione. Jeden kurs, dwa kursy robit przy mnie. Jeden trwat pie¢ miesigcy. Drugi
[...] prawie rok. Potezne kursy, w przeciagu miesigca czasu miat pig¢ czy szes¢ dni wolnego
na kontakt z rodzing — z zona, z dzieckiem. Czyli dwa razy w miesiagcu mogt wzia¢ po trzy
dni albo raz na caty tydzien przyjechac¢ do rodziny. I miat za to dobre pieniadze ptacone, tak
jakby pracowat. Policja w niego zainwestowata [...]. Miat juz inspektora [...].

Powody, dla ktérych znalazt si¢ w placowkach dla bezdomnych, ,,Arkadiusz”
przedstawia ponizej. Co wazne, sam zwrdcit si¢ o pomoc. W jego dwczesnej sytuacji
wydawalo si¢ to racjonalng decyzja. Dazyt i dazy do uporzadkowania swojego zycia,
czyli — jak sam czgsto powtarzat — ,ufoZenia go” sobie:
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Na poczatku [po wyprowadzce od przyjaciotki z P. — I.B.K.] wynajmowatem mieszkanie,
ale nie podzwignatem tych kosztow, bo ta praca raz byla, raz nie byta. W koncu idg [do
schroniska X] 1 jako$ moze mi si¢ to utozy. I na szczgscie mi si¢ to utozyto. [...] Moj kolega
powiedziat [o schronisku — 1.B.K.], bo obok mieszka z przyjaciotka. Ja si¢ go pytatem, on
mowi, chodz, pdjdziemy, porozmawiasz, uzgodnisz termin, co i jak. Poszedtem, akurat do
takiego opiekuna. Z nim porozmawiatem, zapisat moje nazwisko. Uzgodnit ze mna termin,
jaki jemu pasuje i mnie do przyjecia, Zeby miejsce naszykowac, no i mnie przyjgto. [...]
Miatem zaptacone [za wynajmowane mieszkanie — [.B.K.] do 20 lipca i chciatem jak naj-
dtuzej w tym mieszkaniu by¢, bo miatem optacone. Czyli 2021 lipca szedtem dopiero [do
schroniska — I.B.K.]. [...]

Czgs¢ rzeczy zostawitem u corki, w szafie. Drugg czg$é u siostry. To, co najwigcej po-
trzebne, ubrania, wzigtem ze soba.

[...] byly rozne sale. Szesciu-, dwunastoosobowa. Nas byta dwunastka. Byto ciasno, ciasniej
jak tutaj. Syf, smrod, co bed¢ mowit. Tam nas bylo ze stu czterdziestu paru mgzczyzn.
I siedmiu czy o$miu niepetnosprawnych na korytarzu. Mozna sobie wyobrazi¢! [Pamietat
mezezyzng, ktory udawat chorobe — 1.B.K ] jak na papierosa, to wstawat, a jak do ubikacj,
to robit pod siebie. Byt ganiany przez wszystkich mieszkancow i opiekunow. [...]

Byly dyzury robione salami. Cata sala ma dyzur, czyli cata dwunastka sprzata. Sprzataja ci,
co s3. Ci, co byli w pracy, to byli w pracy, a ci, co nie byli w pracy, nie bylo mowy, ze maja
przyjemnosci na miescie, nie. Najpierw obowigzki, potem przyjemnosci. Jest dyzur — masz
by¢ na dyzurze. Jak nie mozesz by¢, to tylko ci¢ wyttumaczy praca lub choroba.

Swoja salg kazdy musiat zrobi¢. Natomiast tam, wewnatrz, trzeba byto umy¢ caty hol,
schody. W kuchni porobi¢ i na jadalni porobi¢ porzadek. Na zewnatrz poomiata¢ wszystkie
obiekt, wszystko i przekazuje si¢ 0 19:00 dyzur nastgpnej sali. I jak co$ nie pasuje, trzeba
jeszcze poprawic. Przejmuja dyzur i dalej dyzuruja oni.

[...] Jestem osoba ugodowa. Nie donoszg, nie skarze, lubi¢ si¢ z kazdym dogadywac polu-
bownie i tam tez nie bylo tak zle. [...]

Widziatem, jak przychodzili podpici, albo jak zza winkla gdzies pili wodke z gwinta. Mnie
to az ciarki chodzity. Wehodzi si¢ trzezwym, nastaje cisza nocna, opiekun gasi $wiatto,
zostaje tylko to §wiatto nocne, calodobowe, przyciemnione. Wstawali i w 16zkach z gwinta.
Mnie to az ciarki chodza, jak to wspomne, bo ja nie mam problemu alkoholowego i na szczg-
$cie nie miatem i [...] nie ciggnie mnie do alkoholu. Jak cheg sobie tam wypi¢ piwo czy po
kieliszku, kieliszek wodki, to jade sobie do przyjaciotki, kupimy sobie to wino czy setke na
caty wieczor. Drinka sobie zrobimy, posmakujemy i nastgpnego dnia bez alkoholu, drugiego
dnia bez alkoholu. Drugiego albo trzeciego [dnia] wracam do Lodzi w spokoju. Nie mam
problemu z alkoholem. Nie miatem nigdy, na szcze$cie. No i si¢ wystrzegam, Zeby go nie
mieé [...].

W osrodku przebywa w tym samym pokoju od poczatku, zmieniali si¢ tylko
jego sasiedzi:

Méj byty wspotlokator nie Zyje. Zmart na moich oczach. Taki W., $wigtej pamigci. Starszy
facet, siedemdziesiat dwa czy siedemdziesiat trzy lata miat. W zesztym roku zmart. Przy-
szedtem z pracy, patrze, a on siny, blady. Tutaj bylo jego t6zko postawione. Pogotowie we-
zwatem — on nie chciat — ja wezwatem pogotowie. Koledzy mi tez pomogli. Przyjechaty
dwa zestawy reanimacyjne, dwie karetki, jedna po drugiej, bo dwa razy byto wzywane po-
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gotowie. No i probowali go odratowaé, ale nie udato si¢. Chorowat na zylaki, miat uméwio-
nego lekarza, naczyniowca. Jako$ w sierpniu zmart. Koniec lipca, poczatek sierpnia. Teraz
rocznica jego $mierci bedzie, a we wrzesniu mial mie¢ wizyte. Tam bylo niedokrwienie
serca — lekarze orzekli po reanimacji. Facet starszy ode mnie, a zesmy zartowali, Smiali sie,
prawie dziesig¢ miesiccy w jednym pokoju. On znat moje problemy, ja jego. No, ale coz,
takie jest zycie.

[Potem] przyszedt M. Mieszkat obok. [Kierownik domu] na spotkaniu spotecznosci powie-
dzial, czy kto$ jest chetny, zeby przyjs¢ do mnie mieszkaé, bo przezywatem to i ten M.
w przyszedt. W styczniu poszedt na swoje mieszkanie. No 1 po nim przyszedt Z. Od stycznia
[tu] jestesmy.

Pobyt w placowce — zamieszkiwanie 1 gospodarowanie:

Tapczany byty wymieniane — obydwa. Byty juz stare. Ze$my z kierownikiem porozmawiali
i dali nam tutaj [TPBA] pig¢ czy sze$¢ tapczandw. Nie sa nowe, bo s3 po likwidacji domow
dziecka czy jakiego§ domu opieki spotecznej, ale w miar¢ fadne, zadbane i czyste przede
wszystkim.

Tutaj nie ma, czy to jest moja cz¢$¢ czy nie. Z tej jednej potki korzysta Z., a w tej szafie
1 w tamtej ja mam swoje rzeczy. On ma tg calg szafe, ja mam tam tylko jedna potke na
dokumenty. Dogadujemy sie, gdzie komu wygodniej. Jestem osoba ugodows, Z. tak samo,
a chlopaki mowia, ze nasz pokoj z tych czterech pokoi dwuosobowych jest chyba najwigcej
zgrany. Tak mowia, styszatem. Jak jest méj dyzur, to Z. mi pomaga, a jak jego dyzur — ja
jemu pomagam. Gdy ktos robi w pojedynke dyzur, to robi w dwie i pot godziny czy ponad
dwie godziny, a my we dwdch robimy jeden dyzur wspolnie i robimy w pottorej godziny,
a jest posprzatane tak samo, jakby to robita jedna osoba ponad dwie godziny. Na swoim dy-
zurze robi¢ fazienke, kuchnig, myj¢ podtogi. Z. mi tylko zamiata podtogi. Jak jest Z. dyzur,
to on zaczyna od zamiatania podtog, a ja mu sprzatam tazienke, kuchni¢. On przez ten czas
pozamiata podtogi. Wehodzi i myje podtogi pdzniej i to idzie piorunem. Zaczynamy o 21:00,
zaczynamy dyzur i o 23:00-23:15 mamy koniec, juz posprzatane, porobione. Wszyscy tak
majg, zeby miedzy 21:00 a 23:00 dyzur byt skonczony. Tak czgsto mamy dyzury, ile 0sob
jest. Nas jest dziesigtka. Do dzisiejszego dnia bylo nas dziesigciu, bo T. odchodzi od dzisiaj.
Czyli co dziesig¢ dni jest dyzur. Jednego dnia jest dyzur wewngtrzny, a drugiego dnia dyzur
zewngtrzny [ulica przed posesja i podworze]. Czyli trzeba pozamiatac listki, ale najgorzej
jest zimg — trzeba odwali¢ $nieg. Caty dziefi namacha¢ sie. Jak kto$ pracuje, to rano przed
pracg musi si¢ namacha¢ po nocy i po pracy przychodzi i musi si¢ namacha¢ znowu. Ale
czesto pomagamy innym. Gdy kto$ nie pracuje albo pracuje po potudniu, a widzi, ze w po-
tudnie juz zasypato, to odsniezy tyle, co moze. Pozniej przychodza ci, co pracuja po potu-
dniu — widza, ze komus nasypato, kolega dochodzi i pomaga. Ja tez innym pomagam. Jezeli
sa duze opady s$niegu, tak bylo w tym roku, zawsze si¢ pomagato. Tak samo jak wegiel jest
przywozony, to nie ma, ze wrzuca ten, co ma dyzur zewngtrzny. Ci, co s3 w domu, wrzu-
cajg wegiel. Jak jest jeden, wrzuci jedna trzecig czy potowe. Nastgpni przychodzg po pracy
1 wrzucaja reszte, zamiataja, zeby nie bylo $ladu po weglu. Zimg za dtugo nie moze leze¢, bo
w kazdej chwili moze sypna¢ $nieg i bedzie mokry.

[...] U nas jest tak, ze jak ktos pracuje, to sprzata dzien wczesniej. Wieczorem sprzata. Poz-
niej nastgpnego dnia idzie do pracy, przychodzi z pracy i dyzur po sprzataniu wieczornym
polega na tym, ze si¢ sprzata i myje naczynia, wszystko si¢ stawia na suszarke, a dyzurny,
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jezeli sg juz suche naczynia, chowa je, sktada, uktada. Z kosza wyjmuje worek ze $mieciami,
patrzy na gorze w toalecie na drugim pigtrze, w tej toalecie ogolnej dla gosci i stamtad tez
si¢ wyjmuje $mieci, jezeli sa. Z palarni si¢ wyrzuca pety do worka i wynosi na zewnatrz.
Wtedy jest koniec dyzuru. Pozniej przekazujemy dyzur. Tutaj jest wspolne zaufanie — to,
ze kazdy przyklada sig, robi. Jezeli ktos zrobit dyzur nie tak, mowi si¢ na spotkaniu. Raz,
drugi raz, trzeci raz mozna powiedzie¢ to w oczy takiej osobie, ale jak robi te same biedy,
to juz na og6lnym.

W tym roku miatem przepukling. Bylem naprawde na tyle chory, ze nie mogtem, mnie tu nie
bylo dwa tygodnie, bo bytem u siostry pierwsze pottora tygodnia po operacji. Przyszedtem
po operacji i powiedziatem panu kierownikowi domu, ze jestem po przepuklinie. Zreszta on
wiedzial, gdzie ja jestem, co i jak, dlaczego. Powiedziat mi, zebym pokazat zaswiadczenie
od lekarza, no i jestem zwolniony i nie bylo sprawy. Bylem w grafiku caly czas, a koledzy
robili za mnie. Bardzo duzo mi pomagali. Mowig, nie bede nic nie robit, bedg sprzatat, ale
niech mi kto$ pomoze dzwigna¢ wiadro, przesunac, to jest jednak 8-9 kg. Zaraz po ope-
racji tyle nie moge dzwigaé. Pierwsze trzy miesigce byly najgorsze dla mnie, ale koledzy
mi bardzo pomagali i to musze powiedzie¢ szczerze. Tutaj zawsze jest tak, ze jak ktos jest
chory, to jeden za drugiego wezmie dyzur.

[...] Ostatnio malowanie z Z. zrobili$my, w ten ostatni, dtugi weekend. Bylo Boze Ciato
dwudziestego szostego czy 6smego. Bylo wtedy cztery dni wolnego. Ja sobie wzigtem urlop
w pracy 1 tak machngli$my to w trzy dni. Pdzniej na dwa dni pojechatem, bo miatem chyba
okoto tygodnia wolnego. PoZniej na trzy czy cztery dni pojechatem do S. do przyjaciot.

[...] Kolor taki, bo mnie si¢ spodobat [fioletowy]. Myslatem, Ze be¢dzie trochg ciemniejszy,
ociupinkg, ale nie. A tu sobie wyszedt taki jasniutki wrzos. [...] Nie trzeba oblepiac Scian,
zeby nie zala¢ biata, a pozniej nie trzeba oblepia¢ znowu sufitu, zeby nie zjecha¢ kolorem
ze $cian. A czasu za duzo nie mieliSmy. MieliSmy na to dwa—trzy dni, Zeby to zrobié.
Zeby wszystko wynies¢ z pokoju, zaszpachlowaé wszystkie pekniecia. na suficie, na $cia-
nach. Wszystko tadnie zaszpachlowane, wygtadzone, recznie zacierana byta Sciana, sufit,
wszystko. Pozniej unigruntem, dwa razy farba. zeby nie poprzebijato. Stara farba, to byt
niebieski kolor. Tutaj to byto tak: ta jedna $ciana i ta druga $ciana, gdzie jest tozko Z., byta
zielona. Tamta byta znowu niebieska. A to juz bylo tak brudne, Ze od poczatku, odkad jest
ten o$rodek, chyba nie bylo malowane, jak za pierwszym razem. Sciany byly szare, brudne.
Teraz pokoik jest tadnie od$wiezony. Jeszcze tylko zostaje nam drzwi od$wiezy¢ jeszcze,
jak kolega umaluje palarni¢ na dole, pan [kierownik] zatatwit farbe do palarni i jak ona
zostanie, to wtedy.

[...] Zdjecie na Scianie zostato — po poprzednikach. I obrazek $wigty tez. Po tamtym i to juz
zostanie w pokoju. [...]

Meble sg ze stowarzyszenia, z oSrodka. No, tez sg nie za §wieze. Np. szafa z tylu nie ma
$cianki. [Meble] sa zniszczone juz, bo to si¢ przestawiato wiele razy.

Telewizor w spadku po koledze W., $wigtej pamieci, to po nim nam zostat. Wideo jest Z.
Moje to, co si¢ do torby zmiesci i co w szafkach jest. Bo gdy kupie meble, to gdzie je
wstawie? Jest suszarnia, ale jest zajgta. Sg dwie lodowki, chyba jaka$ pralka czyja$ stoi, co
tez si¢ wybieraja na mieszkanie i moze niedtugo odejda. Powoli sobie tez kupuja.

Plany i marzenia:

Mam grupe inwalidzka, ktorg [..] wywalczylem. Dzigki tej grupie inwalidzkiej tez
si¢ dowiedzialem od kadr, ze u nas w urzgdzie osoby w moim wieku, jezeli na pra-
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cach publicznych beda pracowaty cztery lata [jak on, dzicki wejsciu w specjalny
program unijny — LB.K.] i w migdzyczasie przekrocza prog piecdziesieciu lat, to wejda
w program 50+, A posredniak przede wszystkim pilnuje tych ludzi, Zeby dostawali szybko
prace, ktorzy maja grupe niepetnosprawnosci, tak jak ja mam. Pani z kadr mowi [do mnie],
na spokojnie pan wejdzie w 50+, a nawet jak z 50+ si¢ rzad wycofa, bo bedzie bezrobocie
nizsze, jeszcze ma pan ochrong ze wzgledu na grupe inwalidzka, Ze pan zawsze bgdzie miat
zatrudnienie i do nas kierowany z powrotem pan bedzie. W najgorszym przypadku czeka
mnie do emerytury takie chodzenie, [czyli — .B.K.] co pét roku do posredniaka i z po-
wrotem do urzedu, ale do emerytury wszystko idzie, to jest najwazniejsze. 1 zobaczymy,
moze jeszcze zdrowie pozwoli. W tym roku to nie, ale zamierzam maturg zrobi¢ i tego $red-
niego wyksztatcenia, dyplomowe tylko [mam] i myslg, moze jeszcze na studia podskoczy¢
sobie po maturze? Wie pani, obcy jezyk jest obowigzkowy. Chyba ze rosyjski wezmg, bo
innego ni w zab prawie. A rosyjski tez bedg musiat tak nauczy¢ si¢, jak na maturg. Bo to
juz dziesig¢ lat ponad, jak zakoficzytem jakakolwiek nauke wieczorows i liceum. No, ale
zobaczymy. Motywacja jest to, Zeby mie¢ prace, awans. To po pierwsze, a po drugie, teraz
czesto si¢ ukazuja ogloszenia o prace w biuletynie informacji publicznej z urzedu, ale [jest
potrzebne] wyksztatcenie wyzsze. Podinspektor czy inspektor musi mie¢ wyksztatcenie
wyzsze, a referent czy mlodszy referent — $rednie, ale takich stanowisk juz nie ma. Raz
tylko widziatem ogloszenie na referenta, ale miatem pecha. Aplikowatem na to. Dano mi
odpowiedz, ze zaproszony jestem na rozmowy kwalifikacyjne, a ja wtedy bytem po operacji.
[ w ten sam dzien o tej samej godzinie, co byty rozmowy kwalifikacyjne z kandydatami,
miatem wizyte u chirurga — pierwsza wizyta kontrolna po szpitalu, po operacji. Musialem
i8¢, nie mogtem tego odpusci¢ [chirurga — L.B.K.]. Nie bylo takiej mozliwosci, zeby prze-
tozy¢ [rozmowe o pracg — [.B.K.]. Byl sztywno powiedziany termin, ze o tej i o tej godzinie
na rozmowe, dzigkuje, a jak nie, to pana odktadamy. No i zyczyli mi szczgscia, Zebym nadal
obserwowat ogloszenia i aplikowat. Przeciez wiadomo, Ze jak zobaczyli zgtoszenie — aktu-
alna umowa o prace z urzgdem, pracownik urzgdu — czyli, Ze juz si¢ zna na tym. Tym bar-
dziej, ze miatem juz staz prawie dwadzie$cia miesigcy wszystkiego razem. No, ale nie mo-
glem. Musiatlem wybrac¢ [...]. Zobaczymy, co bedzie dalej. [...] Ja sobie wole np. pienigdze
na konto. Zatozytem lokatg¢ sobie w nowym banku. Dostalem w promocji 8 proc. na trzy
miesigce. Wplacitem nastepne 3 tysiace, co mnie bylo sta¢ z zaoszczgdzonych pienigdzy.
Teraz na koncie oszczgdnosciowym wkiad 3,5 proc. w promocji przez najblizszy rok od
otwarcia konta. Muszg si¢ zabezpiecza¢ finansowo, bo jak gmina da mieszkanie, to po takim
remoncie za najnizsze pieniagdze. Okien nowych nie wstawia, tylko odmaluja, uszczelnia.
Trzeba by sobie nowe okna i nowe drzwi powstawiac. Pralke, lodowke sobie kupié, prysznic
zrobi¢. A to kosztuje, tak podejrzewam, ze w 10 tysigcach moze si¢ zmieszczg.

Najlepiej, jakbym dostat ze dwa pokoiki mate. Jeden pokoj by byt z aneksem kuchennym,
z mozliwo$cig zrobienia toalety czy prysznica do tego jeszcze. I w 10 tysigcach moze bym
si¢ zmiescit. Wiadomo, ze jak bedzie toaleta, wstawia najgorsza wanng, a trzeba zrobic be-
dzie sobie prysznic, nowe sobie wstawi¢. Wiadomo, ze ten kibelek bedzie uzywany czy od-
$wiezony, czyli trzeba bgdzie nowy kupic¢. Nowe meble do aneksu kuchennego, do pokoiku
— zobaczymy. Ja marzg sobie o takich dwoch niewielkich pokoikach. Jeden z aneksem ku-
chennym, gdzie mogtbym przyjac sobie dzieci, jak przyjda w odwiedziny z wnukami. Drugi
— zebym miat takg sypialni¢ dla siebie. Byle w Lodzi, z zasobow gminy Lodz. Wiadomo,
ze na Widzenie nie dostang, bo juz wiem. Dostang albo Polesie, albo Gérng lub Batuty.
Na Polesiu sktadatem wniosek o przydziat mieszkania. Na Gornej przebywam na razie. Na
Batutach miatem ostatnie zameldowanie. S brane pod uwagg te trzy dzielnice. Lokalizacja
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mniej wigeej tam, w ktorych dzielnicach si¢ najwigcej przebywato, badz ostatnie miejsce
zameldowania, badz ostatnie miejsce przebywania. Mam mozliwos¢ jeszcze, ze w urzedzie
pracuje na Polesiu, to moze jeszcze by¢ Polesie. [.. ]

Ale nie wiem, czy ja sze$¢dziesiatki dozyje, bo u mnie rodzina jest krotko zyjaca. Tata
zmarl, majac piecdziesiat szes¢ lat. Jego mama zmarta majac niecale szes¢dziesiat lat. Moja
matula zmarta, gdy szes¢dziesigt lat miata. Przeszta na emeryture od stycznia, w kwietniu
zmarla, tydzien po papiezu, w pigtek réwno. Malo tego, to juz tak: jedng chorobe, ktorg
miata moja babcia, nabytem w wicku dwudziestu pieciu lat — jestem po wylewie. Dochodza
teraz jeszcze inne rzeczy i inne leczenie jeszcze. Kregostup po matuli mi siada. Tak liczg
— $rednia wieku mojej rodziny. W statystyce jest tak. Matuli siostra umarta na raka — to
jedna. Druga leczy tarczyce, tarczyca tez jest rakowa. Moja siostra juz po usunigciu tar-
czycy, matula na raka. Do lekarza, jak poszedtem, mowig, daj mi, pani, skierowanie na te
badania wykrywajace raka. Ona si¢ pyta, dlaczego? Ja mowie, bo jest taka i taka sytuacja
u mnie w rodzinie. To sg najblizsi krewni. Matula, mojej mamy siostra. Lekarka mowi, to
nastgpnym razem, jak pan przyjdzie do mnie, dam skierowanie do przychodni genetycznej,
czy jestem w jakims$ stopniu zagrozony rakiem. Pono¢ mowia, Ze zagrozone genetycznie
jest zawsze jedno dziecko. A nas byta trojka. Mojej siostry nie znam. Bo bym miat starsza
siostr¢ pottora roku. Zmarta na zapalenie opon mozgowych. Natomiast ta siostra, mtodsza
trzy lata ode mnie, ma zmienng tarczycg. Miejmy nadziejg, Ze mnie to ominie, bo dwie
[inne] choroby rodzinne mam.

,Hanna”

Ma szes¢dziesiat lat 1 jest schorowana w wyniku kilku zawatow 1 wylewow, jakie
ja dotknety na przestrzeni kilkunastu lat. Po zainstalowaniu si¢ w schronisku oczeki-
wata na wolne miejsce w catodobowym domu pomocy spotecznej (DPS). O przydziat
miejsca w DPS starata sie juz wezesniej.

W schronisku ulokowano ja w szcze$cioosobowej sali i jedna z tamtych kobiet
podjeta sie jej pomoc. Bardzo zyczliwie si¢ nig zajeta, czuwata nad codziennymi drob-
nymi sprawami, robita zakupy, gotowata jej wraz z innymi wspotlokatorkami. Dzigki
temu ,,Hanna” do$¢ szybko zaczgta dochodzi¢ do siebie. Pobyt w schronisku skonczyt
tez dla niej okres niepewnosci.

,Hanna” chetnie nawigzywata znajomosci. Od razu tez zgodzita si¢ na rozmowe
ze mng. Nie chciata nawet weze$niej zbyt doktadnie wiedzie¢, na jaki temat 1 w jakim
celu. Jednym z wielu skutkow wylewu byty jej problemy z wyslawianiem si¢ oraz
chodzeniem.

W schronisku przebywata tylko par¢ miesigcy. Gdy wrocitam tam dwa tygo-
dnie po naszej rozmowie, juz jej nie zastalam. Zwolnito si¢ miejsce w jednym z DPS,
gdzie si¢ natychmiast przeniosta. Wyszta ze schroniska dostownie na whasnych no-
gach, poniewaz nie musiata si¢ podpiera¢ laska jak przedtem. Bezdomnosci doswiad-
czyta w starszym wieku 1 pod tym wzgledem nie jest wyjatkiem. Na jej sytuacji za-
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wazyl konflikt z rodzing m¢za, co przyniosto nieodwracalne skutki w postaci utraty
mieszkania.

Decyzje, by stara¢ si¢ o DPS, podjeta o wiele wezesniej niz miaty miejsce wy-
padki rodzinne. Stwierdzita, Ze chce spedzi¢ reszte zycia w domu opieki ze wzgledu
na stan zdrowia i mate wsparcie dzieci.

Co rozumie przez ,,dom”™:

Dom rodzinny, rodzicow. Inaczej pomieszczenie. Dom jest tam, gdzie mieszkam, gdzie
przebywam. Najpierw mieszkatam z rodzicami w wiezowcu na Dabrowie, na Natkowskie;.
Pozniej rodzicie kupili, bo tata si¢ udzielat. Byt przewodniczacym w Kuraku. Wzigli sobie
na raty, nie wiem, na dziesi¢¢ czy na iles. I sptacali. Pozniej mieli whasnosciowe. To byt taki
domek z ogrodkiem. Byt to pokoj z kuchnia, fazienka, ubikacja. Tu, na O. 45 czy 47. Zreszta
przedtem na N. tez mieszkalismy. Tez to byta Gorna. Tylko ze mieszkalismy w wiezowcu,
na 6smym pigtrze. Tam by, nie wiem, czy kardiolog czy neurolog. On powiedziat mamie, ze
dobrze by byto, gdyby mieszkata parter — pierwsze pigtro. To nawet dla zdrowia. Wtasciwie
od mamy z pracy, ja tam tez posztam do szkoty, wyjezdzali$my nad morze, zeby byt jod. Tak
wiasnie z tym mi si¢ kojarzy. Caty czas bytam z rodzicami.

Gdy si¢ przeprowadzili, ja mieszkatam na Z. To tam u mojego meza. [...] bytam sama i po-
magali mi moi rodzice. Miatam problemy z nerkami, z jajnikami. Bytam wigcej w szpitalu,
niz w domu. [...]

Odkad pamigtam to moi rodzice byli zawsze razem. Nie ktocili sig. [...]. Nie mieli czasu,
bo mama zasuwata na dwie zmiany. Tata z reszta tez [byt mechanikiem, miat zaktad samo-
chodowy — .B.K.]. Zima przyszta, to od$niezanie, zeby$Smy miaty dobrze z siostra i mama.
Mama miata cukrzyce i tuszezyce. Jezdzilismy na wies po babcig, bo ja przywozilismy
w kazde $wieta. Miata problem z korzonkami. Ani kfotni, ani zadnych awantur nie byto, bo
nawet nie bylo kiedy. Kazdy miat swoje obowiazki. Ja bytam starsza, nie duzo, bo trzy lata,
ale musiatam siostre prowadzac do szkoty, do zawodowki, bo to najwazniejsze. Najpierw
szkota, a pozniej przyjemnosci. Taki dom pamigtam.

Jej przeszto$c:

Interesowaty mnie druty, dzierganie. Nie, Ze mama, bo mama to raczej z szyciem [jej matka
pracowata w zakladach LIDO — I.B.K.]. Podobato mi si¢, jak babcia robita. Podgladatam,
jak miatam z dziesig¢ lat. Zrobitam pierwsza bluzeczkg. Jeszecze mama mowi do taty, daj jej
spokdj. Jak zobaczy tamte maszyny, to jej przejdzie. Mi nie przeszto. Skonczylam zawo-
dowke, dlatego mam dziewiarz r¢czny i maszynowy. A mnie interesowaty motory, skutery.
Moja mama nie palita, a ja sobie popalatam. Tata nie poczut, a od niej zawsze dostatam
[upomnienie, ze palita — .B.K.]. Biegalam, bo mnie interesowata lekkoatletyka. [...] Nie
posztam na gospodarke tak jak cheieli [dziadkowie], bo mnie wychowywali do siedmiu czy
o$miu lat. Jezdzitam do L. Byt tam sad u jednego dziadziusia i u drugiego. Chcieli, Zebym
poszta na gospodarke. A ja i biegatam i czytalam. Dlaczego si¢ tym interesowatam? Bo tata
nie wyczut ani papieroséw, ani nic. Zawsze mu pomogtam, bo mieli zaktad. Bytam raczej
taki lizus. Zawsze pare groszy dla $wigtego spokoju miatam. Tata mi dawat, zebym nie brata
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od mamy. Wtasnie tak wiercitam dziure w brzuchu. Nie chciatam juz roweru tylko cheiatam
skuter Osa. Sktadatam i tak koto tatusia. Miatabym, tylko ze mama méwita, ze nie: ,,jak
ona jezdzi na tym rowerze, bez trzymanki. Nie dosy¢, ze sama sobie co$ zrobi, to jeszcze
komus”. Powiedziala, ze ja jestem stru$ pedziwiatr. Wszedzie mnie petno. [...] Tata samo-
chody naprawial i to nie raz takie ruiny. Dlatego ja tak przy tatusiu si¢ uczytam. Wiedziatam,
7e ma papierochy, to nie czuje zapachu. Taki dom pamigtam.

[...] [Gdy rodzice chorowali] co dzien z siostra si¢ zmieniaty$my. Od rana u mamy albo ja
albo siostra. PoZniej do szpitala, bo tata tez czekat. [...] Odkad pamigtam, rodzice byli razem
i do samego konca. Jedno na drugiego czekato. Tata miat siedemdziesiat pig¢ lat jak umart.
Nie pamietam, zeby si¢ poktocili, zeby si¢ rozeszli na tydzien. Dlatego dom, to oni.

Zycie zawodowe:

[Skonczyta szkol¢ zawodowg przy zaktadach LIDO — I.B.K.] Nie pracowatam w swoim za-
wodzie dlatego, ze jak mama tak pracowala, tata tez po godzinach, to ja raczej handlowatam.
Kolezanki mi powiedziaty, ze tu na rynku przewaznie, bierz od bluzki, czy od kombinezonu
5-10 zt zarobku. Jedno przy drugim miatam po 10-20, to byt dzien, czy tydzien, ze miatam
ponad 200 dniéwki. Nienormowany czas, dlatego syn i cérka nie chodzili do przedszkola. Ja
bylam wtedy rzemie$Inikiem, bo bytam zarejestrowana u m¢za.

Zycie matzenskie:

Rodzice mi pomagali, bo jak u mnie w domu zaczgly si¢ awantury, to mama z tata byli
rodzing zastgpcza. Mysleli, ze im Kasia [corka ,,Hanny” — LB.K.] przeszkadza i dlatego
sa awantury. Dlatego ona byla przemeldowana na N., bo rodzice byli rodzing zastepcza.
[..] W T. [ z m¢zem] mieli$my zaktad. Najpierw mieszkatam na N. u rodzicow, a pozniej
mieszkatam na Z., u ,,llony” — meza siostra rodzona. Mieszkanie jest na syna, ,,Krystiana”.
Tam zrobilismy wszystko, ubikacjg. To moj tato jeszcze robit, a do pracy jezdzilismy do T.
do zakfadu krawieckiego. ,,Wladystaw” [maz] chyba tez papiery robit [ na mistrza krawiec-
kiego]. Juz nie pamigtam. Nie dochodzitam do tego. Mdj tes¢, bo jeszcze zyje i teSciowa, tam
w T. naul. L. 8 mieli zaktad krawiecki. My mielismy na ul. M. 3. Mielismy tam krawiectwo
bielizniane. Sami szylismy. Maz, ,,Wtadystaw”, pracowat u swojego brata. Tez miat zaktad
krawiecki. Pozniej ten ,,Wiktor”, brat mgza, szyt ubranka dla psow. Wtasnie przez te ma-
szyny, gdzie maz caty czas si¢ klocit o to ze swoja mama. [ te maszyny zabrali tesciowie
i,,Wiktor” z zona. A za wszystko ja ptacitam. Zabrali mi maszyny i wszystko [przejeli, co
bylo jej wlasnoscia]. Maz domagat si¢ maszyn. A ja wczesniej pig¢ albo sze$¢ razy zakta-
datam sprawe o rozwod. Miatam robione obdukcje po pobiciach. Nie skarzytam go o ali-
menty. Nie chciatam jego widzie¢ i jego alimentow. Nawet sedziowie czy bank si¢ dziwili,
ze powinien. Ja powiedziatam, ze nie chee jego widzie¢. Cheiatam tylko rozwod i eksmisje.
Ale ,Wladek™ to jest moim drugim mezem. Bo ja corkg mam z pierwszego malzenstwa. To
w ogole byt moj pierwszy chlopak. A ja bytam mtoda, gtupia i myslatam, ze sobie poprawig.
I wpadtam. Bylam niepetnoletnia. Miatam sprawe i $lub przez sad. Miatam $lub 1 wesele.
Dlatego z ,,Wladkiem” nie chciatam bra¢ slubu, tylko moi rodzicie powiedzieli, ze to nie
karta rowerowa. Zebym nie robita wstydu rodzinie. M6j pierwszy maz sie drugi raz ozenit.
Ma tez zong ,,Hanng” i syna ,,Mateusza”. Dlatego mowi, ze ,Wladek”, ty mi wychowates
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corke, to ja tobie syna. Dat mu tez ,,Mateusz”, jak ja mojemu synowi. Z tym pierwszym,
»Robertem”, byliémy malzeistwem cztery lata. Za mtodzi bylismy. Ja miatam siedemna-
$cie lat. Jako$ sobie radzilismy. Tylko, Ze pdzniej on zapoznat druga zong. Ale jak pozniej
bytam z ,Wtadkiem” i miatam awantury, [rodzice] mysleli, ze moze przez corke. Jak jeszcze
mieszkaliSmy z moimi rodzicami, to si¢ powstrzymywal. Dopiero pdzniej byty obdukcje,
bo bytam pobita. Miatam trepanacj¢ czaszki. Raz byla sprawa o rozwod, drugi raz. Pézniej
juz do tego doszlo, Ze tata mowit, ze da sasiadow z wiezowca za mna, bo wiedzieli jak byto.
Tata mowi, ze jak ty cheesz tak, to zatozyli sprawe.

W zwiazku z konfliktami matzenskimi zainterweniowali jej rodzice. Sad usta-
nowit ich rodzing zastgpcza dla wnuczki. ,,Hannie” nie udato si¢ rozwies¢. Matzen-
stwo z alkoholikiem stosujacym przemoc skonczyto si¢, dopiero gdy zmart jej maz,
ktorym si¢ opiekowata.

Mieszkanie byto przez nich wynajmowane od jej szwagierki, ktora w pewnym
momencie postanowila jg z niego wyrzuci¢. Rzeczy nalezace do zmartego mgza prze-
jeta jego rodzina (w tym maszyny krawieckie). Zawlaszczyli tez jednak rzeczy nale-
zace do ,,Hanny”.

Konflikt:

Szwagierka przyszta [kazata wyjs¢ z mieszkania]. Ja nawet nie mam swoich kart chorobo-
wych, niczego. Dala mi czterdziesci minut. Co moze pani wzig¢ przez czterdziesci minut?
Wziglam tylko koc, dwie poduszki i nie mam nic. Ale pralka i telewizor, wszystko jest
na mnie, bo to ja kupowatam. Kupitam sobie pralke, lodowke, zeby nie przepusci¢. Nawet
srebrne tyzeczki, krysztatowe spodeczki. No, nie mam klucza. Zabrali mi klucze.

Szwagierka przychodzifa do niej po optaty za wynajem. ,,Hanna” placita, ale
,hawet mi si¢ nie wyliczyli. To, co ja mam, to guzik, nie pienigdze, ale to jest moje.
Renta chorobowa juz po $mierci m¢za”. Poniewaz w tym mieszkaniu byt zameldo-
wany tylko maz, a nie ,,Hanna”, jej szwagierka po $mierci brata chciata si¢ jej pozby¢
z lokalu. Juz wezesniej, niedtugo po $mierci m¢za ,,Hanny”, jego rodzina powoli przej-
mowata majatek nie tylko nalezacy do niego, ale takze do nien. W koncu zmusili jg do
wyprowadzki, a w dodatku pobili:

W ktoryms momencie sie tak stalo, ze musiata Pani opuscic¢ to mieszkanie?
Tak. [...] Zabrali mi klucze.

Co Pani wtedy zrobita?

No nic. Jestem tu.

Wtedy od razu Pani trafita tutaj?

Tak.

Kto Pani w tym pomogi?
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Ta pani Kasia pode mna, to ja poprositam. Ta pani z opieki, co ja miat ,Wiadek”. [...]
[Szwagierka] zabrata mi rente i jeszcze mi $wiatto wylaczyta, wodg, wszystko.

[ to ona chciata Panig wyrzucic.

Tak. I mnie wyrzucita. Przeciez tam sg wszystkie papiery i to, ze chorowatam.

Nie ma szans, zeby oddata dokumenty?

No skad. Przeciez nie mam telefonu ani kontaktu.

A zeby dobi¢ sig do tego, kto tam mieszka? Czy to jest jej syn?

On tam byt meldowany.

Ale czy on tam zamieszkal, czy to wynajeli?

Nie wiadomo, bo przeciez dostatam w teb, zabrali mi moja rente.

Bo to bylo tego samego dnia, co przyszed! listonosz.

Tak.

Czyli okradli Panig?

Tak. Dlatego jak si¢c domagatam dzielnicowego, to zgtosit si¢ tego samego dnia. Ja powie-
dziatam, Ze to jest taka i taka sprawa. Ten dzielnicowy zadzwonit po prokuratora i przyje-
chali. Jak zobaczyli, Ze to podchodzi pod sprawe karna, bo mowitam, ze dostatam w teb. Od
kogo pani dostata? Ja mowie, ze od syna [szwagierki], bo tak byto. [...] Nie byto $wiatla i od
razu dostatam w teb. [ weszli. Wzigli wszystko, korale mamy.

[ zostawili tak Panig?

Tak. Jak tu przysztam bez grosza, to kobiety mi pomogty, te z pokoju.

Nie wiadomo, czy bedq ich tapac?

Nie.

Ale doniesienie na prokuraturze jest?

Tak. Wypisywali, dawatam dowod, ksigzeczke ZUS-u. To jest jedno bez drugiego niewazne.
Z tego spisywali. Ta pani prokurator méwi, ze nie placz, kochana, nic w powietrzu si¢ nie
rozchodzi. Czekaj, bo to jest prywatne.

Ale zalozyla je Pani i sprawa jest w toku?

Tak. Mam czekac.

Kiedy to bylo?

We wrzesniu juz tu bytam. To bylo lipiec, sierpien [2012 r.].

Zostata Pani w tym mieszkaniu czy tu Panig przywiezli?

Oni mnie tu przywiezli [pracownik socjalny]. Powiedziata do mnie, ze znalazta mi miesz-
kanie i czy reflektuj¢. Jak miatam wszystko powytaczane, to tak. Miatam 40 minut na spa-
kowanie [grozby szwagierki — [.B.K.]. Kazata mi wzia¢ koc, dwie poduszki. Mowig, ze
sobie pokupowatam na rynku koszulg czy co$ do domu starcow, bo pisatam. Pytatam sie,
czy mogg. Tak, z rzeczami. Tam mnie zostawili z ta rozwalong glowa. Jak tu przyjechatam
i obey ludzie mi pomogli, to ja ryczatam. Zreszta ten listonosz, co mnie widzial miesiac
wezesniej, powiedzial, Ze kochana, jakby mi powiedzieli, Ze to ty, to bym nie uwierzyt. I tu
obcy ludzie. Kochana, ja nie mogtam nic zjes¢. Tak serdecznie, z takim sercem. Chyba do
konca tego nie zapomng.

Ten fragment zamyka calg sekwencje rozmowy, podczas ktorej staratam si¢ od-

tworzy¢, co zaszto. ,,Hanna” wspomina tu scen¢ napadu i moment opuszczenia miesz-
kania oraz swoja reakcj¢ na to, jak zyczliwie potraktowaty ja kobiety ze schroniska.
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Wspomina o listonoszu, ktory przyjechat do niej z renta w kolejnym miesigcu po wy-
padku, gdy juz mieszkata w schronisku 1 byt pod wrazeniem pozytywnej zmiany, jaka
przeszta.

Ostatnie miesigce Zycia meza:

Wiadek” lezal dwa miesigce, nie ruszat si¢ i sasiadki mi pomagaty. Bo tam wielki syf
i nic wiecej. [Chorowal] na kregostup. On juz miat wezesniej. Wyrzekt sie ojca i matki [nie
interesowali si¢ nim, gdy zachorowat — .B.K.]. Sasiedzi wiedza i nawet mowili. Kazat mi
przyrzekac [ze tez nie bedzie si¢ z nimi dla niego czy za niego kontaktowa¢ — I.B.K.]. Ja
mowig, ze wiesz, ze to rodzice [...]. ,,Przysi¢gnij si¢, zebym chociaz lezat przy plocie, ale to
tam gdzie ty bedziesz”.

Byly awantury [gdy byt juz chory — I.B.K.]. Do bicia nie leciat, bo bym si¢ nie data. M¢j tata
kiedy$s mowit, od czego ty masz tapy? Jak mu raz kiedys strzelitam w papg, to byt spoko;.
[...] matke i siostr¢ wyzywat przed samg $miercig.

Szesnascie lat siedziat. Moi rodzice [wiedzieli], ale ja nie chciatam stucha¢. Myslatam, ze
tylko tak mowia. Jak jeszcze zyli, cheiatam wroci¢ po rozwodzie do swojego panienskiego
nazwiska. Miatam juz tego dosy¢. Czy gdzie$ statam na rynku, [...] to nie musiatam na-
zwiska podawac, bo wiedzieli. On siedziat tyle lat i szto si¢ za tym nazwiskiem.

Odzyskiwanie rownowagi:

Jak si¢ dowiedziatam [0 wiezieniu m¢za — [.B.K.] i zrozumiatam, to rodzice byli juz chorzy.
Tata w szpitalu, mama w domu. I méwig, tato, powrdoce do nazwiska panienskiego. Tata
si¢ zgodzit i mama tez. Pézniej pani prokurator mi thumaczyta: ,kobito, po co bedziesz si¢
naraza¢ na koszty? Przeciez i tak nie zyje [maz]. Znéw wspomnienia, powracanie. Szkoda
twoich pienigdzy. Teraz juz go nie ma i ci krzywdy nie zrobi. Od nowa to wygrzebywac,
ludzi stawia¢. Za mato masz pienigdzy?”. Moéwi: ,,powodzenia i wiary w siebie. Teraz ty,
kobito uwierz w siebie. Uwierz, ze potrafisz z niczego si¢ odbudowac”.

Moéwitam, jak ja ptakatam, jak tu przysztam. Bez grosza, glowa, tylko te poduszki i koc.
[To, co na sobie] byto pokrwawione. W czym si¢ umyj¢ bez $wiatta? Dlatego tak ptakatam,
bo obey ludzie i tacy serdeczni. Ja im w Zyciu tego nie zapomne. Teraz jak mi pan listonosz
przyniost rente i powiedziat mi i pani kierownik: pani ,,Haniu”, jak ja bym z tytu patrzyt, to
bym nie powiedzial, ze to pani. [ z czego ryczysz? Ja mowie, ze teraz to chyba ze szczescia.
Naprawdg to jest cud.

Teraz pani kierownik mi powiedziata, Ze skoro juz taka duza poprawa, to zebym probowata
[chodzi¢ bez laski — .B.K.]. Z pietnascie lat temu miatam jeden zawat albo i dwa. Wylew
to jeszcze miatam w 1984 r. I trepanacje. Tato mi to podpisywal, dlatego tak tatg kochatam.
Miatam prywatne rehabilitacje i to po osiemdziesiat pare ztotych. Skad bym wzigta? Jak juz
przeszto i pan doktor powiedzial, Ze [...] z czasem i ta lacha nie bedzie potrzebna. Myslatam,
ze bedzie do fotela albo do tozka. Te rehabilitacje tak mi pomogty, ze juz teraz tutaj tazg
z taka radoscia. Jeden mnie pochwalit, drugi. To ja rosn¢. Na takie kobietki, na jakie ja tu
trafitam! Nawet do pani kierownik powiedziatam, bo bytam taka ucieszona, jak dostatam
ta rentg. [...] A mi lekarz powiedzial, ze szybciej kaktus wyrosnie [niz zacznie chodzi¢ bez
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zupetnego wsparcia laski — .B.K.]. Szukatam tego kaktusa i nie byto. I mowie: doktorze, za
p6t roku, czy za rok przyjde do pana bez laski [...].

[...] nie jestem taka najgorsza, ze trafitam z pickta do raju. Moze nie dostatabym w teb,
gdyby byto swiatlo. I jeszcze [...] mi z kieszeni rente zabrali. Od pani L. pozyczatam, zeby
kupi¢ chleb.

A tu kupili mi whdczke, bo prositam, jak dostatam rente. Lekarz powiedziat do mojego taty,
zebym si¢ nauczylfa na drutach, zeby ¢wiczy¢. Moj tata mowi: panie doktorze, ja myslatem,
ze to jest wybryk. Ona sobie sweterek zrobita. Nawet dziesieé lat nie miata, jak zrobita. Pan
doktor si¢ usmiechnat i mowi: niech tak wiasnie robi. To jest cwiczenie.

I dres mam. To wszystko mam swoje. Pizamke mi kupita tez z pokoju. Mowi: ,,Hanka”,
tylko nie rycz. Mowig, ze chyba udusze z tej radosci. Tak mnie te babeczki przyjety. To sig
liczy. A jak jedna si¢ nie odzywa, to nic nie mowig, bo stucham madrzejszych od siebie.
[Mowia] nie przejmuj si¢ ta czy ta. Pozniej jej przejdzie, bo kazdy jest wybuchowy. Jestem
szczg$liwa, Ze jestem tutaj. Mozna porozmawiac, posmiac sie.

Kontakty z dzie¢mi:

W kazde $wigta i syn i corka przychodzili do mnie. Najpierw umart tata, pézniej mama, to
zeby mi nie byto tak przykro, to w tamtym mieszkaniu [jej rodzicow] zrobilismy Wigilig
i Wielkanoc. Tylko, Ze to tak troch¢ kiepsko. Corka méwi, ze mama, nie martw si¢, na
pewno babcia i dziadek patrza. No i tak razem byliSmy w kazde $wigta. Corka mieszka
w Lodzi [...]. Przychodzita, ale moj wnusio jest chory. Jezdzi z nim na rehabilitacje.

Syn ze swoja siostra utrzymywat kontakt. Tylko, ze on gra w pitke, uczy mtodziez i wyjez-
dzal. W Niemczech byl. Nawet pracowat za granicg.

[...] Tata i mama umarli bez Zadnego zapisu. Musiatam robi¢ sprawe. Nie byto testamentu.
Nie chee by¢ udreka [dla whasnych dzieci — I.B.K.]. Po co maja by¢ nieporozumienia, tak
jak u mnie. Nie cheg by¢ przeszkoda. Moga powiedzie¢, ze gdyby nie matka, to by byto tez
inaczej.

Chciatbym zeby mieli dobrze. Kazdy jest kowalem swojego szczgscia. Moze bytam zta czy
niedobra, ale chciatabym, zeby kazdy sobie tak utozyl zycie, zeby miat dom i Zeby miat
dobrze. Nie moge powiedzie¢ nic zkego na jedno czy na drugie. Ze syn wybrat pitke to jego
sprawa. Do dzieci to ja nic nie mam. Nie chciatabym by¢ ciezarem. Po wylewie, po trepa-
nacji, po zawale. Z reszta juz jestem stara, pie¢dziesigt dziewig¢ lat, a oni mtodzi. Po prostu
cheg, zeby sobie dobrze utozyli zycie.

,Jozef”

Ma prawie sze$¢dziesiat lat. Jest niepijacym alkoholikiem. Z powodu natogu
stracit pracg i dom. Doznat bezdomnosci ulicznej, ale nie chciat o tym mowié. Poz-
niej przeniost si¢ do schronisk. Po kilkunastu miesigcach pobytu najpierw w jednym,
potem w drugim schronisku, przeszedt program antyalkoholowy i dostal miejsce
w kolejnym osrodku. Jest rozwiedziony. Utracit kontakt z dzieémi (s3 doroste, maja
wlasne dzieci) i pozostatymi czlonkami rodziny. Od mniej wigcej roku, gdy przeszedt
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terapi¢ 1 zamieszkal w lokalu readaptacyjnym, zaczat odbudowywac kontakty i na
razie ma najlepszy kontakt z bratem.

Znany jest z tego, ze umie gotowac, w tym piec ciasta (stosuje przepisy eks-zony,
sam wymysla rézne potrawy, podglada, jak gotuja inni, np. w telewizji). Oprocz tego
lubi zielen 1 majsterkowanie. W jego pokoju jest bardzo duzo ro$lin doniczkowych.
Gdyby miat wigcej miejsca, jeszcze zwigkszylby ich liczbe. Mieszkat jednak w dwu-
osobowym pokoju, czyli dzielit powierzchni¢ ze wspotlokatorem, ktorego zielen zu-
petnie nie interesowata. Czasami opowiadat mi podczas spotkan histori¢ poszczegol-
nych kwiatow, jakie ma u siebie, czyli skad je wzial, jak roslina kiedy$ wygladata,
jak si¢ nig opiekowal, jak si¢ nazywa itp. Jest administratorem budynku na jednym
z 16dzkich osiedli. Dzigki pracy pozyskuje rzeczy, ktore sa wyrzucane przez loka-
torow z blokéw. Ci, ktdrzy chea si¢ pozby¢ mebli czy roslin, zgtaszajg si¢ do niego jako
pierwszego ewentualnego odbiorcy (ofiarowujg mu je najczgsciej bezptatnie lub w za-
mian za wyniesienie, ewentualnie za drobng optatg). Nawet jesli nie przychodzg z taka
oferta, on pierwszy oglada i szacuje pod katem whasnych potrzeb wyrzucane sprzgty
1 inne przedmioty. Nie kieruje si¢ jednak pragmatyka typu: ,,nie mam A, cho¢ przy-
datoby mi sie; kto$ pozbywa si¢ A, wigc wezmg je dla siebie”. W osrodku, w ktorym
przebywa, nie ma tyle miejsca, by gromadzi¢ rzeczy, jakie mogtyby by¢ przydatne
w przysztym whasnym mieszkaniu. ,,Jozef” najczgéciej jednak bierze przedmioty,
ktore trzeba naprawic, podobnie jak kwiaty, ktore komus przestaty si¢ podobac, po-
niewaz zaczgly usychaé, chorowac, zbytnio wyrosty, czyli stracity na warto$ci deko-
racyjnej. Lubi zajmowac si¢ rzeczami, tzn. czysci¢ je, odnawia¢, naprawiaé usterki.
Wielokrotnie bylam §wiadkiem sytuacji, gdy deliberowal, w tym ze mna, co mozna
zrobi¢ np. zamiast brakujacego elementu dekoracyjnego w szafie ubraniowej, ktorg
przywieziono do oérodka. Zaden z mezczyzn, oprocz ,,Jozefa”, nie zainteresowat sie
nig, poniewaz byta wybrakowana. ,,Jozefowi” to nie przeszkadzato — zajat si¢ nia, po-
dobnie jak zajmuje sie odzyskanymi roslinami. Jesli chodzi o dotychczas poznanych
przeze mnie lokatoréw i lokatorek, tylko w jego pokoju widziatam ksiazki.

Czym jest dom:

Z domu cztowiek wyniost [zeby robi¢ wspolnie i dzieli¢ si¢]. Nas czworka byta rodzen-
stwa. Pozniej jedna siostra i druga w swojej rodzinie miaty zawsze wigilie, wszyscy razem
przy stole, wesoto byto, jakos cztowiek czut atmosferg rodziny. Pézniej pamigtam, jak ojciec
umarl, to juz nie tak [byto] i wszystko si¢ rozleciato. Kazdy swoje. A tak to mi si¢ podobato,
ze wszyscy razem. Tak, to jest rodzina.

[...] A w domu to bylo tak: zona ciasta zacz¢la robi¢ i chtopaki, moi synowie [dogadywali
jej] ,,mama, co ty za placek zrobitas?”. ,To sobie robcie sami”. No, mowia, ojciec. Oni nie
mowili tata, tato, tylko ojciec. ,,Ojciec, chodz zrobimy jakies ciasto, zjadto by si¢ co$ stod-
kiego”. Mowie, nigdy mnie robifem, nie znam si¢ na tym. [Mtodszy syn] méwi, ,,chodz,
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przepisy s, pomogg ci”. No, ten mtodszy taki byl, starszy nie. Tak si¢ zaczgto. Raz, drugi,
udato si¢. Pozniej [zona] mowi, ,,jak wam sie tak udaje, bedziecie robi¢ ciasta”. [...] [Potem
do gotowania] zycie cztowieka zmusito, ze musi sobie jako$ radzic. [...] Bo tym sig [wcze-
$niej] nie zajmowatem. W pracy, w Cefarmie robitem w magazynie, bo transport zlikwido-
wali 1 p6Zniej na magazyn nas przeniesli, i gotowaliSmy rozne zupy. Jak tam nas na zmianie
o$miu-dziewieciu byto, to siedmiu robito, a dwoch zawsze w kuchni gotowato, co$ robito.
No i za tego jednego-dwoch si¢ robito, oni gotowali, szykowali. Tak si¢ dogadalismy. Po
obiedzie si¢ gotowato, zeby jedzenie byto ciepte. I troche¢ w domu, w takie gospodarskie
rzeczy si¢ wprawitem i w pracy byt taki system. Wiec i tutaj [w osrodku] nie byto zadnych
problemdw, zeby zaczac. [...] Watek do ciasta kupitem, patke taka. Lyzki, wszystko tu jest.
Nawet ostatnio kierownictwo jaki$ komplet garnkow nam dato. Garnkow to petno mamy.
[...] Przyprawy trochg mam. Jak pojade do kolegi [...] to jego Zona, ,,a nie potrzebujesz tego,
bierz, bo jamam” i daje. A nie raz cztowiek pojdzie do sklepu, a to by si¢ przydato, to trzeba
kupi¢. Pozniej przychodze i przeciez mam, juz poprzednio kupowatem. [...]

Sprawia mi satysfakcje jak cos ugotuje, ze wyszto, dobre. Nie to, co lubig, ciagle pichce. Naj-
gorzej, jak nic nie wyjdzie, nie uda si¢. [Lubi robi¢ nowe rzeczy —1.B.K.]. [...] Teraz z bratem
jak sie widziatem, to mowi, zeby nalesniki zrobi¢ z mtodg kapusta i do tego przetapia sto-
ning. Potem stoning ze skwarkami i z kapusta przez maszynke przepuszcza, jak ugotuje,
i nale$niki zawija. [...]. A ja mowie, jakby do tego koperku dodac? Jak bedg sobie robit,
sprobuje z koperkiem. Nie raz co$ si¢ doda i pasuje akurat. [...] Kolega kiedys, pamigtam, dat
mi przepis na nalesniki i parowke w nalesniki. Tylko parowke si¢ przekrawa i z warzywami
daje, rézne warzywa. Serem zottym owingc¢, obtacza¢ w butce i do piekarnika zapiec. Dwa
takie nalesniki i cztowiek petny.

[We wspornej kuchni, gdy kto$ co$ gotuje] masz, sprobuj, czy dobre zrobitem. Chce spro-
bowag, niech probuje. Jedzenia nikomu nie bedg Zatowat.

Stosunki z bliskimi:

[...] po prostu wstydzilem si¢. Na Wszystkich Swigtych na cmentarzu siostre spotkatem, po-
rozmawiali$my. Podala numer i tak si¢ zaczglo z bratem. Teraz sobie co niedziela jezdzimy
na wycieczki rowerowe. Staram si¢. [Myslal, ze brat] bedzie si¢ wypytywal, ale nie jest
taki, jak to sic mowi, nachalny, zeby dziurg wiercit, zeby wszystko chciat od razu wiedzie¢.
W niedzielg nawet teraz byliSmy az pod Z., prawie dojechalismy, 70 km. Jecha¢, gdzies
usias¢. Brat bardzo lubi za grzybami. On grzyby, na R. mieszka, to okolice zjezdzit. Nieraz
jedziemy, to mowi, tu rosna. Tez ma dziatke, bo tesciowie jego maja gdzie$ za G. Niby mowi,
7e jest na jego zong przepisane, ale tescie jeszcze tam sobie siedzg. A brat mowi, nie lubig
tam jezdzi¢, bo tesciu zaczyna mi rzadzi¢. Mowi, ja bym chciat sobie usia$é jak cos zrobig,
grilla sobie rozpali¢, usig$¢ z piwem, a tesciu to by cheial, zeby ciagle w ziemi robic.

Mieszkanie w o$rodku:

[Najpierw] bylem na hostelu na ul. N. [ stamtad wyszedlem z kolega i wynajmowatem
mieszkanie, ale on zaczat pi¢, nie pracowat. Ja nie bede za dwie osoby placit i zrezygno-
watem. A wezesniej juz tu u kierownika bytem i chciatem tu przyjs¢. Dostatem telefon,
ze zwalnia si¢ miejsce i tak trafitem tutaj.
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[...] Jak tu przyszedtem, to powiedziatem kierownikowi, ze tydzien jeszcze nie przyjde, bo
musiatem uregulowa¢ sprawy z tamtym mieszkaniem.

[W wynajmowanym mieszkaniu] miatem rzeczy osobiste, ubrania i nic innego. Bylem tam
miesigc. To byly 52 metry w blokach, 1200 zt za miesigc. Kolega pierwszy miesiac zaczat
pracowad. Ja zaptacitem te 1200, ale on z pracy zrezygnowat, a nastgpny miesigc trzeba
placi¢, wigc cheiat, Zebym znowu zatozyt. Ja mowie — nie, rezygnuje, bo widzg, Ze on za
praca nie idzie.

[Gdy przyszedt do osrodka] byli juz tu niektorzy: P., ,,Tomasz” i ,,Piotr”, ,,Arek”. Byt jeszcze
W., on dostat mieszkanie tu, na R., niedaleko. I jeszcze starszy ode mnie i on umart. Nawet
na pogrzebie bylismy.

Domowos$¢ w osrodku:

Na pewno nie kuchnia. W domu po swojemu miatem pouktadane, wiedziatem jak, co. [Miat
pomyst, jak zorganizowac miejsce na pokrywki] Teraz tez, nawet taka listwe jakby zrobié.
Od sciany odsunac troche i te pokrywki [powiesi¢]. No to zrob [mowili pozostali lokatorzy].
Tak samo ciasta. Mialem ciasta, to ,,daj sprobowac”. Ale ktory chociaz [by powiedzial]
dotozg si¢, zrobimy ciasto, kupi¢. Nie ma sprawy, ja bym zrobil. Kiedy$ ziemniakow zo-
stalo, to kopytka. Dobra, zrobimy kopytka. No, ale pdzniej nikt [nie pomogl]. Sam nie bedg
wszystkiego robit. Nie ma praski, ja juz bym zagniéth, rozwatkowat, ktorys pociat. Juz ina-
czej. Sam zezre, co za problem. Nie raz mnie najdzie ochota, ugotowalem sobie ziemniakow,
narobitem kopytek i do zamrazarki. Tak samo jak miatem ochote na pyzy czy kluski z tru-
skawkami. Miatem ochote, truskawki kupitem, zrobitem sobie. To robi¢ wszystko samemu,
a drugi przyjdzie na gotowe? Nie, no to zréb co$ chociaz, [ze] ty to, ja to i razem mozemy
zrobi¢. Niewazne, ty zrobisz np. tyle, ja tyle, ale razem robimy, o to mi chodzi. To tak, jak
u mnie w pracy ten obok, co sprzata. Chodnikowi tyle brakuje do drugiego. On juz tego ka-
watka w zimg nie od$niezy. Mowig: nie mogtes odsniezy¢, zeby byto przejscie? ,,To nie mdj
rejon” i on nie robi. Dwa razy topata by ruszyt i by byto przejscie.

[Domowos¢ dla niego symbolizuje pokdj, ktorym mieszka] Wiem, ze mi tu nikt nie przyj-
dzie i nie rzadzi. Czy mam pod taka posciela spac czy pod taka.

Pokéj w osrodku:

Jak ja tu przyszedtem, to ten pokoj byt pusty. Tylko dwie szafki, szafa i potka. Nawet tu
tapczany byty inne.

Ja jestem taki czlowiek, ze jakbym byt miesiac gdzies, czy pare dni, chciatbym si¢ czu¢
swobodnie, dobrze. A nie tak jak np. w hotelu, czy w szpitalu — nic swojego. Tak przyzwy-
czajony jestem. Jak bylem na tym osrodku dla matki z dzieckiem, to dwoch nas byto, bo na
kottowni palili$my, to tez pokoik sobie tak urzadzilismy we dwach, zeby sie dobrze czuc.
Pierwsze, to telewizor musial by¢, ale to W. miat taki maty telewizor — 19 cali i mi pozyczyt,
zeby powiedzial, ze chee go sprzeda¢ — to bym kupit, bo on za 50 zt go chciat sprzedaé. Ale
nic nie mowit. Myslatem, Ze jak pojdzie na swoje mieszkanie to zabierze ten telewizor, a on
sprzedat pozniej. No, musiatem drugi zatatwi¢, no, bo tak bez telewizji nie lubig. To juz jest
taki nawyk, ze cztowiek musi co$ obejrzec.
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Potem malowanie bylo. Zapytatem kiedys kierownika, bo kolor na tamtych pokojach mi sig
nie podobat, czy jakbym chciat sobie pomalowa¢ po swojemu, [to co]. Kierownik mowi, nie
ma sprawy. Nawet mial zaproponowa¢, zeby odnowi¢ pokdj. Kupitem pigment, kolor taki
dobratem i pozniej ta szafke zrobitem. Kupitem tez puszke takiej farby i tak si¢ zaczeto. [...]
A tu np. zamknigcie szafy takie tymczasowe. Muszg i§¢ do budowlanego marketu i kupic
jakie$ zamkniecie, bo tak to jest, jak nie ma czlowiek jakiego$ warsztatu, nie ma narzedzi,
nie ma czym zrobic, to tak szybko, szybko.

[...] Tam, gdzie pracuje¢, jedna pani zmieniata meble. Za 20 zt mi sprzedata. Dobre, bo to
rozbierane. Rozebratem sobie, autobusem przywioztem, tu ztozytem. Lustro od kolegi do-
statem. Potrzebowalem, a on, jak ma co zbednego, to zawsze mnie czyms uraczy.

Miatem takg szafke. Bytem teraz u niego [u kolegi], bo on rowery sobie kupuje i chce za-
bezpieczenia w komorce, wigc zeby zmieni¢ drzwi w komorce, zeby mu pomoc. 1 patrzg,
u niego stoi taka waska czes¢ regatu. Mowi, ze mu niepotrzebne, a mnie si¢ przyda. I takie
co$ pod kolor whasnie tej szafki.

Nawet zamiarowatem sobie co$ kupi¢, ale mowie nie, bez sensu to kupowanie. Na S. gdy
bytem [w jednym ze schronisk dla me¢zczyzn —1.B.K ], to kupitem sobie telewizor z tych pta-
skich, sa z DVD, 19-calowy, no i co? Alkohol byt wazniejszy. I telewizora nie ma. Chociaz,
jakby to byla sytuacja, ze ja juz bym wiedzial, ze za p6t roku czy za rok bed¢ miat miesz-
kanie, wtedy bym to zrobit [kupowat]. [...] Jak si¢ [...] mieszkanie dostaje, to brakuje ciggle
pienigdzy. Cztowiek by cheiat to zrobi¢, to kupic. Z czego? Milionerem by trzeba byto by¢.
[...] Kwietniczki znalaztem. Ile ludzi rzeczy wyrzuca. Teraz nawet kolega przyszedt, czy
bym nie poszedt mu pomoc, bo jedna pani chciata. Meble jej przywiezli i zeby wnies¢. Na
osme pigtro, ale winda jest. Poszlismy, zeby numer telefonu podaé, bo nie bedziemy caty
dzien sta¢, niewiadomo kiedy przywioza. [Wiec] jak przyjada, zeby do nas zadzwonita. Po-
kazywata, ze dwie wersalki miata, bo corka z zigciem wprowadzita si¢ i ta corka spodziewa
si¢ dziecka. Pani mowi, ze nie bedzie miejsca i zmienia meble, kanapy i mowi, ze dwie ka-
napy dobre, szkoda jej wyrzuci¢ przed blok. Pytata czy nie mamy chetnego. Za darmo odda¢
[cheiata], Zeby nie zostawi¢ pod blokiem, bo potna. Widze, ze niezniszczone kanapy. Juz
by co$ byto. Na poczatek. [Nie wziat ich, jednak ani innego chetnego nie znalezli — L.B.K].
[Poprzednie meble] ona chciata na korytarz, bo w paczkach. Moze kogo$ znajdzie, na razie
nie widziatem, zeby to stato pod blokiem.

[...] A tu dwie pralki sg, ja jeszcze nawet tg matg Frani¢ przywioztem tez i dziata. Takze tu
z praniem bez problemu. Jak wolne 1 nikt nie pierze to [si¢ pierze]. [Posciel i reczniki] cos
jest, bo ostatnio jak bytem u kierownika byta posciel. Mowi, jak co$, to wybierz sobie. Nawet
w zimie jak cos z tym centralnym nie tak bylo, to mowia, zeby koce brac.

[Firanka w pokoju] to kolegi. Tej pani, co pomagalismy przeprowadza¢ sig, znosita karnisze
imuszg je przywiez¢. Jakis dziwny ten karnisz, z rurkg metalowa czyms obklejong, wyglada
jak z drzewa. A druga jest szyna na zabki. Podwojny kij, Ze na jednym kotka sa drewniane,
a druga jest szyna z zabkami. [...]

[Gdy przywiezie karnisz] na gore zaniosg, niech stoi. Moze kto$ bedzie potrzebowat kiedys.
Bo tu to byt karnisz, chyba kto$ sam zrobit — jakby z desek zbity, taka drewniana rama i dwa
prety metalowe. To wszystko. Nie raz te prety musiatem olejem posmarowac, bo zabki nie
cheiaty si¢ przesuwac dobrze.

[...] Czg$¢ rzeczy trzeba [sobie] kupi¢. [Jeden z kwiatow] by si¢ zmarnowat, [...] i doniczke
sobie kupitem. [...] Wydaje mi si¢, Ze go za mocno podlewatem. Tak jak ten niebieski za
oknem. Ja musze dzien w dzien go podlewac. Jak go nie podleje, jak ma sucho, zaraz gubi
kwiatki. Mowig, co, juz by przekwitly? Patrze — ziemia sucha — podlatem. Za tydzien patrzg
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— juz puscily. [...] Rodzice caty czas dziatke mieli. Ale jak cztowiek mlody, to gdzie tam
praca na dziatce. Pozniej, jak si¢ ozenitem, kupili$my z Zong dziatke pracownicza na L., ale
tam nie pasowato nam. No i pozniej na W. Tak fajnie tak bylo, dzialeczka, lubie. W domu
tez lubitem mie¢ kwiaty.

[...] Jakbym nie miat gdzie [zabra¢ kwiatow], to bym zostawit, tylko szkoda. Jakbym wie-
dzial, ze kto§ bedzie dbat, a tak zostawi¢ komus. ... Jakbym miat mieszkanie, to bym zabrat.
[...] Ksigzki niektore kupitem, a niektore od brata dostatem. Fantastyka, przygodowe.
Bardzo lubitem kiedy$ Pauszty ksigzki czyta¢. On przygodowe, takie mlodziezowe, ale
zaraz po wojnie, jak to byto. Jak na Mazury jezdzili mtodzi ludzie. Podobaty mi si¢ jego
ksigzki.

Rzeczy:

[W swojej czgsci pokoju ma duzo pudet i workéw wypchanych rzeczami] Wie pani, jak to
jest. To tak jak w domu. Jest regal, sq szafki, to nic nie wida¢ — pochowane. Jak jest jaka$
przeprowadzka czy co, jak si¢ zacznie wyjmowac, to skad sie tyle tego wszystkiego nabrato?
[...] Niby jest potrzebne, a lezy pozniej i lezy. Nie lubie, jak np. robi¢ cos, zeby do sklepu
lata¢ po cos czy pozyczac, bo by si¢ przydato. Nie lubie tak. Lubie mie¢ wiasne.

[...] Jest mi dobrze, ze mam gdzie mieszkac, nie tak jak przedtem, jak po klatkach, po schro-
niskach. Tu jest jakas$ inna atmosfera. Ale z tym niedobrze, ze to nie jest swoje. Jak cztowiek
ma swoje mieszkanie, jak chce i co chce sobie robi. A tu jednak do jakichs$ regul, zasad,
trzeba si¢ dostosowaé. Nawet z dyzurami. W domu sobie darujg. A tu zmgczony czy nie,
trzeba zrobi¢, bo tak jest i juz. Z drugiej strony to mobilizuje zeby zrobi¢. Bo tak to by
czlowiek [powiedziat sobie], dobra, kiedy indziej, a tu trzeba, bo moga by¢ konsekwencje.
Trzeba zrobi¢, to mobilizuje cztowieka.

»ZLofia”

Ma siedemdziesiat kilka lat. Gdy rozmawiaty$my, w schronisku byta od kilku mie-
siecy. ,,Zofia” w pewnym momencie stangta w obliczu utraty wszystkiego, szczegdlnie
wiezi rodzinnych. Eskalacja konfliktu z dorostg corka, sktonita ja, by szukaé¢ pomocy
na zewnatrz. Sama bowiem podjeta decyzjg schronienia sie w placowce.

W schronisku zostata ulokowana w naroznym, czteroosobowym pokoju. Z moich
obserwacji wynika, ze jest to pokdj, w ktorym kwaterowane sa kobiety najstarsze,
z najwigkszymi tez problemami ze zdrowiem. Pomieszczenie jest najspokojniejsze
1 najcichsze, przede wszystkim dlatego, ze nie jest pokojem przechodnim, jak pozo-
state sale. Jednak jego lokatorki maja najdalej do fazienki i kuchni.

,Zofia” byla lokatorka, ktora nie izolowata si¢ od innych, ale tez nie spoufalata.
Przyjeta rolg obserwatorki, nie angazowata si¢ w zycie grupowe. Nie krepowata si¢
jednak wyraza¢ swojego zdania publicznie np. podczas zatargéw wybuchajacym m.in.
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kobietami. Jej komentarze odnosity si¢ i do jednej i do drugiej strony. Nie sprzyjata
nikomu, wyrazala tylko swoje komentarze na temat sytuacji.

Co dla niej oznacza dom:

Pierwsze skojarzenie domu to rodzina. Kojarzy mi si¢ z najblizszymi cztonkami i tez, bo
uczestniczg w tej rodzinie, nie tylko blizsi. Przyjaciele si¢ spotykaja. Dom otwarty jest bardzo
przyjemnie przeze mnie widziany, zeby inni mogli nas odwiedzac, zeby nie byt przed nikim
zamykany. Miatam taki dom, ze przychodzili, czekali za mna. Nieraz zostawitam im co,
zeby wykonali. Nie obawiatam si¢, ze co$ mi zginie, bo byli zaufani. Ja im ufatam, a oni
mnie. [...] Z ludzmi miatam dobry kontakt. Uwazam, ze ludzie nie sg najgorsi. Sa podzielenti,
bo sa lepsi i gorsi. To zalezy od charakterdw. [...] Miatam dom jako dziecko u mojej mamusi.
Bytam bardzo matym dzieckiem, do drugiego roku zycia, moze do trzeciego albo czwar-
tego. Doktadnie nie pamigtam. Jak miatam pig¢ lat, to bytam u babci. Mama miata padaczke.
Poszta ze mng czerpa¢ wode ze studni i wtedy dostata atak. Wtedy pobiegtam na ratunek,
krzyczatam i bytam w jakim§ szoku. Krotko zyta i to pamigtam. U babci zostalam ja i moja
siostra. Babcia byta wspaniata. Nie chciata nas rozdzieli¢. Ciocia przyjechata, mamy siostra,
i chciata zabra¢ mojg siostre. Babcia nie cheiata si¢ na to zgodzic¢. [Ciocia jednak] po kryjomu
to zrobifa. Jak babcia gdzies wyszta, na podworko czy w pole, to ona porwata wtedy moja
siostre. Siostra byla mtodsza, miata cztery latka. Babcia szukata i byta taka niezadowolona.
Byta zta na swojg corke, ze ukradta jej wnuczke. Tak, ze byty$my rozdzielone. Babcia dobrze
mi si¢ kojarzy. [.. ]

Jak miatam dwanascie lat, to jeszcze bytam u babci. [Potem] przyjechat babci syn i zabrat
nas do Lodzi. Tam bylo takie pomieszczenie, siedem tozek, bo duza rodzina wtedy powstata.
Oni byli dwoje 1 jeszcze pigcioro ich dzieci. W kazdym badz razie byto o jedna osobe za duzo
i oddali mnie do domu dziecka. Byt wielki zal. Taki zal, ze dla mnie nie byto miejsca. Babcia
miata duze profity majatkowe. Miala zapisane, ze to i tamto. Nikt babci nie utrzymywat.
Babcia raczej byta tym sponsorem. Nie mogty$my [zostac z siostra u babci], bo sobie pozniej
nie radzita. Byla stara i chora. Tego juz nie rozumiatam. Czgsto jg odwiedzatam.

W tamtym domu dziecka bytam tylko trzy miesigce, na ul. K. Potem przez trzy miesigce
przechodzi si¢ takg kwarantanng przystosowawcza w domu dziewczat im. [...} Miatam tylko
dwanascie lat. Tez byta taka moja kolezanka, Zosia, w tym samym czasie. Obie bytysmy
przekazane do tego domu na ul. Kr. Chodzitam do szkoty, do VI klasy. Jako wychowanka
domu dziewczat sprawowatam si¢ bardzo dobrze. W szkole radzitam sobie dobrze. Zacho-
wanie miatam wzorowe. Uczytam si¢ dobrze. Bylam tam dwa—trzy lata. Do $redniej szkoty
to juz posztam do technikum telekomunikacyjnego, ale tam mi si¢ nie spodobato, bo byty
takie metalowe warsztaty. Po trzech latach przyszta moja kuzynka od strony mojego tatusia
izapytata, czy ja bym chciata by¢ u niej. Ma tylko jednego syna. Bede miata dobrze i nie bedg
musiata chodzi¢ do tego technikum telekomunikacyjnego, tego niechcianego. Nie musze nic
robi¢, wszystko bede miata. Rzeczywiscie tak bylo. Powiedziatam, ze si¢ zgadzam i za ty-
dzien przyszta i mnie stamtad zabrata.

Tam u niej w domu miatam dobrze. Nic nie robitam. Jak mi si¢ nudzito, to mierzytam sobie
ubrania, wszystkiego bylo duzo. Ubrania, pigkne kapelusze, buty, cudowny ztoty dzbanek do
wody. Miata meza, ktory lubit wypic, ale nie do towarzystwa, tylko do pijanstwa. Wysytat
mnie [po wodke dla niego] ich syn, byl miodszy ode mnie o pig¢ lat. Albo chodzit [sam]
po wodke, albo mnie wysytat. Z nami pit ta wodke. Miatam pictnascie lat. Mnie wlat tyle,
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a [synowi] mniej. Nie wytrzymatam i po dwoch razach powiedziatam mojej kuzynce, bo
pomyslatam sobie, ze moze on co$ chce ode mnie. Nic si¢ nie zdarzylo, ale taka miatam mysl.
Sama musiatam dbac o siebie. Praktycznie od dwunastego roku zycia musiatam dbac o siebie.
Jako samodzielna jednostka musiatam mysle¢ o wszystkim, co moze mnie spotkac ztego.
[Kuzynka] zawiozta mnie do swojej mamy, do siostry mojego rodzonego tatusia. Tam miesz-
kali$my [z jej dziesigcioletnim synem]. Ze wszystkim nas przywiozta tramwajem. Do zboru
jeszeze chodzita [Swiadkow Jehowy]. Do Pisma Swietego mnie wprowadzata. Tam tez sig
nauczytam religii. W miar¢ to poznatam. Chcieli, Zebym si¢ ochrzcita, ale nie chciatam.
Bytam w wierze katolickiej [...]. W ten sposob odnositam si¢ do tej sprawy, ze nie jestem
przygotowana. Odciagatam to w czasie.

Moja kuzynka prowadzita zaktad krawiecki. Szyta ptaszcze, libry, takie krotkie kurtki, roz-
szerzane z klapami & la Stowacki. Kupowala jeszcze apaszki, bluzki, paski. Wszystko, co
kupowata, poprositam, zeby mi data, ze pojadg do cioci na wies w koszalinskie i sprzedam.
Tak jak ona, bo sprzedawata to na bazarach na Lutomierskiej. Juz wiedziatam, Ze to si¢ tam
sprzedaje, bo kazata mi stang¢ z tymi rzeczami, tam policjanci gonili. Ja jej to dostarczatam.
Ona do mnie przychodzita i brata. Nie byto tego duzo, to byta mata ilos¢.

[Kuzynka] byta pomystowa i sobie radzita w zyciu.

Pojechatam z towarem, co od niej wzigtam [i pojechatam z nim] do cioci, mamy siostry.
Posztam tam do PGR-u i wszystko bylo rozchwytane. Jeszcze mnie zapraszaty, zeby przy-
jechaé. W tym czasie réwniez chodzit taki prezes, ktory werbowat uczniow do szkoty han-
dlowej. Ja si¢ zgtositam. Miatam szczg$cie. Zapisatam si¢ i jeszcze raz przyjechatam z to-
warem [do cioci na wies].

Przywioztam pieniadze, a [kuzynka] ztapata si¢ za glowe i mowi: ,,cos ty zrobita? Tak duzo
7adac od ludzi, ktorzy nie mieli pienigdzy”. Ja jej thumaczytam, ,,ciociu, tak si¢ handluje”.
[Ona] ,,Ty Boga w sercu nie masz”. ,,Ciociu, przeciez oni mieli prawo si¢ ze mna targowac.
Nie cheieli”. Moja kuzynka, ta, co mnie wzigta z domu dziewczat, pyta si¢, a gdzie to jest?
A moja ciocia, jej matka mowi: ,,co, klientow chcesz jej zabrac?”. Byty uczciwe. Nie byto
oszustw, natrectwa, ztodziejstwa. [...]

Nauka — praca — mieszkania:

Skoficzytam szkotg handlowa. Po tej szkole jeszcze poszlam do technikum ekonomicznego.
Tez je skonczylam. Miatam jedna mature i druga. Po szkole pracowalam. Caty czas bytam
samodzielng dziewczyng. Wynajmowatam mieszkanie, ale bez niczego. Nic nie mialam.
[Byly tam gote $ciany]. Pierwsze mieszkanie bylo w wojewodztwie koszalinskim, miej-
scowo$¢ C. Miala 5000 mieszkancow. Tam sg wspaniali ludzie. Nie miatam mebli. Ciocia
mi dafa posciel, kozuch, pierzyne, wegiel, bo byt piec. Ale dlaczego nie mogtam napali¢
w piecu? Wstawatam rano i sztam do pracy, bo pracowatam w ksiegowosci. Jak byt bilans, to
nawet do 24:00, a potem po bilansie prowadzitam kurs. Przyuczatam si¢. Nie bylo czasu na-
pali¢, nie byto jak. Wszystko robitam w niedziele, pratam. A jak spatam zima, to pamigtam,
ze miatam szron na brwiach i na rzgsach. Jak byt bilans, to razem ze mna w jednym t6zku
spala pani gléwna ksiggowa. Przyjezdzata z Cz. na bilans. I taka byta $lizgawica, bo tak si¢
szto na skos i woda z rana zamarzta. Ona si¢ poslizgneta, miata taki duzy kapelusz i spadt
jej z glowy. Zamiast jej pomagac, to zacz¢tam si¢ $miaé. Przepraszatam ja. To byta tragiko-
media. [...] Pracowatam [potem] tez w Sz. Najpierw pracowalam w ksiggowosci w C., potem
w Sz., jako kierownik transportu. Tematu nie znatam, siadatam do biurka i robitam. Potem
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po miesigcu wrocit kierownik i ja ustapitam z tego miejsca. Posztam do dyrektora tej firmy
iawansowatam na kierownika do spraw zaopatrzenia w tym samym przedsigbiorstwie. Spo-
tkatam kolezanke, ktorej matka w domu dziewczat byla praczka. Miata mnie zaprosi¢ do
swojego domu, bo wyszta za maz za lekarza. Ale nie doczekatam si¢ tego, bo wyjechatam
do Lodzi. Z tamtym byt koniec.

Miatam dwadziescia trzy lata, jak stamtad wyjechatam do Lodzi, do tej ciotki co ukradta
mojg siostrg. Tam przebywatam jaki$ czas. Potem mnie poznata z moim kuzynem. Jakie$
zaloty, ale ja bytam nietykalng osobg. Wyprowadzitam si¢. Jak mozna mnie proponowac
takie rzeczy? Bylam samodzielna i ptacitam za mieszkanie. Mieszkatam u kogos katem.

To byto vis a vis teatru na L. [...]. Tam mieszkatam u pani Basi. Miata bardzo dobre serce.
I to mieszkanie byto umeblowane. Posciel tez byta.

Potem mieszkatam na ul. O. Jak wtedy, co z tym kuzynem, gdy zdenerwowatam sig na niego,
to tak si¢ bardzo zdenerwowatam, ze jak jechatam do pracy [...], a pracowatam w ustugach
telewizyjnych w ksiggowosci, to ptakatam w barze. W kazdym razie zamieszkatam jeszcze
krétko u innej cioci [...]. Tam tez byli wspaniali ludzie. Byt oddzielny pokoj. Nie miatam
z nig blizszych kontaktow. Mijatysmy sie. Ja tez tylko chodzitam tam nocowac, czytatam
sobie nieraz.

Zycie uczuciowe — cigza i matzenstwo — wlasny dom:

Tu [w Lodzi] pracowatam w Zenicie. Miatam tez taki nieszczesliwy przypadek. Po godzinie
17:00 wysiadam z tramwaju [...]. Dobiegt do mnie jaki$ cztowiek, taki wojskowy i ztapat
mnie z tyhu. Ja tak si¢ przerazitam, ze mnie zatkato i nie mogtam krzycze¢. Nie mogtam
z siebie wydoby¢ glosu. Zbieg okolicznosci byt dobry, bo kobieta zamykata piwnice. Pani
Sz. Styszatam zgrzyt zamykanej piwnicy. On si¢ odwrocit, a ja zamiast uciekaé, w takim
bylam w szoku, zaczgtam go goni¢. Jak przysztam, to opowiadam tej pani. Trzgstam sig,
rece i nogi. Rano czytam gazetg, a to byt zboczeniec. Zboczeniec grasowat w wojskowym
ubraniu. Szczescie caly czas mi sprzyjato. Potem to $rodowisko, jakie miatam, to dzigki
kolezance z ksiegowosci, z biura. Miaty$my dobrych znajomych [...]. Normalne Zycie towa-
rzyskie. Wspolne zakupy. Obiady w Urzgdzie Miasta byty zalatwione. Chciatam prowadzi¢
zycie rodzinne, miatam juz dwadziescia pig¢ lat. Tak si¢ stato, Ze nieszczg$liwie si¢ zako-
chatam. Nieszczgsliwy przypadek, jestem w ciazy. On powiedzial, zebym usungta. To byto
vis a vis Empiku. Uderzytam go w twarz, bo mnie zdradzit. Posztam ze fzami w oczach.
Powiedziatam jego matce, bytam u niej. Znatam ja, a on byt rozwiedziony. Miat zong alko-
holiczke. Ja w to uwierzytam i matka tez przyjela mnie jako przyszta synowa. Bardzo mnie
polubita. Ja tak nieraz wspominam, ze moja mamg jakby byta [...].

[Po tym co si¢ stato] zwierzylam si¢ [przyjacidtce] i z nig si¢ spotykatam. Bytam wtedy
u niej w sobote. Zadzwonit do niej jej przyjaciel i méwil, ze jest z kolega: ,,Przyjade po
ciebie, to posiedzimy i si¢ zabawimy”. Ona mowi, ze ma kolezankg. Ja mowie, ze nie wspo-
minaj mnie, bo jestem po pracy i nie jestem przygotowana. [Ona] ,,Otworz szafe 1 wybierz
sobie najfajniejsze rzeczy”. Ja mowig, ze nie, ale on zaraz przyjechat taksowka. Poszukata
tych rzeczy, ja si¢ ubratam i pojechali$my razem. Spotkatam tego cztowiekal kolegg przyja-
ciela przyjaciotki], przywitatam si¢. Rozmawialismy. A mnie bardzo zalezato, zeby poznaé
kogo$ na szybko. Sama z dzieckiem bym byla i to mieszkanie... Tego samego wieczora on
zaakceptowal sprawe. Byl wdowcem od trzech miesigcy. Byt wolny. Od razu mi si¢ o$wiad-
czyt tego samego wieczora.
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Powiedziatam mu, Ze jestem w trzecim miesigcu cigzy. Moja przyjaciotka to potwierdzita.
On zaufal mnie i jej. WidzieliSmy si¢ pierwszy raz w zyciu. Ten jej przyjaciel opowiadat,
ze on jest w porzadku. Przedstawit jego zalety. Bylo tzw. porgczenie. Mowit o swojej Zonie,
ze nie zyje. Ten mi powiedzial, ze jest bardzo gospodarny, ze dba o dom, dzieci, Ze nie pije,
ale palit.

Miat trojke dzieci, juz dorostych i byt [ode mnie] dwadziescia dwa lata starszy. Wiedziat kim
ja jestem. To byt bardzo madry cztowiek. [...] Byt pochodzenia zydowskiego. Widziatam
z wygladu. Albo moze ten kolega powiedzial, nie wiem. Mnie si¢ spodobat, miat czarne
wlosy, czarne oczy. Nie byt wysoki, ale byt madry. Dobrze si¢ wystawial. Byt z Lodzi, ale
przedtem z Warszawy. Do Lodzi ich zestali z Uzbekistanu. Rodzicow miat w Warszawie.
Pokazywat gdzie mieszka, ze blisko domu kultury. Pokazywat metryke do $lubu, to wie-
dziatam. To byt dobry cztowick. Skonczyt szkote, bo miat podobno szes¢ klas gimnazjum.
Skoniczyt jaki$ kurs i otworzylismy firme. Jak byto dziecko, to musiatam si¢ zajaé dziec-
kiem, bo byto bardzo cigzko chore, ndzkg. On to zobaczyt i si¢ wystraszyt. Od razu byli
lekarze, do szpitala, masaze. Potem byta ndzka w gipsie.

[Jego dzieci] Byt szesnastoletni M. I on tam mieszkal. Najstarszy miat wiecej lat, moze
osiemnascie—-dziewigtnascie i byt z Zydowki. Ten M. byl z Polki. Ja mialam dwadziescia
pie¢ lat. Najmtodszy, J, miat osiem lat i byt u babci. Czyli ja bytam trzecig zong. [...]

Od razu jak mi si¢ o§wiadczy!t i po zakonczeniu tego dancingu pojechalismy do jego miesz-
kania, zeby zobaczy¢ jak mieszka. Moja przyjaciotka i jej przyjaciel [tez]. Mieszkanie zanie-
dbane, podarte firanki, stot tez taki nieciekawy. Podtogi pomalowane. Przestrzen byta duza
i byliSmy tam do rana. Cata czworka tam spata. Nikt nie byt pijany. Spotkanie jak w filmie.
,,Za tydzien przyjedz po rzeczy, bo mi obiecales”. A on: ,,co, bede czekat tydzien? Ja dzisiaj
przyjade po pracy”. Jezdzit na zuku i po pracy jeszcze dorabiat na taksowce. Byt zaradny.
Przyjechat i zabrat moje wszystkie ksigzki. Potem mi wymawiat te ksigzki, Ze taki posag.
A tam pani Sz, ,,0j¢j, pani nas opuszcza, wyjezdza. A my tak mysleliSmy o pani, ze bedzie
pani nasza synowa”. Trzeba bylo wezesniej mowic. Mieli syna. Tam mnie lubili, nawet po-
znali ze swojg rodzing, ktora na gorze mieszkata. Ciagle spotykatam dobrych ludzi. [...] Na
ul. L. tez mnie traktowali jak rodzing. Miatam duzo szczgscia w zyciu.

[...] Powiedziatam [do M. — $redniego syna jej m¢za] ,,dzien dobry, ja bede przyszta zona
twojego taty. Jezeli chcesz, Zeby migdzy nami bylo zawsze dobrze, zebysmy zyli w zgodzie
w tej rodzinie, to bardzo ci¢ proszg, ze zanim co$ powiesz, najpierw si¢ zastanow, czy warto
to powiedzie¢. Wtedy bedziemy si¢ rozumie¢ i na jednej linii bedziemy rozmawiac”. Tak
powiedziatam od razu i spontanicznie. M. pomagat mi we wszystkim. Moj maz byt zajety
pracg, a on pomagat. M3z miat tez mamg, ktora kochat. Byt o dobrym sercu, ale mnie zdra-
dzal. Byt moment zatamania. Na krotko si¢ rozstalismy. Wzigtam moje dziecko i pojechatam
do mojej niedosztej tesciowej [jednej z matek jej poprzedniego partnera —ojca biologicznego
dziecka]. Powiedziatam jej, ze jak przyjdzie do pani syn, to proszg nie mowic, ze tu jestem.
I on kiedy$ byt Nie zdradzita si¢. I dziecko tez bylo. Chyba Ze dziecko by zaptakato, to
wtedy by ustyszat. Nigdy si¢ nie dowiedziat. [...]

Wiasny interes:

[Maz] zostat zwolniony z pracy. Przyszedt zalamany i co$ si¢ stalo strasznego. Zrobit si¢
blady jak $ciana. ,,Zostalem zwolniony z pracy”. [Ona] ,,To ja pojde do prezesa i moze poroz-
mawiam. Moze si¢ uda, ze ci¢ przywroca do pracy”. Nie mogt, bo wszyscy krzywo patrzyli,
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ze toleruje itd. [chodzi o nagonke antyzydowska pod koniec lat sze$¢dziesigtych XX w.]. Nie
udato si¢ tego zatatwic. Opowiedziat [...], ze kiedys$ prowadzit interes. To byto kaletnictwo.
Ja sobie pomyslatam, czemu nie. Nie mam pieniedzy, ale porozmawiam z panig K., kierow-
niczka dziatu ksiggowego i pozycze pieniadze na miesigc. Miatam na pierwsze potrzeby
tego interesu. Potem poszta taka fama, ze nie moge wrocic do pracy, bo dziecko chore, bo to,
bo tamto. [...] Przyjechata z pieniedzmi, przyjetam je i podzigkowatam. [...] Jak si¢ dorobig,
to wtedy oddam. Tak to si¢ zaczeto. On zarabiat pienigdze. Ja bytam motorem napedowym.
Bylam sama na rynku. Pochwalg sig, ze bylam bardzo tadng dziewczyna. Bytam zadbana,
mam bardzo tadne oczy. Bytam bardzo elegancko ubrana. Pracowatam w ksiegowosci, wigc
duzo zarabiatam. Jeszcze po pracy tez dorabiatam. Bytam zaradna. Zawsze miatam cos no-
wego. Miatam ciuchy, bardzo tadne kapelusze. Bytam taka inna.

[...] Zatatwitam stoisko. M&j maz mowi: ,,a moze nie bedziesz stala na rynku”? Mowig:
wdlaczego nie? Juz rozmawiatam z kierownikiem i si¢ zgodzit. Jak nie bgdzie mi dobrze
szlo, to si¢ z tego wycofam”. Przekonywatam go ,,sprobujmy”. Ten kierownik si¢ tak na mnie
popatrzyt. On si¢ usmiechat, to ja tez si¢ usmiechngtam. Stot mi wyniost z biura. W biurze
byla kawa, to ten co robit, mi przynosit. To si¢ nie konczylo na kawie, bo on chciat si¢ ze
mng umawiac. Podrywat mnie. Nigdy si¢ z nim nie uméwitam. Nigdy, ale wzgledy zawsze
miatam. [...]. Mojego meza juz widziat. Byt mtody, przystojny pan magister. A tutaj byt niski
cztowiek, starszy ode mnie. Myslal, ze ma pole do dziatania. Przychodzili do mnie tajniacy,
policjanci na rozmowy do tego mojego straganu. Pierwsze wrazenie na rynku to byt dla
mnie szok. Nigdy z nimi nie rozmawiatam. Teraz rozmawiam normalnie. Przyzwyczaitam
si¢ do tych ludzi. Oni tez byli grzeczni, mili. Wszystko byto w porzadku. [.. ]
Wyjezdzatam jeszcze z towarem, bo maz tylko produkowat. Pierwszy wyjazd byt do K.
Tam zawozitam towar. Jeszcze maz mnie ostrzegal, ze nie przyznawaj si¢, ze jestes moja
zong. Ja mowie, ze dobrze. Przywioztam pienigzki i te kartony pod pachg takie z tektury.
Plaszcz miatam elegancki, r0zowy, na stojce, rozkloszowany, pickny. Torebka tez w kolorze
tego ptaszczu. Bylam taka elegancka i ten karton. ,,Mogta$ go wyrzuci¢ na $mieci” [maz].
Ja mowie, ze przeciez to 5 zt kosztowato. Tak si¢ dorabialismy. Ja tam jezdzitam az zaro-
bitam na pierwszy samochod. [...] Jezdzitam autobusami. [Bratam] caty karton taki duzy jak
telewizor. Moze jeszcze wigkszy. Prositam innych i mi pomagali. Cheiatam im placic, ale
nie chcieli ode mnie pienigdzy. Zanosili mi razem ze mng albo sami niesli. Pan w autobusie
mowi, a pani to do pani B? Ja mowie, ze tak. Ja panig autobusem podwiozg. Nawet auto-
busem podjechat [...]. To byto oczywiscie niedaleko przystanku autobusowego. Cickawe to
wszystko byto. Takie przyjemne.

Kolejne etapy zycia matzenskiego:

[...] [Mgza] nigdy nie sprawdzatam. Ludzie méwili, ze ztodziej. Pracownia juz dziatata i nie
bedg przedtuzata tego tematu. Spytat si¢ jeszcze o dziecko, to najmtodsze, ,,czy pozwolisz,
zeby byt z nami”. Ja mowig, ,,ze jak ciebie chciatam, to i twoje dzieci”. No i ten J. przy-
szedt. Byt mna zachwycony. Do babuni nie chciat chodzi¢, tylko ze mna. ,,Mama byta fajna.
Nie bede do babuni weale przychodzit™. [...]. Kiedy$ dzwoni jaka$ kobitka czy dziewczyna
i [J. — najmtodszy syn jej meza] mowi tak: ,,znéw do ojca jakas k...a dzwoni”. Ja mowig, ze
to na pewno kolezanka. Nigdy nie powiedziatam tak, jak on. Ani z tym starszym, nastolat-
kiem, ani z tym mtodszym, o$miolatkiem. Tak, ze nie mozna byto tak robic. [...] Nigdy nie
bylo ktotni w domu. Co wiedziaty, to wiedzialy, ale nie z moich ust.
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[...] [Coreczka] byla bardzo regularnie leczona. Miata pie¢ miesigey, jak z nig pojechatam
z M., tym nastoletnim, co ojca zastgpowat. Udzielal mi pomocy. On zawsze jezdzit ze mng
do lekarza, zebym ja nie dzwigata. Juz taki byl, Zeby wszyscy mi pomagali. Jak miata pig¢
miesigey, to lekarz powiedziat, ze choroba ustgpita. Codziennie kapatam dziecko. M. przy-
gotowywat stol, byta wanienka 1 on mi asystowat. Ja tu mytam itd., a J. si¢ patrzyl, ,ciociu
a kiedy ja bedg mogt ja wykapac”. Takie to wszystko byto rodzinne. Nie bylo zazdrosci.
Wszystko szto w dobrym kierunku, w kierunku moim i mojego dziecka. Mdj maz byt tak
zadowolony. Jak miata trzy latka, $piewata. Mowit, ze powtorzy wszystko, co ja bede cheiat.
Powiedz corciu ,,dom, je. Dom jebie”. I powiedziata. Tak jej si¢ spodobato to stowo. Bedac
na podworku z dzie¢mi, biegata, bawita si¢ i powiedziata. Dzieci przybiegty na gore, i ze ona
bluzni. A co ona mowi? A mowi to stowo. Ona nie wie, co mowi. Pozniej jak zaczeta Spiewac
taka melodi¢. Znow byt zachwycony. ,,Moja corka bedzie miata jakiego$ ambasadora, [...].
Kim ona bgdzie?”. Bardzo si¢ cieszyl. Miat trzech synow i coreczke. Dziewczynki lubit.
I corka tez go kochata. [...]

Po $mierci mojego m¢za przyjechat jego syn jeszcze jeden, ktory rzekomo miat wyjecha¢ do
Izraela. On nie wyjechat, tylko zostat, nie wiadomo gdzie byt wychowywany. Mnie w tym
czasie nie bylo, bo pojechatam z towarem. Po $mierci mojego meza to ja wszystko przejetam.
Zmart w 1980 r. Ja wtedy dalej prowadzitam zaktad w tym samym miejscu. Mnie nie byto,
a corka zapytata si¢ 0 jego dane, czy telefon. Nie spisata, bo byta zazdrosna. O kazdego byta
zazdrosna. Taka byta egoistka. Potem juz nie byto kontaktu. Przyszedt do pracowni, ,,dzien
dobry”. Wyszedt pracownik i ten jego syn do tego pracownika: ,,Nareszcie ci¢ spotkatem.
Szukatem cig tyle lat. Nie mogtem ci¢ spotkac”. ,,A kogo pan szukal?”. ,,Swojego ojca”. On
takie oczy i mowi, ze ,,ja nie jestem pana ojcem”. ,,A gdzie moj ojciec?”. ,,Pana ojciec nie
zyje”. On o tym nie wiedzial. Nie odezwat si¢ [pozniej]. Byt tylko raz i zniknat. Nie wie-
dzial, ze miat przyrodnich braci. Powinni si¢ trzymac razem, bo mieli jednego ojca. Szukat,
chciat wiedzie¢. On byt lekko wypity, bo corka mowita, ze co§ wzigt moze na odwagg.
Wigcej si¢ nie pokazat. Stracit na tym, bo ja bym mu duzo powiedziata o ojcu. Jego mama
mowita 0 moim mezu, ze pierwsza zong byla Zydowka. Tak, ze ja miatam bardzo dobry kon-
takt z Zydami. Wszyscy chcieli mnie zaprosi¢, ale méj maz nie zyczyt sobie z tego powodu,
ze on byt juz ochrzczony na wiarg katolicka.

Z nimi [Zydami] nie utrzymywat kontaktow. Oni nawet nie chcieli od niego kupowaé. Taki
byt jeden Zyd, $wietej pamieci, ze tez nie chcial nawet o nim styszeg, [...] ,.bo ma taka zong
jak jaijeszcze si¢ innymi umawia. On nie szanuje takiej Zony. Zaraz zadzwoni¢ po kierowce
i panig zawioze do domu. Zebym ja byta zadowolona, zebym nie miata takiego drania za
meza”. Oni go nienawidzili za to, Ze si¢ ochrzcit. Ja bytam dla nich wazna. Jeszcze po jego
$mierci to tez mnie bardzo lubili. [ za jego zycia zapraszali mnie. Wsz¢dzie mnie zapraszali
wszyscy Zydzi. Miatam dobre kontakty tym bardziej, ze polubilam ich czlowieka. Dale]
mam dobre wyobrazenie na temat Zydow. [...]

Zwrot zyciowy:

[...] Szczgscie mnie opuscito pot roku po $mierci meza. Pot roku po wysztam za maz. Takie
rzeczy same si¢ dziaty. Chodzitam do urzgdu skarbowego, o wszystko sama dbatam. Roz-
wingtam zaklad kosztem wiasnego wysitku i czasu. Bylam nakrecona tym wszystkim.
Sama si¢ nakrecatam i nie miatam kiedy odpocza¢. Tyralam dwadziescia cztery godziny
na dobg. Ludzie wyobrazaja sobie, ze praca umystowa jest taka lekka. Zalezy jaka praca.
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I dom, corka i jeszcze pies. Nie sprzedatam psa, bo szkoda mi bylo go zmarnowa¢. Przywia-
zatam si¢ do niego i moje dziecko tez. O 2:00 w nocy sztam na spacer, sprzatatam tazienke,
denaturatem smarowatam, bo nie bylo takich srodkow jak teraz. Czyscitam podtoge w ta-
zience. A dom jak postawiliSmy na nogi, to mieszkanie! Byty dwa schowki, kuchnia i dwa
pokoje. Zrobilismy tak, ze dwa pokoje zostaty. Tam, gdzie byta kuchnia, byta pracownia.
Z jednego schowka byta zrobiona fazienka, a z drugiego kuchnia. I jeszcze byt przedpoko;.
To wszystko byta sprawa pienigdzy, ze zarabialiSmy pieniadze. Pienigdze to ja zarabiatam.
Bardzo lubitam zarabia¢ pienigdze. Interes byt mojego meza. Moj maz daleko zaszedt, bo
kierowal tym wszystkim. Byt przyuczony z Rady Spotdzielni. Prowadzit zebrania. Na po-
grzebie byli wszyscy. Duzo byto obcych, byt ksiadz, przyjaciele. Rozmawiali, przemawiali,
zatatwitam orkiestre takg tramwajowa deta. Pamigtam, Ze wszyscy mi pomagali.

W domu padt na zawat serca. Ratowatam go, dzwonitam i on juz nie zyt. Szelka mu upadta.
Ja nawet nie widziatam, patrzg, a on juz nie zyje. Jeszcze mocz oddat i nie zyh Juz nie
bylo kogo ratowa. [...] Kiedys udat takiego nieboszczyka. Oczy wywrocit i my z corka sig
poplakatysmy. Byt taki zgrywus. Duzo kryminatow czytat przed spaniem. Lubit tanczyc.
Taki jeden prowadzit szkotg tanca. Moze ja go urzektam tym tancem? Chodzitam na tance
w szkole handlowej. Chodzili$my na poczatku na dancingi. W ciazy nawet chodzitam na
dancingi. Chodzili$my od 6:00 wieczorem do 6:00 rano. Tez do Casanovy. Dwanascie go-
dzin. O 6:00 dozorca nas wpuszczat, dostat napiwek. To byto krotko. Potem juz byta firma,
to juz nie bylo jak. Taki przyjemny przypadek. Jeste$my na dancingu w Casanovie. Mlody
cztowiek w wojskowym ubraniu. Nie wiem, czy byt wojskowym, ale byl w mundurze, ze
Zgierza. Wzial si¢ za amory. Najpierw ze mng chciat zatanczy¢. Ja mowig: ,,dlaczego? W ja-
kiej sprawie pan przychodzi?”. ,,Chciatem panig zaprosi¢ do tanca”. [...] maz si¢ zgodzit.
Tanczylismy ten utwér z Boni M, co si¢ tak kfadzie na podlodze, a ona tanczy. I ja tak
tanczytam. Uczytam si¢ gimnastyki. [Nauczycielka] Uczyta nas cierpliwie tego wszystkiego
i to wszystko miatam w sobie. Do dzisiaj to mam. Ruchy i to wszystko jeszcze mam. Ja
bytam jej pupilka. Chciata zebym poszta do szkoty o profilu wychowania fizycznego. Ja nie
chciatam. Ona widziata, Ze chyba bytby ze mnie jakis§ materiatl. Potem podjgtam technikum.

Drugie malzenstwo — nowy dom:

[Drugi maz] miat zong pijaczke. To mi moja klientka zatatwita [zeswatata ich]. Ladnie si¢
ubratam, wlosy zrobitam na czarno. Przyjechatam do niej do domu z tym towarem. On tez
byl. Jeszcze przed tym mowilam, ze rezygnujg. A ona, ze za pdzno. Juz jest. [...] Przyje-
chatam i on si¢ mnie wystraszyt. Siedziat koto mnie, ale si¢ trzast. Bat si¢. Potem wlosy
odbarwilam. [...] Nie chcialam go. Bytam z kierowcg, bo jezdzitam takséwka. Ten méj kie-
rowca, mowi, ze ,teraz pojedziemy i go pani zobaczy”. ,,Niech pan mi nic nie méwi, bo
przestanie pan ze mng jezdzi¢”. [...] Taki cienki, nie. Nie chcg go. Potem pojechatam po
telewizor, on byt kierownikiem. Gdzie$ jechalismy, odwiozt mnie do hotelu. Pozegnalismy
si¢ 1 sobie pojechal. Pocatowat mnie w r¢ke i to wszystko. Tak oficjalnie. [...] Nie miatam
serca. Potem jako$ widziatam si¢ z jego bratem. Brat zagadal, ze skad taka fajng dziewczyng
poznates? Jakos tak si¢ stalo, ze przyjechat do Lodzi i pozyczyt samochod [...]. Przyje-
chat do mnie. W domu nie mozna byto si¢ spotkac blizej. To moja przyjaciotka, ta, co byta
u mojego pierwszego m¢za: ,,przyjedz, bo na pewno tam nie mozecie sobie porozmawiaé
na osobnosci z tym 1.”. Bo to corka itd. Ona mnie zaprosita. Tam dopiero si¢ poznali$my.
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Wtedy on mowi, Ze on mnie nie zostawi i nie pojedzie. Mowie, ze ,,nie wygtupiaj sie, tylko
pojedziesz i koniec”. I tak sig zaczeto.

Ja to si¢ batam z takim mtodym. Nie chciatam, bo dziewie¢ lat mtodszy. Miat dwadziescia
dwa, mtodszy dziewie¢ lat. Moja przyjacidtka mowi, Ze ,.ciebie jest na to sta¢, mnie by na
to nie bylo stac”. I ja jej postuchatam. Potem bylismy razem, bo on przyjechat do Lodzi
i mieszkat ze mng. Idziemy i mowi, ,,chodz, dowiemy si¢ o termin na $lub”. Weszlismy
i bylo na pazdziernik. Powiedziatam, ze nie, wycofaj i wez na grudzien. Wybrali$my termin.
Bardzo dobrze nam byto. Ale corka byta zazdrosna. Miata dwadziescia dwa. Tata to byt tata,
a on jest obcy. A synowie pierwszego meza wyjechali jeszcze w czasie Zycia swojego ojca.
Ojciec nie byt dla nich taki dobry. Byt bardzo surowy, szczegolnie dla chtopakow. Trzymat
ich bardzo krotko. [...] [jednego z pasierbow] odprowadzitam na dworzec, pozegnalismy sig.
Potem tez byt z nim kontakt, przysytat paczki. Oczywiscie wszystko dla mnie. Przyjechat
po paru latach, a wyjechat do Danii.

[Drugi maz jednak] Nie zyczyt sobie kontaktow [z poprzednig jej rodzing]. Byt taki za-
borczy. Tesciowa jakg miatam wspaniatg. To ja bylam lepsza synowa. Miata drugiego syna,
to juz tamtej tak nie chwalita. Jak umarta, pomogtam zatatwi¢ trumng. Taki sarkofag.

[...] Wyprowadzili$my si¢ [...] i pojechali$my robi¢ interesy. On nie cheiat ptaci¢ alimentow.
Zatuje bardzo, ze ja nie placitam za niego. By nas nie $cigali. Wyjechalismy w nocy z ba-
gazem, z wszystkim. Pamigtam, Ze nocg zabieralismy meble. Chciatam prowadzi¢ interesy
do Ruskich, miatam taka posredniczke, ale potem zmienity si¢ przepisy celne. Rosjanie
mieli ptaci¢ 30 proc. cfa i nie przyjezdzali. Nie wypalito. Przyjechalismy z powrotem do
Lodzi. Maz si¢ wziat za naprawy sprz¢tu AGD. [...] byt takim ztotg raczka od zegarka po sa-
mochod. Miat jeszcze skoficzone technikum. Swietnie sobie radzilismy przy jego zawodzie.
Wynajmowalismy mieszkania.

W S. to byt dom, 300 metrow. 5 milionéw miesigcznie si¢ ptacito. Juz miliony ptacitam za
pobyt tam. To byt wielki, pigkny dom jeszcze niezamieszkaty przez nikogo. Mysmy tam
byli pierwsi. Byly parkiety, fazienka i pracownia. Nie byto ludzi do pracy, towary z pie-
niedzy si¢ wstawiato do sklepu. Kiedys si¢ w ogdle nie brato za towar. Przyjechalismy
z powrotem do Lodzi. Tu pracowal i wynajmowalismy mieszkanie. Pierwsze mieszkanie
nie pamigtam, jakie bylo. To byly pojedyncze mieszkania. Nie, od razu dwa pokoje. To
bylo w A., s potem nie pamigtam. [...] Pojechalismy do corki i tam troche bylismy. Tam byt
alkoholizm. Corka wyszta za maz za mojego pracownika, alkoholika. I tam nie mozna byto
dtugo mieszka¢. Wtedy szukalismy w ogloszeniach. Nie wiem jakim cudem to si¢ stato,
ze ja znalaztam posredniczke. Moze w ogloszeniu byta posredniczka. Zadzwonitam na ten
numer i ona nam zalatwita mieszkanie. Mieli$my by¢ u niej [u corki] w domu do Sylwestra
1985. Byta taka awantura, ze musieliSmy si¢ w nocy wyprowadzi¢ z bagazami. Mroz byt
taki wielki. Tez z pienigdzmi. Przed $wigtami nieraz stawatam na rynku razem z mezem
i sprzedawatam jemiole i palmy, ale to na Wielkanoc. Byly pieniadze na zaptacenie miesz-
kania, na kupienie towaru w W. Caly czas, zeby co$ kupié i sprzedac. Zeby zarabiaé na
utrzymanie. Bylo ogloszenie w gazecie, to mgz rozwozit samochodem [...]. Pézniej byto
ogloszenie w gazecie, ze do regeneracji tasm. Maz to robit [...]. Potem zobaczytam, ze tam
jest jeszcze opisane, ze sa tonery. Trzeba bylo dojezdzaé do S. Zainteresowalismy si¢. Jak
to zrobi¢? Ale trzeba sprobowac. Weszlismy w nowy interes. [...]. Brali$my od sztuki 200
zk. On nie myslat, tylko ja myslatam, bo on pracowat [...]. Potem si¢ to wszystko rozsypato.
Maszyny si¢ zabrudzily i trzeba bylo przerwac. Tym bardziej, ze przychodzity nowe tonery
ibyty coraz tansze. Nie optacato sig. [...] Wtedy te tonery pozyskiwalismy i sprzedawalismy
tym naszym odbiorcom. Przede wszystkim instytucjom, urzedom skarbowym. Sady to nie
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drukowaty, komunikacja miata swoje, ubezpieczenie tez swoje, czyli ZUS. Wszystkie insty-
tucje oblatywalismy. Razem [...] Nigdy osobno, zawsze byto razem. Od momentu poznania
si¢ bylismy caty czas razem. [Inaczej niz z pierwszym mezem] Na okraglo bylismy razem.
Tez byt zupetnie innym cztowickiem. Nie lubit Izracla. Bylismy razem dwadzie$cia pig¢.
A tak mi si¢ zdaje, ze tylko pigé¢ czy dwadziescia pig¢ dni. To byto takie krotkie.

Dostat udar mozgu. Bolata go glowa i noga po tej samej stronie, po prawej. Wyszedt od
klienta i upadt przy samochodzie. Ja do niego dzwonitam, bo go dtugo nie byto. Zabrato
2o pogotowie. Pojechatam do szpitala. Byt nieprzytomny. Pozniej go nie uratowali. Bytam
zla na niego. Miat tabletki, a szukatam i nie mogtam znalez¢. Wychodzit od klienta i miat
wstapi¢ do apteki i nie wstapit. Nic by si¢ wtedy nie stato. Gdyby wziat tabletki, to by mu
przeszto. Chorowat na nadci$nienie i miat nieleczone. Takie nieszczescie si¢ stato. Potem
corka si¢ do mnie wprowadzita. Opuscita meza. Jej maz umart jeszcze za zycia [drugiego
mgza ,,Zofii”]. Mial pig¢dziesiat dwa lata, jak umart. Byta u nas, przez cztery i pot roku nie
pita. Potem jak maz zmart, to nie bata si¢ juz niczego. Nie byt rygorystyczny, ale to mez-
czyzna. Czula respekt.

Corka:

Jej maz byt alkoholikiem. Moj byly pracownik. Zona go odstawita za alkoholizm. Pojechata
do pracy do Niemiec. Jak wrécita z Niemiec, to w ogole nie wrocita do domu tam, gdzie on
byl. Wynajeta sobie mieszkanie. Nie chciata z nim by¢.

[Corka] Byta zazdrosna, ciagle nie miata chlopaka. Jeszcze nie powiedziatam, ze bardzo
cigzko chorowata. Miata zaburzenia hormonalne. Nie mogta mie¢ normalnego okresu. Miata
bardzo ci¢zka operacje [...]. Nie rokowalo, ze bgdzie dobrze. Jak spytatam sie profesora,
nie byl pewien, czy dobrze poszlo, czy Zle. Szczgscie od Boga, ze poszto dobrze. Wycier-
piata si¢, nie miata tego chtopaka. Jaki byt taki byt. [...] Miala tez duze owlosienie, to tez
ja krepowato i krepowato chlopaka. Starszy bardziej rozumiat, a mtody tego nie widziat.
Potem corka byla u mnie. Skarzg siec do mojej siostry, ze ona pije, ze nabrala kredytow,
nie shucha. Chcialam jej pomdc, zeby skonczyta technikum kaletnicze. Moze robi¢ torby
albo cos$ innego. Nie chciata z tego skorzystac. Przepila pienigdze. Dalam jej pieniadze, bo
w takich przypadkach jeszcze ludzie ufaja. Maz jej zmart. Ona tez pita, awanturowata sie.
Policja przyjezdzata. Zle si¢ dziato. Ktocita si¢ ze mng. Wymawiata mi tego mojego meza,
ze dobrze, ze zdecht itd. Taka zazdrosna byta.

[...] miala mieszkanie. Wyprowadzita si¢ ode mnie do mieszkania po ojcu swojego meza.
Jego ojciec zmarl i ona tam zamieszkala. Nie placili komornego jakis czas, zadtuzenie. Ze-
rwali podtoge, bo to nie byto dobrze utrzymane. Mieli zastepcze mieszkanie, bo byto dziecko
i nie mogli ich eksmitowac. Na D. teraz mieszka i tez nie placi, bo nie ma pracy. Warunki sg
gorsze. Stara kamienica. [ tam jestem zameldowana. Po $mierci mojego meza cheiata mnie
zameldowac. Nie prositam jej o to, ona sama chciala. To byta prywatna kamienica.
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Droga do schroniska:

0Od mojej corki z kamienicy pojechatam do mojej siostry. Tam narzekatam, ze corka taka
niedobra, pije i si¢ awanturuje. I siostra po mnie przyjechata bagazowka. Czgs¢ rzeczy ze
soba zabratam, a drugg cz¢s¢ zostawitam dla mojego dziecka. Moje dziecko bylo tak zajete
towarzystwem, ze nie chciala nic wzia¢. Ci, z ktorymi hulata to wszystko zabrali. Tak, ze mi
to wszystko zabrali. Oni to wszystko rozkradli.

Siostra urodzifa dziesigcioro dzieci. I jedno dziecko jest pijakiem. I przyszto [do niej] na
zimg, zeby nocowac. No i ona mowi, ze ,,masz corke, to mozesz jechac”. Pewnie, ze mogg je-
chac. Przyjechatam do corki. Corki nie byto, bo ona tylko przebywata z tym swoim towarzy-
stwem. Posztam do sasiadki. Sasiadka mowi, ze jest taka noclegownia. To ja przyjechatam
tu na godzing 11:00 w nocy. Naciskam na domofon i nikt nie odbiera. Nie wiem dlaczego
w nocy nie odbieraty. Moze w nocy nie wpuszczaja postronnych osob. Zadzwonitam na
policj¢ pod furtka i oni mi dali numer telefonu. Ja zadzwonitam, otworzyli mi ta furtke
i weszlam. Pani D. sprawdzita mi dowdd, czystos¢ osobista. Wszystko bylo w porzadku.
Spytata si¢, czy chce herbaty, kanapki. Mowig, ze wzigtam ze soba, bo jestem z podrozy.
Prosto z podrézy tu przyjechatam. [...] No i tu przysztam. Nie podobalo si¢ to, ze miatam
state zameldowanie. W dzien musiatam opusci¢ to miejsce. Znowu wrocitam na t¢ ulice.
Tak zimno byto.

[...] wychowywalam wnuczke, bo rodzice to natogowi alkoholicy. Wnuczka ma dwa-
dziescia lat. Wyjechata do Holandii. Wnuczka tez pita z matka, powybijata szyby. Tam
bylo tak zimno. Jak wrocitam do tego mieszkania bez szyb, sasiadki [...] zadzwonity do
MOPS-u i opowiedziaty calg historig. Ja tam nie bytam. No i pani opiekunka powiedziata,
7e kategorycznie musze tu by¢ [...]. Przyjechatam raz i nie cheieli mnie wpusci¢ i zndw wro-
citam. Ta pani opiekunka si¢ zdenerwowata, bo nie wie, co ma zrobi¢ z tym wszystkim. Ona
nie bedzie ponosita odpowiedzialnosci, jak mi si¢ co$ stanie. Wtedy zadzwonila przy mnie
na policj¢. I musiatam z policja rozmawia¢. Przykazali, ze maja mnie przyjac. Pani opie-
kunka powiedziata, ze to ich obowiazek mnie przyjac. Nie ma takiego prawa, zeby mnie nie
przyjeli. Jestem chora, nie moge chodzi¢ przez dwanascie godzin. To moze by¢ gora dwie
godziny, bo tu mnie obciera. Pgcherz mi tez szwankuje. Musiatam pra¢ majtki i mokre cate,
a tu listopad. Przezigbitam sobie pecherz. Nie wzigtam na zmiang. Nie wiedziatam, ze mi
co$ dadza do ubrania. I sobie wyrzadzitam taka krzywde. A potem to juz nie ustgpowatam,
bo powiedzieli, ze mam tu by¢ i koniec. I zostatam. Pogodzili si¢ z tym statym meldunkiem.
Do DPS miatam skierowanie. Chciatam jak najszybciej iS¢ 1 zatatwic ta swojg sprawe.

Pobyt w schronisku:

Tu nie ma opieki. Nie ma uprzejmosci do 0sob starszych i chorych. Wezoraj czy przed-
wezoraj powiedziatam pani kierownik, Ze ja potrzebuje opieki. Nie moge wszystkiego zrobi¢
na czas. Dluzej si¢ kapie. Jestem stabszym czlowiekiem, nie mtodym. Duza rozpigtos¢
wickowa tu jest. Tylko pojedyncze osoby sg kulturalne, bardzo uprzejme. U nas w pokoju
jest pani nauczycielka, ktora wie jak ma si¢ zachowa¢. Ja mowig do niej ,,cze$¢”, to ona
mowi ,,dzien dobry”. Jestem wrazliwa. [...] Jestem tu juz ponad rok. W listopadzie minat.
[W sprawie DPS] Mam mie¢ jeszcze zwotang komisje orzekajaca. [Moze bedzie miejsce
w 2014 1] Czekam na miejsce na P., K. albo R. Poprzednia pani socjalna mowita mi, ze na
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K. jest pigknie. Styszatam, Ze na P. jest bardzo dobrze. Teraz niedawno o tym styszatam, jak
ludzie chwalili. Nie styszatam nic o R. [...]

[Swieta, jakie juz tu spedzata — Bozego Narodzenia i Wielkanoc] byty bardzo smutne. Zy-
czenia mi ztozyla P., ta, co ma dwadziescia lat. No i te wszystkie, co byty w sypialni. Ale ona
szczegolnie. [...] Jest dobrym cztowiekiem. Ma tylko dwadzie$cia lat. Jest bardzo grzeczna.

Jak ocenia swojg sytuacje:

Jestem bardzo chora i nie mam pieni¢dzy. Nie bede rozmawiac z socjalng [Poza tym] ja juz
rozmawiatam. Z psychologiem rozmawiatam. Ja bym chciata, zeby jeszcze umiata pomoc...
Pani socjalna obiecata, ze napisze pismo do DPS-u. Tylko to moze mi zatatwi¢, bo moje
wyposazenie jest o 20 zt za duze. To jest dla mnie niesprawiedliwe. [.. ]

Bede walczyla o to, zeby darowali mi jaka$ pomoc. Chciatam, zebym miata pomoc w po-
staci obiadu, ktory mi zabrali, bo moje dochody sa za wysokie. Chyba o niecate 20 zt. Nie
bierze si¢ pod uwagg tego, ze ja mogg zachorowac i wigkszo$¢ pieniedzy przeznaczam na
leczenie. To nie jest brane pod uwagg. To samo kryterium nie powinno obowiazywac. Jakby
czlowiek byt zdrowy, to nie brakuje na jedzenie. Nie bierze si¢ do rozliczenia lekéw czy
tych produktow, ktore sg niezbedne dla organizmu, ktéremu potrzebne jest podawanie tych
pierwiastkow, ktore z niego ubywaja.

Obiecali mi jednorazowa zapomogg. Zostaly tylko stowa. Jednorazowo moze. To nie jest dla
mnie odpowiedz. [...] Cheialabym uzyska¢ jaka$ pomoc, chocby nawet materialna. To tez
by cos znaczylo. ,,A po co pani taka pomoc, jak pani nie bedzie gotowac?” [cytuje ktoregos
z pracownikow jednego z urzedéw]. To mi si¢ bardzo nie spodobato. Do pigtego kazdego
miesigca dostaje rent¢. Kupitam leki i mato mi zostato. Juz si¢ zadtuzylam, bo nie miatam
z czego zy¢. Przykro mi mowic, ale nawet resztki jadtam. Przyniosta mi P. [dwudziestolatka,
o ktorej wspominata]. Tam byto migso, suréwki i ziemniaki. Zjadta migso i suréwke, a kar-
tofle zostawita. Te kartofle zostaly [...]. Zjadtam te ziemniaki, ale czy ja bedg jadta resztki
po wszystkich?

Filozofia zyciowa:

[...] Los sami sobie wybieramy. Niektorym si¢ wydaje, ze los nam kto$ inny zsyla, ze przez
przypadek go spotykamy. Moze to jest przez przypadek, szczgscie. Szczescie krotko trwa,
jest bardzo ulotne. Potem mile je wspominamy. Znalez¢ si¢ w nieszczgsciu to niezbyt przy-
jemna sprawa. Odrzucamy nieszczg$cie, bo po prostu zaczynamy inaczej mysle¢, w drugim
kierunku. Chodzi o to, zeby pozytywnie zadziata¢ na umyst, zeby si¢ odstresowac. To jest
teoria i praktyka. Zalezy jak osoba to stosuje i w jakim celu. Ja stosuj¢ to dla zdrowia.
Trzeba, bo nie mam innego wyjscia. [...] Dla zdrowia robi¢ wiele rzeczy. Nakazuje umy-
stowi, ze ma by¢ tak a nie inaczej. Nieraz mnie postucha. Rzadko kiedy jest postuszny. Jak
jest co$ nie tak, to trwa kilka sekund. Juz przychodzi informacja, ze juz wiem. [...]

Teraz si¢ dziwia, Ze nie jestem taka utomna, bo dobrze chodzg. Jednak w mozgu jest ta
postawa. Na sto procent w glowie. Tutaj cialo jest chore. Boli, ale si¢ prostujg. Zastaw sig,
a postaw si¢. Tu gorset jest tylko od dyskopatii, a nie jest od catego kregostupa. Jeszcze pod-
pieram si¢ laska, zeby ten krggostup, ktory tu mi si¢ zaokragla w kierunku posladka, zeby
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go wydtuzy¢. Wszyscy mysla, ze ja $wietnie chodzg i nikt nie uznaje mojego kalectwa. A ja
stekam. Jak jestem bez kuli, to stekam, bo tu mnie wszystko boli. Nie wierza w te moje bole.
To jest paradoksalne, nawet $mieszne. Troche denerwujace, ale jest Smieszne.

,Piotr”

Ma ok. trzydziestu pieciu lat, jest niepijacym alkoholikiem. Niedtugo po naszej
rozmowie wyprowadzit sie z osrodka do swojej przyjaciotki. W osrodku mieszkat juz
od dtuzszego czasu w pokoju jednoosobowym. Przez to jego kontakty z resztg loka-
torow byty dorazne. Dotyczyty tylko dyzurdw, czyli spraw porzadkowych 1 organiza-
cyjnych. Nie miat glgbszych relacji z zadnym z mieszkancow. Przestrzen niedzielona
z nikim w jego pokoju, rzadzita si¢ innego rodzaju (nie}tadem, niz tam gdzie przeby-
wali ze sobg dwaj lub wiecej sublokatorzy czy wspotlokatorki. Jego pokdj byt bardzo
maty, liczyt ok. 4 m kw. (dwuosobowe pokoje byty jednak tylko moze o 1,5 metra
wieksze). Znajdowaly si¢ tam: tapczan, komoda, waska szafa stojaca, szafka, potka,
lustro, telewizor, mikrofalowka (co wskazywato, ze nie zawsze chodzit do kuchni). Na
kazdej powierzchni staty rzeczy, gtownie kosmetyki, ptyny do picia (woda, soki), le-
zaty lekarstwa, rozwieszone byty reczniki. Drobiazgi tego typu w pokojach wielooso-
bowych najczgsciej byly zbite w kupki przynalezne danej osobie 1 umieszczone w jej
czesci pokoju. Czesto bywaty pochowane, widoczne byty tylko te, jakich uzywa sie
codziennie (kosmetyki, kubki, r¢czniki). Upychanie ich 1 ustawianie w kupki, nawet
jesli zostawiono je na widoku, sprawiato wrazenie, jakby byto ich mniej, poniewaz
pozornie zajmowatly mniej miejsca i byly jak gdyby mniej widoczne. W jego pokoju
za$ ich rozproszenie wywotywato wrazenie wielkiej liczby rzeczy.

Znajdowaty si¢ tam symbole religijne: rozaniec i obrazki o tresci religijnej. Nie na-
wigzywat do tego podczas rozmowy, ale wiem z innych rozmow nieformalnych z nim
1z innymi osobami, ze nalezat do tej grupki, ktora wyjezdzata na pielgrzymki. O tym
jednak za mng nie rozmawial.

Dom:

Kojarzy mi si¢ z domem rodzinnym, jak bylem maty. Chciatbym mie¢ co$ swojego, ale
swojego, zebym wiedzial, ze zawsze moge do niego wroci¢. Nie cheg mieszka¢ u kogo$, chee
mie¢ swoje. Swoje, pewne, ze zamkne¢ i zawsze, o kazdej porze mogg wroci¢. Nie mieszkanie
z kim$, u kogos, wynajmowane. Musi by¢ papier. Twardo stapam po ziemi. Bo jak co$ jest
gdzie$ w powietrzu, to mnie nie interesuje. Od wezoraj mieliSmy taki temat z kierownikiem:
zeby siebie zmieni¢ [po to] Zeby by¢ soba. [...] Mam takie zahamowanie, ze chciatbym, ale
otoczenie, brak pieni¢dzy i siedzg po prostu. To, co bym chciat — nie realizujg, bo nie mogg.
Jezeli my co$ w zyciu nie zmienimy sami, to zycie si¢ toczy i cos tam si¢ zawsze wydarzy.
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A jezeli my co$ postanowimy, zmienimy, to potem juz dalej my musimy w to brna¢. Moze
nie jestem na to przygotowany, nie wiem. [...] chyba nie jestem. [...]

[Domu] brakuje mi, widz¢ ten dom, gdzie si¢ urodzitem. Na R, w trzech pokojach, tam jest
tylko moj ojciec i moja siostra, bo mama zmarta. Tam mnie ciggnie. Tam jestem myslami,
jezeli mysle o domu. Mie¢ swoj kat, a kto w nim bedzie, to juz zobaczymy. Czy np. corka
ze mng zamieszka, jak dorosnie czy inna kobieta. [...] na pewno chcg mie¢ swoj kat i dbac
0 niego, zeby go nie stracic.

[...] dazg do tego, Zeby si¢ stad wyprowadzi¢. Naprawdg tu jest mito, fajnie, tym bardziej, ze
mieszkam sam, nikt mi nie przeszkadza, ale ze wzgledu na dzieci, na to, co jest przede mng
w zyciu, tutaj [si¢] blokuje po prostu. Zablokowany [jestem]. Zreszta K. to samo powiedziat
bezposrednio kierownikowi, ze wiele rzeczy nie mozna, bo jesteSmy tutaj i nie jestesmy
wolni.

Mysle, ze jak tu juz jestem i przysztaby decyzja o przyznaniu mieszkania, to juz obojetne,
gdzie mieszkanie dostang. Jak juz mam papiery, ze mi si¢ nalezy. Moglbym si¢ w zasa-
dzie wyprowadzi¢ obojetne gdzie. [...] tutaj nie mozna by¢ w nieskonczonos$é, ale mysle, ze
w przeciggu roku-pottora wszystko si¢ wyjasni. [...] zaczalem zalatwiac t¢ sprawe ponad
rok temu. Jak tutaj przyszedtem w marcu dwa lata temu, to ztozytem podanie o mieszkanie
bodajze w maju czy w czerwcu. Przystali mi w lipcu odpowiedz, ze mam ztozy¢ dalsze
dokumenty i beda rozpatrywaé. Jak napisatem to podanie, to odwotatem si¢ do tamtego po-
dania, zeby ten okres [odsiadki] mi jako$ zaliczyli [...]. Administracja teraz do szesnastego
miata urlop, bo prywatna jest [chodzi o administratorke kamienicy, gdzie kiedy$ mieszkat
i zadtuzyt si¢] i jeszcze wypowiedzenie umowy dostarczy¢ do urzedu miasta. Zaswiad-
czenie mam o tym, ze nie mam zadnego prawa do lokalu i Ze tamto mieszkanie, co miatem,
bylo zadtuzone i wypowiedziana umowa [...].

Rodzina — alkoholizm — choroba — trzezwoS$¢:

Miatem pogmatwane zycie, bo mieszkatem u babci. Poznalem swoja przysztg zong. Ona
si¢ tam wprowadzita, ozenilismy si¢. Jak juz zaszta w cigze, to sobie kupilismy mieszkanie
w prywatnej kamienicy, tam zeSmy si¢ wyprowadzili, tam si¢ urodzita corka. No i tam
mieszkali$my, pokoj z kuchnia. Pokdj chyba 32 metry. Wiedziatem, Ze jak babcia umrze, to
mieszkanie mam [po niej]. A tutaj sobie mieszkalismy, bo wigcej miejsca, nie musiatem si¢
z babcig meczyc. Ale po dwoch latach, jak juz babeia byla licha, ojciec mnie poprosit, zebym
si¢ tam wprowadzit. Babcia Zyta i Zyta. Tez sobie popijata, kolacyjki i imprezki rodzinne.
Popadlem w alkohol. Zagubiony bytem, tak moge powiedzie¢. Nie dazylem chyba do ni-
czego, stalem w miejscy albo si¢ cofatem, bo jak si¢ patrzy wstecz, tak mozna powiedzie¢.
[...] Jak tutaj mieszkalem [z Zona, w kamienicy], to szwagierka ze szwagrem pare kamienic
dalej [zyli] i tam byto czesto [picie]. Pozwalalismy sobie [pi¢] w weekendy. W tygodniu byto
piwo, ale to byly poczatki. Mialem problemy i to nie byta kobieta dla mnie [zona]. Tylko jak
wypilem, moglem z nig wytrzymac. Wtedy si¢ uspokoitem, nie przeszkadzato mi. To tez byt
na pewno powod mojego picia. Ona wypila kieliszek-dwa i byla od razu zamulona. Bardzo
rzadko pita. Byly momenty, ze [w] Sylwestra [...], wypita dwa i bylo wszystko w porzadku
[...]- Nawet mojej siostrze kiedy$ powiedziala, ze lubi, jak ja pije, bo wtedy jestem inny, ina-
czej si¢ zachowujg, jestem elastyczny. Mnie tego nigdy nie powiedziata. [...] Jak przestalem
pi¢, a jeszcze zesmy si¢ spotykali, bo do dzieci chodzitem, powiedziata, Ze jaki$ sztywny
jestem, nie ten sam, nie taki rozrywkowy.
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Kiedys si¢ nie patrzyto na pienigdze, co begdzie jutro, tylko na to, co jest dzisiaj. Tylko wypi¢,
pobawic sig, a jutro si¢ bedzie mysle¢. Gdy si¢ popadnie w natdg, cztowiek nie potrafi funk-
cjonowac bez matej ilosci, [czyli to] nie musi by¢ duza ilos¢ alkoholu. Moze by¢ drink-dwa.
Ale juz si¢ inaczej funkcjonuje. Co prawda, w niewielkiej ilosci alkohol trochg pomagat, po-
wiem szczerze, w mojej pracy przedstawiciela. Bylo fatwiej si¢ porozumieé na spotkaniach
integracyjnych 1 wyjazdach. Byt alkohol, jezyk sie rozplatywat.

W moim zyciu zawsze byt alkohol. I po $lubie w 2003 r. zaczalem alkoholu naduzywac.
[...] Nie mogg powiedzie¢, nie byta zig zona. [...] A tutaj byt rzeczywiscie gdzie$ indziej
problem, dlatego tak oceniata calg sytuacje. Moze dlatego, Ze jej ojciec zawsze pit i ona go
widziata pijanego.

[...] [Przedtem zylo si¢] normalnie, praca, dom, wakacje. Niby Zycie toczyto si¢ normalnie,
tylko to nie byt taki dom, jaki ja bym chcial, teraz jak spojrze wstecz. Jednak za duzo bylo al-
koholu, przez alkohol pewne sprawy si¢ nie pouktadaty, jakbym chciat, bo cztowiek machnat
reka. Poszedt si¢ napi¢, a potem bylo juz za pdzno i przeszto. Dlatego Zle [to] wspominam.
Tak naprawde trzeba od nowa zy¢. Wszystko, co zostawitem na ul. M. [gdzie byto jego
mieszkanie z zong 1 dzie¢mi], swoje rzeczy [...], odcialem sig, nie ma, zaczynam od nowa.
Mam jedna parg butow, dam rade, nie wracam do tego, co byto.

Jaki bedzie [nowy dom], czy duzy czy maty nie ma znaczenia. [...] [Powinien by¢] otwarty,
zeby dzieciaki zawsze mogty przyjs¢, kiedy beda cheiaty, posiedzie¢, pogadaé, zostaé, poki
sa male i nie maja rodzin.

[...] Zyje dla siebie, ale dzieci mnie trzymaja przy trzezwosci, bo przeze mnie troche stra-
city dom rodzinny, ja jestem temu tez winien i staram si¢ im to naprawic. Dlatego jestem
dla nich. Staram si¢ jako$ im czwartki i niedziele im urozmaici¢, zeby si¢ nie nudzity, zeby
wiedzialy, Ze majg ojca, a nie pijaka. [...] wiedza, ze pitem, ze bylem zty. To, co pamigtaja,
to pamietaja, a to, co im powiedziata moja byta Zona, to mogty sobie wyobrazi¢ jak to mate
dzieci.

[Corki] moga tu przychodzi¢ i przychodza. Spaé nie mogg, bo ja nie mogg ich zabra¢ na noc.
Sad mi nie pozwolit ze wzgledu na to, Ze tu przebywam i nie ma wygod. Jest jedno 10zko i to
jest osrodek dla mg¢zezyzn. Bo to dziewczyny, zatatwic si¢ nie ma [chodzi o to Ze jest jedna
toaleta, nie ma oddzielnej dla kobiet]. Byta tutaj kuratorka i powiedziata [...], Ze napisze, ze
tu jest tadnie, pigknie, czysto, bo ja czytatem to, co ona napisata w wywiadzie, ale sad si¢
nie zgodzit i moja byta zona. Ale jak si¢ stad wyprowadzg to na pewno... [corki beda jeszcze
wiecej czasu z nim spedzac].

Chceg, Zeby mnie dobrze zapamigtaty, jezeli kiedys co$ by miato przyjs¢, bo jestem chory na
trzustke, nie daj Boze, raz juz spod noza uciektem. 2 proc. [szansy na] zycie [miatem]. Nie
wiadomo kiedy znowu moze ztapac atak i mogg nie wyjs¢ juz.

W 2003 r. zaczely si¢ moje problemy z piciem i w 2004 r. znalaztem si¢ na stole operacyjnym
w bardzo cigzkim stanie. Jakos$ z tego wyszedtem i pitem dalej. Nic, ani lekarze, nic mi nie
pomagato. M¢j pokarm to bylo biate mleko, na caty dzien pokarm w kroplowce. Nic jesc,
pi¢, z 87 kilo zrobito sig 65 kg. [Pielggniarka mowita] ,,Do McDonald’sa to pan nie pochodzi,
thustego panu nie mozna, niech pan zapomni o alkoholu”. Po co zy¢? Da si¢ zy¢, tylko trzeba
troche popracowac. [...] Ale jak wyszedlem ze szpitala, jeszcze miatem saczki, to juz cicha-
czem sobie jakies piwko. Na poczatku byty bole, ale przechodzity.

[Zeby przestac pi¢] to musiatby by¢ wstrzas, [ale] taki [ktory sie wydarza, gdy] cztowiek
jest swiadomy. Jestem u lekarza, zrobit mi badanie i ztapat mnie atak, a bylem w Pabiani-
cach. Wzigtem pierwsza lepsza gazete, dzwonie do faceta. ,,Panie, na ul. Z. jestem, przyjedz
o ktorej chcesz”. Ja mysle, na drugi koniec Lodzi nie wiem czy dojade. Ale jak juz doje-
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chatem, to mnie zbadat: ,tak, ma pan ostre zapalenie trzustki, proponuj¢ panu zostawic tu
samochod 1 jecha¢ do szpitala”. Panie, ja nie jade do Zadnego szpitala, dawaj pan tu leki,
zastrzyk iide do domu. Dat mi zastrzyk, nie za mocny, bo mowit, ze samochdd. Przepisat mi
leki i mowi ,,zrob pan badania na wszelki wypadek. [...] oddasz mocz, krew i bedziemy wie-
dzieli”. Pojechatem, zaptacitem za badania i odebratem. Czytam mu wyniki. Bylem staby,
bardzo staby. Napi¢ si¢ nie mogtem, bo co si¢ napitem, to wymiotowatem. Takich strasznych
boli wtedy juz nie miatem po zastrzyku, ale zle si¢ czutem. I jak mi ten lekarz powiedziat,
pojechatem do domu, zostawitem samochdd, zabratem [si¢] do szpitala, gdzie od razu mnie
potozyli, kroplowki [dali] i lez pan. W sobote zrobili USG, okazato sie, ze jest ropien do
wycigcia. Miata by¢ zwykta operacja. Potem si¢ okazato, Ze trzustka si¢ w niedzielg roz-
lata, zapalenie otrzewnej i rézne komplikacje. Lezatem nie wiem ile czasu, dwa-trzy dni
iw piatek wypisali.

[...] ja o tym opowiadam normalnie, tak, jakby mi si¢ to nie stato. Potem si¢ jeszcze przez
trzy lata si¢ meczytem z trzustka, bo pitem, miatem bole, ataki, ale bylem w ciggu dwoch
miesigey trzy razy w szpitalu, lezatem po pigé—siedem dni, a potem wychodzitem... To nie
byta moja osobowosc¢, nie potrafie wyttumaczy¢. Glowa jakby nie byta potaczona z ciatem.
Jak ja si¢ zastanawiam czasami nad swoim zyciem, to chyba kto$ nade mng czuwat, bo to nie
jest normalne. Dzi§ mogg powiedzie¢, Ze jestem trzezwy na umysle, jestem $wiadom tego,
co robig, co jem. Pilnuje diety. [...]

[Bylem tez] zaszyty. [...] nie pamigtam kiedy to bylo, ale chyba miedzy terapiami bytem
zaszyty 1 trzy miesigce nie pitem, bo tyle wytrzymatem. Mialem takg wszywke, ze bylem
76tty. Ide do lekarza, a on mowi, ze jak watroba i serce panu wytrzyma, to bedziesz pan zyt,
a jak panu nie wytrzyma, to my panu nie pomozemy. [...] byt taki moment, Ze si¢ pociagtem,
bylem dwa razy w szpitalu trzy tygodnie na depresji. Nawet nie pitem miesigc-dwa, bo
byty takie momenty, Ze nie pifem. Najdtuzszy to byt ten okres trzymiesigczny, gdy bytem
zaszyty. Ale nie bylem trzezwy. Ttumacze wszystkim, ze wtedy [tez] nie bylem trzezwy.
Owszem, nie pitem, ale nie bylem trzezwy.

Droga do lokalu readaptacyjnego — utrata mieszkania:

Zaczelo si¢ od tego, ze bylem po raz drugi na terapii. Pierwsza terapi¢ skonczytem w szpi-
talu Babinskim, a potem po poéttora roku poszediem na drugg terapie.

[...] Na terapii rano zajgcia. Przerwa obiadowa i zajgcia. Godzina 17, wolne. Tak, jak po
pracy, ale tam bylo wigcej 0sob, $wietlica i inne rzeczy. Wtedy jeszcze palitem i duzo czasu
si¢ spedzato na palarni. Teraz ze wzgledow finansowych nie palg. [...] nie palitem duzo, bo
paczka mi starczyta na dwa dni, czasami na trzy, ale niech to w miesigcu bedzie 50-70 zt, to
[za to] tydzien mam na przezycie, moze nie tydzien, ale dajmy na to.

Nie mialem gdzie mieszkac. Mieszkatem u cioci katem. Zona sie wyprowadzita do babci. Ja
miatem duze mieszkanie, byto 50 metréw, duze komorne w prywatnej kamienicy. Tam si¢
troche zadtuzylem. Data mi [administratorka kamienicy] mieszkanie przystosowane z ko-
morki — tam si¢ nie dato mieszkac. I tak mieszkatem katem u ciotki. Ale tam wujo pil. No
i po terapii tutaj ztozytem wniosek i tu trafilem. Tutaj si¢ zadomowitem, potem si¢ okazato,
ze odwieszony mam wyrok — poszedlem do zaktadu karnego. Z zakladu karnego znowu tu
wrocitem. [...] A tu sg zasady, ze si¢ nie wraca, jezeli si¢ ztamato regulamin. Ale w moim
przypadku nie zapitem [...], po prostu akurat miatem wyrok odwieszony, o ktorym nie wie-
dzialem, tak si¢ stalo i tak tu si¢ znalazlem. Pierwszy raz bytem tu w marcu 2011. [Dowie-
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dziatem si¢ na terapii o tym osrodku] od kolegi z pokoju. Przyjechalem na jedng rozmowe.
Powiem szczerze, ze tak dokfadnie to nie pamigtam. Przyjechalem zapoznaé sig. Jakies
chyba dokumenty wypehitem. Znaczy ztozylem wniosek. Czekatem na telefon. Zadzwo-
nifa bodajze pani M., Ze mam przyjsc tego i tego dnia, na rozmowe, no i przed kierownikiem
byta przeprowadzona rozmowa i ustalilismy, ale tak doktadnie wszystkiego nie pamigtam.
Ze ktéregos dnia przyjde po odbior kluczy. Po tej drugiej rozmowie byto zaklepane, ze bede
tutaj przyjety.

Dla mnie bylo problemem, ze mieszkatem u cioci [gdzie pit wuj], a ja bytem po terapii. To
byt dla mnie wyzwalacz. Sam zapach alkoholu, pijany... Nie to, Ze on [wuj] zachowywat si¢
7le, ale [...] alkohol. I to chyba byto gléwnym powodem, ze kierownik mnie przyjat, zebym
nie zapit.

[U ciotki] sg trzy pokoje, a on [wuj] tez ciagi ma. Pije tydzien, potem dwa, trzy tygodnie nie
pije albo wypije piwo, ale potem jak wypije piwo nie w porg, to znowu.

[Jak przyszedt do o$rodka z jednym] Torba z ciuchami, tylko ubranie. [...] Ja tego miesz-
kania [w komorce, za dtugi] nie zasiedlifem, jak powiedziata pani administratorka, ale ja
powiedzialem, Ze si¢ nie da mieszkac. [ powiedziata mi, ze moje mieszkanie zabrano.

[...] Jak mieszkatem na ul. M., miatem czas [na] wyprowadzenie si¢ do konca lipca, ale wy-
szto tak, Ze dostatem zakazenie od zgba i znalaztem si¢ na chirurgii szczgkowo-twarzowej
w Barlickim — bylo zagrozenie zycia. Stamtad nie mogtem wyjs¢, bo jak, tutaj antybiotyk
silny, miatem mie¢ operacjg. [...] przyszedt pierwszy sierpnia to lezatem jeszcze w szpitalu.
Jej [administratorki] to nie obchodzito, [cho¢] miatem czas jeszcze dwa tygodnie zeby sig
wyprowadzi¢, zniosta moje rzeczy wszystkie do pralni, to, co byto w mieszkaniu i ze za-
mkngta to na klucz, data mi klucz. ,,R0b se pan z tym co cheesz”. A ja nie mialem z tym
co zrobi¢, bo tam byta wersalka, szafa jedna, druga, jakie$ tam kwiatki, odkurzacz. Takie
rzeczy. | Zona pozabierata. Telewizor poszedt na alkohol. Rzeczy drogocennych to nic nie
byto. Ciuchy byty. Tamte ciuchy, co wlasnie sobie zabralem na terapi¢, potem z tymi ciu-
chami jezdzitem, bo byly pod reka. A reszta, wszystko, potem jak poszedtem siedziec, to
si¢ okazato, ze wszystko poszto [najpewniej pozbyta si¢ tego administratorka]. Tam nic nie
bylo wartosciowego. Byty meble, garnki, jakies talerze, ale co to tam. Po prostu tamten etap
— nie ma [go; zamkniety]. Doszedtem do takiego wniosku, ze po prostu nie ma. Trzeba od
nowa zaczac.

Zycie w o$rodku:

Tutaj nie jest co$ nowego. Nie jest tu zle, tym bardziej, ze mam jedynke, ale przez zebrania,
spotkania, dyzury, cztowiek jest tutaj jakby uwigziony. Nie ma swobody, nie ma meldunku,
cigzko jest co$ zatatwic. Tutaj jest taki okres przejsciowy. Prace dopoki mam [jest dobrze].
Jezeli pracg bym chcial na inng, niewiadomo, jakby to si¢ zakoficzyto. Nie mam meldunku,
mieszkam w osrodku — moze by inaczej na to spojrzeli, moze by nie chcieli, trudno powie-
dzie¢. Jak najszybciej si¢ stad wyprowadzi¢. Wszystko jest w toku. Jak najszybciej stad.
Tu nie jest Zle, ale przez to, ze sg takie niuvanse, przez to jest problem w zyciu. Nie mozna
sobie, [tzn.] mozna pojecha¢ na tydzien na urlop, ale si¢ trzeba prosi¢ z kim$ na dyzury
si¢ zamieni¢. A jak bym chcial pojecha¢ do pracy na trzy miesigce za granice, bo mam
takie oferty, to kierownik si¢ nie zgodzi. Bo mogg zapi¢. Pomysleliby, ze jak juz tam poje-
chatem, zarobitem par¢ groszy, to moglbym wynaja¢. Kierownik moéwi, jakie tutaj sa za-
sady. Tutaj mieszkat pan, ktory jezdzit na tirach. Jezeli on wyjezdzat w trasg, nie bylo go
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trzy tygodnie czy dwa, po co ma zajmowac miejsce? A ja takg prace tez zamierzam pod;ac.
Tez zaraz muszg konczy¢ kurs. Tutaj jest problem z meldunkiem. Musze mie¢ dowod, zeby
wyjechac¢ za granice, [czyli] musz¢ mie¢ dowod wazny z meldunkiem, bo bez meldunku
nie wypuszcza.

Mieszkanie i rzeczy:

[Na poczatku] bytem z K. w dwojce. Jak wrocitem z zaktadu karnego to kierownik dat mi
ten pokoj [jedynke], bo akurat kolega zapit i si¢ zwolnito. [...] moja jest szafa, mdj jest tele-
wizor, to, co sobie porobitem, jest moje. Ten blacik. Robig, zebym miat wygodniej. Nie byto
przy czym usia$é, nic nie bylo, zeby usiasé, zjes¢, cos zrobié, napisa¢. Akurat przed moim
tutaj przyjsciem pokoj byt odswiezony. Ja tylko wysprzatatem. Co prawda, tutaj kolega [...]
byt czysciochem. [...] mam takie rzeczy, zeby zamieszkaé. Pralka, lodowka, kuchnia ga-
zowa, a szafg czy stotek o moge kupic, jak meble do kuchni. [Wyposazenie] czeka, juz jest.
Pralke i lodéwke trzymam w pralni. Piec stoi w garazu, u znajomego, na dzialce.

Ocena wlasnej postawy:

[...] Na pewno duzo by si¢ chcialo zmieni¢, tylko nie wiadomo, za co si¢ ztapac. Podstawa
jest brak funduszy. [...] w kazdym banku jestem zablokowany [nie mowit o tym, ale m.in.
zalega za alimenty, poza tym kwestia zadtuzenia mieszkania nadal nie jest uregulowana].
Tylko to, co mam w portfelu jest moje. Musze sam doj$¢ do tego. I zeby nie stracic, [...], bo
najczgscie] ludzie przez porazki si¢ zapijaja, jesli im cos nie wyszto, nie moga sobie poradzi¢
[i] zagladaja do kieliszka. Lepiej twardo stapa¢ po ziemi, nie robi¢ wybrykow, bo moze sig
nie uda¢. [$¢ przed siebie. Na ile mam w glowie, tak idg.

Przeciez mozna wyjs¢ gdzie$, nie wiem — na basen, ale na razie nie jest mi to potrzebne. [...]
jak idziemy do klubu [dla niepijacych alkoholikow], potanczy¢, ale to jest w klubie, [tam]
nikt nie pije, wszyscy trzezwi, bawimy si¢. A do [...] pubu, to jeszcze nie bytem, nie cho-
dzitem. Na imprez¢ mogg i$¢, na spotkanie, w gronie rodzinnym, w gronie kolegow, ale tak
na miasto to nie, na pewno nie. [...] w towarzystwie jak wiedzg, ze si¢ nie pije, to jest inaczej,
a jak w obcym, to patrza, ze si¢ nie pije.

Wrocitem, mozna powiedzie¢, do swojej osobowosci sprzed dziesigeiu lat [gdy przestat
pi¢]. Jak nie pitem, bylem normalny, [...] w sensie, normalnie si¢ zachowywatem. Myslatem
o domu, rodzinie, o jutrzejszym dniu, jak, co bedzie. [Gdy pit] tak si¢ Zyto, zeby mie¢ tylko
na kielicha, cztowiek si¢ nie martwit, co begdzie jutro, tylko co jest teraz albo co bedzie za
godzing. O jutrzejszy dzien, to bgdg si¢ martwil, jak si¢ obudzg. Teraz to trochg inaczej sig
mysli. Swiat do tego prowadzi, ze trzeba mysle¢ o jutrzejszym dniu, bo jest tak, ze dzisiaj
si¢ pracuje, a jutro mozna nie pracowac. Nie sg te czasy, co kiedys. Tak si¢ mysli, tak si¢
zachowuje czlowiek. Przez to jestem jakis taki domownik: nigdzie nie chodzg, nie spotykam
si¢. Zawsze jest jakis strach [przed alkoholem]. Maty procent, ale to jest chyba kwestia na-
stawienia si¢.

Ja lubi¢ [zostawa¢ w domu]. Wracalem po pracy do domu poki nie zaczalem naduzywac
alkoholu. Nawet jezeli przychodzitem do domu, to przychodzitem z piwem. W domu sobie
pitem piwo. Ale jak juz zaczalem naduzywac, to juz pitem poza domem. Zona, dzieci, a przy
okazji wypitem sobie piwo raz na jakis czas. Potem juz tak nie byto.
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Wrocitem [teraz] do swojej osobowosci. Ciezko byto na pewno przez tadnych pare lat.
Nie pij¢ trzeci rok. Jak wyszedtem z kryminatu, a wyszedlem w tamtym roku w czerweu,
jeszcze bytem taki trochg zagubiony. W grudniu byly $wieta i jeszcze mialem problem
troche z alkoholem, jeszcze mi gdzie$ tam przeszkadzat — jakie$ spotkania, ale styczen-luty,
juz inaczej jest. Gdzies w tym roku mi przeszto. Takie juz mam luzne podejscie do alkoholu,
juz si¢ go tak nie boje. Bo miatem taki strach, lek. Gdzies i$¢, to wodka stoi, wige moze nie
wytrzymam. W domu si¢ nie napij¢ czy gdzie$ u rodziny, ale [jak gdzies] wyjdg?... Jak
si¢ stucha na terapii, od kolegow, to ten zapil, tamten zapit, a nikt nie potrafi tego wyja-
$ni¢ jak tak naprawde [bylo]. [Mowili] szedtem do sklepu, wziatem, kupitem, wyszedtem.
Moje pierwsze zapicie [po pierwszym leczeniu] tez takie byto. Poszedtem do sklepu, koledze
piwo, to wzigtem dwa. [...] jak juz to piwo kupitem, mowig, jedno piwo, chyba nic mi nie
bedzie. Jak wypitem, to po jakim$ czasie poczutem, jak alkohol przeze mnie przechodzi.
Zdenerwowatem si¢. Jest niedobrze, trzeba ucieka¢ do domu, dzwonié, zeby mnie ratowali.
Ale nikt mnie nie uratowat i skonczylo si¢, ze zapitem. Cigzko, jest.

Jak byto pozegnanie w pracy, wodke pili i bawitem si¢ dobrze, w ogéle mi to nie prze-
szkadzalo, luz. Teraz, jak byly $wigta wielkanocne, tez juz nie miatem takiego problemu,
juz na luzie. Nawet wodka stata na stole, nie musiata by¢ schowana, juz méwig, ze mi nie
przeszkadza. A siostra wie. Moga pi¢, moga robi¢ co chca, byleby wodki nie bylo na stole,
a w tym roku juz mogta stac, tak mi juz nie przeszkadzata, bytem obojetny. Jaki$ dystans,
czym dtuzej tym lepiej.

Czym dtuze;j sig jest trzezwym, do czego$ si¢ dochodzi kazdego dnia. Jak si¢ spojrzy wstecz,
co$ si¢ zrobifo. Przez rok do czego$ doszedtem. Nie wiem, co by byto, gdybym pit dalej.
Mogtoby mnie tutaj nie byc.

,Mariola”

Liczy dwadziescia kilka lat. Jej czas zycia samodzielnego z dwojka dzieci 1 ko-
lejnymi partnerami, zakoficzyt si¢ mniej wigcej trzy lata wezesniej, zanim trafita do
schroniska. Bedac w cigzy z trzecim dzieckiem 1 po rozstaniu z jego ojcem (z powodu
przemocy), trafita do domu, gdzie przyjmowane sg matki z matymi dzie¢mi oraz ko-
biety w ciagzy, a pozniej do kolejnej placowki, w ktorej ja spotkatam.

Dom rodzinny i jej kolejne domy — przemoc:

Dom to dom, bez roznicy, czy duzy budynek, czy mate mieszkanie. Po prostu dom. Przede
wszystkim rodzina. Jako dziecko mieszkatam na G., koto RL. Ja juz mieszkatam w kazdym
miejscu Lodzi, rowniez rok w Betchatowie. Mialam osiemnascie lat, gdy wysztam z domu
ito byl splot dosy¢ tragicznych okolicznosci. Nie byto sympatycznie w domu. Chowatam si¢
u taty. Do tej pory jest tak, ze jak mamy ze soba kontakt, nie mieszkajac ze soba, jest OK.
Po prostu nie mozemy ze soba mieszkac. Catkowita tragedia. Mieszkatam jakis czas u kole-
zanki, potem poznatam chtopaka. To nie byt dobry wybér, ale niewazne. Zaden z kolejnych
nie byt dobrym wyborem. Az w koficu znalazlam si¢ tutaj. W migdzyczasie wynajgtam
mieszkanie, na ktore nie bylo mnie stac.
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W wigkszosci wynajmowatam. Ze swoim pierwszym chiopakiem mieszkatam u jego ojca.
Nie bardzo si¢ dogadywali, wigc trzeba byto opusci¢ lokal. Pozniej mieszkalismy katem
u znajomych. Pozniej si¢ rozstalismy. Juz dojrzatam do tego, zeby by¢ ustabilizowanym,
a on jeszcze nie. Pozniej mieszkatam z powrotem u taty, ale tak si¢ nie dato. Pzniej troche
u babci, u kolezanki. No i poézniej poznatam tatusia moich corek. Nastgpna katastrofa. Ale
sze$¢ lat mieszkali$my w jednym miejscu. Chociaz tyle byto ogarniete. Jedno miejsce i jeden
dom. Akurat mi si¢ trafit taki niesympatyczny cztowiek. Bylo jak byto. Nie miatam [wtedy]
gdzie i8¢, wige to bylo takie zamknigte koto.

Dom to jest cos, co bardzo by si¢ przydato cztowiekowi w zyciu. Swoj wlasny dom, zeby
nie by¢ zaleznym od kogos. Ja cale zycie bylam zalezna od kogos. [...] Chee doczekac sig
swojego 1 by¢ panig na whasnych wlosciach. Nie bedzie mi co$ pasowac, jestem u siebie
i mam prawo kogo$ stamtad wyrzuci¢, a nie si¢ baé, ze sama zostang wyrzucona. Przede
wszystkim poczucie bezpieczenstwa.

[...] przyszto dziecko, najpierw N., ale on [ojciec jej dzieci] robit, co cheiat. Wiedziat, ze
nie mam kontaktu z ojcem, poniewaz méj tato go nienawidzit. Nie bezpodstawnie, jak si¢
p6zniej okazato. Poki z nim bytam, nie miatam czego szukac u taty. Wiasciwie to kolezanka
mnie zmusita do tego, zebym si¢ do niej przeprowadzita. Jak juz bytam w drugiej ciazy. Po
prostu po raz kolejny przysztam do pracy z pigknym kolorem na oku. Co dzien si¢ zmie-
nial na inny. [Kolezanka] stwierdzita, ze chyba juz dosy¢, wystarczy. Postawita mnie przed
faktem dokonanym. Jezeli tego nie zrobig, to ona mnie po prostu zwolni z pracy [byta wia-
$cicielka zaktadu, w ktorym ,Mariola” wtedy pracowata].

Uwolnitam si¢ 1 jako$ sobie poradzitam pozniej. Mieszkatam w Domu Samotnej Matki
[DSM], bo ona miata dwojke swoich dzieci. Tez nieciekawa sytuacja, bo ona jest z kolei zong
Turka. Niestety, wpakowata si¢. Weiaz jest jego zona, ale ze sobg nie s3. Rozwody z Turkami
nie sg proste. Tym bardziej, ze maja syna [...]. Ona miata dwa pokoje w Belchatowie, ale nie
bedg siedziata z trojka dzieci i jej dwojka, to jest pigtka dzieci. No i my we dwie. Cate zycie
komus na glowie. Dlatego przeprowadzilismy si¢ do DSM. Ciuchy tam pozostawiatam.
Najgorsze, ze nie moge odebra¢ tych rzeczy z DSM. Byly nowiutkie i firmowe, z darow
$wigtecznych. [Na korytarzu] [...] wory staty po jednej i drugiej stronie. Wchodzity$my
w ten korytarz, siostry w tym czasie zajmowaty si¢ dzie¢mi na bawialni albo $wietlicy. My
sobie wybieraty$smy. Niesamowita historia. Ja to pot magazynu zajmowatam. Jak si¢ wy-
prowadzatam, to cztery dni si¢ pakowatam. Multum zabawek, samych grzechotek miatam
kosz. Zostawitam na strychu [w wynajmowanym mieszkaniu, po wyprowadzce z DMS] i po
prostu zostato wszystko rozkradzione. Nie mogtam tego ze sobg zabra¢. Wystarczy, ze za-
bratam dzieci i bagaz. Miatam to wszystko jeszcze wozic? [...]

Do dzieci jestem przywigzana. Cala reszta to rzecz nabyta. Po tym wszystkim, co prze-
sztam, dochodz¢ do wniosku, ze rzeczy sa zbedne w zyciu. Nawet im mniej, tym lepiej.
W czasie przeprowadzki mniej problemu. Tez tego tak nie szkoda. Juz we wlasnym miesz-
kaniu bede mogta sobie trzymac, co cheg. Mogtabym sprobowac odzyskac parg rzeczy. [Ale]
mebli juz nie odzyskam. Wiasciwie to mogtabym sobie wyposazy¢ cale mieszkanie tymi
meblami, ktore pozostawiatam. Nawet o tym nie mysle. [...]

Wynajetysmy mieszkanie z kolezanka z DSM. Okazalo sig, ze kolezanka nie jest zbyt
chetna do pojscia do pracy i skfadania si¢ na wspolny czynsz, ktory nie byt wtedy maty.
Trudno, trzeba byto zrezygnowac. To i tak catkiem niezle, ze trafit nam sie taki facet, ktory
wynajmowat. Byl w porzadku, bo generalnie zadtuzenia byto sporo. Placitysmy tylko za
prad i takie rzeczy, a komornego za wynajem nie. On nie chciat, zeby$my mu to splacaty,
tylko, zeby$my si¢ jak najszybciej wyprowadzity. Potem z powrotem mieszkatam u kole-
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zanki w Betchatowie. Znowu si¢ znalaztam w patowej sytuacji. No i jestem tutaj. Tak sobie
mieszkam. [...].

Pobyty w o$rodkach pomocy:

Pierwszy osrodek [DSM prowadzony przez zakonnice — .B.K.], byt na NS. Ja si¢ wypro-
wadzifam na koniec wrzes$nia, a oni si¢ przenosili w pazdzierniku na B. [...] Tam nie bylo
noclegowni tylko i wylacznie Dom Samotnej Matki i dziewczyny w ciazy. Mogty mieszkac
od poczatku ciazy do 6smego miesigca zycia dziecka. Byt przedtuzany pobyt. Generalnie
nie bylo z tym zle. System byt troche inny, jezeli chodzi o sprzatanie. Byt wigkszy budynek
i wigcej pomieszezen zajmowatysmy. [...] Tu s3 dwa gtowne dyzury, a tam bylo dwanascie.
Tutaj raz na dwa tygodnie wychodzi kuchnia, a raz na tydzien tazienka. Tam codziennie
si¢ robito. Raz na tydzien dostawato si¢ jeden dyzur i codziennie robito si¢ to samo. Jak si¢
nie ztapato karnego, to si¢ robilo potem cos innego. Trochg przekichane z tym sprzataniem.
Oni juz tam tak maja. Musza zdac test czystosci, zeby zostaty przyjete jako zakonnice. Sa
uczulone na czystos¢ az do przesady, bo jedna plamka niedoczyszczona na podtodze, to juz
poprawka, a trzy poprawki to karny. Karny polegat na tym, ze kolejny tydzien robito si¢ ten
sam dyzur i jeszcze jeden. Dziewczyny tutaj sg przerazone tymi dyzurami. Ja si¢ zawsze
$mieje, ze byScie pomieszkaty tam z miesiac, to [dopiero] byscie byly przerazone. Tutaj
bytam w szoku, jak si¢ wprowadzitam. Staro$cina mi mowi, ze sa dyzury, raz na 2 tygodnie
kuchnia. Nie powiem, ze si¢ nie ucieszylam.

W DSM byto o tyle fajnie, Ze od poczatku miatam sama pokdj. Miatam dwojke [dzieci]
i bytam w ciazy, wigc przewidujac przysztosé, siostry daty mi osobny pokdj. Z tréjka to
jakos si¢ trzeba pomiesci¢. Tutaj bytam od razu z panig N. Masakra. [Kobieta ta wypro-
wadzifa si¢]. To bylo straszne. Kustykata na nogg niby chora. My czasem siedziatysmy na
palarni, to widziaty$my, Ze szfa jak dzika. Jakby dwie nowe nogi dostata.

Pierwszego dnia juz miatam spigcie z panig D. [jedna z opiekunek — [.B.K.] niestety przez
panig N. Ona miafa na pofeczce swoje $mieszne kremy i duperele, jak to starsza kobita.
A moja L. miata wtedy dwa lata. Ten krem jej przesuneta kawatek. Nie otworzyta go ani
nie zniszczyla, nic z nim nie zrobita, nie zgubita, tylko przesungta. Jaka byla awantura o ten
krem. Ona go w ogole dotykata, jak ona $miafa. [Pani N.] Poszta i si¢ poskarzyta pani D.,
ze moje dzieci zrobity straszny batagan w jej rzeczach. To pani D. przyszta do mnie z pre-
tensjami. Ja mam charakterek i od razu reaguj¢ niefajnie. Jezeli ktos mnie oskarza bezpod-
stawnie, to ja tez go napadam. Taka reakcja zwrotna. No i generalnie miatysmy spigcie. Ja
z nig mieszkatam trzy dni. Pézniej od razu zostatam przeniesiona do trojki do I. Pozniej juz
byto w porzadku. Dokooptowali [mnie] do Izy. Potem miaty$my K. i to byt nasz rekord, bo
mieszkaty$my w dziewigc 0sob. Z tego szes¢ to byty dzieci. Raz miaty$my jeszcze wigce;.
Bylo dziesig¢ 0sob, bo K. miata dwojke. Ja trojke i L. swoja dwojke. My byty$my we trzy
i byta masakra. Potem miatam E., w sumie jakbysmy mieszkaty z kolejnym dzieckiem. To
bylo straszne. I. poszta do osobnego pokoju i my zostatysmy z E. i ja si¢ wreszcie wypro-
wadzifam.

Bytam [tam] trzy dni [sama]. To jest taki pokoj przejsciowy i si¢ tego spodziewatam. Po
trzech dniach dorzucili mi K. Generalnie K. jest troche zakrecona. Przynajmniej niegtupia.
E. byla po prostu tepa. Nic absolutnie nie robita. Informacja w ogéle do niej nie docierata,
a jak docierata, to po tygodniu. K. nie jest ghupia, ale jest gdzie$ na innej orbicie. Nigdy
nie miatam problemu z komunikatywnoscia. Jestem dosy¢ wybuchowa, narwana. Rzucam
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migsem na lewo i prawo. Kazdy tu to powie. Miatam kilka scysji, bo przy dzieciach tez
bluzni¢. Wiem, ze to nie jest dobrze, aczkolwiek taka moja natura. I tak to juz ograniczytam
do minimum. Jak si¢ czasami wsciekng, nie jest fatwo si¢ powstrzymac.

[...] Wyjscie na palarni¢ [w schronisku] czasami graniczy z obtedem. Mozna si¢ tyle do-
wiedzie¢, nawet o sobie samej, czego si¢ nie wiedziato [z plotek]. Ja si¢ tutaj dowiedziatam,
ze bylam w czwartej ciazy. Kiedys zdarzyto mi si¢ odwiedzi¢ siostry. [I z tego powodu
powstata plotka] [...] Ze jestem w ciazy i pojechatam blagac siostre o to, zeby mnie przyjela.
Ona si¢ nie zgodzita, wiec wziglam kredyt i usunglam dziecko. Ja bym tego nie wymyslita.
Straszne, a z drugiej strony $mieszne. Niektore osoby umilaja sobie zycie czyms takim.
Mozna robi¢ ciekawsze rzeczy. Jak juz nie majg co ze soba zrobi¢ i nic nie majg do zrobienia
w swoim zyciu, to zajmuja si¢ zyciem innych. Nie pojmujg tego.

Obecne kontakty z rodzing:

Nie miatam kontaktu z mamg dziesie¢ lat, teraz ztapaly$my kontakt. Dzigki niej mamy kom-
puter. Przywiozla dzieciom laptopa. Tata, co moze, to zawsze skombinuje. Maja rower od
dziadka, to czy tamto. [...] Jest zdecydowanie lepszym dziadkiem niz byt ojcem. Dzigki
temu, ze ze soba nie mieszkamy. W momencie, kiedy razem mieszkalismy, bo mieszkatam
u ojca juz z dzieémi, to si¢ go baly. Tata jest po prostu alkoholikiem. Do tego bierze bardzo
silne leki psychotropowe. Jak to popije woda, to mu odbija. Reakcja na taka mieszanke nie
jest normalna. Jest jak jest. Jak ze soba nie mieszkamy, to jest OK. Ja jemu chetniej po-
moge, bo nie musze tego wszystkiego oglada¢. Raz wrocitam z pracy, ojca nie bylo, a one
przerazone siedziaty na wersalce. Okazalo si¢, ze dziadziu$ caty dzien, co godzina do nich
wchodzit coraz bardziej pijany, zeby sprawdzi¢ czy zyja. Nie dat im nic do jedzenia. One
siedziaty caty dzien i czekaly jak wrocg. Juz wtedy wiedziatam, ze tak nie bedzie. Albo
muszg zrezygnowaé z pracy, albo musz¢ si¢ wyprowadzi¢. Tak nie moze by¢. Nie bedg
mogta spokojnie pracowac. Caly czas myslatam, co si¢ dzieje, czy jest w domu, czy nie jest
pijany, opiekuje si¢ nimi, czy nie. Czy zyja, czy nie. Teraz kontakt mamy catkiem niezty.
Mam jecha¢ do niego na §wigta. Te pig¢ dni to chyba jakos przezyjemy ze soba.

[...] Informowanie mojego taty, ze mam kontakt z mama, graniczyloby z popetnieniem sa-
mobojstwa albo zabiciem whasnej matki. Oni si¢ nie moga spotkac. M¢j tato jest w stanie
whbic siekierg w gtowe. Nie bede ryzykowac $miercig matki, dlatego, ze ja mam z nig kon-
takt, a oni si¢ nienawidza. To jest nienawis¢ w czystej postaci. Nawet mam teraz problem
z komunig. Dopoki nie miatam kontaktu z matka, to bylo wszystko proste. Wiadomo byto,
7e zaproszg tatg. [...] mama si¢ teraz stara wszystko ponaprawiaé, stracone lata. Przynaj-
mniej moje dzieci majg szczg$cie, bo maja fajnych dziadkow. Tak glupio jej nie zaprosié.
Z kolei nie mogg nie zaprosi¢ taty, bo to jednak on byt ze mna cate zycie. W ogole nie zrobig
tej komunii i bedzie najprosciej.

Wiasne mieszkanie:

Dostatam juz mieszkanie [decyzj¢ na konkretny lokal], ale juz ponad miesigc czekam na
skierowanie na remont. Jeszcze trochg potrwa. [...] Musza tam wstawic piec, bo nic nie ma.
Remont im zajmie tyle, ze spokojnie zejdzie si¢ do wiosny, jak nie do lata. Perspektywa juz
jest. Mieszkanie jest na F., odchodzi od P. [...] okolica niezbyt ciekawa. Szczerze mowiac,
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nie bytam zachwycona, jak zobaczytam skierowanie do mieszkania. Socjalne dajg w takich
ulicach. Nie wprowadzam si¢ tam, zeby si¢ przyjazni¢ z catg ulica. Nie sa ,,cickawi”, bo
juz posztam tam ogladac, to wiem. [...] To mieszkanie w $rodku podworka. Osobny bu-
dynek. 1 sg ta, tylko dwa mieszkania, moje i ich [bezposrednich sgsiadow]. Oni si¢ starali
[o mieszkanie obok, jakie zostalo jej przyznane] i generalnie niefajnie zareagowali. [...] Nie
bedziemy przyjaciotmi. To mnie akurat mato interesuje.

Bede musiata jako$ przeforsowac pomyst podtaczenia wody w moim mieszkaniu. Nie bedg
brata wody z hydrantu, ktory zamarza. Ci sasiedzi, ktorzy mieszkaja obok w tym samym
budynku majg podtaczong wodg. Mysle, ze jest to do zrobienia. Tylko nie jestem pewna czy
na moj koszt, czy na koszt administracji. Zobaczy si¢. To jest najmniejszy problem na chwilg
obecna. Tez mogg nosi¢ wodg. [...]

Najwazniejsze, ze przestang odwiedzac tego rodzaju miejsca [ma na mysli schronisko itp.].
Tym bardziej, ze dzieci strasznie si¢ niszcza w tych miejscach. Drugi osrodek i po prostu to,
co si¢ dzieje z moimi dzie¢mi, to jest jakie$ nieporozumienie.

[...] wszystko jest na dobrej drodze. Z jednej strony cheiatabym doczekac do tej wiosny,
a z drugiej strony jak najszybciej cheiatabym sig stad wyniesc.

[...] [Perspektywa przeprowadzki] z jednej strony to super. Wreszcie moje. Nie musz¢ przy-
chodzi¢ na okreslong godzing [...]. To jest bardzo meczace. Cztowiek czasami chee sobie po-
siedzie¢ w weekend u znajomych. Niekoniecznie musi si¢ upijac i wraca¢ na czworakach, ale
posiedzie¢ przy tym piwie czy kawie. Musi wroci¢ 0 22:00 do domu. To nie jest jeszcze taka
straszna pora. Przyzwyczaitam si¢ do tego, Ze wiecznie otaczajg mnie ludzie. Bedzie trudno
si¢ przestawic, ze jestem sama w czterech Scianach. Dzieci bedg w przedszkolu, szkole, a ja
nie wiem, co bede robi¢ w tym czasie. Na pewno nie b¢dg si¢ nudzic. [...] nie znosz¢ nudy.
Nienawidze monotonnosci. Zawsze muszg sobie znalez¢ co$ do zrobienia, chociazby to by-
taby jakas pierdota, np. liczenie zotciakow. Ja zawsze cos robig. Bedg bardziej szczgsliwa,
niz nieszcze$liwa we wlasnym domu. Bedg odwiedza¢ znajomych sama, bez dzieci, wolna.
[W schronisku] pracowat taki R. w pracach interwencyjnych. Miat jaki$ dostgp do mebli.
Do niego dzwonity z pytaniem [kobiety ze schroniska], czy ma czy nie ma [gdy szty na
swoje]. Sa rozne portale. Za niewielkie pienigdze mozna sobie kupi¢. Na poczatek to intere-
suja mnie tylko t6zka, butla gazowa, kuchenka do gotowania i lodowka. Tyle mi wystarczy
na dobry poczatek. Nawet nie musz¢ mie¢ segmentu. Na razie mogg sobie w pudeteczkach
trzymac rzeczy. Powoli si¢ wszystko ogarnie. Najwazniejsze, zeby dzieci potozy¢ spac i cos
im ugotowac.

[...] bede cheiata utrzymywac kontakt [ z dwoma poznanymi w schronisku kolezankami]
i na pewno tak bedzie. Reszta dla mnie moze nie istnie¢. One ze mng nie rozmawiaja, a ja
si¢ staram im nie zawadzac. Nie jestem szczegolnie potrzebna, bo nie mamy ze soba nic
wspolnego. K. jest bardzo mloda [...]. Dogaduje si¢ z nig lepiej niz z wigkszoscia. Przede
wszystkim jest inteligentna i zyciowa. Potrafi ze mna porozmawia¢ i nawet poktdcic. O re-
ligig. Ja wierze w Boga, a ona nie. K. niezle cytuje Biblie.

Swojskos¢ w obcych miejscach:

W DSM byto domowo. Przede wszystkim podejscie personelu. [...] siostry nam pomagaty.
W kazdy mozliwy sposob, w jaki tylko mogty i potrafity. Wtasciwie nas prowadzity za reke
przez ten czas, kiedy u nich mieszkaty$my. Kazda siostra byta od czegos innego. My je sobie
tak rozdzielity$my i tak bylo dobrze. Siostra J. byta konkretna. Nowe dziewczyny byty nig
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straszone, ze jak siostrze J. podpadniesz, to masz przekichane. I tak byto. Jezeli co$ kazata
nam zrobi¢, np. zanie$¢ pozew o alimenty do sadu, ktory ona nam pisata, to nalezato zanies¢
w ten dzien, w ktorym ona kazata. Jezeli nie, rozmowa nie byta tatwa. Byta konkretna, ale
bardzo potrzebna. Tak naprawdg najpotrzebniejsza, bo potrafita z nas wyegzekwowac. Ja
jestem nygus, jezeli chodzi o sprawy urzedowe. Mnie si¢ po porostu robi niedobrze, jak
mam i$¢ do urzgdu. Mam uczulenie na urz¢dy. Ona byta jedyna osoba, ktéra potrafita mnie
zmobilizowa¢ do tego, zebym poszia i zatatwita.

Tutaj si¢ wprowadzitam i znowu na ostatnig chwilg zatatwitam rodzinne alimenty. Juz mu-
siatam, bo miatam néz na gardle.

[W DSM] wiedziatam, ze beda gorace krzesta, jak to nazwatysmy. Co wtorek miatysmy
spotkanie z catym personelem i podpisywaly$my kolejny kontrakt, czyli sprawy, ktore
trzeba zatatwi¢. W nastepnym tygodniu na tych goracych krzestach wywigzywaty$my sig
z tego. Czy zawiozty$my jakie$ zaswiadczenia, a to, a tamto. Do tego same si¢ zobowigzy-
waty$my, bo podpisywaty$my. Terminy byty, jakie my chciatysmy. My sobie same narzuca-
tysmy, ze np. w przeciggu miesigca zatatwig to i to. Nie, ze siostra nam mowita, ze za tydzien
masz mie¢ zatatwione. Pytala nas: ,w jakim terminie jeste$ w stanie to zatatwic?”. ,W takim
i takim”, Dobra, wpisywala taki termin. To byto OK. Jedna wielka pomoc. Tam naprawdg
si¢ mieszkato, jak w domu. Atmosfera byta taka rodzinna i te wszystkie wigilie, $wigta. ...
Po prostu jak w domu. Miatysmy wspolna jadalni¢. Byto zupetnie inaczej. Integrowatysmy
si¢. Z dziewczynami nie bylo spig¢, bo bardzo dobrze si¢ znaty$smy. Generalnie wszystko
robity$my razem. Byta rozmowa z psychologiem, wszystko. Jak ktoras nie miata dochodu,
pienigdzy, szta do siostry z list rzeczy, ktore sg jej potrzebne dla siebie czy dla dziecka. Sio-
stra jej kazata posprzata¢ w tym czasie. I dawata jej te rzeczy. Nie byto problemu. Dziecko
zachorowato 1 ktoras nie miafa na leki, szta do siostry. Siostra dawata karte do apteki. Oczy-
wiscie trzeba bylo to pdzniej oddac. Na teraz nie mam gotowki, a dziecko jest chore. Co
w tej sytuacji zrobi¢? Tam wiedziatam, Ze jak si¢ rozchoruje czy mam pienigdze czy nie,
wiem, ze mam jg wyleczy¢. Leki byly tez na miejscu. Taka pierwsza pomoc. Codziennie
potozna nas odwiedzata w pokojach. Codziennie byt obchdd rano. Jak si¢ co$ dziato, jakas
plamka na dziecku, zaraz bylo obejrzane, doradzone. Super. Mimo Ze urodzitam tam juz
trzecie dziecko, to i tak pierwsza kapiel byta przy potozne;.

Wielu rzeczy si¢ tam dowiedziatam na temat opieki nad dzieckiem, ktorych nie wiedziatam
wezesniej. Nie robitam im krzywdy, aczkolwiek dosztam do wniosku, ze niektore rzeczy
mogtam robi¢ lepiej lub inaczej. Bytoby wtedy o wiele lepiej. Cztowiek uczy si¢ cate zycie.
Tam byty tylko cztery siostry. Byta pani psycholog, do ktorej niestety nikt nie chodzit.
Ona rzeczywiscie nie wzbudzata zaufania. Miata zawsze taki wyraz twarzy jakby sama
potrzebowata nieustannej pomocy. Wygladata, jakby byta wiecznie w depresji. Dzieci do
niej lubity chodzi¢. Zawsze miata jakie$ zajgcia. Raz na dwa tygodnie miaty$my z nig spo-
tkanie. Siostry organizowaty rozne rzeczy. Przesztam kurs aktywnego poszukiwania pracy.
Pracowaty$my, bo znalazty nam prace. Taka chatupnicza, wyklejatysmy wzory z tekturki.
Wszystko bylo dostarczane. Pieniadze przynosili nam do reki, nie trzeba byto jezdzi¢. Zyé
nie umiera¢. Dla nich najwazniejsze byto przede wszystkim dobro dzieci.

Dzieci byty odbierane od matek. To bardzo szybko si¢ dziato. Jezeli cos bylo nie tak, to byt
automat. [...] Byla dziewczyna w cigzy, ktora cheiata odda¢ dziecko. Siostry ja wspieraty,
przede wszystkim nie potgpiaty jej. One nikogo nie potgpiaty. Byla ateistka. Nie uczgsz-
czata na msze, nie byta do tego zmuszana. Szta na $wietlice czy siedziata w pokoju, ale
to nieistotne. Naprawde byta inteligentng dziewczyna, ale jej zabrali dziecko. To byto z jej
winy. Siostry to zglosity. Po porodzie dostata depresji. Dziecko chciata karmié piersia, ale
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nie mogta, bo dostata bardzo silne antydepresanty. To bylo raczej niewskazane. Nie wiem,
czy te antydepresanty na nig nie dziataly, ale siedziata na korytarzu, mafa byta w bujaku.
Strasznie ptakata [dziecko], a ona tego nie styszata. W ogdle do niej nie docierato, ze trzeba
si¢ nig zajac. Zabratysmy T. [dziecko], ja odprowadzitysmy do pokoju. Tam sobie siedziata,
zrobity$my jej herbatg. Dzigki siostrom dziewczyny w ogole inaczej razem funkcjonowaty.
Nie bylo czegos takiego jak tutaj, ze te wszystkie harpie, by si¢ pozagryzaty.

Tam nawet wigcej dziewczyn mieszkato. Owszem, tez si¢ ktocitysmy. Kazdy cztowiek ma
swoje zdanie. Normalne, ze byly jakies spory. Potrafitysmy je rozwiazywac. Nie bylo na
takiej zasadzie jak tu. Siostry organizowaty nam czasem spotkania, zebysmy chciaty sobie
wyjasni¢ jakie$ kwestie. Na forum publicznym sobie to wyjasniatysmy. To mi si¢ nie po-
doba, bo zrobitas tak i tak. Ona mi odpowiadata i dzigkuje, byto po sprawie.

[...] A tutaj jedna drugiej nie daruje. Siostry to potrafity jakos zespoli¢. Czy byta dziewczyna
nowa czy nie, tego nie czuta. Po prostu nie dato si¢ odczué, ze jestem nowa. Byta tadowana
w grono dziewczyn. Siostry umiaty dobra¢ dziewczyny w pokoju. Dobieraty dzie¢mi, wie-
kowo. Bylo tak, Ze cigzarna mieszkata z dziewczyng, ktora miata niemowlaka. Po to, zeby
zobaczyla, jak to jest, jak przewingé, jak nakarmic. Super. Zespotowy dom kobiet. Siostry
wiedziaty wigcej niz my. Obiektywnie na to patrza. Maja juz lata praktyki. A tu to jest jakies
nieporozumienie. To jest straszne. Ja nic nie mam do pani K., bo ona mi nigdy krzywdy nie
zrobifa. Aczkolwiek stwierdzenie, Ze jak kto$ si¢ tutaj znajduje, oznacza, ze ta osoba jest
dnem, bo si¢ tutaj znalazta, to dla mnie takie stwierdzenie to jest dno.

Generalnie wszystkie wiemy o tym jak nas oceniaja. To wida¢ po podejsciu. Wszystko w za-
leznosci od humoru. [...]. Jedyng normalng osoba, ktora tutaj pracuje to jest pani P. Uwiel-
biam ja. Laze¢ do niej, kiedy tylko moge. Ona jedyna jest tutaj normalna albo jeszcze nie
nasigkngta atmosferg. Mam nadzieje, ze jej si¢ to nie przytrafi. Dla niej to by byla straszna
krzywda. No 1 niektore portierki. Na szczescie juz pani K. nie ma [...] Nam si¢ dobrze zro-
bito bez niej. Potrafita powiedzie¢ dziecku starszemu, ze ono ma si¢ stucha¢ portierek. Zdg-
biatam, oczy wywalifam. O., taka cicha myszka, mowi, ze ona to si¢ stucha mamy. ,,Jestes
bezczelna”. Ja mowig, ze bezczelna to jest pani. Dziecko ma stucha¢ mamy, a nie pani. Pani
jest dla niej obca baba. Nie musi si¢ pani stucha¢, a wrecz nie powinno. Pani jest portierka,
od otwierania furtki 1 sprzatania tu na dole. To jest caty zakres pani obowiazkow. Ale nie
bylam wzywana [...] na rozmowg. Nie lubi¢ jak osoba, ktora jest powotana na pewne stano-
wisko, nie wykonuje swoich obowiazkow. [Ma ich] nie przekraczaé, bo nie jest do tego. Ja
w ogéle nie lubie, jak mi si¢ ktos wtraca w wychowywanie dzieci. Jezeli potrzebuje rady, to
0 nig pytam. Jezeli bytam zbyt nerwowa do dzieci, bo byt taki okres tutaj juz, to posztam do
pani P. i spytatam sie, co mogg zrobic, bo zauwazytam, ze wszystko mnie drazni. Kazda naj-
mniejsza pierdota mnie wyprowadza z réwnowagi. Nie zniostabym tego, zeby wlasne dzieci
si¢ mnie baty. Wigc jak potrzebuje rady, to si¢ o nig pytam. Nie lubig, jak kto$ przychodzi ze
swoimi ztotymi radami, ktore s3 mi catkiem niepotrzebne na chwilg obecna.

Jestem tutaj od lipca ubieglego roku. Strasznie dtugo. Tu byla taka PS. Tez wprowadzita
si¢ z DSM. Tez od tych samych siostr, u ktorych ja mieszkatam. Ona byta tak zatamana po-
rownaniem tego domu do tamtego, ze celowo zaszta w cigze, zeby wroci¢ do DSM. Na tyle
byla sktonna do poswigcen. Tesknita za tamtym miejscem. Zaszta sobie w cigze i poszia tam
mieszka¢. Teraz ma whasne mieszkanie, dwojke dzieci. Przede wszystkim jest szczgsliwa.
Wrocita do swoich ukochanych sidstr.

[Powrét do osrodka prowadzonego przez siostry jest niemozliwy] [...] One maja swoje
odgorne przepisy. Jezeli dziecko jest powyzej 6smego miesigca Zycia, a mamusia nie jest
W cigzy, to nie moga przyjac. Sa pewne przepisy.
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[...] Raz mi si¢ zdarzyto [juz mieszkajac w schronisku], ze posztam ze znajomymi do kina.
Zostawienie dzieci pod opieka [innej lokatorki]. Cztowiek niby jest gdzie$ tam i si¢ dobrze
bawi, rozmawia ze znajomymi i ma wolno$¢, ale jednak caty czas my$lami jest tutaj, czy cos
si¢ nie stato, czy wszystko jest w porzadku. Beda w szkole, przedszkolu to ja sobie gdzie$
pojde, wypije kawke u kolezanki. Bedzie na luzie.

[W schronisku natomiast] Mam by¢ do tej godziny i tramwaj mi nie przyjechat [i thuma-
czenie si¢]. W DSM nie bylto czego$ takiego. Wpisywatysmy si¢ w zeszyt. Nie wpisywa-
tysmy, z kim zostawiamy dzieci, bo to byta nasza sprawa. Miatam taka sytuacje, ze zosta-
witam dzieci z A. chyba ze trzy razy. Okazalo si¢ pozniej, ze ona si¢ nimi nie zajmowata.
Inne dziewczyny si¢ w tym czasie nimi zajmowaty. Nie byta odpowiednig osoba. Im sig
krzywda nie stafa. Siostra J. mnie wezwala i powiedziata, Zebym nie zostawiata dzieci, bo
jest tak i tak. [...] To bylo tyle. Na zasadzie dobrej rady, a nie jakiego$ tam nie wolno ci,
bo co$ tam. To byta moja sprawa, z kim zostawiam swoje dzieci. Najwyzej ja poniose tego
konsekwencje. Bedzie mi przykro, jak moim dzieciom si¢ co$ stanie, no i konsekwencje
prawne. Wybor nalezat do nas. Nie pisatysmy zadnych kartek. WpisywatySmy si¢ w zeszyt,
cel wyjscia, godzina wyjscia i przyjscia. Powrot do 20:00 [...]. Jak si¢ spoznit tramwaj, to
si¢ zadzwonito do siostry, ze stoj¢ w korku czy cos. Mielismy kierowcg. Jezdzit po nas do
szpitala. Czy jak dziecko lezato w szpitalu, to byto przywozone. Siostra J. sama osobiscie
przyjechata w sobote po mnie do szpitala. Zorganizowata tez wycieczke do Czgstochowy
z dzieciakami. Za darmo oczywiscie. Nawet byliSmy w tym domu u siostr.

[Siostry mieszkaty w DMS] Nawet odebraty pordd wiasnie tej P., ktora specjalnie zaszta
w cigze. Zaczela rodzi¢ w domu. Weszta pod prysznic, wody jej odeszty, a ona niby nie
zauwazyta. W kazdym razie urodzita w domu. Siostra A. prawie zawatu dostata. Pierwszy
raz byla przy czyms$ takim. Siostra biegta przez korytarz w tym habicie, jak taki Batman.
Wiasciwie to uratowata zycie T. [noworodkowi], bo go odsluzowata. Zaczat si¢ dusic. Nikt
nie wiedzial, co si¢ dzieje. Ja wesztam i zobaczylam te wszystkie flaki i dziecko. O Boze,
wychodzg.

Rodzitam miesigc wezesniej. Wody mi odeszty, budzg si¢ 0 3:00 w nocy w mokrym t6zku.
Bytam tak strasznie zaspana. W cigzy bytam $piaca, caty czas moglabym spaé. Poktadtam
sobie r¢cznikow, a tu znowu mi mokro. Nie, niemozliwe. A ja ani jednej rzeczy przygoto-
wanej do szpitala. Miesigc wezednigj to si¢ nie spodziewatam. Cigza rozwijata si¢ prawi-
dtowo. Biegne do kolezanki i mowig: ,,wody mi odeszty”. ,,Co?”. ,IdZ po siostre”. Zawsze
wiedziaty$my, Ze jak pojdziemy do ktorej$ bedziemy miaty wsparcie, pomoc. Tutaj to drzwi
pozamykane, nie przejmuja si¢. Ktos moze umrzeé¢ i maja to w nosie. Poleciata po siostre
i znowu siostrze A. si¢ trafito. Wszystko zadziatato. Pojechatam oczywiscie nieprzygoto-
wana. Z r¢cznikiem kapielowym, owinigta. Polozna byta pierwsza osoba, ktora do mnie
przyjechata. Od razu pierwszego dnia. Mnie wody odchodzity dwie doby. Bytam odporna
na wszelkie leki. Szpital M. to co$ strasznego. To byt drugi poréd w M. Zeby mieli mnie
zarzng¢ na $rodku ulicy, to tam wigcej juz nie pojade. Jezeli mi si¢ kiedys zdarzy, a mam
nadzieje, ze nie. Na pewno nie w M. Pierwszy pordd to byta katorga. A ten trzeci weale nie
byt lepszy. Lezatam tam dwie doby i sacza si¢ te wody. Po pierwszej nocy jak mi te wody
odchodzity, a nie byto zadnych skurczy, nawet nie przygotowali mojego ciata do porodu.
Dali mi leki na wywotanie skurczy. Nie pomogto. Cata kroplowka mi zeszla i nic. Lekarz
przychodzi, patrzy w KTG. ,,Byt skurcz?”. ,Nie”. ,,Jak to nie?”. ,,Normalnie. Wiem, co to
skurcz”. No i druga kroplowka. Przy M. tez wody dtugo odchodzity, a nie bylo zadnej akcji
porodowej. Dali mi zastrzyk z tym samym, co w kroplowce i od razu. Tak mi przygotowali
pordd, ze miatam jedno parcie i koniec. W koncu pan doktor przyszedt i mowi, czy ja sig
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zgadzam na cesarkg, bo jest zagrozenie dla zycia dziecka. Glupio si¢ pytaja. Pojechalismy na
ta cesarke. Znieczulenie tez nie zadziatato, ale nie raczyli si¢ mnie zapytac, czy dziata. Whbili
mi skalpel na zywca w brzuch. Ustyszeli moj wrzask. Lekarz patrzy: ,,co si¢ stalo?”. Ja na
to, ze czuje. ,,Niemozliwe”. Nalezato to do ich obowiazkow [sprawdzic], czy znieczulenie
dziata. [...] Obawiajac si¢ procesu, to tak mnie picknie zszyl, ze prawie nie mam blizny.
W ogole jej nie widaé. Malutka, cieniutka kreseczka. Tylko to go uratowato przed procesem.
Pozniej wrocitam, wehodze do pokoju. Dzieciaki oczywiscie byty pod opieka siostr.

Ale tu jest minus [w schronisku]. Dziewczyna wpada [np.] na ulicy pod samochéd i jedzie
do szpitala. Dzieci zabieraja do domu dziecka. One nie mogg si¢ nimi zaja¢ [ani personel ani
wspotlokatorki]. Tam tak nie byto. Tam dziewczyna mogta leze¢ pot roku w szpitalu i dzieci
miaty opieke. Siostry migdzy dziewczynami robity grafik.

Nie wiem, czy to byto legalnie czy niclegalnie. Mysle, ze przy dtuzszym pobycie co$ za-
latwiaty. Byta dziewczyna, ktora nie miata osiemnastu lat, jak urodzifa. Jest chrzestng
mojej L. [ zeby jej nie zabrali dziecka, to siostra J. zostata opiekunem prawnym jej dziecka.
Wszystko byto w porzadku. Pozniej M. skoficzyta osiemnascie lat, odbyta si¢ sprawa i zo-
stala pelnoprawnym opickunem swojego dziecka. Nikt nikomu nie zabierat. M. byta mtoda,
aczkolwiek byta lepsza matka od niektorych czterdziestolatek. Generalnie to pewnie by pre-
dzej zabita, niz oddata komukolwiek. Zupetnie jak ja. Ja bytam pie¢ dni w szpitalu. Niby po-
winnam by¢ siedem. Wypisatam si¢ i dostalam straszny ochrzan od siostry J. Nie wiedziata
o tym, jak po mnie jechata. L. nie chciata w ogdle jes¢. W szpitalu byta karmiona przez
sonde. Ja nie mogtam do niej wej$¢, bo mnie przezigbili na porodowce. Otworzyli okno,
a ja taka upocona. Miatam kaszel i po tej cesarce myslatam, ze umre z bolu. Siostry byly
z moimi dzieémi. One mialy swoje pomieszczenia, bo my ich nie mogtysmy ogladac jak
sg bez welonu. Nie mogg si¢ pokazywac¢ bez welonu. Miaty swoje pokoje i dzwoneczkiem
si¢ dzwonito, jak si¢ co$ od nich chciato. Miaty czas, zeby si¢ przyodziac. Od N. [corki]
wiem, jakie siostry miaty wlosy. Byty przypadki, ze ktores dziecko $ciagneto welon. N.
sobie u nich jezdzita hulajnoga. Ja tez juz bytam za nimi steskniona, bo do niej nie mogtam
wej$¢. Bytam przezigbiona, a ona wezesniak. Jeszeze jaki$ zarazek byt w Madurowiczu.
Tam sg ciagle zarazki, noworodki umierajg hurtowo. Tylko od 15:00 do 17:00 mozna byto
wejs¢ do dziecka. Mnie w ogole nie wolno byto wehodzi¢. Mowitam tym mamom, ze ja cheg
zobaczy¢ swoje dziecko chociaz raz. W koncu moje. Rodzitam w bélach, zostatam pokro-
jona na zywca. Ubrali mnie w swoje kitle, maski. Chciatam do dzieci. Juz catkiem dobrze
si¢ czutam. PoZniej to przyptacitam tym, Ze trzy noce nie spatam z bolu. Dusitam sig, jak si¢
ktadtam. Zadzwonitam do siostry, Ze si¢ wypisatam i czy ona po mnie przyjedzie. No przy-
jedzie, oczywiscie, ze tak. Powiedziata, Ze jestem nicodpowiedzialna. Mam przekichane,
nie bedzie si¢ do mnie odzywata przez dwa tygodnie. Pozniej stata si¢ rzecz jeszcze gorsza.
Wesztam do pokoju, a tam cata wyprawka dla L., wielki misiek, czerwona kokarda. Cate
sterty nowych rzeczy moich dzieci. Siostra nie chciata robi¢ bataganu w szafkach, wigc data
im nowe rzeczy. O zabawki to mozna byto si¢ zabi¢. Jakies domy dla lalek. Straszne to byto.
Nie byto gdzie nogi postawi¢. Przyjechatam ze szpitala, to trzeba byto posprzataé. Nawet nie
miatam si¢ gdzie potozy¢. Postanowitam zrobi¢ przemeblowanie. Przestawiatam segment
z jednej $ciany na drugg i potem zastanowitam sig, co ja robig. Wyciagne¢tam na $rodek
wielki segment, oczywiscie petny, bo nic z niego nie wyjetam. Siostra zirytowana i przera-
zona tym, ze ja wysztam dwa dni za weze$nie, bo nie wiadomo, co si¢ dzieje z t3 moja rang.
Maja doswiadczenie w przemywaniu ran i majg do tego caly asortyment. Poszta po te gaziki
i zanim wrocita, to ja zdazytam wyciggnaé ten segment do potowy. Ona otwiera drzwi a ja
na srodku z segmentem. Zaczeta krzyczed, ,,ja ci¢ zabije. Co ty robisz?”. ,,A to nie wolno?”.
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Zaraz skrzyknela dziewczyny i one przestawity dalej. Dostatam zakaz ruszania si¢ z tozka.
Pozniej trzy noce spatam na siedzaco przy t6zku, bo tylko tak mogtam oddycha¢. To byto
straszne. Po $cianie sztam do kolezanki po ketonal o 4:00 w nocy. Bytam potprzytomna.
Kolezanka mi pomogta i przespatam calg noc. Pézniej rozchodzitam. Teraz juz wiem, Ze po
cesarce nie wolno przemeblowywac przez jakis czas. Niektorzy twierdza, ze do pot roku nie
wolno nic dzwigac. [.. ]

Jakbym teraz miata mozliwo$¢ tam zamieszka¢ do momentu, kiedy mi wyremontuja, to juz
si¢ pakuje. Tu nie ma czegos$ takiego. Tam duzo dawaly spotkania z personelem. Imprezy
okolicznosciowe byty cudowne. Kazdy Dzien Dziecka, Dzien Matki byly organizowane.
Dzien Matki organizowaty nam siostry. Dzief Dziecka organizowaty$my razem z siostrami.
Wynajdywatysmy jakie§ zabawy, konkursy, grill. Paczki na kazda okolicznos¢, prezentow
multum. Przed gwiazdka nie miaty$my gdzie tego pchaé. Tylu tych Mikotajow si¢ zjezdzato.
Siostra chodzita z lista, co dzieci chcg dostac. Ona sobie zapisywata pokoj, imi¢ dziecka,
wiek, zeby to wszystko byto przypasowane. Wszystko bylo spisywane i wysylane do réz-
nych fundacji. Przed $wigtami odbieratam dla dzieciakow takg sterte czekolad plus jeszcze
inne stodycze. Nie miatam gdzie pcha¢. Oni to jedli i jedli i jedli. Oczywiscie skrupulatnie
to sobie zapisaty. Co dzieci chciaty, to dostaty. Mikotaj przyszedt w postaci ksiedza. On
7 resztg mieszkal w tym domu i zawsze byt na miejscu. Jesli ktos cheiat si¢ wyspowiadac, to
w kazdej chwili. [...] Kazda impreza to byta kupa $miechu.

[W DMS gotowaty] nasze kucharki. Wiadomo, ze kiedys tez musiaty mie¢ wolne. W soboty
i w niedziele siostra G. gotowala. Ona miata takg misj¢. Nienawidzita gotowaé, dlatego
miata takg misj¢. One dostaly takie misje zgodnie z tym, czego nienawidza. Siostra M.,
ktora jest dyrektorka tego domu, nie znosi dzieci. Za duzo biegaja, za duzo krzycza. Nie
znosi ich, a jest siostra dyrektor. Catkiem nieZle jej idzie. Dzieci ja uwielbiaja. Ja nienawi-
dzitam prasowa¢. Zawsze jak sztam po pracy do siostry A., to zawsze mi dawata prasowanie.
»Ja nie chcg prasowac, moge sprzatac. Nienawidze prasowac”. ,,To dlatego bedziesz pra-
sowac”. ,,Siostra chce mnie wykonczy¢”. ,\Nie, ja cheg ci uksztattowa¢ charakter”.

Ja tam pracowatam na wozek. Siostry wyposazaty nam cale mieszkanie. Nie bylo rzeczy,
ktorych nie miaty dziewczyny, jak si¢ wyprowadzaty. [...] [Ale] musiaty sobie zapracowac.
Np. co tydzien w sobote sprzataty kaplice. Trzeba byto te meble od kogo$ przywiezé. Nie
spadaly z nieba. Siostry nie wierza w cuda az takie. I pralki, lodowki, telewizory, wszystko.
Kazda dziewczyna, ktora si¢ wyprowadzata, dostawata tzw. wyprawke od sidstr w prezencie
na nowe mieszkanie. Catg chemig, ktora jest niezb¢dna, a ktora jest droga. Lacznie z za-
pasem pampersOw i sterta rzeczy. Dostawaty w prezencie od siostr mopy, ptyny, mleczka.
Ale one maja fiola na punkcie sprzatania.

Pomocni ludzie:

Siostry 1 P. [kolezanka z Belchatowa i byla szefowa zarazem)]. [...] Generalnie siostry i to
od emocji tych dobrych i tych ztych. Jak si¢ ochrzan dostalo, to nie bylo fajnie. Przede
wszystkim bardzo duzo mnie nauczyty. Sa rozne dziewczyny, jedne cheg sie uczyc, a drugie
nie. [...] Z jednej strony wszystko jest podane na tacy. [...] ugotowane, podane, pozmy-
wane. Nie trzeba nic robi¢. Dziewczyny wychodzity stamtad takie, [jakie] chciaty wyjsé.
Kazdy musi si¢ przygotowac do tego, Ze kiedy$ bedzie mieszkat sam. Kiedys mieszkaty
gdzie$ zanim tam trafily. [Ja] wrgcz odwrotnie. Mnie bardzo duzo nauczyly. Dzigki nim
radze sobie z réznymi sytuacjami o wiele lepiej, niz radzitam sobie weze$niej, tez z dzie¢mi.
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Wielu rzeczy si¢ nauczylam. Konkretnie nie jestem w stanie powiedzie¢, ale bardzo duzo
mi daty. Nauczyty mnie bardzo duzo o zyciu. Nie chciatabym by¢ zakonnica, ale one sa
fajne. Dowiedziatam si¢ od nich, Ze istnieje zakon dla takich kobiet jak ja. Jest zakon, ktory
przyjmuje kobiety jak dzieci sa juz odchowane. Zostaje sama i nie mam co zrobi¢ z Zyciem.
Moze wstapi¢ do zakonu.

[P. — z Betchatowa] uratowata mi zycie. Dzigki niej poznatam siostry. Nie wiem, czy ona
nie ma wickszej zastugi niz siostry. [...] Uratowata mi Zycie i moim dzieciom. [Utrzymuja
kontakt] na Facebooku, bo ani ja nie mam czasu, ani ona. Juz teraz ma trzecie dziecko
z chlopakiem, ktorego zdazytam poznac, jak jeszcze mieszkatam u niej. Taki M. [Jej kole-
zanka jednak] zyje z dnia na dzief, bo Zyje w strachu [przed bylym mezem, Turkiem]. To
jest nienormalny cztowiek [eks-mgz tamtej]. Ja u niego pracowatam. Wiasciwie to ona tez
u niego pracowata. Uwazal, ze Zona nie moze pracowac. P. sobie wywalczyta, ze mogta. On
jest innym cztowickiem niz wszyscy. Nie tozyt na rodzing. Jej nie pozwalat pracowaé, a na
rodzing nie fozyt. [...] [to] niewyobrazalny idiota. Tak mnie potrafit wyprowadzi¢ z row-
nowagi, ze ja z takim nozem ganiatam go po catej Galerii Lodzkiej. Pracowatam u niego
w restauracji, akurat szasztyki kroitam. O co$ si¢ ktocili, o wojng, czy o co$. On do mnie,
ze Polacy to jest gowno bez honoru. Ja si¢ odwrdcitam i mowie, Ze ty jeste$ brudna $winia.
[...]. Przyjechales tutaj, dorabiasz si¢ na nas i $Smiesz powiedzie¢ mnie, Polce co$ takiego?
A on krzyczy po swojemu. Nie zwracatam na niego najmniejszej uwagi. Nigdy juz tak nie
powiedzial. Postawitam si¢ mu po turecku. [...] Strasznie mnie zdenerwowat.

[...] Ludzie powinni wymienia¢ swoja rodzing na pierwszym miejscu. Rodzina zawsze jest
najblizsza. [Czasami jednak na pierwszym migjscu sg inni, np.] obcy ludzie.

»Wiladystaw”

Miat najkrotszy staz sposrod lokatorow placowki, gdy go poznatam — przebywat
tam zaledwie od kilkunastu tygodni. Najszybciej tez z wszystkich mezczyzn si¢ wy-
prowadzit, poniewaz po niecatym roku pobytu. Jego ojciec w pewnym momencie tak
bardzo si¢ rozchorowal, ze ,,Wladystaw” podjat si¢ nad nim opieki. Po $mierci ojca,
nie wrocit juz do o$rodka.

W zasadzie nie miat problemu alkoholowego, cho¢ nie byt abstynentem. Zdarzaty
mu si¢ tzw. epizody, gdy nie stronit od kieliszka 1 alkohol jednak go pociggat. Mozna
powiedzie¢, ze balansowat na granicy natogu.

Historia ,,Wtadystawa” ukazuje kolejne trudne relacje rodzinne. Podobnie jak
,Mariola”, doswiadczyl przemocy domowej. Fragmenty, w ktorych opowiada o tych
wydarzeniach 1 towarzyszacych im emocjach, ukazuja uniwersalnos¢ mechanizmu
przemocy.

Podobnie jak czgs$¢ jego kolegow, opowies¢ o kolejach losu koncentruje na pracy.
Okazuje sie, Ze to praca zarobkowa oraz dla domu i1 w domu (W jednym z lokali stwo-
rzyl pomieszczenie mieszkalne niemal ,,z niczego”), byla zarzewiem konfliktow
migdzy nim a jego najblizszym otoczeniem. Zatargow tych najpierw doswiadczyt
w domu ojcowskim, a potem we whasnych domach z kolejnymi zonami.
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Dom rodzinny i stosunki z rodzing:

Jeden praktycznie [dom miatem], co z babcig mieszkatem.

Matka tez po prostu..., mialem do niej troche [zalu], ale jaka byta, taka byta. Babcia mnie
wychowata, matka odeszta. Na raka w Koperniku [umierata]. Dowiedzialem si¢ i poje-
chatem do niej... Przed operacja mi powiedziata, po co przyszedtem. Odwrocitem sig, po-
plakatem i wyszedtem, jako ten syn rodzony... Pozniej dostatem telefon, ze nie zyje.

Nie mogtem wejs¢ do kaplicy [na pogrzebie]. Tylko jeden matki brat i siostry syn wyszed}
do mnie zebym zapalit znicz. Myslatem, ze krawat mnie udusi, musiatem krawat roz-
luzni¢ i nie wszedtem. Moja byla pierwsza weszla z dzieciakami, a ja nie. Nie moglem,
nie mogtem wejsc.

Praktycznie bytem z babcia, bo ojciec miat swoje... [zycie]. Babei mi szkoda, zatuje, ze
jej nie ma, bo mogtaby mi pomdc. Mogtem na nig liczy¢. Ona na mnie, ja na nig. Dawno
[zmarta], dziewigédziesiat dziewig¢ lat prawie miata. [...] Potrafita z czwartego na czwarte
do sasiadki zasuwac.

Ta pierwsza [eks-zona], nie chciata si¢ opickowa¢ [jego babcig — pomaga¢ mu], mi juz rece
opadty, ja juz nie miatem sity, bo ojciec nie chcial przyjezdza¢ pomoc. Wujo przyjezdzat
tylko w niedzielg. [...] Z ta moja si¢ ktocitem. Pytatem [si¢ babei] czy si¢ zgodzi do domu
[opieki], bo juz wiedzialem, ze sam nie dam rady, a wiedziatem, ze ona [pierwsza eks-zona]
mi nie pomoze. Praktycznie przy dzieciakach nie robita. A ojciec miat zal do mnie, ze babcia
tam trafita. Co ja miatem zrobi¢ sam jeden?

Miatem takie przejscie, ze poszedlem na stacje, cheialem si¢ rzuci¢ pod pocigg. Pozniej,
jak si¢ zatamatem, jak si¢ dowiedzialem, Ze babcia nie Zyje, to pozniej si¢ zatamatem prak-
tycznie...

Poszedtem, ale si¢ wycofalem, powiedziatem [sobie] piekto jest tu na ziemi, trzeba sobie
da¢ radg. Ale ojcu dzigkujg za to, ze tak postgpowal nie raz ze mna, ze nie chcial pomdc,
ze tam co$. To mnie nauczyto, ze po prostu sam sobie [musz¢ pomoc]... Ojciec pomogt mi
kilka razy, bo chciat zebym zostat w wojsku. A ja teraz zatuje, bo byloby lepiej. Ale potowa
[z tych, co idg teraz do wojska] mysli, Ze to jest prosty chleb. Tej drugiej Zony siostra miata
chtopaka i on na misje wyjezdzal. Poczekaj, zobaczysz jak przyjedzie po tej stuzbie i wyj-
dzie do cywila. Zobaczysz, on bedzie inny i ty sobie z nim rady nie dasz. I tak wyszto, ze si¢
rozstali. On ze mna wychodzit, poszli$my si¢ napi¢ piwa. Gada co byto na misji, co widzial.
Jamowig ,,cztowieku, uspokoisz si¢? To, co bylo tam, to nie tu, a potowie ze$ przyrzekat, ze
nie powiesz, co widziales i co wiesz. Tajemnica tajemnica”. Niektorzy po prostu zalamuja
si¢. Styszatem, ze si¢ ozenil, rodzing ma, ustatkowat si¢, jakos wyszedt. Ale znam kumpli,
ktorzy nie wyszli, wyladowali jeden w szpitalu, a jeden na cmentarzu.

[...] Ja zobaczytem po sobie [jak dziata wojsko], z poczatku [...] bylem nie do Zycia, ale
potem to juz byto mi oboj¢tne. Powiedziatem sobie, to, co jest tam, to jest tam. Tam zo-
stawiam, a wracam tu. Tu jest co innego i koniec kropka, zamykamy tamto, tamtego nie
ma. [...] To, co widziatem, to makabra. Przez tych starszych zotnierzy [mfodzi] byli tak
gnebieni, Ze si¢ niektorzy poddawali, zatamywali, si¢ wieszali, strzelali do siebie. [...] wie-
czorem styszymy strzaty, lecimy, chtopak z innej kompani [zastrzelit si¢], tu dziura, tam
pot plecow... bo go nie puscit na pogrzeb ojca. Zatamat si¢ chtopak i sobie puk. A to jest
wlasnie najgorsze.

[...] Jedna corka jest w Anglii. Druga, trochg taka obrazona, nie wiem na co. Nie wiem, co
tamta jej naopowiadata [pierwsza eks-zona]. A ten malutki jest troch¢ za mna, ale jeszcze
jest za maty. Cztery lata, to co on moze. [...] Teraz w niedzielg bytem, bylismy w ZOO nim.
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Jak trafit do placowek pomocy:

[...] w ktorejs ksiazce przeczytatem i zobaczylem, co tu jest [informacje o osrodku TPBA
z mieszkaniami readaptacyjnymi; informacje znalazt w ktorej$ z broszur, najpewniej w ja-
kich$ wiadomosciach urzgdowych, ale nie udato si¢ dojs¢, co to byto — .B.K.]. Zadzwonitem
i przyjechalem zaraz, zapisatem si¢ i czekatem. Dostatem telefon, kierownik mowi, ze jest
[miejsce]. Ja mowig, ze nie jestem jeszcze po rozwodzie, niech pan [kierownik] kogo$ [in-
nego] bierze, a jak mi si¢ tutaj co$ zmieni to wtedy. No i jak bylem po rozwodzie tu przyje-
chatem, spytatem sig, akurat miejsce byto.

[...] przechlapatem swoje mieszkanie. [...] tamto mieszkanie bylo po mojej babci. Posze-
dtem do Urzgdu Miasta, gdy dostatem pismo, ze mam si¢ zglosi¢. Poszedtem, zeby data
mi pierwsza zona eksmisje¢, a nie wiedzialem, ze sprawe zakladata. [...] nie data eksmisji
1 ja nie wiedziatem o tym. Nawet w sadzie mi nie powiedzieli, Ze na jednej sprawie moze
by¢ eksmisja od razu. [...] moéwi¢ w Urzgdzie Miasta, ze ja chcg mieszkanie. Ja jej tamto
zostawie, bo to byta prywatna kamienica, ale chce mieszkanie. Ze si¢ nie chee stamtad
wymeldowywac, Ze ja si¢ z nia nie zgadzam, nie chee si¢ z nig klocic. [...] jest ptacone to
mieszkanie. No to oni mnie zaocznie wyeksmitowali i nie miatem nic do gadania, bo doszli
do wniosku, Ze jezeli si¢ ozenitem drugi raz pdzniej, to mozna mnie [wyrzucic]. [...] nie
brali pod uwagg tego, ze druga zona jest meldowana u babci i tam jest jeden pokoj. To gdzie
z babcig w jednym pokoju i ja i ona, to byto bez sensu. Oni mi paragrafami, ze tyle i tyle me-
trow mi przystuguje. Dobra, mowig, ale jest petno pustych mieszkaf, moge wam pokazac.
[...] pan powiedzial, ze mi si¢ nic nie nalezy, bo dochody przekraczaja i [...] Ze moge sobie
wzig¢ do remontu. Ja méwig, [...], Ze jakbym miat pienigdze, to bym sobie dom postawit.
Jak poszedtem zobaczy¢ jedno mieszkanie, no fajne byto, ale kuchnia [...] dostownie dziura
byta na wylot do piwnicy. Strop by trzeba byto wzmocnic, belki, [...], ktas¢ nowa podtogg.
Potozy¢ nowe przewody, pomalowac, a to byty wysokie mieszkania.

[...] No i tak wyszto, ze stracitem prace i [z druga zona] zaczely si¢ zgrzyty. Jak pracowatem
byto dobrze.

[...] Jej siostra jeszcze nie wyjechata do Anglii. Nieraz przyjezdzata, to musiatem wyjs¢
z domu. Nieraz mnie nie wpuszczali na noc. Musialem catg noc przejsc... policje wezwala.
[...] Przyjechali i mi powiedzieli ,,moze pan i$¢ do schroniska™. [...] Nawet nie wiem czy
mnie spisali czy nie. Przeciez jej nie pobitem ani nic. Pojechatem na N.S., zobaczytem tylko
z zewnatrz [...]. Bede walczyt, Zeby po prostu mie¢ pracg i zeby mieszkanie wywalczy¢. Bo
wiem, ze jakbym poszedt tam, boj¢ si¢, zeby nie wpas¢ [w nalog], a wiem, Ze tam szybko
wpadaja. Jeden drugiego po prostu pcha do tego.

Fakt faktem, Ze nawet jak nie pracowalem, to wychodzitem — ona myslata, ze chodzg
i szukam. A to nie jest tak, ze pojdg, pstryk, panie kierowniku, ja stad nie wyjde i chcg
pracg. Mowig, nie ma teraz. No i zalozyta mi o separacj¢ i alimenty. Jezeli chcesz separacje
i alimenty to zaktadaj o rozwod od razu.[...] bo nawet jak bedziemy w separacji, mozesz mi
powiedzie¢ ,wywalaj stad”. I kurde ja zatozylem o rozwod. Zaraz na drugi dzien do sadu
poszedtem, ztozytem papiery. Sgdzina na rozwodzie jeszcze si¢ pytata tesciowej, bo wzigla
mameg sobie jako $wiadka, czy dojdziemy do zgody. Tesciowa — nie. Pytata jej si¢ [Zony], ta
powiedziata tez nie i popatrzata na mnie. Ja chcialem zgody ze wzgledu na syna matego.
W ogole na poczatku cheialem pokazac ojcu, ze po prostu ja pociagng to wszystko, ale... nie
wyszto. Zebym ja uderzyl, zebym pit, to mogtbym powiedzie¢ ,,sorry, pitem, uderzylem cie
z trzy czy cztery”. To ja dostalem wpierdziel od niej dwa razy przy synu. [...]nie chciatem
z nig si¢ szarpac. Wiedziatem, ze jest chora, a ona na tym bazowata. To dostatem. A ona...

191



Ale co mi to da, zebym ja uderzyt? Jestem szybszy i mogltbym ja tak zdzieli¢, ze znalaztaby
si¢ w pogotowiu, bo miatem taka sytuacj¢ w szkole, ze ze starszej klasy ze mng kto$ zaczat
to dostat i musieli karetk¢ wzywac i pozniej nie wdawat si¢ w bojki. Nie mam wywazonej
reki po prostu.

Janie czuj¢ tego. W wojsku bytem w takich oddziatach, ze mi juz nie zalezato. Tylko tata mi
powiedzial, zebym wrocit i wrocitem. .. ]

[...] zawsze dostawatem po tbie, a Ze bylem dobry... [...] moze zrobitem blad, Ze sprzatatem
w mieszkaniu przy pierwszej zonie? Robitem, sprzatatem, kolezanka przychodzita do niej,
mowi, ,,gdzie ona jest”? Ja, Ze [tam i tam]. ,,A ty co robisz?”. Mowig, ,,sprzatam”. Popatrzata
sig... I tutaj tak samo, pokazalem, ze posprzatam, zrobig, ale [tego nie dostrzegata]. Tylko
zebym pienigdze dat. [...]. Jak jeszcze moj kuzyn zy}, to nie raz poszedtem do niego wypic,
no, ale kurde nie robitem tam zadnych ceregieli ani nic. Zawsze przychodzitem... [Pamie-
tatem] o swojej corce, ktora byta bardzo chora [z pierwszego matzenstwa), bo miata epilepsje
i dusznosci, a pozniej wykryli u niej zottaczke. To ja przeciez siedziatem przy niej w szpi-
talu. Ta pierwsza [zona] nie zatozyla sprawy o zabranie praw rodzicielskich tylko [dlatego],
ze trafita na sedziego, ktory nie byt jednostronny, [a gdy] tylko zobaczyl, Ze ona zaczyna
mnie przyciska¢, powiedziat: ,,bije dzieci — nie, robi cos pani — nie. To co pani chce?”. Tak
jej zaczat mieszaé, ze jak jej si¢ spytali, kiedy si¢ urodzita, to nie wiedziata — autentycznie
zatkalo ja.

[...] Tesciowa tez zwolnita si¢ i cate lato nie robita. Nie byto zadnej pretensji, bo ja zasu-
watem w Indesicie i przynositem kasg. Ale miatem zadtuzenie i musiatem je ptacic [chodzi
o zalegle alimenty]. W sadzie si¢ jej spytata sedzina [drugiej zony] ,,czy pani wiedziata, ze
ma trojke?” [on ma troje dzieci z pierwszego matzenstwa]. Wiedziala. A ja moéwig, ,,pani
sedzio, nie ukrywam tego. Co, miatem dzieci pochowa¢ w szafie, nie powiedzie¢ jej? I tak
by wyszto na jaw”. Przeciez wiedziata wszystko. [Wiedziata] co do mnie przychodzito od
tamtej, ze miatem mie¢ rozwod [...] pokazatem jej papier od sadu na rozwod. Nawet wie-
dziata o mojej matce, ze [...] walczylem o potowe pienigdzy [spadek po jego matce]. [...]
mama pracowata w szpitalu wojskowym — ta moja biologiczna mama. To tez wiedziata.
[...] ale sedzina do mnie mOwi na tej sprawie ,,pan dostaje jedng czg$c, ojczym dostaje druga
cze$¢”. ,,Jak ja mam ojczyma powiadomi¢? Ojczym jest na cmentarzu”. ,To trzeba drugg
sprawe zatozy¢, zeby braci $ciagna¢”. Musiatem $ciggac. Dostatem nie cate 1000 z4, nie mu-
siatem podatku ptacic¢ od tego. Ale zostaty praktycznie grosze, jak ja bedg ich $ciggat? Ich
jest tam troche, ale Sciggnatem. Przed sala [rozpraw] spojrzatem, pierwszy raz ludzi na oczy
widze niektorych. Mowig, ,,shuchajcie jest tyle i tyle do podziatu na was. Wychodzi wam
praktycznie za podrdz po 150 zt na tebka, no bo tylu ich bylo akurat”. Mowig, ,,albo to na
mnie, bo ja jestem jedynym synem i praktycznie te pienigdze mi si¢ naleza, ale Zebyscie nie
powiedzieli jak mnie spotkacie, Ze zagarnatem wszystko i jestem swinia, a widziatem jak sig
ktoca w sadach. Wigce jak cheecie?”. Weszlismy na salg, s¢dzia si¢ pyta, czy podtrzymuje? Ja
mowig ,.tak, podtrzymujg, ze pieniadze albo przechodza na mnie, albo niech oni si¢ dziela,
niech robig sobie co chca”. S¢dzin mowi, ze dwoch braci i siostra dostanga, ale tutaj dwie
mtode — dwoch braci corki, bo [bracia] nie zyja. One muszg zatozy¢ sprawe kolejna, zeby te
pienigdze przeszty na nich za ojca. No i koto si¢ zamyka. Mowie, ,,bijcie si¢ o te pienigdze,
macie, ja jestem czysty”.

No i pdzniej powiedziatem sobie, ze teraz po tym wszystkim [cheg] stang¢ na nogi sam. Juz
nie mam zaufania. Juz mi si¢ wszystko przejadto. Ojciec mi zachorowat, matka ma raka i on
ma raka... Zalamig si¢. [...] z ojcem to mieli$my taki kontakt [zty], teraz trochg¢ zaczyna
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si¢ jakby poprawiaé. Ale na poczatku byty zatargi, bo ja mowitem, a bo to, a tamto. Teraz
mowig, wiem, ze wypitem.

Nie wyszto, nie wyszto [w zyciu jak chcial]. Cheiatem pokazac rodzinie, ze mnie sta¢ na
wigcej 1 bach. Mam teraz robote i nie mysle o niczym wigcej, tylko Zeby to mieszkanie
wywalczy¢.

Starania o whasny lokal i poprzednie mieszkania:

Walczg o socjalne. A ze pracujg, to znowuz bedzie, ze dochody [za duze] i czekaé, papiery
skfada¢. Ale gdzie tu jest sens, gdzie logika, jezeli dzisiaj mam pracg, to zaplace, a za mie-
sigc stracg prace. Nie bed¢ miat ani na komorne, ani na to i na tamto i znowuz si¢ zaczng
kurde dtugi. Wyrzuca mnie, ze nie ptacg, ze w koto Wojtku...

Tak jak mi powiedziata [urzgdniczka], Ze tyle i tyle na socjalne. Ja mowig, dobrze, do pani
nie mam pretensji, ale tutaj po prostu gdzie$ rzad zgubit watek. Niech ja bedg miat z opieki.
Gdzies tam dorobig¢ dwie stowy, no i z opieki niech ja dostane, to bede miat 400 zt. Zaptaci¢
za mieszkanie, zaptaci¢ gaz, zaplaci¢ prad... To, kurde, gdzie tu jest logika? Niech ja do-
stang wicksze mieszkanie, bo watpi¢ zeby wszystkie mieszkania byly w jednym metrazu.
Jest 19 m kw, ale sg rozne. Jak wynajmowalem, bo tak wyszlo z tg druga, ze wynajmowa-
lismy, to 19 m kw praktycznie bylo takie, jak ten pokdj [zajmowany przez niego ze wspotlo-
katorem]. Ale nie wiem, ile on tutaj ma. Tam tez bylo jedno okno. Potrafitem zrobi¢ [z tego]
sypialnig, taki pokdj, tazienke, ubikacje i kuchnig. [Na 19 m kw] trzy pomieszczenia. Ptyta
gipsowo-kartonowa oddzielitem, ze stata lodowka, pare szafek wiszacych. Po drugiej zle-
wozmywak i szafka i juz byla kuchnia. [...] wymierzyli$my, zeby brodzik wstawi¢, ubikacje
si¢ wymierzylo i rozdrabniacz, bo tam nie byto odptywu. No i zZeby mozna jeszcze byto
pralke matg wstawic. [...] Swiatlo wtedy zrobitem na 12 wolt. Pradu palili§my co miesigc
20-30 zt. Bo wszystko na 12 wolt, telewizor i takie inne rzeczy to juz wigksze wolty dato,
ale $wiatlo mialem cztery halogeny po 50, czyli 200, a ja nie wiaczatem w pokoju — chyba
ze kto$ przyszedl, bo bylo tak widno jak na stadionie. Wszystko po przekatnej zrobione.
Nikogo nie razito, bo na $ciany uderzato. Mozna byto zrobic.

[...] Niektore rzeczy to wiedziatem, [ale] Ze samemu si¢ nie zrobi tak szybko, prositem ko-
legi takiego znajomego i on mi pomagat. Przywiezlismy material, na gore si¢ wniosto. On
mi pomdgt i we dwoch zesmy dtubali. On robit wode, ja elektryke. Cos si¢ robito, zeby jak
najszybciej zrobi¢, byto porzadnie i doktadnie.

Ale teraz mowig, Ze bedg si¢ po cichu starat o socjalne. [...] A potem bedg sktadal papiery na
kwaterunkowe. Zeby juz by¢ w tym socjalnym, [bo] juz mogtbym kupié jakies rzeczy sobie.
Najwyzej przenie$¢ si¢ juz pozniej. I bede wiedziat jeszeze czy bedg pracowat tu gdzie pra-
cuje, bo umowe miatem teraz od 3 do 14 i od 15 do 21 [dnia danego miesigca], a teraz to nie
wiem, jaka umowe [bedzie mial]. Jutro ma przywiez¢.

Praca:

W Dellu robie. Tzn. to jest agencja. Dell agencje wynajmuje i agencja im ludzie daje. Bytem
w Czechach i wrocitem szybko. Bylem cztery—pie¢ dni. Pojechalismy, mielismy mie¢
75 koron na godzing. Pojechalismy tam wieczorem i okazato sig, ze nie 75, tylko 53 korony.
[...] Zajechali$my tam, byto grubo po 22, chcieli, zebysmy jechali na szkolenie. MOwimy
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nie, bo jesteSmy zmeczeni, cheemy si¢ potozy¢. No dobra, to rano. Rano od 6smej pojecha-
lismy na zaktad. [...] musielismy odda¢ dowody, bo inaczej nie wolno byto wejs¢ na zaktad
i siedzielismy do 22. [...] Umowe dostalismy na sto pigédziesiat godzin, na rok. Ja mowig,
sorry, ale ja sto pig¢dziesiat godzin zrobie nie przez rok tylko krocej. Dwa-trzy dni i mam sto
piecdziesigt godzin zrobione. A oni dochodzg do tego, ze jezeli przywioza komponenty i po-
dzespoty, to bedzie praca. Jezeli nie przywiozg i nie zalatwia, to nie bedzie pracy. Ja mowig,
ale to jest ptatne? Nie. [...] [Korona czeska kosztuje] 16 gr. Taka tania. Jak wyjezdzatem, to
jeszcze ztapatem korong za 15. Jak przyjechatem, juz byta po 16. Taniocha. [...] jak sobie
obliczytem, to nie bylo [po] co tam siedziec. [...] przyjezdzali Polacy, jedni robili, jedni
dostali umowy [...], a niektorzy schodzili do baru i nie mieli za co pdzniej wroci¢. Pozniej
brali [zaliczki], [...] mozna bylo wzia¢ 2000 koron takiej zaliczki. Druga to 1500 chyba byto.
Ja si¢ pytam, [po co] tak zaliczki brac. [Pytam si¢] jednego, ,,po co ty to bierzesz? Przeciez
pOzniej jak przyjdzie do wyptaty, mozesz nie mie¢ tyle. I koniec, nie masz kasy, nie masz za
co wracac”. Jednemu ze$my si¢ ztozyli, stamtad $ciagneli, zeby wrocit.

Przeleciatem przez te agencje, [...] opinie mam wypisane przez zaklady, ale co z tego, jak oni
tego nie czytaja. [...] w gazecie bylo, [Zze] poszukujg na wtryskarki, na zgrzewarki — praco-
walem przy tym trzy lata. Nie dostatem zadnego telefonu. Slusarzy potrzebowali, mam — nie
dostatem. Spawaczy mam, tylko ze nie mam na migo-maga — nie dostatem. Kurde, to co wy
piszecie w gazecie, przeciez ja mam na to uprawnienia.? ,,No, bo pan CV nie zostawit”. Ja
mowie, ,,jak nie, niech pani zajrzy”. Zajrzala, ,to juz jest siodme CV”. Ja méwig, ,,no i co?
Wy po prostu nie czytacie”. Koordynatorzy nie wiedza. Zamiast najpierw $ciagnac tych,
co zostawili CV. Sciagnaé, spyta¢ sie, gdzie pracowal, co przy tym robit, jak, i wtedy ma
czarno na biatym czy tak czy nie.

Zrobitem kursy [na wozki] widtowe z opieki [jedne z programéw na kursy i szkolenia za-
wodowe], no ale... [Jestem] $lusarz, mechanik, elektromonter podzespotow elektrotechnicz-
nych, spawacz, wozki widtowe, [...] mam jeszcze pierwszej pomocy porobione i praktycznie
mam przerobione na produkcji kazdy etap. Lodowki dla Gillette’a, podstawki robitem do
tego. W Sanoku tez pracowatem, pakowatem maszynki. Na galwanizerni pracowatem, na
budowie pracowatem.

To, co mogtem zaraz po szkole i byto dobrze ptatne, zaraz si¢ tapatem i byto fajnie, bo
mogtem sobie i$¢ do posredniaka. Przypusémy, ze co$ z pieniedzmi bylo nie tak, [...] czy
chciatem podnie$¢ [wynagrodzenie badz stawke za pracg], szedtem do posredniaka, gablota
— jest. Wehodzitem od razu i tak.

Teraz jak do posredniaka poszediem, to oczy postawitem [...]. Na dzien dobry dostalem
liste agencji. Mowig, ,,a po co wy tu jestescie? Przeciez wy powinniscie prace dac, a nie
agencja”. Poszedtem, czy sg te prace interwencyjne. ,,Nie, nie ma. My nie mamy”. [...] Po
prostu sg ludzie niektorzy na nicodpowiedzialnych stanowiskach. [...] mieli$my koordyna-
tora, to byt facet, ktory autentycznie nie nadawat si¢ na koordynatora, bo ja do niego dzwo-
nifem. Mowig, ,,panie M., niech pan przywiezie ptyn”. ,,To wy juz nie macie?”. Przychodzit
i [kazal], to ma by¢ zrobione, ale czym?

[...] pézniej mnie przyjat do mycia okien. Okazalo si¢, Ze za duzo ludzi poprzyjmowat, a ja
zrobitem awanture, bo juz e skonczyta mi si¢ umowa, ja si¢ go w pigtek pytatem, czy bedzie
umowa dalej? [Tamten] ,,Zobaczymy”. W poniedziatek jade do biura, mowi ,,nie jest podpi-
sana z panem umowa”. Tak po prostu, bez uprzedzenia, bez niczego, po prostu mi powiedziat
[...], Ze niepodpisana. Ja mowig, ,,a nadgodziny?” , To pan miat jakie$ nadgodziny?”. A ja
mam wszystko zapisane, gdzie bytem, co robitem, bo sobie zapisywatem, bo jak si¢ przyj-
mowatem co$ mi nie pasowato. [...] wkurzylem si¢ i poszedtem do Panstwowej Inspekc;ji
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Pracy i do Pefronu. Powiedziatem [...] co si¢ dzieje. Wyptacit, bo si¢ wystraszyt i dostat
zawal, dowiedziatem si¢. I zostat wyrzucony z pracy. Jego kolega kierownik przyszedt tu,
no i pozniej jego $ciagnat, a podobno pobrali obiekty i nie porobili. Zostalem wezwany, bo
zadzwonitem i kierownik nowy mi powiedziat, zebym przyjechat, to przy mnie dzwonili, ze
nie jest zrobiony teren, a [byly] informacje, ze jest zrobiony. Nie, nie jest zrobiony, niech pan
przyjedzie zobaczy¢. [Tamten, ktory pozniej dostat zawat] [...] kazat nam wchodzi¢ na okna
na 6smym pigtrze bez zabezpieczenia, zeby my¢ okna. [...] no to wchodzit ochroniarz. [Ale
raz] byto okno w drugim pokoju otwarte, nie byty zamkniete drzwi i okno go przygniotto
[przeciag], nic mu si¢ nie stato [...]. [Nie spadt], bo si¢ przytrzymat. [...]

Tyle zaktadow, ile przeszedtem, to sobie nie pozwolg, bo wiem, co jest i wiem kiedy mogg
si¢ odezwac, a kiedy nie. Nie obawialem si¢, przeczytalem kodeks, bo teraz te kodeksy sa
pozmieniane, ale na poczatku przeczytatem. [Jak] zaczglismy z kierownikami nie raz wal-
czy¢, wiedzieli, ze ze mng nie przelewki. [...] po prostu nie dawatem sobie.

Jak u B. robilem na magazynie, to samo byto. [Wspotpracownik] poleciat na skarge, ze mu
naublizatem. [Szef] mowi, ,,po co ty mu si¢ wtracasz? On ma swojg robote? Ma. Zrobit do-
brze i doktadnie? Tak. No to po co mu si¢ weinasz? Idz mi stad”, a—a to byt jego wujek. A ode
mnie dostat opeer [skarzacy si¢ potem]. Bo [....] po prostu nie pozwolg sobg pomiatac tak, jak
pracowalem na VT. u takiego Chificzyka na magazynie. On na mnie zagwizdat. Ja mowig,
{0 sobie pogwizdz jeszcze dtuzej, nie pojde do ciebie”. Dopiero [...] jego wspolnik mu cos
powiedzial, przyszli z ttumaczem. Mowi, zebym poszedt co$ zanie$¢, a ja mowig ,,zrobie to,
pojde 1 zrobig. Mogg teraz i§¢, zeby mi powiedzial, co mam zrobi¢. Ale [gdy] zrobi¢ swoja
prace do konica, [wtedy] mogg zrobi¢ nastgpng pracg, a nie ze odejde od tego, zrobig tamto,
a tu zostawi¢”. Bedzie batagan, potem bede cheial co$ znalezé 1 tego nie znajdg. Robitem
do telewizordw przody i tyly. Byty samsungi, panasonicki i co$ jeszcze. Pozniej si¢ tylko
Panasonic zostal, bo inne wycofaly si¢. To on pdzniej na mnie nie gwizdat, [a] na chtopakow
gwizdatl. Do mnie to przychodzit ,,dzien dobry” — kultura. [...] dziewczyny jak si¢ pomylity
— zle byt napis czy co$ byto Zle, potrafit kopna¢ w kartony. [...] tak bluznitl, ze mata glowa.
[...] wiem, Ze oni potrafig po polsku. [...] to nie byto na mojej zmianie, ale uderzyt chiopaka.
W ramig go puknat podobno i chtopaki si¢ zebrali, a on catg noc nie wychodzit z zaktadu,
bo si¢ bat. Pozniej drugi raz byt incydent z nim, to zawzigli si¢ i poszli do Inspekeji Pracy.
Inspekeja wpadta i troche si¢ uspokoit, ,,dzien dobry” do kazdego, grzecznie. Ale pozniej
chlopaki mowig, ze znowu dostat [w sensie: odbito mul]. [...] Chificzyk jeden, pig¢ lat nie
placit podatku. Inne zaktady nie ptaca podatku w strefie [ekonomicznej].

Przyjdzie inny kierownik i nie musi zmienia¢ nazwy. Wejdzie [...] 1 juz moze nastgpne pigé
lat ciagna¢. Zmieni [...] literg, nazwe zakladu, juz jest inna. I oni mowia dziura w budzecie.
(]

Dell, méwig¢ juz trudno, ale [zeby] Sanoko, gdzie pakuja. Przeciez tam na okraglo przewi-
jaja si¢ caly czas ludzie. Jest przerob. Jedni zostaja, nigdy nie odchodza [...]. Chciatem tam
wroci¢, na razie nie ma pracy, to wroce. Zrobitem im na 100 proc. testy, [mowia] ,,bedziemy
do pana dzwoni¢”. Nie odezwali sig. Mowie, co jest. Nie odebrata — pojechatem — ,,dlaczego
nie zadzwoniliscie?”. ,,Bo doszli do wniosku, Ze pan juz pracowat i juz nie moze pan tam
pracowac”. Ja wiem: lepiej jest przeszkoli¢ nastgpnego pracownika, Swiezego i mniej mu
zaplacic.

Tam si¢ jedzie 1 to tez jest przez agencje, stoi si¢ pod bramg i czeka na koordynatora jak
przyjdzie, zeby dat wejsciowke. Przechodzi si¢ przez bramke, idzie si¢ na drugg bramke
w zakladzie, dostaje si¢ kluczyk [od szafki], pobiera si¢, idzie si¢ ubra¢ i na hale. Jezeli
kierownicy zmianowi wiedzg, ze maszyna nie chodzi, nie b¢dzie roboty — moga cofngé.
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[...] trzy razy ta miatem. Pojechalem na nocng zmiang, stoj¢ na bramce, a ona méwi ,,ja
pana na liscie nie mam. Musi pan czekaé, jezeli si¢ kierownik zgodzi, zeby pana wpuscic, to
wpuszcze”. Ja mowig, ,to dziekuje, jade z powrotem”. Odwotany bytem. SMS nie napisali,
albo zapomniata, albo cos, ale po prostu odwotuja. Cztowiek si¢ nastawi, [...], ze jutro jadg
na rano, a tu dostaj¢ SMS ,,prosz¢ nie przyjezdzac, nie ma pracy”. No i r¢ce opadajg i nie
wiadomo, co robi¢, czekac czy co. I tam whasnie tak caty czas. Tam emeryci robig.
Najdtuzej to pracowatem w Zaktadach Sprzgtu Przeciwpozarowego. [...] tam byto dtugo
i pozniej w Redsamie i to byly najdtuzsze. Tutaj bylo pig¢ lat chyba, a tam od 2000. [...]
w szkole pracowatem na odlewni, tylko $wiadectwa nie mam, bo zagubitem gdzies, a tamtej
szkoty nie ma.

I przerobitem agencje, wtasnie Dell, Indesit — wszystkie zaktady w okolicy. Jest makabra.
Jak dzwonitem, wszystko dobrze. Na koncu si¢ pyta o lata. Mowig, swoj wiek mam, czter-
dziesci osiem lat, ,,no to nie, proszg pana”. Ja mowie, na osobny tor boczny pojde? To pani
mogtas si¢ od razu mnie spytac. Albo po prostu grupy nie byto, bo cheiatem do ochrony [...].
Zartowatem sobie, ze banki rabuja, a dziadek stanie, wejdzie gowniarz, postraszy i od razu.
Dla mnie to jest paranoja, a wiem, bo pracowatem w ochronie, wigc wiem, ze byli policjanci
i ubowcy maja licencje.

[...] Jak ja popatrzytem [...], to mowig, niedtugo bedzie trzeci rozbidr Polski. Praktycznie
gdzie by si¢ cztowiek nie obejrzat, to [firma] polsko-angielska, polsko-francuska, polsko-
niemiecka. [...] Pracowatem tez [gdzie indziej], a ona mowi [kto$ z kadr], ,,sorry, ale kon-
czymy umowe, jak pan widzi, [...] ta linia wyjezdza do Anglii”. I zostaty same wtryskarki.
[...] gdzie by cztowiek nie poszedt, mam na wszystko zaswiadczenia. Wozki widtowe, tego
typu, komputer, [...] jest operator produkcji, pomocnik magazynu. [...] Tu jeden dzien, tu
siedem dni, a tu jedenascie dni. [...] Tutaj tez przez agencjg. [...] List [z rekomendacja] —
przez agencjg. Jeden — przez zaklad. Opinia tez jest przez zaklad wystawiona. Wszystkie
agencyjne umowy. To sg $wiadectwa pracy. [...]. Cala ksigzka praktycznie.

To jest [na] krotki okres i tak przyjmuja, jest wszystko okay, wszystko fajnie — do widzenia.
I ja tej swojej thumaczytem: zobacz, e ja nie mogg. ,,Bo ty zle rozmawiasz”. Ja mowie, ,,jak
ja mam i8¢, jak ja mam rozmawia¢ z pracodawca, przeciez mu nie wywale wszystkiego”.
Przeciez pokazywatem, wszystko maja, przeciez moze sobie przerzuci¢, moze si¢ mnie
spytac. No, bo juz wiek. [....].

O sobie:

[...] Modelarstwem si¢ troche zajmowatem. [...] Jak kleitem modele, to uspokajatem si¢. Wy-
taczalem si¢. Nie raz jak kleitem, to ta druga zona méwi: ,,choroba, zostawitbys to. Styszysz,
co do ciebie moéwig?”. A ja nic, bylem w swoim $wiecie. [...] Teraz nie [klei], za drogie sa.
Teraz moze troche zaczng, ale na razie powiedzialem [sobie], ze musz¢ pociagng¢ miesz-
kanie, no 1 dopdki tu bedg, zeby byto czysto. [...] kumpel mi pomdgt poprzywozi¢ ciuchy.
Telewizor, sprzgt to ja sobie przywiozlem.

[...] nie lubi¢ [bataganu]. Mam plam¢ na spodniach czy co$, juz mnie to denerwuje. Nie lubi¢
[czegos] takiego, na sprzecie musze mie¢ tez czysto, na szafkach [w pracy]. Nie lubi¢ mie¢
kurzu. Nauczytem si¢ od babci, zeby mie¢ czysto i w ogole. Gotowac [nauczyt si¢ tez od
niej]. Kazata mi kurczaka ugotowac. [...] jak to ugotowa¢, jak przegotuje? Ale ugotowatem
jako$. Zaniostem, powiedziata, ze dobry byt, ale czy naprawdg? Trochg sobie ugotuje. Tylko
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nie gotujg pomidorowki, bo juz przejadia mi si¢. Jak z pierwsza zona bytem, miatem co-
dziennie pomidordéwke, juz miatem dosy¢. Jak wyptate dostatem, to nieraz poszedtem jesc.
[...] Codziennie tu sprzatam [w pokoju w osrodku]. Wejde w butach, przyniose tego piasku. ..
Chciatbym zeby bylo czysto. Nie lubig, ktos przyjdzie do mnie [...] [zobaczy brud]. Tak si¢
mowi: jak ci¢ widza, tak cie pisza.

»Malgorzata”

Ma niecate sze$¢dziesiat lat. Nalezata do grupy najbardziej zajetych 1 zapracowa-
nych lokatorek schroniska. Cze$¢ z nich ciezko pracuje takze w systemie zmianowym,
jednak tylko niektérym z nich udaje si¢ zatrudni¢ na umowe (najczgsciej pracuja na
czarno). Placowke traktuja jako ,,sypialni¢”, przystanek czy miejsce odpoczynku lub
jak hotel robotniczy. Tak okreslifa t¢ instytucje jedna z nich, wprowadzajac ,,Malgo-
rzate” do panujgcego tam systemu, co potem ,,Malgorzata” mi opowiedziata.

Trudno ja byto zasta¢ 1 wielokrotnie przektadaly$my rozmowe. Powodem nie byta
jej niechg¢ do rozmowy czy zmiana zdania, poniewaz zgodzita si¢ od razu na opowie-
dzenie swojej historii. Miata jednak zmienny grafik pracy w opiece spotecznej (sic!).

Historie ludzi znajdujacych si¢ w schroniskach i noclegowniach odstaniajg pa-
radoksy zycia. Zyciorys ,,Malgorzaty” jest tego dobrym przyktadem: zanim trafita
do placowki, miata doswiadczenie w pracy w jednym z dziatow opieki spolecznej,
a potem zajmowala si¢ osobami starszymi wymagajacymi statej pielegnacji. Zdobyta
tez w tym zakresie dodatkowe kwalifikacje, gdy juz mieszkata w schronisku. Uzy-
skata takg mozliwo$¢ dzigki jednemu z programow wspierajacych wychodzenie z bez-
domnosci 1 bezrobocia.

Czym jest dom:

Na pewno nie jest to miejsce. Nawet moj rodzinny dom, tez nie by} taki prawdziwy dom.
Duzo nas bylo, miatam cztery siostry przyrodnie. Zawsze bylo w nerwach i zawsze byto
mnostwo do roboty. Moja mama pracowata. M¢j ojciec biologiczny nie Zyje. Pan, ktory
zostat potem ojcem tej czworki rozbrykanych dziewczat, a miat by¢ syn, tylko si¢ nie udato,
tez juz nie zyje. Same baby w domu, to jest w ogole koszmar.

Ja zawsze najpierw staratam si¢ czego$ nauczy¢, a dopiero potem zaktada¢ rodzing. Moje
miodsze siostrzyczki raczej robily odwrotnie. Jak ja zaczynatam studia, to moja siostra
miodsza o prawie dwa lata, juz byla w ciazy.

W koncu wyszlam z tego mieszkania. Na poczatku tutatam si¢ po wynajetych mieszkaniach.
Po wielu latach udato mi si¢, juz jako pracownikowi Uniwersytetu Lodzkiego, Wydziatu
[...], kupi¢ mieszkanie.

Nieopatrznie zgadalam si¢ z kim$ po $mierci mojego pierwszego chtopaka i dziecka. Nie
wierzytam juz w ,,Solidarno$¢” itd. Na to tez nie byto czasu. W konicu, jak zwigzatam si¢
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w kims, komu zaufatam na stare lata, to mnie wyrolowat tak, ze stracitam wiasne miesz-
kanie. [A] udato mi si¢ kupi¢ mieszkanie.

Pozniej mnie poniosto w tuszynskie. Siedziatam tam siedem lat i wrocitam. Tam tez stra-
citam dach nad glowg. Mieszkatam u jednej pani, ktorg si¢ opickowatam. Byta sparalizo-
wana od pasa w dot. Warunki si¢ na tyle pogorszyty, ze jej syn, ktory nie stronit od alkoholu,
owszem, napalit w piecu, [ale] 0 4:00 rano. Robit pobudke, potem jechat do sklepu i przyjez-
dzat po czterech godzinach doktadnie nasaczony ,,rogalem”. [A tu] przynies wode z dziatki,
50 metrow [do studni], doktadaj do pieca; mycie tej pani, rgczne pranie... Panicznie bali si¢
pradu, gazu, wszystkiego.

Pozniej zajmowatam si¢ panem, ktory byt chory na raka i jednocze$nie tez miat [...] pro-
blem alkoholowy. Miat powiklang sytuacje rodzinng. Rodzina byla bardzo negatywnie do
mnie nastawiona. Kiedy on juz bardzo zachorowat, to bardziej na marsko$¢ watroby, niz
na raka. Byt chudziutki, palit, nie miat % jednego ptuca. Dopoki miat bodziec do zycia pod
tytutem przebudowa mieszkania po mamie i najrozniejsze cudenka, posprzedawat jakies
dziatki 1 forsy miat jak lodu, instalowat sobie jacuzzi, sauny, ogrzewanie podtogowe, [wigc]
dopdki to robil, jeszcze byto fajnie. Pozniej juz przestalo mu na tym wszystkim zaleze¢
[...]. Nakupowat inwentarza w postaci kozy, krolikow miniaturek. [...] Corki oddaty go do
szpitala, gdzie zmart.

Wyrzucity mnie, niszczac mi okulary i proteze. [...] stwierdzity, ze najwyzej przyjde sobie
po swoje rzeczy. Teraz, jak [ich] tata jedzie do szpitala, natychmiast muszg zrobi¢ ,,aut”.
Moze myslaty, ze nagratam jakas kradziez, bo faktycznie nastapita. Wiasciwie trzy czwarte
0s6b wiedziato, co kto pokradt, a doktadnie ukradziono 52-calowg plazmg. Potem 5 tysiecy,
ktore si¢ odnalazty. One poZniej stwierdzity, Ze podczas tego wlamania moje rzeczy zabrali
ztodzieje. Na pewno zlodziejom byla potrzebna czyja$ proteza! [1] wszystkie moje rzeczy.
Dzien w dzien co$ tam pality na dziatce. Wszystko, futerko [...], kozuszek, wszystko. Mnie
pomogta pani dzielnicowa [...], przywozac rozne rzeczy. Dlatego ja tak wygladatam w tych
za duzych rzeczach. Jak ta ofiara. I tu przyjechatam. Niestety straszna rodzina.

Dawne zycie:

[...] wynajmowatam masg réznych mieszkan i przezytam tyle z tym chtopem. Bytam z nim
pie¢ lat. Te cztery i pot na pewno za dtugo. Moi 16dzcy przyjaciele wrobili mnie w zwigzek.
Na pierwszy rzut oka cztowiek szarmancki, petna galanteria i w ogéle. Bardzo dobre wra-
zenie. Okazalo sig, ze przesiedzial w wigzieniu trzynascie lat za falszerstwa bankowe. Fal-
szowat [...] PKO-wskie ksigzeczki. Za pafistwowe zaklady bardzo dtugo si¢ siedzi. Siedziat
w [...], jak sie potem dowiedziatam. To jest podobno wigzienie o ztagodzonym rygorze. Tam
si¢ nauczyt angielskiego. Jest z rodziny lekarzy stomatologdw i sam potrafit robi¢ protezy.
Moglby robi¢. Z zawodu elektryk, elektronik. Ale dwie lewe rece do roboty, bo w wigzieniu
nic si¢ nie robito. Prowadzit radiowezel wiezienny, bo elektryk, elektronik, bo to, bo tamto.
W zasadzie slizgal si¢ przez zycie.

Na poczatku niby nie mogt dosta¢ pracy. Wszystko naprawil, ztota raczka. [...]. Dom byt
posprzatany, obiad ugotowany. Robit to. Pézniej si¢ zaczglo. Tulaty$my sie po mieszkaniach
w roznych dzielnicach i r6zni ludzie. Zamiast zaptaci¢, postawit kielicha. Byl dwa razy
prywatnie na detoksie. Za trzecim razem juz bylimy razem...

Pierwsze mieszkanie zatatwit nam jego wujek. [...] Ktoregos$ razu zrobit mi [jej partner] taki
numer, ze zostawil mnie bez pieniedzy, bez niczego. Natykat si¢ akrylu — zwiazku, z ktorego
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robi si¢ zgby, zeby si¢ zatrué. Zabrato go pogotowie, a nastgpnym razem wywiezli godo[...].
Liscik mi zostawit, zebym przywiozta mu to i to i par¢ groszy.

Nie odpisatam i nie pojechatam. Nie wiem, co si¢ z nim dzieje. Do pana J. [jego wujka] po-
wiedziatam, Zeby si¢ nie gniewat. ,,Pani Gosiu, ja si¢ nie gniewam. To jest mdj siostrzeniec,
ale rozumiem”.

Nie cheg juz go widzie¢. Nie dowiaduje si¢. Nie jade do niego. Od pigciu lat nie wiem, co sig
z nim dzieje. Musiatam odsprzeda¢ to mieszkanie i oczywiscie na tym stracitam. Poodda-
watam dtugi za prad.

Tam chodzit do [pracy] do kurnika. Koszmarne miejsce, bo tam tez trzy miesigce praco-
watam. W kazdym razie staratam si¢ wykazac. Coraz czgciej ja przyjezdzatam do pracy,
a to jest pot godziny lasem. Po drodze do Tesco. Wtedy pracowatam w $wiadczeniach ro-
dzinnych. [...] Wiec do Tesco, zeby taniej kupi¢. Miatam taki autobus, ze wracatam pot
godziny przez las. I nie mogt wyjs¢ po mnie, po zakupy... Miatam dosy¢. Podzigkowatam
za mieszkanie, co zatatwit ten wujek. Od razu trafita mi si¢ pani [pierwsza, ktorg si¢ opie-
kowata].

Bylo co jes¢, papierosy. Do tego jeszcze pani M. [jej podopieczna] mi placita, zebym miata
na whasne potrzeby. Z nimi mieszkatam. Tego tez byto za duzo, bo wegiel, to wszystko. [Jej
syn] ciggle wracat pijany.

[Po rozstaniu z partnerem] W koncu bylam sama. Byly przelotne znajomosci, ale nie
bylo czasu.

[...] Bytam zaangazowana w [Solidarnos¢] do$¢ mocno. [...] Zaktadalismy ZHR. Tez jestem
cztonkiem zatozycielem.

[...] Dzigki [znajomym z dawnej pracy na uniwersytecie] zostatam jeszcze potem w MOPS.
I tam bym pracowata do tej pory. Zachorowata mama mojego chlopaka, przyszywana te-
$ciowa. Zajetam sie nia, bo nie miat kto. Powiedziatam wszystko szefowi. A on, ,,pani Gosiu,
nie mogg pani zagwarantowac, ze jak pani wroci, to bgdzie miejsce”. To byto ponad pot roku
[opicka nad niedosztg tesciowa].

[...] Przyjechatam do Lodzi i pojechatam do Manufaktury, bo w Zyciu w niej nie bytam.
I, matko! Pozmieniata si¢ ta L0dz. A jak zobaczytam tamten wydziat [...], to Boze. Zupelnie
inaczej. Wrocitam, nie miatam pracy. Dtugo nie moglam nic znalez¢. Nie umiatam prosi¢
znajomych. [Jeden z nich] powiedziat mi, ,,nie gniewaj si¢, idz do [...] mojego sekretarza”.
I rzeczywiscie on zafatwit [prace w MOPS]. To byto na czas okreslony w ramach robot
publicznych. Potem zmienit si¢ szef MOPS. Jak si¢ umowa skoficzyta, juz nie przedtuzyli.
Potem i tak wyjechatam do T. Dojezdzatam z T. do Z. Probowatam pracowa¢ w Bobovicie.
I jeszcze w tym kurniku, po 19 kur w jednej klatce. Komputerowo sprawdzatam jajka [...].
To bylo zima. Grudzien, styczen, luty. Na trzy miesigce mnie zatrudniano. Biegatam sobie
przez las. Dobrze, Ze $nieg nie padat. Pracowatam na dwie zmiany. Jak mi opowiadali pra-
cownicy, w okresie przed Wielkanoca [pracowato si¢] 24 godziny na dobg. Przed Wielka-
nocg juz mnie nie bylo. I trzy miesigce w Cyfralu. Produkowali domofony. Siedziato si¢ przy
biureczku, stuchawki, sprawdzato czy wszystko dziata. [...] jeszcze pracowalam u stolarza.
Malowatam i lakierowatam mebelki.
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Pobyt w placowkach pomocy:

Po siedmiu latach wrocitam do Lodzi. Okazato si¢, ze mama si¢ wyniosta do mojej prawie
tesciowej nad morze. Siostry pozajmowaty mieszkanie i nie miatam gdzie i$¢. Posztam do
Strazy Miejskiej [gdzie dowiedziata si¢ o miejskim schronisku dla kobiet).

[Pokierowana przez Straz Miejska] Wesztam od strony noclegowni, nie wiedzac, ze jest
podziat na schronisko [i noclegownig]. Trafitam wiasnie na noclegownig. [...] Bylam bez
protezy i rzeczywiscie wygladatam tragicznie.

[...] To byt marzec, paskudna pogoda. Tuz przed 22:00. Jeszcze kobitki siedziaty sobie na
papierosie. Wiasnie sympatycznie mnie pokierowaty, ,,prosz¢ zadzwoni¢, poczeka¢. Zaraz
kto$ do pani wyjdzie”. Zdziwione, Ze taka tu przyszta. Kto§ nowy i to nie policja, nie straz
miejska, tylko sama z siebie. Trzezwa i w ogoéle. Pani D. wyskoczyta.

[...] [W noclegowni bytam] od 7 marca do 5 kwietnia. To wszystko si¢ dzialo w tym roku
[2014]. Tuz po $wigtach. Potem mi powiedziata [pracownica socjalna), Ze tutaj rézne trafiaja.
Ale ja nie wiedziatam, ze tam od drugiej strony jest wejscie [do schroniska].

Pierwsze zetknigcie [z noclegownia] bylo tragiczne. Przyjmowata mnie pani D. i bardzo
sympatycznie to zrobita, fajnie, delikatnie. Potem [inne] panie [portierki, opickunki] zawsze
byty bardzo ciepte. [Jeszcze inna] tak bardziej na dystans. O pani [kolejnej] w ogéle nie
mowi¢. Szefowa tez inacze;.

[...] Mam taka sytuacje, ze mamy nie ma, siostry to w ogéle. Jedna siostra, z ktora utrzy-
mywatam kontakt, nie byto jej [u siebie]. To bylo przed 22:00 i nie wiem dlaczego nie byto
mojej siostry, bo tam jest trojka dzieci. Nie swiecito sie, a od strony podworka nie mogtam
zobaczy¢, bo byta brama z domofonem. Nie dostatam si¢ i thumacze, Ze nie wiem, co jest.
A wiasne mieszkanie niestety juz musiatam sprzedac. To mieszkanie, ktore bylo tak za-
dtuzone, bo mnie tak chtop zatatwit. Wszystko w tym mieszkaniu byto na prad i nie wyro-
bitam si¢. Musiatam odda¢ cz¢s¢ pienigdzy mojej siostrze, ktora data tez swoja ksigzeczkg.
Pomagata.

,»A ma pani to wymeldowanie?” [pani D., ktora ja wtedy przyjmowata na noclegownig].
Mowie, ze tak. Juz parg lat temu bylam wymeldowana z tego mieszkania. Nie sprawdzata
mnie alkomatem. Ona bardzo delikatnie, niewazne, ze to tak wygladato bez tych zebow.
,»Prosze mi wybaczy¢, ale musze sprawdzi¢ glowe”. Mowie, ze prosze bardzo. Miatam taka
kitke zwigzang. Teraz mam krotkie wlosy. W tym za duzym kozuchu, Boze. Koszmar.
Mowie, ze to ja rozumiem.

Obito mi si¢ o uszy, Ze takie miejsca istniejg. Pierwsze wrazenie to juz bylo przyciemnione
$wiatto, whasciwie juz po dyzurze. ,,Nie ma w tej chwili miejsc. Mozemy zsuna¢ pani dwa
fotele na korytarzu”. Mowig, ze jade z powrotem do Z. [do przyjaciol] i jezeli uda mi si¢
tam zatatwic jakie§ miejsce, tu nie wrocg. Miatam pizame na przebranie sig. Wiedziatam,
ze nawet gdziekolwiek indziej bym si¢ zatrzymata, to musz¢ [ja] mie¢. Przybory do mycia.
[...] »a jezeli mi si¢ nie uda, czy mogg tutaj wroci¢ z powrotem?”. ,\W takiej sytuacji tak, ale
prosze pamictac, ze to bedzie kompletna roszada. Moze nie by¢ miejsca na tych fotelach,
ale moze bedzie na innym fotelu albo nawet na krzesle. Absolutnie nie wypuscimy pani
na ta pogodg”. Rzeczywiscie za dwa dni wrocitam. Niestety, nie udato mi si¢ tam nic zata-
twi¢. Ci moi przyjaciele, ktorzy teraz mnie zapraszaja, wtedy juz byli kompletnie wytraceni
z obiegu. I to wszystko tak im si¢ pouktadato. I wrocitam.

[...] no coz, na korytarzu [spatam]. Usn¢lam. Ja moze dziwnie reaguje na stres. Wtedy
zaczynam jes¢. Przez pierwsze pol godziny mysle intensywnie, jak to rozwigza¢. Potem
dostaj¢ nagle takiego uscisku w skroniach i basta. I spi¢. Tak reaguje.
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Radzenie sobie w nowych warunkach:

[...] moi przyjaciele w tej chwili staraja si¢ nadrobi¢ to wszystko z tamtego okresu. Tesciowa
im zmarfa 1 musieli zlikwidowa¢ mieszkanie. Tez wtedy im si¢ spigtrzylo. [...] mowi¢ na
nich dowcipnie ,,sponsorzy”. Po prostu na poczatku zamawiali u mnie papierosy. Dawali
mi na tyton, a jeszcze potem mi placili za papierosy. Do tej pory zapraszaja mnie na $wigta.
Siedem miesi¢cy temu urodzit im si¢ wnuczek, wige oszaleli. Teraz urodzita si¢ wnuczka,
to juz drugi kociokwik.

W kazdym razie wtedy [na poczatku pobytu w schronisku] bylam tutaj sama bez grosza.
Co prawda, chyba dostatam od nich [przyjaciot] 300 z1, zeby mnie wspomoc pienigznie.
Jako$ tutaj probowatam si¢ porzadzic.

Po pierwsze, wyrobi¢ nowy dowdd. [...] Powinnam w listopadzie wymieni¢ dowod, bo juz
mi si¢ skonczyta wazno$¢. Dopiero w marcu, jak tutaj wrocitam [do Lodzi], to rejestracja.
I pieniazki jako$ mi si¢ rozeszty. Nawet rejestrujac si¢ w PUP, doradca do spraw pracy, przy
drugiej wizycie, stwierdzita, ze co$ umiem. [...] Moze nie skoficzytam [studiow], ale znatam
francuski. Biegle znam, bo bywatam we Francji. Angielskiego nauczytam si¢ na biologii, bo
w naszym Zakladzie [...] wydawano kwartalnik angielski. Teksty na komputerze ja opraco-
wywatam. Praktycznie angielski biologiczny znatam. Smieli sie, ze nie tylko magisterium,
ale tez doktorat moge napisa¢ po angielsku. Ja moze nie mowi¢ po angielsku. Bardzo duzo
rozumiem, jezeli kto§ wolno mowi, nie zawsze piosenki. Czytam, ale to nie biegla znajo-
mos¢. Potrafitam wychwycic¢ bledy po angielsku w pisowni. [...]. Pani doradca mowi: ,,Pani
Gosiu, jak cig widza, tak ci¢ pisza. Jak juz pani wprawi zgby i to wszystko, zupetnie bedzie
inaczej”. Rzeczywiscie, pamigtam, ze poszfam do pani [socjalnej w schronisku], ze potrze-
buje na nowe okulary. Przeciez mnie tez zalezy, zeby dosta¢ pracg. Mam trzy i pot roku
do wypracowania. Ale to trzeba udokumentowa¢. Mowie, ze mam papiery. ,,To prosz¢ mi
pokazac”. Zobaczyta moje $wiadectwo, ze Alliance Francaise. Mialam nagrodg, Ze cos tam,
ze jezyki. Zawotata mnie: ,,Czemu mi pani tego od razu nie pokazata?”. Ja wychodzg, a ona
wota [...] kogos$ tam i mowi, Ze przeciez tej dziewczynie trzeba natychmiast pomoc. I za dwa
dni przeniosta mnie do schroniska.

[...] Probowatam pomdc E. [jednej z kobiet poznanych na noclegowni] [...] Jezdzitam z nig
do przychodni na badania. Miata co$ tam z plucami. Niestety przez alkohol miafa Igki. Jak
kto$ szedt z naprzeciwka, ona nie potrafita sama i$¢. Od razu tapata mnie za r¢ke, bo na nig
wpadnie. ,,Myslisz, ze ludzie chodza, zeby na kogo$ specjalnie wpadac?”. Kiedys sztysmy
[ulica] 1 kropla deszczu jej wpadta za kotnierz. Tak wrzasngta, ze myslatam, ze co$ si¢
stao. Sama nie mogta wychodzi¢. Pozniej bylam z nig na komisji lekarskiej. Dostata staty
zasilek chorobowy i znikneta. Nie ma z nig Zadnego kontaktu. Ona po prostu wyszta sobie
z kolezanka z noclegowni i weigho. Przerywata leczenie i wszystko. Niby poszta do swojego
brata do domu. Jeszcze probowatam dwa razy zadzwonic¢ do jej siostry. Powiedziata, zeby
juz nie dzwoni¢ w tej sprawie. Zawsze bedzie mito pogadag, ale nie na temat E. Ja juz tez
nie cheg wiedziec.

Staratam si¢ jakos i z ta S. [inng kobieta] na tyle, na ile mam ten czas.

Pani [socjalna] wrgez powiedziata, ,,pani Gosiu, moze z poczatku bylo nie fair, brzydko,
ale teraz pani zaufalam. Mam nadziejg, Ze jakos si¢ pani wykaze”. Rzeczywiscie, zaczgtam
najpierw robi¢ kursy MOPS-owskie jako opiekun dzieci. Zaczety sie w lipcu. [...] Zaczgto
si¢ od takich czgsci wstgpnych, warsztatow aktywizujacych, motywacyjnych. Dwa tygodnie
pozniej miata by¢ dalsza czg$¢ po przerwie. Rozpisali na cztery rozne profile. No i tego
opiekuna dzieci nie byto. Bytam zarejestrowana, przychodzitam, dowiadywatam si¢. Mam
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skonczone pigédziesiat szesé lat. Zadna praca nie hanbi, ale juz na stare lata tym bardziej,
i[...] jestem zdrowa. Jak miatam dziesi¢¢ lat, to miatam szkarlatyng i penicyling z debecy-
ling domig$niowo. Uodpornili mnie na wszystko. Tylko Ze jestem staba fizycznie, jestem
wezesniakiem. Nie moge za bardzo si¢ szarpa¢. Ja do topaty nie pojde. Mogg pdjs¢ sprzatac
biura, ale te dziewczyny chodza gdzie$ po klatkach do naprawdg ciezkiej pracy. Chociaz
teraz, jak tak biegam... Ale biegac to ja mogg, gorzej dzwigac. [...] Wiec staratam sig. To si¢
potem przetozyto, jak byta zmiana pani socjalnej. Pani R. wiedziata, ze w koncu to jest ich
obowiazek a nie moj, biega¢ po lekarzach czy po pogotowiach w sprawie S. Nie wiem, czy
starala si¢ o dodatkowy zasitek celowy [dla tamtej].

[...] Byly paskudne pogody i mozna byto wrocic¢ o 18:00 [do noclegowni, gdy tam jeszcze
byta]. Jezdzitam co Carrefoura, do Ikei, bo daleko, do Empiku poczytaé, [do] bibliotek,
ktore znatam. Duzo mi pomogta kolezanka z placu Barlickiego. Tam, gdzie mieszkatam
[kiedys$]. Handlowata na placu. Troche jej popilnowatam stolika, ona mi zatatwiala
dzinsy i[...] positek.

[...] Od razu dostatam bony do Tesco na 200 zt [...]. Jeszcze nie zdgzytam przejsé. Jeszcze
potem 71 zk, bo calos¢ zasitku to 271 zt. Ja i tak dostang dopiero pod koniec stycznia
pierwsza wypfate [...] Oprocz alkoholu i papierosow mozna byto wszystko kupi¢ na te bony.
Te 71 zt to na papierosy. Ten miesiac udato mi si¢ przezy¢. Co by byto, gdyby tego nie byto?
Zaczynatam mysle¢, zeby znalez¢ jakgkolwiek prace. Od razu si¢ zarejestrowatam. Tym
bardziej, ze [na] portierni zawsze zostawiajg gratke. Kolezanka mi tez zatatwita tadowarke
do starej Nokii, zeby mozna bylo dzwoni¢. Chociaz po te 5 zt, zeby dotadowac. Za 25 zt
od razu kupitam dotadowanie na miesigc. To byla stara Nokia, stara bateria i codziennie
musiatam ja fadowac. Dlatego pienigzki mi si¢ rozlazty. Potem kolejne miejsce, kolejny roz-
dziat w zyciu. Trzeba si¢ znowu przyzwyczaja¢ do nowych warunkow, ale jezeli przezytas
to 1 tamto, to tez przezyjesz. [...]

W ogole staratam si¢ rzadzié tymi pieniedzmi, bo zostato mi jakies 100 zt. Sniadanie i ko-
lacje dostawalismy. Natomiast ciepty positek do jakiego$ baru, do Tesco, do Galerii. Tam
byto tanio, po 2 zt skrzydetka, udka czy cokolwiek. Mozna bylo jako$ przezy¢ przez ten
miesigc. Jak wydatam te pienigdze, pod koniec tego nieszczgsnego miesigca whasnie ta kole-
zanka mi pomagata. Wydatam juz na okulary, zdjecie [do dowodu]. Od razu jak przysztam,
jako$ udato mi si¢ przez ten miesigc [przezy¢]. Dalej to juz odezwali si¢ moi przyjaciele.
Chociaz widzieli$my si¢ pod koniec kwietnia, jak ja juz bytam w schronisku

[Gdy przeszta tam z noclegowni] staro$cina mowi: ,,Nie boj si¢, tutaj nikt nie gryzie. Kazdy
czeka na mieszkanie socjalne czy komunalne. Wszyscy traktujemy to jak taka przejsciowke,
troche hotel robotniczy. Nie wiem, jak ty to bedziesz traktowac”.

Tez sobie tak pomyslatam. Np. jak te dwa tygodnie nad morzem, bo kiedy$ pojechatam
z kolezanka w delegacje. [Wiec] po prostu trochg dtuzsza delegacja, ale wez si¢ w gars¢. Juz
nie jestes w noclegowni. W noclegowni czasami ogarniaty mnie czarne mysli. Batam sig
zwlaszcza na poczatku, jak mnie potraktowano, jak kompletnego lesera.

Dlatego tak biegatam po Carrefourze, po Ikei. Nie jezdzitam tam tylko po to, zeby si¢
ugrzac, ale pytatam si¢, czy czegos nie trzeba, moze do posprzatania. [ Tak samo, gdy] bytam
w Manufakturze. Potem te kursy. Jeszcze wezesniej przeprowadzka do schroniska.

To juz po noclegowni, po okresie pierwszych dwoch tygodni takiej niepewnosci, ale jeszcze
miatam pienigdze. Zaczety topnieC. Jak juz bytam zarejestrowana, to mowig trudno. Bez
prawa do zasitku, bo nie mogtam si¢ wykaza¢ praca. Akurat na czarno robitam. Trzeba
bedzie natychmiast co$ znalez¢, znowu popukac do dawnych znajomych. Schowaé dume do
kieszeni. Lazi¢ po MOPS, po siostrach urszulankach. Dostawatam dla siebie i dla kolezanek
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z noclegowni na Wolczanskiej [jedzenie]. Stato si¢ w kolejkach co drugi dzien [po pomoc
w organizacjach charytatywnych]. Stwierdzitam, ze trzeba zy¢. Pozniej jak przesztam do
schroniska i na ten staty zasitek, to wigksze mozliwosci.

[...] Staratam si¢ wykaza¢, ze jezeli kto§ mi da szansg, to jednak nie spoczng na laurach,
ale wykorzystam. Tak si¢ trafit kurs opiekun 0sob starszych niepetnosprawnych, gdzie ja
to w tuszynskim robitam. Zmienia¢ pampersy — u tej kobiety z synem pijakiem, ktory teraz
jest chory na cukrzyce. Jest abstynentem, rychto w czas. Ta pani byta sparalizowana od
pasa w dot. Musiatam sama dzwigac. Co prawda, ona byta duzo chudsza, ale tez musiatam
wej$¢ na t6zko. Synalka nie byto. A to byt jej ukochany synek. Oddat ja do DPS-u i za dwa
miesigce zmarta.

[...] Dlatego ten kurs. Nie pojd¢ na kosmetologi¢ czy na fryzjerstwo, bo niec mam do
tego drygu, zamitowania. Uwielbiam jak fryzjerka robi mi co$ z glows, ale sama tego
nie lubi¢. Tez miatam co$ z sercem, ciSnieniem, krazeniem. Jakbym krecita sama whosy,
to dwa walki i koniec.

W kazdym razie ten opickun byl akurat. Bylo siedem tygodni [kursu], cztery tygodnie
praktyk w DPS na N. Nie wiem, gdzie byla ta pani z tuszynskiego w DPS, Ze zmarta w dwa
tygodnie [miesigce?]. Podejrzewam, ze z tesknoty, a nie z innych powodow. Raczej psy-
chicznie musiata. Ja jg raz tam odwiedzitam, to jeszcze jako tako. Pozniej nie miatam czasu.
W kazdym razie skonczytam teraz ten kurs. W migdzyczasie trafito mi si¢ prywatnie opie-
kowa¢ tzw. dziadkiem, jak ja to mowig. Jego wnuczka tez mowi dziadek. Migdzy sobg mo-
zemy sobie tak rozmawiag, ale on czolgista, osiemdziesiat trzy lata, sprawny fizycznie, ale
Alzheimer. Tam tez za duzo nie robitam. Jezeli bywatam na caty dzien, to w sobotg. Tak to
poniedziatki, wtorki po obiedzie. Od rana mieli jaka$ stala opiekunke, z ktora bez przerwy
darli koty. Trzymali jg tylko dlatego, ze ten pan ja tolerowal. Ona probowata wprowadzac
swoje rzady. W poniedziatki i $rody jego zigé, ktory z nim zostawat, byt w domu. W domu na
noc z nim zostawat. Jego corka z wnuczkg jechaty do swojego domu. Trzeba bylo [czotgiste]
po prostu pilnowac, zeby nie pit, nie uciekat. W poniedziatki i srody po obiedzie, bo ten zig¢
jezdzit na jakies$ kursy, ale sobie tez jako$ dorobitam.

Tutaj [instruktorka z kursu, z MOPS-u] zadzwonita do mnie, ze jest zebranie w Klubie Inte-
gracji Spoteczne;j [...]. Z przedstawicielem, ktory zbiera ludzi po kursie na opiekuna. To byto
we wtorek [...]. W czwartek rano jest telefon, czy bym mogta si¢ zgtosi¢. To byto ogolne ze-
branie, ale potem ta pani A. przedstawita si¢ jako kierownik pracownikéw tzw. opiekunow
srodowiskowych z zakonu Bonifratrow. Kazdy z nas, jak chciat, wypelniat numer telefonu,
zamieniat dwa stowa. Ja si¢ do wszystkiego przyznatam, skad jestem, ze schroniska, ze
mam do$wiadczenie, te siedem tygodni kursu, w tym cztery tygodnie praktyk w DPS. Pani
A. powiedziata, Ze jestem pierwsza osobg z tej pigtnastki, ktora przyszta jej na mysl. I zeby
nawigza¢ blizsza wspotprace, czy pani moze przyjsc. [...] W czwartek na 8:15 si¢ umowi-
tysmy. Nie wiem, czy do konica jest prawda, poniewaz tam byt okres urlopowy. Zdaje sig,
ze oni naprawde nie mieli nikogo. Moze tez nikt nie chciat, moze wcale nie jestem taka
pierwsza, ktora im przyszla na mysl. Zgodzitam sig, bo zalezalo mi na tym. Zarabiatam
jakies pieniadze, ale na lewo. Przyznatam si¢ [w schronisku], ale powiedziano mi, ze jak to
jest ponizej 500 zt miesiecznie, to OK. ,,Niech pani ma normalng prace, to wtedy bedziemy
rozmawia¢ o ptatnosci”.

Wigilia u dziadka czolgisty byta jakby pozegnalna.

[...] To jest $wietny zarobek [u bonifratrow, nawet na zastepstwie], bo w DPS w Zyciu bym
tyle nie dostata. 8 zt netto za godzing i podwojna stawka za soboty i niedziele. Naprawdg
przyzwoicie. Pani A. juz mi powiedziata, ze umowg mam do 31 stycznia. Pozniej to ma
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by¢ albo trzymiesigczny okres probny albo, jezeli to bedzie bardziej si¢ oplacato, umowa
zlecenie. Tak, zebym si¢ spokojnie wyrejestrowata z Urzgdu Pracy. Whasnie 3 stycznia mam
[by¢] u [...] bardzo sympatycznego doradcy. Termin mam wyznaczony. Uprzedzitam pod-
opiecznych, ze musz¢ 1$¢ do urzedu.

[...] Moim bezposrednim przetozonym jest dyplomowana pielegniarka. Ale podanie
o zatrudnienie pisatam do ojca przeora.

Schronisko a domowos¢ 1 ,,domnos¢™

Powiedzmy, Ze ten dom [noclegownia i schronisko] na poczatku okazat si¢ straszny. W tej
chwili nie jest to taki dom, jaki chciatoby si¢ miec.

[...] Nie od razu przesztam do tego pokoju, w ktorym [teraz] jestem. Bytam w [...]. Juz
miatam do$¢ N. i jej traktowania ludzi. [.. ]

Trzeba [...] poobserwowac, jak to si¢ toczy. Jak wspotgraé ze wszystkimi. Dzien takiej asy-
milacji. Pézniej rozmowa z kolezankami z innych pokojow.

[...] Pierwsze wrazenie, ze to jest normalny pokdj. Sg szafy, jest gdzie co powiesi¢. Jakas
namiastka normalno$ci. Od razu wytlumaczenie sobie, ze tam jest tylko noclegownia.
Przychodzi si¢ tylko po to, zeby si¢ przespac. Niekoniecznie si¢ zadomowi¢. Stworzono
namiastk¢ domu i trzeba to doceni¢. Trzeba przyja¢ warunki, pod jakimi si¢ tutaj mieszka.
Jest regulamin, trzeba si¢ do niego dostosowag.

[...] Dziewczyny wiedziaty, ze ja uwielbiam czyta¢. W czerwcu mam imieniny i lampke
nocng mi kupity. Do 22:00 trzeba pogasi¢ gorne swiatto. Ludzie starajg si¢ nam stworzy¢ po-
zory domu. Lampeczke mozna sobie zapali¢. Mozna poczytac. Nikomu nie przeszkadza. [...]
Tylko ta [...] To jest cigzki przypadek [mowi o osobie, ktora jest leczona psychiatrycznie].
Telewizor jak nikomu nie przeszkadza, niech sobie gra. Ktos chce poczytac, prosze bardzo.
Chyba ze ktos chce do kofica zycia [pozosta¢ w takiej placowce, jak noclegownia i schro-
nisko]. Cos takiego go zadowala. Do czasu otrzymania mieszkania trzeba jako$ si¢ dosto-
sowac do regulaminu. Przestrzegac i przetrwaé. Samemu sobie zycia nie utrudniac.

[...] wrécitam z wigilii od kaprala czolgisty. [...] Z naszego pokoju nie bylo nikogo, tylko ja.
[...] Telewizor grat, choinka zapalona w jadalni i w naszym pokoiku. [...] W noc wigilijng, to
chociaz moze kot by co$ powiedziat. Taras zamknigty. Zawsze kto$ byt, a tu nikogo nie ma.
0 23:20 skoficzyty$my sprzata¢ batagan [kto$ zostawit po sobie nieposprzatana kuchnig
na Wigilie i te lokatorki, ktére byly tego wieczoru, stwierdzily, ze same zrobig porzadek].
Poszly$my jeszcze na papierosa. K. poszta do pokoju. M. tez do swojego pokoju. Zostatam
sama z telewizorem. Jakie$ komentarze, chichranie si¢, glosy [ktore z niego dobiegaly].
[Ale] nawet telewizora nie chcialo mi si¢ ogladac.

Zobaczytam, ze [jedna z portierek na dyzurze] wylaczyla ogolng choinke, to wytaczytam
tez w naszym pokoju. [Ale potem] wlaczytam z powrotem choineczke. Budzitam si¢ co
godzina. Niby cztowiek czasami pragnie samotnosci, ale po takim okresie, kiedy jest si¢
zawsze razem, ze tu kto$ przewrdci si¢ [...] na bok, tam ktos chrapnie, tu ktos przejdzie. Po
krokach juz wiem kto. Ja nie mam problemu z asymilacja w nowym miejscu. Moge spac po
hotelach, mnie to nie przeszkadza. Jezeli mi si¢ chee spac, to $pi¢ o kazdej porze w kazdym
miejscu. Moze by¢ hatas i mogg spa¢. Nigdy na to nie narzekam. [...] tak si¢ przyzwycza-
itam, ze brakowato mi kogo$ w pokoju.

[Wigc] okazato sig, ze dom to jest bardzo wzgledne pojgcie. Punkt widzenia zalezy od
punktu siedzenia.
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Spatam w roznych miejscach. Probowatam si¢ zintegrowac z ludzmi, gdzie mieszkatam,
wynajmowatam. Jednak w glebi duszy cztowiek marzy o wlasnym kacie. Jezeli wreszcie
dostang mieszkanie! Nie wiem czy socjalne, bo przy takich dochodach to juz chyba o komu-
nalne mogg si¢ starag.

[...] W kwietniu ztozytam [papiery o mieszkanie]. Juz wiedziatam, ze bgdg miata z¢by, ale
trzeba poczekac. Wtedy tez mozna zapetnic¢ ten dom po swojemu.

[...] To jest a propos hasta dom. Ja szybko przyzwyczajam si¢ do otoczenia, warunkow. Nie-
wazne czy biwak, hotel. [...] Tutaj jestem tyle miesiecy, od marca [nasza rozmowa odbyta
si¢ styczniu]. Jednak cztowiek si¢ przyzwyczaja. Jak si¢ nie ma co si¢ lubi, to si¢ lubi, co
si¢ ma. Caly czas czekam na mieszkanie. [...] Caty czas wydzwaniam, zeby przypadkiem
nie zapomnieli. Nawet gdybym chciata zapomnie¢, to pani [socjalna] mi nie pozwala. Pod
koniec lutego mam sprawdzic, jak to si¢ posuwa. Tylko, ze jak ja teraz pdjde i powiem, ze
mam pracg. Chyba ze mieszkanie komunalne mozna wezesniej dostaé. Juz w lutym tez bedg
wiedziata wigcej. Na jaki okres bedzie kolejna umowa.

[...] Przychodze do S. na noclegownig¢ i probuje ja namowi¢ na DPS. E. znikneta. J. jest
w tym DPS, gdzie miatam praktyki. [...] Blizszy kontakt utrzymywatam tylko ze S. i J.
z tego pokoju [w noclegowni], gdzie bytam. To jest na zasadzie, ze fajnie, jestesmy w jednym
budynku, ale nic blizszego. Tu nie nawigzuje si¢ wielkich przyjazni. Moze ja nie jestem taka
szybka, zeby nawiazywac. Jestem tatwa w kontaktach z ludzmi. Niekoniecznie to musi by¢
od razu przyjaciel. Méwimy sobie tyle, ile chcemy. Nikt od nikogo nic nie wyciaga. No,
niektore wyciagaja. Kazdy sobie rzepke skrobie. Jest parg 0sob, do ktorych bym si¢ zwrocita
0 pomoc, bo moge na nie liczy¢. Moze to juz jest przyjazn, przynajmniej poczatki. Jest to
uwarunkowane tym, gdzie jesteSmy i ze do pewnych osob mozna si¢ zblizy¢ na tyle, zeby
nie wstydzi¢ si¢ prosi¢ o pomoc. To tez jest wstyd.

Ocena whasnych doswiadczen:

Cieszy mnie to, ze z kazdej sytuacji zyciowej, w ktorej si¢ znalaztam, co$ jednak we mnie
zostaje: moje zadowolenie, ze komu$ mogtam pomdc. To nie jest chwalenie si¢. [Poza tym]
wolg zwierzeta niz ludzi. Nie jest mi jednak obca krzywda ludzka, poniewaz ja tez doznatam
krzywd. Potrafi¢ stucha¢, gdy kto$ chce mi co$ poopowiadac, wyzali¢ si¢. Zawsze staram
sig, zeby ludzi zachowywali po mnie dobre wspomnienia. Moze weze$niej wcale nie bytam
taka. Pozniej sama si¢ na tym ztapatam, ze czasami dostaj¢ po dupie za to, ze jestem dobra.
[...] to dobro jednak powraca.

Trzy razy wszystko tracitam. Raz, kiedy wysztam z rodzinnego domu i zaczetam wynaj-
mowac mieszkania. Miatam stypendium naukowe. Pozniej od razu praca na uniwersytecie,
bo potrzebowali kogos z jezykiem francuskim. Gromadzitam [wtedy rzeczy].

Pézniej wynajmowatam [mieszkanie] z [partnerem] [...] Co$ [sasiadka stamtad] gadata
o tych wynajmujacych nam mieszkania. [...] wtedy spoznilismy si¢ z oplata. W kazdym
razie [tuz przed] 22:00 wpadli do nas do mieszkania. [...] byta zima. Zeby si¢ pakowaé i wy-
nosi¢. Poszlismy do znajomych.

Juz nie wrocitam po reszte rzeczy. To jest drugi raz.

A trzeci raz, kiedy dziewczyny przy tym panu [corki jej drugiego podopiecznego].

[...] nigdy nie ciutatam rzeczy. Nie przywiazywalam wielkiej wagi. Chyba ze jaka$ war-
tos¢ sentymentalng miaty. Jezeli co§ naprawd¢ cheiatam zatrzyma¢, drobiazdzek czy ma-
skotke, to i tak musiatam nosi¢ torebk¢ zawsze ze sobg. Jakie$ albumy, rodzinne rzeczy
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mam w tym dawnym mieszkaniu, gdzie siostry. Tak na biezaco, to te rzeczy, co sobie ku-
powalam, ubrania. Pamigtki mam w mieszkaniu i one mi ich nie zawlaszcza [siostry], bo az
takie to nie sa.

Tak si¢ zdarzyto, ze [...] dziecka nie bylo [oprocz tej wzmianki i wezesniejszej o $mierci
dziecka, nie mowila o tym, ja za$ nie powracatam do watku]. Moja siostra miata juz dwojke
dzieci. Na tych kilku metrach kwadratowych to za duzo. Jeden z pokojow nalezat do mnie.
Byt urzadzony i tak go zostawitam. Tam w dalszym ciggu stoi moja biblioteczka. [Nic] nie
mogg [ztego] powiedzie¢ o siostrach. A tamte panienki [corki podopiecznego] zniszczyty mi
wszystko. [...] Poszto mi wszystko.

Staralam si¢ tutaj [w schronisku] widzie¢ dobre strony. [...] Cieszg si¢, ze mimo wszystko
umiem znajdowaé dobre strony. Czekam bardzo [na decyzje w sprawie mieszkania],
dowiaduje sig. [...]

,lomasz”

Jest szg$dziesieciokilkulatkiem i cztowiekiem od roznych interesow. Spedzit zycie
w podrozy, mieszkat na trzech kontynentach, miat kilka zon 1 partnerek. Handlowat,
pracowat fizycznie, miat whasne firmy, zmieniat samochody, mieszkania i okolice.

Rodzina 1 dom:

[...] mieli$my swoje mieszkanie [z rodzicami]. Rodzice mieli dwa domy. Jeden dom i drugi,
ale tam nie chcieli$my mieszkac¢ [z pierwsza zona], bo tam byta duza dziatka, ponad 10
tysiecy metréw w Zabiczkach. Mielismy mieszkanie wtasnosciowe w blokach w Konstanty-
nowie, no i pozniej to juz nie mieliSmy razem z ta zona. Z ta druga, to ona miata swoje. Jak
sprzedalismy je, mieliSmy wspolne w centrum w A., dwupoziomowe, 110 m kw. Kupilismy
razem. Ale pozniej zaczglo si¢ psuc, ja caty czas bylem na montazach, w takiej firmie praco-
walem, bylo wigcej pienigdzy, ale caly czas Niemcy, Szwajcaria, potnocne Wtoch.

Coraz rzadziej wracatem, coraz dluzsze delegacje. I ona moéwi — zmieniamy to mieszkanie
—znalazta w Insbrucku, bytoby fajnie, bo jezdzita ciagle do Tyrolu. Mowig, ,,no to zatatwiaj
wszystko, napisatem jej wszystko, no i przeprowadzaj si¢”, a ja wtedy bytem w Niemczech.
Przeprowadzita si¢, ja przyjechalem i ze w Polsce firm¢ zaktadam. Byta w Polsce, ale dtugo
nie wytrzymata, bo nie znata jezyka. Pojechata. [...] No i ja pojechatem potem do niej,
do Insbrucku, tydzien bylem moze, wyszedlem na piwo, wsiadlem, odpalitem samochod
i przyjechatem do Polski. I od tego czasu... Pisala jeszcze, mam gdzies jej listy. Pisata tych
listow jeszcze duzo... Zostaty sprawy nieuregulowane, niedopowiedziane. W sumie to nie
przejmowatem si¢ tym weale, bo... [pil].

Nawet nie wiem czy jest ten rozwod, czy nie ma. A sprawa tych wszystkich ubezpieczen. ..
Chciatem, zeby syn mi pomdgt, bo on duzo jezdzi, w takiej firmie pracuje. ,,Tatus, no tak,
tak, ale najlepiej jakby$ tutaj przyjechal”. On to nie lubi zatatwia¢, a z [druga zona ojca]
weale, mowi, nie ma mozliwosci.
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[...] Znalaztem do niej kontakt, zadzwonitem, ale nie chce ze mng rozmawia¢. Po dwu-
dziestu latach nie chce... Mam parg spraw do zatatwienia. Chcialem si¢ dowiedzie¢, ale nie
chciata ze mna rozmawiac. Ustyszata tylko ,,Kristof” i pyk.

Nawigzatem z powrotem kontakt z synem, bo $ciagnatem cafa rodzing do Austrii. Zostali
tam. [Jak pojechatem do Austrii], to z t3 pierwsza zona juz miatem rozwod. Bylem wtedy
miody, miatem trzydziesci cztery lata. Zona w Polsce, syn dziesie¢ lat, no i tak jakos. ..

Nie chciata lecie¢ do Kanady, ona zostanie, i tak ich sciagnatem po kolei. Najpierw ja, poz-
niej jego, bo nie mozna bylo [inaczej]. Jemu to tak ciekawie zatatwitem, bo wycieczke do
Belgradu wykupitem dla catej klasy i wziglismy go potem na lotnisko i do Wiednia i cze$¢.
[...] Wtedy byly takie czasy. Zona rok czekata, zeby dosta¢ paszport i wize, ale si¢ rozsy-
palo to malzenstwo. Mialem do niej pretensje, kilka razy z nig rozmawiatem, byly takie
momenty, ze mielismy dosy¢ dobre uktady, az do tego [czasu], jak wszystko przepitem. Tak
moge powiedzie¢. Podobato mi sig, w W. kupitem taka fajng posiadtos¢, ponad dwa hek-
tary, siedlisko stare i tam miatem robi¢ agroturystyke. Cudne miejsce, blisko Karkonosze,
pickne miejsce.

Na wzgorzach kupitem [dom w W.], bo mi si¢ podobat. Nie wiedziatem jak jest w $rodku,
co tam jest do remontu, nie zwracalem na to uwagi, co tam bedzie. Pigkna lokalizacja,
fajnie potozony — kupuje, kupitem zima. Weale go nie widziatem. Kupitem przez biuro [...]
nieruchomosci. Jechalismy, ogladatem, zwiedzitem caty ten dom, myslac whasciwie o oko-
licy, bo mi si¢ tam podobato. [Bytem] po takim ostatnim duzym prawie potrocznym piciu.
[...] Z siostra [ukfadato si¢] Zle, nie cheieli si¢ do mnie odzywac, bo ja pot roku prawie
pitem. Siostra ze trzy razy dzwonila, przyjezdzata [gdy szedlem] na odtrucie, kroplowki.
Trzy-cztery dni dobrze si¢ czutem po tym wszystkim i znowu. Machneta reka i [kto$ inny
z rodziny] przyjechat i méwi, ,,chodZ do mnie”. Pojechalismy, [...] bylem tam ze dwa ty-
godnie, nie pitem i on mi wiasciwie to [zatatwil]. Nie jezdzilem samochodem, tylko on, bo
bytem taki roztrzesiony, ze... Pojechalismy jego samochodem. Jezdzilismy najpierw, dzwo-
nitem, szukatem biur. Patrz¢ w te oferty, wlasnie wracalismy czwartego dnia pod wieczor.
Moéwig, ,,a co to jest, tam daleko?”. ,Tam nie dojedziemy, bo jest zasypane, wkoto nic nie
ma, to jest zadupie™. ,,Ale to jest do sprzedazy?”. ,,Jak pojedziemy do biura, to zobaczymy.
To jest siedlisko takie zaniedbane”. Jedziemy do biura, jest, no to ja kupuje. ,,Ale pan nie byt
w $rodku, nie widzial, co tam jest”. ,,Ile kosztuje?”. ,,180 czy iles tysigcy. Wiasciciel bedzie
chciat zadatek, zeby pan zostawit pieniadze”. ,,Dycha mu starczy?”. ,,Pewnie”. ,,To umowg
wstepng podpisuje”. I [czlonka rodziny] namowitem, w W. byt taki domek, duzy teren,
2 hektary, kupit dziatk¢ z domkiem tez. On ptacit chyba 60 tysiecy, nie za duzo, kupit.
Dopiero na wiosng pojechatem tam, zobaczylem i mowie, o kurcze, rzeczywiscie, tu trzeba
remontu. Studnia byla. I zaczatem dziata¢. Sam remontowatem. Pierwszy zrobitem ko-
minek, bo tak chciatem, duzy salon byt, cztery okna, nieduze, ale z trzech stron — od potu-
dnia, wschodu i zachodu. Kominek zrobitem duzy, zeby mozna bylo ktodami pali¢. Miesz-
katem wtedy z taka W. i ja zaprositem i tylko ten pokdj byt w miarg zrobiony, Ze mozna
byto si¢ przespac. Zrobitem spanie, ten kominek i podobato mi si¢, bo mozna bylto napali.
Pozniej piec przywiozlem z Austrii olejowy i na wegiel, u nas takich nie bylo. [...] 1 tak
powoli robitem tg agroturystyke.

[...] Nawet [Austriaczka] przyjechata tam. Ona jest takg artystka. Poznatem ja, jako$ nie
pamigtam, ale na jakiej$ imprezie. Taka fajna kobitka, mowi, ze jest artystka w betonie.
»Jak w betonie, gdzie, dtutem robisz czy czyms?”. ,Nie, takie konstrukcje, pokazg ci
zdjecia”. Do pracowni mnie zaprosita, kwiaty takie dziwne. Ona betonem obktadata i p6z-
niej malowata, takim cementem obkladata rzezby. Mowie, ,,a taka kali¢ bys zrobita?”.
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,»Tak, ale trzeba zrobi¢ konstrukcje”. ,,Ja bym ci konstrukeje zrobit, jakby$ mi zrobita kali¢”.
No i w tej pracowni stworzylem to. Pozniej mi takie podzigkowanie przystata. Byta w pi-
$mie, dostata nagrode za rzezby, wielkie byty. Byta samotna, no i tak si¢ zeszlismy. Powie-
dziata, ,,przeciez u mnie jest duze mieszkanie, przyjedz do mnie”. Tak si¢ zaczglo. Pozniej
wiasciwie to miatem drugi dom. Na poczatku bylem tam pare miesigcy. Ale musiatem do
tego W. ,,Przyjedziesz?”. [Na trochg przyjechata].

[...] Podkreslatem od razu, Ze to sobie sam tworzg, tak ma by¢, ja to widzg, jak to bedzie
wygladato pozniej. Widziatem catos¢, tu bedzie to, tu to, tu to. W. nie raz si¢ pytata, po co
to robisz tutaj. A ja juz widzialem, gdzie bedzie grill, ognisko, przestrzen miatem zaprojek-
towana. Projekt si¢ czasami zmieniat.

[...] Komornik mi zabral, bo juz miatem problemy. Bylem na sylwestrze w Wiedniu.
A syn kupit nowe mieszkanie, bo wzigt drugi raz $lub — on ma co$ ze mnie chyba. Roz-
wiodt si¢ z jedng zong, wziat $lub z drugg i mieli jecha¢ w podroz poslubng do Egiptu,
a mieszkanie nowe, jeszcze mialem pieniadze, bo 250 tysiecy kosztowato. Zona dotozyta,
ja tylko 50 dafem, a Zona stowe, a i syn mial, no i zaczgli remont. Mowie, bede tu siedziat,
a wy sobie jedzcie. I bytem tam do $wiat. Pozniej przyjechalismy do Karpacza, [...] wia-
$nie z tg pierwsza zong i jej mama, chciata zobaczy¢ ten W., ale ja mowie ,taki $nieg”.
Miatem tam kolegow i im si¢ nie za bardzo chciato jechaé, chociaz to tylko 40 km dale;j.
,»Na wiosne zobaczysz, teraz sa $niegi”. Na wiosn¢ juz nie zobaczyta, bo w marcu komornik
sprzedat. [...] jak przyjechatem, bylem wkurzony, szukatem znajomych, ktérzy by mi po-
mogli to odzyskaé, no i stracitem nastgpne 100 tysigcy w hotelu ze znajomymi. Zablokowali
karty, no i tak... [...] Nie lubitem nigdy blokéw. Od dziecka mielismy zawsze swoj wiasny
dom, duze podworko. Jak bylem z [pierwsza zZong] mielismy mieszkanie w blokach, nie-
duze, bo 50 metrow kwadratowych, bylo dziecko, ale mieszkalismy whasciwie w Zabicz-
kach. Mielismy na wynajem, zima wigcej w blokach, a jak juz si¢ wiosna zaczynata to tam.
[Eks-zona] tez nie byta wychowana w blokach, ze bloki to nie bardzo, ale p6Zniej nawet si¢
jej podobato. Byty lata siedemdziesiate, przed osiemdziesigtymi, byto ciezko z dojazdem
nawet te 5-6 km bez samochodu.

Juz w 1977 1. mieli$my dwa samochody. Miatem swojego golfa, a ona malucha. Byta piele-
gniarka, byta mobilna, z dzieckiem. Pozniej juz bylo tak caty czas. Mieszkania w blokach
mnie nie interesowaty. [...] Specjalnie mnie nie cieszyly, tworcza mysl mi si¢ nie rozwijata,
bo mieszkanie w blokach to obojgtnie, jakie bedzie, co tam. A jak byta przestrzen, mogtem
sobie cos robic.

Droga do bezdomnosci — pobyty w placowkach:

[...] [Zaczgto sig] w 2009 r., 2 czerwca. Mialem ztamang nogg, juz przepitem wszystko, juz
mnie wyrzucili, w ,,S.” [hotelu] mieszkatem miesiac, juz karty nie placity, noge na koniec
zlamatem. Sprzedalam samochdd, juz nic nie miatem. Przyszedtem, bo zte stosunki z ro-
dzing, z siostra, bo posprzedawatam i nic juz nie miatem. Poszedlem na S. na jakis czas,
zeby wyleczy¢ noge i odbic sig, [...] tak myslatem. Takie miatem wtedy spojrzenie. No, ale
to wszystko si¢ pozmienialo.

O schronisku nawet nie wiedzialem. Wiedzialem, ze sg schroniska dla psow, ale nie wie-
dzialem, ze sg dla ludzi.

Kto$ mi to powiedzial. To byta kolezanka mojej siostry [...]. Przyjechatem kiedy$ do mamy
[...]. Taksowka przyjechalem, miatem juz noge w gipsie, to byt juz drugi czy trzeci dzien.
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Mowi, ,,syneczku, co sie stato”. Jeszcze nie wiedziata, ze wszystko poszto, wtedy juz nie
mialem pieniedzy, ale [...] jeszcze myslalem, ze mam, bo jeszcze mnie z hotelu nie wyrzucili,
ale to bylo juz za chwilg. I ta [kolezanka] byta i mowi , ty to kiedys Zle skonczysz, w schro-
nisku dla bezdomnych”. Na nastgpny tydzien pojechatem znowu w sobote [do matki], bo
[...] juz mnie wyrzucili z hotelu. Juz nie pojechatem taksowka, tylko mnie zawiozt kolega,
ktoremu sprzedatem volkswagena, no i mama widziata, ze samochodem przyjechatem, ,tak
nie mozesz jezdzi¢”. ,Nie, z kolegg”, a to juz nie byt moj samochod i wtedy mamie po-
wiedziatem, co si¢ stato. ,,No to si¢ doigrates, nie mysl, ze tu przyjdziesz, ze tu cokolwiek
bedziesz miat”. No i [kolezanka siostry] przyjechata do nich, czesto [byla], bo niedaleko
mieszkata. Mowie, ,,whasciwie to juz nie mam gdzie i$¢”. [...] Wymeldowany bytem [od
partnerki]. Pozniej jeszcze pojechatem i cheiatem wzia¢ parg rzeczy swoich. Awantura byta
i juz nic nie mialem. Ona myslata, Ze pojechalem do W. i tam jestem, a ja w Lodzi bylem —
gdzies mnie widziata widocznie. Pracowata w lokalu i gdzie$ mnie widocznie widziata, a ja
jej nie. Dzwonita, ,,co ktamiesz, Ze tam jestes, jak ja ci¢ widzg w Lodzi”. No, to nie szkodzi,
nas nic nie taczy. Wiasnie u niej zostaty obrazy, lustro, parg takich drobiazgow. Ale pdzniej,
po roku czy wigcej, zadzwonita kiedys, co ma zrobi¢ z moimi rzeczami. ,, Wyrzu¢” mowig.
,»To przyjdz i zobacz, bo tego szkoda”. Wtedy juz bytem spokojny, zrobita obiad. [.. ]

No i ta [kolezanka siostry] mowi, ,,jak nie masz co robic, to jest takie [miejsce] na [...]”. To
byt czerwiec. Mowie, ,,a co tam jest?” Ona, ze ,,mogtabym ci¢ wzig¢ do siebie, do P.”, bo
ona jest kierowniczka [...] w P. Zadzwonita nawet. Posiedziatem troche u mamy. Mowi, ze
obiad, nie chcg, nie bede jadt. W sumie to jeszcze z 1000 zt miatem czy 2000... A ta [kole-
zanka] mowi, ,,Tomek, zadzwonitam na S., masz miejsce, jak chcesz. Lozko masz, mozesz
sobie z tg nogg przeczekac”. Wzigtem taksowke. Taksowkarz nie wiedziat gdzie, jezdzimy,
pytam si¢, nie ma. Jezdzitem po okolicach, a tam nie moglem trafi¢. Na drugi dzien poje-
chatem jeszcze raz, a miatem tylko pare rzeczy swoich, bielizng [...]. Spotkatem wiasnie
tego [opickuna, gdy juz trafit do schroniska], co go pdzniej cheiatem pobic. ,,Dzien dobry”,
,»,dzien dobry, moje nazwisko takie i takie. Ja tu mam gdzie$ 10zko na sali numer 10”. ,,A co
ty, kurcze, jeste$, wypad mi stad”. Bo nikt tak nie przychodzi. [...] Ale zadzwonit, poszedt
do kierownika, ten przychodzi i mowi ,,prosze, pan jest przyjety”.

Szybko zatatwitem prace, jak bytem na S. Wyleczytem noge i juz w sierpniu poprzez stare
uktady zostatem przedstawicielem handlowym mody mlodziezowej u takiej pani. Jezdzitem
po calej Polsce, dostatem samochad, towar. No, ale to whasnie byto do czasu, do grudnia. [...]
Na poczatku wstawiatem do firmy samochod, ale pozniej pani M. [wlascicielka firmy] mowi,
Htani [jest], to zostaw go u siebie”, bo ona nie wiedziala, ze jestem bezdomny. Myslata, ze
mieszkam na Widzewie, no i méwi, ,,zostaw u siebie na parkingu”. A w samochodzie byto,
w renéwcee, towaru na ponad 100 tysigey. Przyjezdzatem, nie raz — nie dwa bratem kolegg
w trasy, zeby nie siedziat tu w pokoju. Ja zawsze wyjezdzatem albo w poniedziatek wie-
czorem albo we wtorek rano i wracatem albo w pigtek w nocy albo w sobot¢ po potudniu.
[...] byto nas dwoch: jeden miat potnocng czesé Polski, a ja potudniowa. Od Gorzowa w dot
i0d Zamoscia w dot od Lodzi, a on tamtg strong. Tak to byto podzielone. Co tydzien wyjazd,
szykowanie towaru, trasa, telefony. Nie zdawatem sobie sprawy, ale ich to kuto gdzie$ tam
w oczy, ze to jest tak [innych lokatorow schroniska i noclegowni S.]. Tam byt telefon, a ja
miatem wizytowki firmowe. I tak nie$wiadomie zostawiatam je na tej dyzurce. No i byt
telefon do niej. Przychodzg przed $wigtami, a ona ,,dlaczego mnie oklamates?”. ,Z czym?”
Bo miafem jej powiedzie¢, zeby mnie na state zarejestrowata od stycznia. ,,Samochod zosta-
wiasz na S., sami zlodzieje, bezdomni, ty tez. Ztodziej — nie. Ale bezdomny. [...] gdzie bym
szukata, jakbys sobie poszedl?”. ,,Ale cos si¢ stato?”. ,Nie, jestem zadowolona, wszystko,
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ale nie moze tak by¢. Bo miatam telefon ze S. Zostawiasz tam towar, samochdd jest niepilno-
wany, sami ztodzieje”. A ja go zostawiatem przed dyzurka, pozamykany, miat alarmy, nic by
si¢ tam nie stato, bo tam nikogo nie bylo takiego. Nawet ci, co wiedzieli, ze jezdzg¢, nikomu
zbytnio to nie przeszkadzato. Kazdy zadowolony jak si¢ przyjedzie, bo ma si¢ papierosy, no
i tak to wyszlo [stracit to zajgcie].

[...] Wtedy to byla najbardziej czysta sala, porzadna, to byto na pigtrze. Sami porzadni
w miarg ci bezdomni, nie? A na korytarzu! Jezu, co tu jest?! [...] na gornym t6zku bytem,
ale datem sobie rade, wehodzitem. [...] miesiac z t3 noga przetrzymatem. Zeby tylko noge
wyleczy¢, ale juz jak ich poznatem, bo zatatwili mi kule — Zebym nie chodzit tak — miatem
kolegdw. Bo znowu spotkatem takich kolegdw, ktérzy lubili wypi¢. B. [jeden z kolegow
z sali] mowil, ,,nie chodz z nimi”. A ja pod parasolki do sklepiku, na piwko. Nikt mi nic nie
mowit, moglem sobie wypic, tak miatem na luzie.

[Picie tam] zabronione byto. Ale przychodzitem, nikt mnie nie widziat. A ze miatem te nogg,
potozytem sig, $pi¢ i koniec. Minat lipiec, sierpien, juz miatem nogg wyleczona, pod koniec
sierpnia zatatwitem pracg, zaczalem jezdzic i bralem tego B. w podrdze. Pozniej z tym L.,
co poszedt do Legii. A w migdzyczasie przychodzitem do [terapeutki, A.].

[...] Przyszedt do nas na sale taki miody chtopak, rozmawialismy o réznych sprawach, bo
jaod 1985 r. bytem caty czas na Zachodzie, po catej Europie. W 1993 wrocitem, ale wyjez-
dzatem. No wlasciwie na stale to od 1996-1997 r.

I on mowi, ze cheiatby do Legii Cudzoziemskiej, bo tu go $cigaja. No to musisz ¢wiczy¢ — ja
mu opowiadatem o tym, o tamtym. On tak stuchat i méwi, ,,moze masz kogos, kto by mi
pomogt si¢ tam dostac”. ,,Mam takiego wuja. Mozemy zadzwoni¢”. Tamten podat adresy,
wejdz sobie na strong, zobaczysz, co potrzeba w Legii, bo tam sg koszary, rekrutacja jest
w Marsylii i w Lyonie tylko. Mozesz przyjecha¢ tam, mozesz przyjechac tu”. [...] Musialem
wszystko mu tlumaczy¢. Ja tez nie znam francuskiego, ale niemiecki, bo jak bytem w Libii
to po niemiecku. No i on mowi, ,,bede éwiczyt”. Cwiczyt do czerwea, no to ja tez nie pitem,
nie palitem i z nim biegatem. Wyjechat w czerwcu do Legii do Lyonu, a ja pézniej prze-
statem [¢wiczy¢], bo samemu mi si¢ nie cheiato. Tez byty problemy, bo zrobilismy w §wie-
tlicy na dole na S. atlas do ¢wiczenia. Byt stary, nieuzywany. My$my go tam zmontowali,
parg cegiel, nie, no i temu [opiekunowi] to tez si¢ nie podobato — kazat wszystko wyrzucic,
bo to nie jest po to, zeby sobie wychodzi¢ i ¢wiczy¢.

Jak bylem sam, no 1 wtedy wlasnie zaczatem najpierw pic¢, potem zaczatem palié.
[Wtascicielka firmy] Wyptacata mi pienigdze za to, co przychodzito z trasy, [...] jeszcze mi
w marcu wyplacali pienigdze, bo przychodzity sukcesywnie.

[Po tamtej rozmowie z nig] Zrobilem remanent, poszedtem do samochodu, wszystko si¢
zgadza, nie ma zadnych problemow, nic. ,,Niech si¢ pan nie martwi, zaptace pieniazki, jak
przyjda”. [...] Nigdy nie byto mniej niz 1000-1500 zt.

[...] chlatem na S. Pdzniej mnie wyrzucili [...] na noclegownig, dalej pitem, bo na nocle-
gowni mogtem pi¢. No i miatem takg awanture [...]. [...] Po alkoholu dostatem wysypki,
wrzody whasciwie, to si¢ otwierato. Codziennie pitem sporo z chlopakami z noclegowni,
no i szedt akurat lekarz i pielegniarka, i chciatem, zeby mi co$ tam zrobita. No, a on mnie
[inny pracownik] po prostu chcial wyrzuci¢ stamtad [...]. [Inny z opiekundw] troche po-
mogh, mowi ,,chodz na zewnatrz”, bo cheiatem tamtego pobic [...] bytem po alkoholu juz
[...] dwa miesigce w ciagu. [...] Juz wczesniej rozmawialem z panig A. o tych problemach
[terapeutka] i myslatem, ze sobie dam rade. [...] dzigki niej whasciwie zaczatem na ten temat
mysle¢, rozwazaé i doszedtem do wniosku, Ze nie zaszkodzi sprobowac nauczy¢ si¢ kontro-
lowa¢ picie. I poszedtem na [odtrucie i terapie]. [...]
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[W mieszkaniu readaptacyjnym jestem od] 22 stycznia 2011 r. Kontrakt si¢ [wtedy] zaczat
[chodzi o ,kontrakt” — zobowigzanie, jakie lokatorzy podpisuja, zamieszkujac w danym
osrodku, w ktorym godza si¢ na przestrzeganie zasad, zobowigzujg si¢ do roznych
rzeczy — LB.K].

1 grudnia skonczytem terapie, no i byt jeszcze problem. Ten kierownik byt nowy, on tak nie
wiedzial i mowi ,,nie, musi pan i$¢ na S., od razu tu nie wolno”. Teraz to wszystkich przyj-
mujg, a przedtem... No i tez tak sobie zatatwilem, ze bylem w o$rodku, gdzie ktos mogt
przebywac jakis czas. Potem poszedfem do kierownika i mowig, zeby mnie wpisat juz, ze
czekam. Mingty trzy tygodnie no i juz, miejsce byto i czekato. I tak tu przyszedtem.
Miatem tu przyjs¢ w 2010, ale nastapit niewypat ze wzgledu na alkohol. Pitem, zachlatem
po imieninach, a miatem akurat tu przyjs¢. [...] cheiatem to kontrolowac, ale nie wyszto, no
i pozniej byty takie same niemile rzeczy. [...]

Poszedtem [na terapi¢] w tym celu, Zeby nauczy¢ si¢ kontrolowac picie, ale si¢ wszystko
zmienito. Nie mozna bylo kontrolowaé picia, musiatem przesta¢ pié, tak to jest. Nie mu-
siatem, tylko chcialem. W pewnym momencie, gdzie$ po dwoch tygodniach, gdzie§ mi
tam co$ przeskoczyto czy zaskoczyto. Jednak zaczatem rozumie¢, moze jeszcze wtedy nie
wszystko, bo tak na poczatku nie wie si¢ wszystkiego, ale gdzies tam si¢ czg¢Sciowo pod-
datem. Wiedziatem, ze sam juz nie dam rady, ze trzeba si¢ poddac. Zobaczymy, co pozniej
wyjdzie, ale najpierw si¢ poddaje. Ale dalej mi nie pomagaja. Pomoga czy nie, jak ja sam
sobie nie bede mogt pomdc. Z czasem coraz wigeej 1 wigeej rozumiatem.

[...] Znalaztem pdzniej pracg u znajomego, ktory miat duzy zaktad Slusarski i chodzit na
terapie, tez miat problemy. No i Ze nie pijemy, [...], tacy sami jesteSmy, no to dobrze, ale on
tylko pot roku nie pit. I pozniej znowu zapit. Pracowatem pottora roku u niego. Na drugi
rok zapit na $wigta. Potem juz tak porzadnie popit, Ze wszystko na mojej glowie zostato
i zona tamtego nie chciata niczego [si¢ dotykac]. Mowi, ,,panie Tomku, niech pan pilnuje, ja
juz si¢ nie wtracam, mam problemy”. Do czerwca pracowatem u niego. [Powiedziatem mu]
Hrozliczmy sie, ja juz u ciebie nie bede pracowat, bo ty pijesz”. To dtugo trwato. Wszyscy
si¢ pozwalniali, tacy moi znajomi, [inny] kolega nawet wczesniej, ja na kofcu zostatem.
Nie chciatem go zostawic, no, ale juz pozniej oddatem zonie wszystko, a on nadal pit. [...]
Pozniej poszedtem do firmy, w ktorej teraz jestem.

Zycie w placowkach — ludzie i miejsca:

[Gdy zamieszkat w osrodku readaptacyjnym, najpierw byt w pokoju] z takim M., on nie
zyje. [...] ByliSmy nawet razem na sali w schronisku na S.

On nie pil, bo nie chciat pi¢. Ale nam przynosit wodke na Spokojna, bo pracowat [...] jako
cukiernik, mieszat czekolady. Dostat mieszkanie pdzniej, nawet tadne zatatwit. Bylem
u niego pare razy. Cukier miatem za darmo, bo on cukru miat duzo. Ale umart. Siostra
jego, bo juz zesmy si¢ znali, zadzwonita i powiedziata, ze M. nie zyje. ,,Pan byl jego kolega,
bedzie pogrzeb”. Nie bylem na pogrzebie, bo my$my byli gdzies na montazu. Pracowatem
w takiej firmie. [ mowig, ,,kurcze, nie pojadg, a jutro jest pogrzeb”. Ona myslata, ze tu jestem
na Trebackiej [...]. PoZniej byl jeszcze taki J. [inny wspotlokator]. Zatatwit sobie mieszkanie,
zakochat si¢ — mitos¢. [...] W miedzyczasie przyszedt jeszcze taki, rzucit swoj tobotek i pyta
si¢: ,,alkomat tu jest?”. Nie ma. Za tydziefn wrocit nargbany, mnie nie bylo w pokoju, dostat
klucze. [...] przychodzg do pokoju na gore, [ten] narabany jak dzik [...] sobie lezy. Nie chciat
wstac. ,,Ej koles, zrywaj si¢”, ,,Ja tu mieszkam”. ,,No to juz nie mieszkasz”. Wyprowadzitem
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go 1 koniec. Przeciez nie bgdg dzwonit do kierownika, z pijanym dam sobie rade sam. ,,Jak
masz pretensje, to sobie dzwon gdzie chcesz, spadaj stad gdzie cheesz”. [...] Przyszedt chyba
po dwoch dniach. Byta spotecznos¢ i przyszedt, ale tez nie byt do konca trzezwy. A kie-
rownik si¢ na niego patrzy, ,,ile pan wypit?”. ,,Nie wiem”. ,,No jak to?”. ,,Moze piwo jedno
czy dwa, moze trzy piwa wypitem”. ,,To niech si¢ pan pakuje”. ,,Jak to, przeciez nie jestem
pijany”.

No i pozniej przyszedt P. [obecny wspotlokator]. Tez na niego popatrzylem, kurde, co to
za orzetek jest. Ale on jest komunikatywny, mozna si¢ z nim dogada¢. Nie mielismy z nim
zadnych [problemow]. Od poczatku gdzie$ tak zaiskrzyto.

Nigdy nie lubitem smutaséw albo narzekajacych. [...] teraz to juz si¢ przyzwyczaitem do
tego, juz mi to nie przeszkadza. Chociaz nie raz samemu jest cigzko. Nie ma z kim kon-
kretnym pogadac...

My tu sami sprzatamy i to nie jest tak, ze ztosliwie czy cos, ale jak jeden nie robi — nastgpny
musi robi¢ podwojnie. Zdarza si¢, ze nie zawsze si¢ wszystko idealnie posprzata, bo nie
raz jest krotki czas, czy co$. Ale to nastepny widzi. Albo si¢ widzi w kuchni, jak jest. Ktos
znowu nie zrobit tego czy tego. Po co ma by¢ ten syf. Zawsze jest tu czysto i tak ma by¢. Jest
tez przyjemnie, jak si¢ idzie i jest porzadek.

[...]odszedt R., K., D., W,, L. 1Z., w ciggu miesigca chyba szesciu. [...] zacz¢li przychodzi¢
wiasnie tacy [...] rozni i zaczat si¢ tworzy¢ batagan.

[Zdarzaly si¢ scysje z kolegami odwiedzajacymi mieszkancow osrodkal. [...] Cigzko mi sig
bylo zaadoptowad. Ale si¢ staralem, chciatem, nie wszystko wychodzito. Sama z siebie sig
[nie] tworzy ta atmosfera wzajemnego zrozumienia. [...] przy takiej szybkiej rotacji [...] byto
dosy¢ cigzko. Bo kazdy chciat wprowadzi¢ swoje nawyki. Nie tak, a tak, a nie tak, bo tak.
Co raczej nie zdaje egzaminu, bo tu wszyscy musza by¢ [zgodni]. Jest jedna tazienka. Jak
juz kto$ dtuzej [mieszka] to wie, Ze jeden nie chodzi o tej, a inny o innej porze, w okreslone
dni. Nie idzie si¢ kapaé, nie idzie si¢ goli¢, bo kto$ przyjdzie z pracy [i bedzie potrzebowat
pierwszy skorzystac]. To jest tak jak w rodzinie. A jak ktos przyjdzie sobie i ,,a co mnie to
[obchodzi]”, to zaraz si¢ komplikuje. Tak samo z obiadami, z gotowaniem, ze wszystkim. Tu
mniej wigcej kazdy wie, Ze ten robi tyle, ten tyle, ten tak, a ten tak. Jak w rodzinie. Jak kto$
jeden [taki] przyjdzie i lekcewazy wszystko, co jest, zaczyna si¢ robi¢ zamieszanie.

[Jeden taki byl] niereformowalny, miat swoj $wiat. Jak si¢ jest dtuzej wérod tych ludzi, jak
my wszyscy tu, bezdomni, to wytwarza si¢ [co$ takiego], Ze jedni staraja si¢ zrozumiec,
a inni sg tacy, ze sa cwaniakami. Wszedzie, gdzie jest grupa ludzi, to jest co$ takiego. Ja
byfem takim cwaniaczkiem. Tu nie, tu nie, albo gupi, albo taki czy taki. I robi si¢, zeby
odpuscié. Tak jest w wiezieniu i w wojsku. [...] jedni si¢ staraja, drudzy nie potrafia, ale tez
jako$ [probuja], a inni zaczynajg ,,ja to sobie dam radg” — cwaniaczek. Srodowisko szybko
to rozpoznaje. Wszyscy jestesmy tacy sami. Kto§ z was, z zewnatrz nie rozpozna tak szybko,
bo [cwaniaczek] ma gadke, bo nieszezgsliwy, taki czy taki. Np. babcie, dziadki zaczynaja
umieraé¢, wszyscy rodzi¢ i same nieszcze$cia. Ciagle si¢ wali i wali. Nawet inni to zauwaza.
Za duzo tych nieszczese. [...]

Schronisko pokory mnie nauczylo. Nie zdawatem sobie z tego sprawy, ale... moze mi byto
zal tych ludzi, ale to byto daleko — jak na filmie. Wojna gdzies tam w Iraku, morduja si¢. No
szkoda ich, bo ich pozabijali, ale to jest daleko ode mnie. To mnie nie dotyczy. Nie moj dom,
nie moje podworko.

A pozniej siedziatem [w $rodku]: nieszczescie, smrod, brod, wszystko razem mnie otaczato.
Nie mogto mi tylko przej$¢ przez mysl, ze ja [tez nie] jestem inny, bo [myslatem, Ze] jestem
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tu chwilowo. Chyba tak u wszystkich jest. Oni to sg jacys, a ja nie. Ale jestem taki sam, jak
wszyscy inni, kazdy ma swoj problem.

Jak rozmawiam z ludzmi, to si¢ nie chwale, ze jestem bezdomny. [...] m6j szef tu przyjechat,
»2dzie ty jestes?”, ,jestem bezdomny”, itd. Jak przyjechal, zobaczyt. ,No dobra, wejde”.
»A na kawe wejdziesz?”, ,\Nie, no..., ale wejdg, dobra, zapalimy”, Wchodzi, patrzy — tu
w miare jest w §rodku, z zewnatrz nieprzyjemnie. No, ale jako$ tak inaczej [podchodzit do
niego pozniej].

Drugi nie widziat schroniska. Zaprositem J. ,,Widziates schronisko?”. ,,Nie”. Pojechalismy
na S. Mowki, ,, Ty tu bytes?”. , No tak”. ,, Kurde, zabic¢ to wszystko” — mowi —"zniszczy¢ albo
gazu uzy¢”. A noclegownia... a ja poznatem to zycie, tak jak i na §wiecie, bo jezdzitem za-
wsze nie jako turysta, ktory jezdzi na wycieczki, tylko to zZycie od podstaw. [...]

Idzie taki bez ndg — nie ma kompletnie — zimno, $nieg, a on si¢ telepie do przystanku. Ida
inni bezdomni, nikt mu nie pomaga. Bo on tego nie chce. Jedzie facet fura, widzi, ze [bez
nog], wsadza go. Przywozi go na S., a on mowi ,,datbys mi co$ pan”. Daje. Jeszcze nie
odjechat, my stoimy, patrzymy, a [ten bez ndog moéwi do nas] ,,to ch...j, myslatem, ze mi da
wiecej, a on mi tylko tyle dal”. A kto$ z zewnatrz go nie zna, [widzi tylko, Ze] biedny, kikuty
zmarznigte, ale jemu jest tak dobrze.

Albo spali pod ptotem. Mogliby by¢ na noclegowni, a nie chcieli. Pili tam. Deszcz pada,
oni przykryci kocami lezg. Jak tylko si¢ ciepto zrobito w miare, $niegi zeszty, [pili] pod
plotem. Tam urzedowali, tam si¢ bili i pili. Bez nog, na wozkach, wida¢ wozek przewrocony,
lezy [cztowiek] narabany. Tragedia, nie? Ale oni juz [tacy] byli, komorki [szare] nie mogty
im zafunkcjonowac¢, ze mozna inaczej. Tam w tych betonach [kanatach], ten si¢ powiesit,
tamten umart, ten potozyt si¢, lezal. , Nie czujecie, ze $mierdzi?”. Kto czuje, Ze $mierdzi, jak
tam wszyscy $mierdzieli, [cho¢] tam si¢ ciato rozktadato. To taka... wegetacja. Zawsze sa
jednostki, Ze ktos przystanie, inaczej zrobi, ale to sg tylko jednostki. Pozostali nie chca, nie
znaja. Duzo jest ludzi, ktorzy nie znaja innego zycia [chodzi o doswiadczonych bezdomno-
$cig]. Nie wiedza, co to jest mie¢ co$ na wlasno$¢. Gdzies byli, nie wiadomo skad przyszli,
kim s3. Duzo jest takich, co stracili rzeczywiscie co$, ale duzo jest takich, co takie wycho-
wanie od dziecka, gdzie$ tam... [...] w tych kamienicach, wlasciwie matke widzial, ze go
urodzifa i jak moze, pare razy wpierdol dostat i to wszystko. I ojca gdzie$ tam... Wychowata
go ulica. Co$ robit, dawat sobie rade poki byt miody, ale mtodych [bezdomnych] tez jest
duzo, ale stracit zdrowie, to, tamto i schronisko. Schroniska przeciez nie sg od tak dawna,
dopiero jak si¢ zmienit ustroj. Kiedys przeciez tego nie byto. [...] [Cho¢] pamigtam nawet
z telewizji Kotanskiego, dziwitem si¢ — dla mnie narwany.

[...] jak by pojé¢ teraz na S. [do schroniska], [kto tam mieszka, temu] nie przeszkadza smrod
w pokoju, bo oni wszyscy $mierdza. [Kto$ z zewnatrz] wejdzie, jako$ tak tu trochg nie
bardzo, bo w innych warunkach si¢ przebywa. Inne powietrze, z innymi ludzmi. Dlatego
jak A. tu przyszedt z S., to si¢ zdziwit, jak ja mowig ,,idZ si¢ umy;j”. [Przyniost ze sobg ten]
smrod. Po tygodniu znowu $mierdzi. ,,Myles sig? Nie mytes sig. Wypierz wszystko, pralka
jest, upierz to”. ,,Przewrazliwiony jestes”. Ale to juz jest inaczej. Jak si¢ tam przebywa,
nie czuje si¢ tego zapachu. Cztowicek si¢ przyzwyczaja do wszystkiego. [...] kto$ normalny,
spoza, [poczuje]. Cztowiek przebywa w innych zapachach. Jak ja jestem na warsztacie, to
obojetnie, spawanie czy nie, [i ze] moje ciuchy sa w szafce — Smierdza. A np. w biurze, czy
cos, tez sg inne zapachy, tak to jest.
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Wazne przedmioty:

[Wskazuje na duze lustro, wiszace na $cianie] To lustro jest moje. Przyjechato z Kanady,
z Toronto. Ma ponad sto lat. I taka podrdz zrobito: z Kanady do Frankfurtu nad Menem,
z Frankfurtu do Insbrucku, z Insbrucku do Polski do Zabiczek, z Zabiczek na Widzew
1z Widzewa tutaj. W Toronto byto specjalnie zapakowane w paczke. Wisiato u takiego mo-
jego kolegi K., bo on tam duzo wczesniej poleciat. Mial swoja stacje benzynowa i ja u niego
tam dorabiatem. To jest krysztatowe lustro. Gdzies sprzed pierwszej wojny albo z okolic
pierwszej wojny $wiatowej. Wisiato u niego w takim kantorku, gdzie ja pozniej spatem.
Chciatem zarabia¢ duzo pieni¢dzy. Zanim wleciatem do Kanady to bytem w Austrii, w Ins-
brucku. Mieszkatem w hotelu, gdzie byli uciekinierzy. No i si¢ zapisalem przez jedng or-
ganizacjg, gdzie [szukali ludzi] ma wyrab lasu do Kanady, duze zarobki, ponad 6 tysigcy
dolarow kanadyjskich na miesigc, warunki. Z Wegrem tam bytem, ale niedtugo, niecate trzy
miesigce. Mielismy takiego murzyna — majstra, ktory mowit ,,robta, co chceta”. Opieka si¢
skonczyla, wszystko. Ja mialem znajomego M., szukatem z nim kontaktu, znalaztem [przez
jego ex-zong). Rozwiodt sig z zona, ale to ja znalazlem, pracowata w Toronto, w firmie de-
weloperskiej [...]. No, ale juz nie byta z M., wigc bytem u tego K., co miat stacje benzynowa.
Najpierw zostalem u nich dwa tygodnie, ale pozniej mowia ,,wynajmij sobie mieszkanie™.
[Zeby jednak nie wynajmowa¢] w takim kantorku spatem i zarabiatem na bilet do Europy,
zeby wroci¢. Sprawdzatem olej, takie tam pierdoty.

A lustro bardzo mi si¢ podobato. Mowig, ,,K., jak ty masz tak w tym nieporzadku trzymac
lustro, w tym kantorku to...”, ,,a wezZ je sobie, co tam takie lustro”. Zapakowatem.

Jak wrocitem do Polski, to miatem swoj dom. Miatem jeden dom i drugi. Handlowalem
w mi¢dzyczasie samochodami, miatem jedng firme, druga firme.

Lustro bylo potem u mojej partnerki, co kupita mieszkanie na Widzewie. Ten obraz [akt
kobiecy] i wiele innych obrazow miatem. Czg$¢ si¢ tylko zachowata, bo reszta to... [...] po-
rozdawata znajomym. Ale niektore rzeczy pozostawaty. Lustro trzymata, bo zapakowatem
iw komorce lezato. Mowig, ,,zabieram sobie”. A obrazow nie miata wigcej, jak tylko ten, bo
drugi si¢ zniszczyt, komus tam data.

Sa drobiazgi jeszcze. Mialem w W., ale mnie trzy razy okradli, bo jak wyjezdzatem, to zo-
stawiatem. Kupg pieniedzy wlozylem w centralne ogrzewanie, bo tam 400 metrow kwadra-
towego bylo, takie siedlisko. Dom pigtrowy — mam zdjgcia nawet — kiedy$ pokazg. Tez zdjg¢
duzo pogingto, okradli mnie raz, no to jeszcze zrobitem drugi raz. Pierwszy raz dostatem
duze odszkodowanie, ledwo mi uznali, co byto na fakturach, na rachunkach. [...] A trzeci
raz jak mnie okradli, machnatem r¢ka. Juz nic nie robitem, na wiosn¢ zobaczg, moze to
sprzedam, ale nie zdazytem, bo juz komornik zabral. Cz¢s¢ sprzedatem — taka jedng mata
stacyjke, bo przy torach kolejowych — fajnie potozona.

[...] Niewiele takich rzeczy miatem [po stracie kilku mieszkan, doméw i rodzin]. Kilku
rzeczy si¢ dorobitem, pozniej musiatem sprzeda¢ [...]. W sumie nic specjalnie nie kupuje.
Zmienito mi si¢ o 180 stopni wszystko. Kiedys, co mi si¢ podobato, to kupowatem. Byto
mnie na to sta¢ i nigdy nie szanowatem pieni¢dzy. Do dzisiaj nie potrafi¢ i juz si¢ chyba nie
nauczg

Nie mam czego$ takiego w sobie, co by mnie skfaniato, zeby oszczgdza¢, zeby nie ku-
powaé. Caly czas jak przedtem, choc¢ trochg si¢ zmienito, bardziej rozsadnie to robie, ale
niewiele. [...] przedtem to alkohol powodowat. Jezeli mi co$ potrzeba to kupuje. Raczej
rzeczy potrzebne, takie, ktore s niezbgdne. Chociaz czasami sobie robi¢ prezenty, czy sa
potrzebne, czy nie.
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Miatem wiele rzeczy, nositem stary zegarek. Kiedys lubitem stare zegarki, co lepsze zegarki
byly posprzedawane, pozniej tam czg¢s$¢ zostata to tu, to tam w tych wszystkich domach,
gdzie mieszkalem. A teraz nie. Taki jeden mi zostal, ktory tam dawno miatem — to falsy-
fikat, bo nie oryginat, ale jak ktos nie wie... dziesi¢¢ lat temu za granica nie bylo tak, jak
u nas, tych podrobek chinskich.

[...] [Teraz] niewiele rzeczy mam, nigdy nie dbatem o takie rzeczy materialne, ani o samo-
chody, nie przywiazywatem do tego zadnej wagi. Raczej miatem kilka drobiazgow, jak jez-
dzitem po $wiecie, od dawien dawna. [...] kamienie, takie mate, drobne, niewielkie, gdzies
nad morzem, nad rzeka, w gorach, takie fadne jak otoczaki, barwy miaty fajne. Zielone,
26tte, pomaranczowe. Miatem tego, kilka porozdawatem, bo taki bytem, a sporo ze $wiata
poprzywozitem. Wiasnie takie inne rzeczy. Nigdy nie lubitem zlota, nie miatem zadnych
zhotych zegarkow, ani zottych — czegos takiego nie, absolutnie nie. Jesli, to biate wszystko.
Nigdy nie nositem sygnetow, tancuchdw, nigdy mnie to nie pociagato, nie fascynowato, nie
podobato mi sig to.

[...] Miatem nawet taki kamien zielony. Mowig [do bylej partnerki], ,,powiedz mi, gdzie sa
moje kamienie?”. ,,0j, to tam datam temu, temu, temu”. A ja tam miatem taki fajny kamien
z Namibii —zielony kamyczek. I mowie, ,,pani A., dam pani prezent — taki kamyk, kiedys
go tam przywioztem, gdzies znalaztem, jak si¢ pozniej dowiedziatem, na tych terenach on
z gor przywedrowal”. Byt taki zielony, [...] fajna zielen byta i mi sig tak spodobat, ,,trzymam
w reku kamyk zielony” [...] On mi tyle szczgscia przynosil, bo rzeczywiscie jego najbar-
dziej lubitem. Zawsze gdzies, gdzie co$ si¢ nie dziato, to go wkladatem.

Zawsze z jednego miejsca [na drugie byly przenoszone] niby nie wszystkie, ale takie najbar-
dziej ulubione. [...] z 1,5 kg.

[...] Juz nie mam Zadnego. Tu [w o$rodku readaptacyjnym] jeszcze miatem taki z Kanady
—byt rudy, w bez wchodzit, [...] komus tez datem. [...] mialem chyba ze dwa, porozdawatem.
[...] ten ulubiony dalem A. [terapeutce]. Nawet mialem go na S. [pierwszy raz, gdy zna-
lazt si¢ w schronisku]. Nositem w takiej torbie podroznej. [...] zawsze w schowku to tam
byl. Zawsze mialem w sakwach swoje ulubione te kamienie. A tez mialem taka podrozng
torbe, kilka lat ze mng podrdzowata, taka ulubiona, miata prawie dwadziescia lat. Ta torbg
datem L. [wyjezdzajacemu do Legii], a on kupit sobie [...] ale mowi, ,,taka praktyczna jest
ta twoja”, ,,a to bierz sobie”.

Plany i oczekiwanie na mieszkanie:

Czekam od dwoch lat na mieszkanie. [...] powiedzieli, ze mi si¢ nie nalezy, bo nigdy nie
miatem Zadnego komunalnego ani takiego [rodzaju] mieszkania. Zawsze swoja prywatng
wlasnos¢. Niby to komplikuje, ale wcale nie. Napisatem jedno pismo, drugie, w koficu je
przyjeli. Bylem upierdliwy.

[...] [Na] jakiekolwiek mieszkanie trzeba mie¢ 15-20 tysigcy odlozone, zeby co§ mie¢
i jakas stalg prace, ktora by zapewniata pozniej sptacanie czynszu. A tu tak na razie si¢ nie
uktada. Plany si¢ zmieniaja caly czas, zycie weryfikuje, co si¢ zatozylo. Nie wszystko jest
tak, jakby si¢ chciato. Nikt nie mowit sig, ze bedzie lekko, to si¢ zmienia. No i w zwigzku
z tym moje podejscie tez si¢ zmienia, bo mozna powiedzie¢, ze w miar¢ jedzenia rosnie
apetyt. Najpierw byly mate zalozenia, potem to si¢ rozrastato i jakby si¢ chciato wréci¢ do
tego, co bylo, tylko bez picia, a to nie jest takie proste.
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Refleksja o sobie samym:

Tak sobie pomyslatem [...], bo nieraz pisz¢ rozne rzeczy — jakies refleksje czy co mi przy-
chodzi do glowy, i tak sobie pomyslatem, ze dopiero teraz, jak nie pijg, czasami otwiera
mi si¢ spojrzenie trochg filozoficzne i takie glebsze na to, co byto. Co bylo przyczyna, dla-
czego cos si¢ stato. [ pomyslatem sobie, ze Zycie mi si¢ zwichneto wtedy, jak dostatem duzy
wyrok, jak poszedlem do wigzienia. Mialem dwadziescia lat i tak mi si¢ to wszystko gdzies
zatamalo i zostawilo $lad na pozniej.

Zyj dniem dzisiejszym, ciesz si¢ tym... Dostatem 4 sierpnia 1971 wyrok dwadziescia pieé
lat. Mialem rowno dwadziescia lat. W dzien urodzin zrobili mi to. [...] przez miesigc wia-
$ciwie do mnie to nie dochodzito, absolutnie. Jak mnie zawiezli do Rawicza na ten oddzial,
gdzie [siedzg skazani na] kar¢ $mierci, dozywocie i oddziat specjalny, wtedy dopiero po
jakim§ czasie, gdzie$ po pot roku, [dotarto] co mam. Zaczatem liczy¢ ile. To tak bylo, taki
moment i to gdzie$ zostato. Chcialem zapomnie¢ o tym wszystkim, ale to gdzies zostato.
Pozniej po dwoch latach [odsiadki] dostalem wyrok cztery lata [rewizja wyroku]. Rowno
cztery lata siedziatem.

Nie bylem w ogole winny. Bytem w wojsku i bylismy na zabawie przed pierwszym majem.
W Kotobrzegu bytem w todziach podwodnych i zostalismy pobici przez Rosjan, bo tam
byli wtedy jeszcze Rosjanie, to byt 1971 rok, oni — oficerowie. My weszlismy, mtodzi ma-
rynarze. Pasy mieli$my nieszczegolne, bo pas marynarz ma z taka aluminiowa sprzaczka,
a oni mieli pasy oficerskie, porzadne, no i nas trochg¢ poturbowali. Wyszlismy, spotkalismy
jeszcze znajomych, zielonych — z ladowego wojska. Nie ma co, marynarze a tu dostalismy,
idziemy z powrotem. No i tak, wtedy byt inny system, [...] wigc wyrok, Rosjanie, przyjaciele
itd., bratnie wojska. Niby tam kilku zostato zabitych w tej bojce czy cos takiego. Pozniej si¢
to wszystko odwrocito, ale gdzie$ zostawito slad.

Potem mi si¢ wydawalo, ze miatem inne podejscie, co rzutowato juz na cate zycie, ze chwila
si¢ trzeba rozkoszowac, tym, co jest. Nigdy si¢ nie zaglebiatem, co byto zle. Bylo to byto,
teraz od nowa i od nowa i od nowa, i tak wlasciwie caty czas, dopoki nie spotkatem A. To jest
terapeutka, ktora zmienita mi cate zycie, bo ja przychodzitem, jak miatem problemy — tak
mi si¢ wydawato wezesniej, Ze co$ jest nie tak ze mna, bo nie potrafi¢ kontrolowac [picial.
Tu mi powiedzieli, ze jest taka terapeutka od uzaleznien. Tylko spojrzatlem na nia, mioda
taka, co ona tam wie, co mi moze powiedzie¢. Ale jakos tak podeszta, byta jedna rozmowa,
za jaki$ czas druga, mowi¢ — to bez sensu, ona nie wie. Zaczela si¢ wypytywac, jakie byly
okresy picia, a ja nie przywigzywalem wagi do tego, czy wypije setke czy dwie. Wlasciwie
tak bylo codziennie, jak sig cos zalatwiato. Ja si¢ nie opijatem, ale jednak pitem. Liczylem te
okresy, liczytem, gdzie si¢ ochlatem, a w migdzyczasie niby nie pitem, ale w sumie pitem.
Zaczgta dawaé mi testy, wypelniatem je, no i powiedziata, ze ,,w zasadzie to pan nie jest
uzalezniony. Ale jest cos, ze musi pan uwaza¢ na alkohol”. Nie dawato mi to spokoju. Nigdy
mnie do niczego nie namawiata. Zawsze mowita na koniec rozmowy, ,,czy pan miat z tym
czy z tamtym problem?”. ,,Nie”. Ale gdzie$ mnie nurtowato, o co jej chodzi, Ze musz¢ z nig
pogadac, jeszcze raz si¢ spotkaé. Az doszto do tego momentu, ze jej powiedziatem, ze ,,fak-
tycznie to pani sktamatem w tych testach, tylko nie§wiadomie, bo ja pitem. W sumie by wy-
szlo, ze jestem alkoholikiem, ale z tym si¢ nie zgadzam™. I ona mowi, ze mozna na leczenie.
,Gdzie tam, na leczenie to takich biora..., gdzie ja?”. ,,No, ale jezeli pan by chcial, to jest
na Niciarnianej, mozna sprobowac. [...] zawsze moze pan wyjs¢. Moze pan iS¢, sprobowac,
zobaczy¢”. To byto po tych ostatnich wyskokach, jak mnie wyrzucili z S. ,,Moze pan spro-
bowaé, moze co$ pomoze”. ,,Dobra, sprobuje”.
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Poszedtem z takim nastawieniem, ze si¢ nauczg.

No i pozniej sobie pomyslatem jak tg terapi¢ skonczyltem, ze zawsze spotykatem na swojej
drodze kogos takiego, kto mnie... [na nogi stawial], bo tak cale zycie bylto. Nie nalezato
mi si¢ to niby, ale zawsze spotkatem kogos takiego, jak A., jak C. Powinni mnie wyrzuci¢
na zbity ryj i powiedzie¢ spadaj. Zawsze kto$ podat reke. Bo ja bym tak zrobit. Ja wtedy
byfem..., sam nie lubitem takich ludzi. Jak ktos nie stucha, nie rozumie — dobra, do wi-
dzenia.

[ zaczeto si¢ tak, ze zmienia si¢ [u mnie] caly czas od tego momentu. Przedtem mi si¢
bardziej spieszyto. Zeby co$ zatatwié, zeby zmienié. Teraz tez mam takie momenty, zeby
wyjechac, zmieni¢, znowu cos robi¢. Przychodzi taka refleksja, ze juz ponad cztery lata nie
opuszczatem kraju. To jest az niemozliwe. Siedz¢ praktycznie tylko w Lodzi, co tam takie
mate, gdy jezdzitem po Polsce, jak pracowatem. Nawet byto wtedy potrzebne, bo pozwolito
mi przetrwac ten okres, ze nie bylo stagnacji. Pozniej jak usiadtem, gdzie$ mi to zaczgto
doskwieraé, a teraz juz inaczej, juz spokojnie patrz¢. Wyjezdzam pod koniec sierpnia, albo
w styczniu — juz rozmawialem z kierownikiem — pozatatwia¢ swoje sprawy, zobaczyc¢ jak to
jest tam, do Austrii, do Niemiec, moze do Lichtensteinu zajrzg, moze tam praca. Dzwonitem
do znajomego, u ktorego pracowatem, ma teraz firme wielka, ale wiek robi tez jednak swoje.
Obcy to patrza, ze sze$cdziesiat dwa lata, ,,chtopie, 0 czym mamy mowic, to emerytura,
nie?”. Tak jest...Inaczej jest telefonicznie czy listownie, mailowo, a inaczej, jak jest kontakt
osobisty, jest zupetnie inaczej, bo wtedy ludzie trochg inaczej patrza.

[...] Ostatnio, od p6t roku, nie przestrzegam zadnych zasad, co byto zalecane. Samego mnie
to przeraza, bo id¢ gdzie$ i czujg, ze [jadg] po bandzie dosy¢ ostro. Ale [jeszcze nie spa-
dlem], bo juz by mnie tu nie bylo, nie byloby naszej rozmowy, o tym jestem przekonany.
W sumie to podoba mi si¢, ze nie pij¢, Ze jestem trzezwy, ze inaczej mysle — to mi sig
podoba, ale to tez moze by¢ ztudne. To jest takie ,,hola, hola” i gdzies mozna wpas¢. Zdaje
sobie z tego sprawe.

Zycie zaczeto mi sie uktadac. Nie jest to catkowity powrdt do tego, co bylo, ale czesciowy.
[...] spotykam si¢ z ludzmi, ktorzy zyja normalnie. Nie ze starymi znajomymi, ktorych
kiedy$ miatem. Z nowymi ludzmi, ktérych poznatem tez poprzez moja nows partnerke.

[...] na poczatku nie chciatem jej powiedzie¢, ze jestem bezdomny, jak si¢ poznalismy. Ale
juz w drugiej rozmowie, jak si¢ umowilismy na kawe, mowie tak — fajna kobieta, wszystko
jest, nie bede ktamat i pojechatem rowno o wszystkim. Zrobita wielkie oczy. ,,A mozesz
cos$ dobrego o sobie powiedziec?”. Drugie spotkanie, trzecie... nigdy si¢ nie wypytywata.
Jezeli sam cos chcialem powiedzieg, to... Kobieta jest inteligentna, jest inzynierem elektry-
kiem, pracuje w zagranicznej finskiej firmie. Spotykamy si¢ z jej znajomymi. Jezdzi tez po
calym $wiecie, mamy duzo wspdlnych tematow, bo gdzie$ bylismy. Ona duzo wigcej, bo
w podrozach, a ja w pracy tam bytem. Ale nie kazdy byt w Namibii, bo po co. Ja pojechatem
tam akurat do pracy, do znajomego. Pojechatem, zeby zobaczy¢ i znam Afryke Potudniowa
z drugiej strony. Z takiego normalnego zycia. Tych legionistow poznatem, jak oni tu wpadli,
tam wypadli, musieli zrobi¢ porzadek.

[...] Gdzies zostato z tego okresu, kiedy sam siedziatem w wigzieniu, bo ludzie tego pokroju
tak opowiadali, wtedy byli tacy. A gdy siedzialem, bylem grypsujacy. [...] Pozniej jak tam
bytem, tatwiej mi byto nawigzaé kontakt, rozmawiac. Zawsze miatem zamitowanie do broni,
mieli$my wspolne tematy. [...] Nawigzatem kontakt z takim Francuzem, z tym P., bo zawsze
si¢ trafi w towarzystwie kto§ taki, kto najbardziej nam odpowiada. Nawiazata si¢ taka ni¢
[porozumienia]. Wziat mnie na kilka ,wycieczek” [nie wyjasnial, co ostatecznie robit z tymi
legionistami], ,,no dobra, macie tak porgbane w glowie, ze si¢ z wami nie zadaj¢”, ale gdzie$
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tam to pozniej zostato. Jechatem do Paryza to mowig, ,,pojade do ciebie”. Handlowatem
tam samochodami, w tym czasie jezdzitem do Belgii, Holandii, Niemiec, Francji. Zawsze
miatem jaki$ kontrakt, ale on gdzie$ pojechat, gdzies byt, wigc pozniej zeSmy si¢ spotkali
kilka razy. No i w ubiegtym roku [...] rozmawiali$my, ze przyjdzie do nas. [...] On nie ma
zadnej zony, nikogo. Caty czas po $wiecie. [...] Chodzitem do terapeutki na Niciarniang
i mowig, ze mam taki problem i nie wiem, co zrobi¢. Bo jak on przyjedzie, to tylko burdele,
wodka, lokale. On mowi, ,wiem, ze co$ miafes i nie pijesz. [...] Nie musisz, ale jak przy-
jadg, to sobie pojezdzimy”. Ale los znowu zdarzyt, ze nie przyjechat. [...] Jakos tak gladko
przeszto. Pozniej zachorowat, dostat malarii czy czegos, gdzie$ byt w Ameryce Potudniowej
irozeszlo si¢. ,,Ale i tak kiedys przyjadg”. Przyjedz.

[...] [Terapia antyalkoholowa] to jest wiasnie granica, gdzie przeskoczytem jak gdyby to
wszystko — inne spojrzenie i tak trwa do dzisiaj, bo to caty czas postgpuje. Z dnia na dzien,
7 miesigca na miesiac, z roku na rok, co$ innego. Co cickawe, otwieraja mi si¢ takie komorki,
ktore nie zostaty do konica wypalone przez alkohol, uczucia czy emocje, o ktorych ja kiedys
myslatem, ze ich nie mam, ze to gdzie$ poszto, spalone, wytopione, ze nie potrafie. A to
gdzies tam [jest], [az] niemozliwe, Ze ja jestem taki tolerancyjny czy taki dobry potrafig
by¢, skad mi si¢ to bierze. Ale to wszystko jest z czasem i to wlasnie dzigki tej [terapeutce].

»Dominika”

Jest jedng z najmlodszych, cho¢ juz petnoletnig, mieszkanka schroniska dla ko-
biet. Spedzita w nim kilka lat, obecnie czeka na przydzial mieszkania. Mieszkala
w placowcee z mamg, ktora sprawowata funkcje starosciny w grupie matek z dzie¢mi.

Co to znaczy ,,dom”;

Szczerze mowiac, nigdy nie miatam takiego swojego domu, zebym mogta w nim znalez¢
swoje miejsce, zagrzac troche dtuzej. My non stop si¢ przenosity$my. Z normalnej definicji,
z podstawowki, to przede wszystkim kojarzy [mi] si¢ rodzina. Mam rodzing, mam mame, to
raczej z tym. [Ale] nie miejsce, Sciany, mury.

[Przenosity$my si¢] na pewno powyzej dziesigciu razy. Naprawde sporo, od samego po-
czatku, od matego, non stop si¢ przenositysmy. Wynajmowatysmy w ogole w roznych czg-
$ciach miasta. Tam, gdzie w danym momencie bylo mieszkanie, ktore nie byto najdrozsze
i ktore mogtysmy wynajac po odpowiednich kosztach. Wtedy tam sztysmy. Chyba wszystkie
dzielnice zwiedzity$my. [...] Bylo jedno miejsce, w ktorym mieszkatam szes¢ lat. To juz
byto sporo [...]. Tam byto nam dobrze, a tutaj to, zeby najszybciej stad wyjs¢. Niezbyt fajnie.
[...] Podczas jednego takiego wynajgcia, jeszcze mieszkaty$my z moim ojcem, wyszto jak
wyszto. Musiaty$Smy nagle wyjs¢ z mieszkania i zostawi¢ kompletnie wszystko, wszystkie
sprzety, zdjecia. Wyszty$my tylko tak, jak bytysmy ubrane. Miatam wtedy szes$¢ lat. Bardzo
duzo kojarzytam.

Wzigtysmy co$ do jedzenia i to wszystko. Od tej pory to nie ma takich rzeczy, czegos ta-
kiego namacalnego. Takiego sentymentalnego, tego typu przedmiotow. Wtasciciel po prostu
to wszystko sobie wziat, zabrat i koniec.
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Za kazdym razem staraty$smy si¢ wprowadza¢ do mieszkania, gdzie byty meble, takie najpo-
trzebniejsze rzeczy. Takie, jak lodowka, cokolwiek innego to po prostu si¢ kupowato nagle,
jakies$ najtansze, zeby tylko byto. Bedac tak ciagle na walizkach, strasznie niewygodne by-
toby mie¢ jakies rzeczy. Wtasnie od tego momentu, kiedy wszystko si¢ stracito, to juz nie
warto byto od nowa.

[...] nie lubie cofaé si¢ w przesztosé. To, co byto, byto. Nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mle-
kiem. Jezeli w tym momencie dla siebie co$ chee, to teraz od tego momentu, kiedy mogg,
zbieram sobie swoja wlasng przesztos¢ i przysztos¢. Z tym idg do przodu. Wystarczy mi to,
co mam. Nie musz¢ mie¢ namacalnych przedmiotow. Po prostu, zeby bylo to, co jest teraz
w tej chwili.

Zycie w schronisku:

Tutaj [jestem] cztery i pot roku. [...] Juz tu raz bytysmy. Wiasnie wtedy, kiedy musiatysmy
wyjs¢ z jedng torebka, to przysztysmy tutaj.

Biegaly$my gora, dot. Tak naprawd¢ wszedzie [mieszkaty$my]. Tu byt kompletny miszmasz.
Ja mieszkatam z mamg i z jakimi$ czterema babciami. Kompletnymi alkoholiczkami. Do tej
pory pamigtam sytuacje, kiedy moja mama poszta na palarni¢ i ja zostalam z tymi kobie-
tami. A one alkohol zza szafki i mowia, ,,chcesz dziecko?”. Potem si¢ napity, a ja usiadtam.
Bytam tam tylko dwa dni. Usiadtam, patrzg si¢ na nie. One si¢ juz totalnie upity. Zaczely
si¢ szarpa¢ za wlosy. Ja biegiem do mamy, a one mi drzwi zamknety. ,,Nie wychodz, bo si¢
wszyscy dowiedzg”. A ja ptacz i krzyk. Bylo o wiele gorzej. Teraz kobiety tak narzekajg, ale
naprawdg bylo gorzej. Teraz przede wszystkim jest wigkszy porzadek niz byt kiedys. [...]

A cztery i pot roku temu okazalo si¢, ze musimy nagle bardzo szybko opusci¢ tamto miejsce,
bo za chwile bedzie eksmisja. Nie placit w ogéle, olewat to tak naprawde [ojciec]. Mama
oczywiscie w pacz i w ogole. Trzeba bylo co$ zrobi¢. Mowig, ,,mama, byly$my tutaj, wigc
trzeba i$¢ tutaj, bo innej opcji nie ma. Mamy tydzien, to gdzie si¢ dostaniemy w tym mo-
mencie”. Przyszty$my znowu tutaj.

[...] Mialy$my szczgscie, bo na poczatku mieszkaty$my w pokoju obok tego, w ktorym teraz
jestesmy. Jedyna nasza przeprowadzka byta do [obecnego] pokoju i koniec. Nie bylo zad-
nych innych. Kot jest u nas [dostaty pozwolenie na trzymanie zwierzecia, cho¢ generalnie
nie powinno si¢ trzymac zwierzat], wigc cate szczescie. Moja mama i ja bylySmy ogolnie
lubiane, kiedy pierwszy raz tutaj bytysmy. Cate szczg$cie, ze kierownictwo to zapamietato
i stara si¢ bez tych wszystkich przenoszen. Wiem, ze mnie to nie minie, kiedy moja mama
si¢ wyprowadzi. Ona pierwsza dostanie swoje mieszkanie. [...] bed¢ musiata si¢ przenosic.
[Pobyt w schronisku] to nie jest dla mnie powod do dumy. To jest pomytka zyciowa, ktora
trzeba teraz jako$ naprawi¢. Nie wydaje mi si¢, zebym musiata si¢ tym chwali¢ komukol-
wiek. Wiedza tylko osoby, ktére znam bardzo dtugo. Tez nie nazwatabym ich przyjaciotmi,
bo po prostu jakos nie wierze w przyjazn. Kolezenstwo, takie cos, w porzadku. Wiedza
osoby, ktore dowiedzialy si¢ przez przypadek albo musza wiedzie¢. Musza do mnie przyje-
cha¢ i co$ ode mnie odebraé. Tego typu rzeczy. Ale tak, zebym usiadta z kims i powiedziata:
stuchaj, jest taka i taka sytuacja, to nie.

Podstawowa warto$¢, ktorej ludzie potrzebuja do rozwoju to po prostu prywatnosc. Tu nie
ma o tym mowy tak naprawdg. Tak samo nauka w mojej sytuacji. Nie jestem w stanie uczy¢
si¢ w takich chwilach jakbym chciata. Zostaja mi nocne godziny, kiedy dzieci nie biegaja po
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korytarzu, kiedy jest spokoj. Tym bardziej, ze moja mama jest staroscina, to non stop drzwi
si¢ otwieraja. Tak jest caly czas. [...]

Nigdy nie staratam si¢ traktowa¢ mieszkania, ze to jest ,moje” mieszkanie [...]. Tyle razy si¢
przenositam, ze nie mam tego problemu, jakbym np. mieszkata 20 lat u siebie i nagle stracifa
mieszkanie, [to tak]. Nigdy go nie miatam, wigc nie czuj¢ takiej megapotrzeby tak naprawdg.
Chciatabym oczywiscie moc jakos$ si¢ usamodzielni¢, zeby byt spokdj i mogtabym sobie
usia$¢. Nikt by do mnie nie wszedt. Zechcg, to otworzg, a jak nie zechce, to nie otworzg.
[Mie¢] wolny wybor. Raczej na tej zasadzie.

Sa chwile, kiedy cztowiek nie chce ludzi przy sobie. Nie ma ochoty na rozmowe, co$ tego
typu. Tutaj nie ma opcji uniknigcia czegos takiego. Jest ciagty ruch. Ja lubig takie cos, lubig
zmiany, ruch, ale bez przesady. Nie ma nawet pieciu minut [spokoju]. Wyspa¢ si¢ do korica
nie mozna, bo od 6:00 rano juz dzieci biegaja.

Wiasne mieszkanie:

Juz si¢ [0 nie] staram. Jak miatam osiemnastke, to dostatam swoj dowod. Od razu posztam do
urzedu zlozy¢ papiery o mieszkanie. Oczywiscie, Ze juz si¢ staram. [...] wiadomo, Ze jestem
samotna. Jak dowiadywatam si¢ w Urzg¢dzie Miasta, jest sporo rodzin z wieloma dzie¢mi,
wlasnie wielodzietne, [...] jeszcze trochg sobie poczekam. Do pigciu czy szesciu lat dobije,
niestety. W razie czego wole potem pozytywnie si¢ rozczarowac.

W tym momencie, jezeli chodzi o meble, czy co$ tego typu, to nie ma opcji, zeby to tutaj
sktadowa¢, czy gdziekolwiek indziej. Teraz to, co moge robi¢, to odktadam jakie$ tam kwoty,
zeby nie wejs¢ w cztery gote Sciany. Par¢ dni wezesniej umeblowaé to mieszkanie. Trochg
pienigdzy trzeba mie¢ odtozonych. I to tyle na razie. Meble beda w ostatnim momencie. Po
prostu teraz mam odlozone pienigdze, bede wiedziata, ze je mam i w kazdej chwili moge i§¢
do sklepu i je kupi¢. Tu tez nie ma sensu sktadowac nie wiadomo czego. Tak naprawdg nie
wiadomo, gdzie mnie beda przenosili [chodzi o inny pokdj, gdy jej mama pierwsza dostanie
mieszkanie]. Poza tym, tu nie ma miejsca na takie rzeczy. Ma si¢ dwie szafki na krzyz i to
koniec. Tu nie ma takiej mozliwosci. [...] Miaty$my tutaj przyjs¢ z telewizorem czy lodowka,
ale kierownictwo si¢ nie zgodzito. To jest takie, a nie inne miejsce i tutaj nie mozna czegos
takiego. Znowu trzeba byto zostawic sprzety tak naprawde na stracenie.

Wszystko znowu trzeba od nowa.

Pierwsze co, to [we wlasnym mieszkaniu] oczywiscie musz¢ wyregulowa¢ wszystkie sprawy
typu meble i to wszystko. Jak juz to begdzie, to po prostu pozegnam si¢ z tym miejscem,
jak najszybciej. Wejde do tego domu. Juz widze po sobie, ze bgdzie problem, bo tak na-
rzekam, Ze jest glosno, ale wiem, ze u mnie bedzie za cicho. Musi by¢ jaki$ zwierzak. Biorg
pieska ze schroniska. Kotow nie lubig, mojego uwielbiam, ale w ogole to nie lubi¢. Bedzie
piesek i ja. To wszystko. Bedzie spokdj. Bede mogta robi¢, co bgde cheiata, bo bedg u siebie.
Z takich podstawowych to oczywiscie praca. Dzigki niej bede mogta utrzymaé mieszkanie,
a nie znowu wyladowac tutaj. Tego juz bym nie wytrzymata. Znam siebie i wiem, ze jestem
uparta, wigc jakby byta opcja, ze miatabym co$ straci¢, to nie dopuscitabym do tego. Nie ma
takiej opcji.

Po prostu wyobrazam sobie ten spokoj. Juz mam w glowie umeblowanie mieszkania. Nie
lubie na ostatnia chwile. Wole mie¢ wszystko poukladane, zaplanowane, co i jak. Zeby sie nie
martwi¢, tylko moc wej$¢ i rozkoszowac si¢ tym, ze jestem u siebie. Mie¢ par¢ dni spokoju.
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Zycie w placéwee:

Tutaj cztowiek si¢ bardzo duzo uczy. Jezeli mieszkatabym tu rok, to stwierdzitabym, ze
naprawde¢ mozna si¢ tutaj sporo nauczy¢ takich pozytywnych rzeczy. W tym momencie,
mieszkajac cztery i pot roku, uwazam, ze tutaj si¢ mozna nauczy¢ grubianstwa, cham-
stwa i tak naprawde bardzo niewielu pozytywnych cech. Sa osoby, ktore s3 w porzadku.
Naprawde przychodzg i potrafig od razu wywota¢ usmiech na twarzy.

[...] Same kobiety. To nie jest przypadek, ze tu wyladowaty, tylko po prostu ich zaniedbanie.
One uwazajg, ze tutaj bgda, im tu jest dobrze, idealnie, bo nie musza ptaci¢, tylko moga sobie
siedzie¢. Moga robi¢, co im si¢ bedzie podobato.

To jest spoteczna roznica wbrew pozorom. Sg osoby z réznych srodowisk i zupetnie inacze;
postrzegaja rozne sprawy. Dla [jednych] to nie jest ujma, Ze tutaj sg. Dla nich jest super,
fajnie. Nie ptace, jest idealnie. Nie bardzo to rozumiem. Rozumiem, ze sg takie osoby.
Kobiety wbrew pozorom innych [rzeczy] nie znaja, wigc mowia, ze sa twarde, sobie radza.
To sa doroste kobiety, a im chodzi o to, zeby nie zy¢, tylko przemyka¢ przez zycie. Tak bez
niczego, bez scenariusza, bez planow na przysztos¢. Chea i$¢ 1 jak si¢ uda przemknac, to
si¢ przemknie. Jak nie, to trudno. To sa kobiety, ktore maja juz dzieci, wigc kompletnie nie
rozumiem takiego podejscia. Ale tak majg. Uwazam, ze to jest ich sposob zycia w tym mo-
mencie. Tak je spoteczefistwo nauczylo, tak ich doswiadczenie nauczylo, ze tak najtatwie;.
Wiem, ze trudno jest planowac, bo to si¢ moze nie spetnic. Ale chodzi o to, zeby umie¢
planowac. Niewazne, ze si¢ zawalito. Tylko taka epikurejska filozofia, Ze niewazne, Ze si¢
zawalilo, byle 1$¢ dalej. Byle i$¢ i si¢ nie przejmowac. Starac si¢ robi¢, co do siebie nalezy.
Krok po kroku.

Mozna [tu] wspotpracowa¢ w grupie. Tez si¢ tego nauczy¢. Trzeba si¢ tutaj dostosowac
wbrew pozorom. Indywidualista nie ma szans. Takie spofeczne zycie tez nie jest az takie
straszne, jakby si¢c wydawato. Zawsze jest si¢ do kogo odezwac. Jest taki moment, kiedy si¢
trzeba odezwac. Taki podstawowy przyklad, nie ma kosmetykow, to si¢ biegnie i dostaje
sig, pozycza od kogos innego. To akurat jest w porzadku. Wsrod niektorych stosunki nie sa
takie zte. Sa osoby, ktore naprawde sa w porzadku. [...] kazdy ma inne podejscie. Jakos nie
utrudniajg Zycia innym. To jest najwazniejsze. Zy¢ i nie utrudnia¢ zycia innym.

Zaradno$ci mozna si¢ tutaj nauczy¢. Zeby robié, co do ciebie nalezy, chociazby z miesz-
kaniem. Nie mozna si¢ zatrzymac, siedzie¢ i nic nie robi¢. [...] Wiasnie tego [mozna sig
nauczyc], zeby najszybciej wylapac, ze ta sytuacja, w ktorej jest si¢ teraz, jest zta. To trzeba
poprawic¢, bo to nie hotel, tylko, zeby poprawi¢ swoj byt i swoje Zycie.

Uwazam, ze dom jest tam, gdzie jest rodzina. [W schronisku] da si¢ [miec] jaka$ drobng
imitacj¢ tego, co powinno by¢. Da si¢ w jakis sposob. Oczywiscie, najgorzej maja wlasnie
dzieci, ktore [tu] przychodza. To jest najgorsze. Jak ja bytam jeszcze bytam mtodsza, to pa-
migtatam juz co tutaj bylo i co si¢ dziato. [...] Byto po prostu tragicznie. Uwazam, ze zawsze
da si¢ co$ stworzy¢ [w schronisku]. Jaki$ maty fragment, na ktorym mozna budowac catg
reszte. Nie jakis typowy, bo tutaj nie mozna zaprosi¢ gosci. Nie wolno si¢ zachowywac jak
w normalnym domu. Nie ma tej prywatnosci, nie ma czego$ takiego. Mozna si¢ stara¢ jako$
przystosowac do tego, jak niedtugo bedzie si¢ zyto u siebie w domu. Na takiej zasadzie.
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Stygmat bezdomnosci:

[...] ideologia bezdomnos$ci mnie bardziej interesuje. Tak naprawdg wszedzie, gdziekolwiek
si¢ nie spojrzy, media, ludzie tacy pospolici, bezdomnos¢ kojarzy si¢ [im] ze Smierdzacym
zulem wehodzacym do tramwaju, ktory sika pod siebie. Zawsze mnie to irytowato. Dlatego
[...] nienawidzg stowa [bezdomno$c]. Jest straszne, bo zawsze z tym si¢ kojarzy. Nie kojarzy
si¢ z osobg, ktora mieszka w takim schronisku, ktory stara si¢ o mieszkanie. T[ylko], ze to
jest pasozyt, ktory bytuje na spoteczenstwie, na panstwie. Kompletnie si¢ nie stara, tylko
zyje za panstwowe pieniadze. [...]. Tak si¢ kojarzy ludziom bezdomno$¢. Nie lubig tego
sfowa, wigc oczywiscie si¢ z nim nie zgadzam. Uwazam, ze domnos$¢, bezdomnos$¢, nie
ma az takiego ogromnego znaczenia, zeby szufladkowac ludzi. Po prostu tu si¢ znalazty
osoby, ktore nie majg tych czterech $cian. Dom to nie sg tylko cztery Sciany. [...] to jest
rodzina. Na tej zasadzie. Samo to stowo kompletnie nie opisuje 0sob, ktore tutaj mieszkaja,
bo mamy dom. W tym momencie tutaj mamy dom. Nie mieszkamy pod golym niebem,
nie patrzymy co noc w gwiazdy. Mamy f6zka, w nich $pimy. Nie mamy az tak straszne;
sytuacji, zeby szufladkowac si¢ w tym stowie bezdomny. Nie wiem, czy to [si¢ da] w ogole
opisa¢ stowami. To jest chyba nie do opisania w tym momencie. Nie [znJam w tym mo-
mencie takiego okreslenia, ktore w stu procentach odnositoby si¢ do tego. To tak, jakby spo-
tkac¢ na ulicy cztowieka, ktory jest lekarzem i szufladkowac go, ze jest tylko lekarzem. Ma
rozne okreslenia. Jedno stowo — ,.bezdomny”, nie ma wielkiego znaczenia w poréwnaniu
7 tg calg reszta stow, ktore do danego cztowieka pasuja. T[utaj] sa osoby, ktore potknety si¢
W pewnym momencie swojego zycia i teraz staraja si¢ to jakos sobie wynagrodzi¢. Sobie
1 innym, wlasnie rodzinie, temu domowi, ktory maja w tym momencie. Tylko taki moga
teraz mie¢. [...]

Uwazam, ze w Polsce, jak i na catym $wiecie, bo bezdomnos$¢ dotyka wielu krajow, nie je-
stesmy dostosowani do ludzi bezdomnych. Ludzie, ktorzy tutaj pracuja, zaktadaja, ze kazdy
chee z tego wyjs¢ i sobie poradzi. Nie zawsze tak jest. Jest to okres przejsciowy. Jestem tutaj,
jest fajnie, nie ptace, jest idealnie. Jest po prostu pigknie. Nie dostrzegaja wlasnie czego$
takiego, ze aby pomac takim osobom, takim zatwardziatym lokatorkom [schroniska), trzeba
naprawdg pracowa¢ nad takimi osobami. To nie sa osoby, ktore chca pomocy. Przeslizguja
si¢ 1 tak im pasuje. Straca, pojda, dostang kolejne.

Uwazam, zeby w tym momencie co$ si¢ ruszyto z takimi osobami, tylko system totalitarny
wchodzitby w gre. Trzeba ich zmusic sifa. Niby wszystko super, tutaj bedzie OK. Wyjde
stad, wolnos¢ 1 bedzie jeszcze gorzej. Znowu to samo. Tyle ile charakterow, to tyle moze
by¢ sposobow. [...] Czg$¢ to by¢ moze skrzywdzi. Powiedzmy, ze starajg si¢ i jest w po-
rzadku, a tu jeszcze wigeej [zasad]. Czgs¢ znowu powie, ze co mi zrobicie. Tylu ilu ludzi,
tyle problemow. Kazdy tutaj przychodzi w zupehnie innej sytuacji, z innego srodowiska. Jest
zupetnie czego innego nauczony. Nie jest nauczony pracy czy czegokolwiek innego. Na za-
sadzie, ze si¢ chodzi, wszystko si¢ dostaje, wszystko si¢ ma. Pienigdze si¢ naleza, wszystko
si¢ nalezy. Samemu nie trzeba nic robic.

Tego whasnie nie rozumiem. To jest na zasadzie lenistwa. U nas, jak to u nas. Plus jest
tylko taki, ze jezeli chodzi o materialne wsparcie, ma si¢ to miejsce, ktore nie jest drogie do
utrzymania. Sg oczywiscie osoby, ktore ptaca za ten osrodek. Tak, czy inaczej jest to o wiele
mniej, niz gdyby poszty na swoje.

Kompletnie nie na tym polega zycie [ze mieszka si¢ w schronisku]. Nie muszg placic,
to z jakiej racji musz¢ ptaci¢ za mieszkanie. To, ze si¢ placi, to tez nie jest zbyt inteli-
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gentne dla osob, ktore si¢ staraja, bo ptacg 100 czy 200 zt za mieszkanie tutaj, a wolg sobie
odktada¢ na meble.

Tutaj osoby nie sg nauczone, zeby pojs¢ i co$ samemu zatatwic. To jest problem. Ona sig
musi postarac, zeby potem mie¢ tg satysfakcje, ze si¢ starata. Nie bylo tak, ze weszta i kazdy
jej cos$ dat. Tylko, ze wesztam i co$ zatatwitam. Dostatam wsparcie tutaj, stad, ale co$ za-
tatwitam. Tutaj i tak nie jest tak Zle, jak styszatam od osob z zupetnie innego schroniska,
np. z tego na Broniewskiego, dla matek z dzie¢mi. Tam trafiajg mtode kobiety, ktore zaszty
w cigzg 1 tak sie stato. Dowiedziatam sig, ze tam si¢ wchodzito i brato wszystko. Czlowiek
nie musiat si¢ o nic martwié, o jedzenie dla dziecka. O najpotrzebniejsze rzeczy. Szlo sig
i pozamiatato kawatek korytarza i dostawato si¢ pieluszki. Potem stamtad si¢ wychodzi
inawet cztowiek nie wie, gdzie te pieluszki kupic. Wszystko si¢ dostawato i to jest dla mnie
chore, tym bardziej dla kobiet z dzie¢mi. Jak te kobiety majg si¢ potem uczy¢, ze dziecko to
nie jest zabawka? Ze to jest ktos, kto wymaga. Skoro dziecko jest, skoro bytam na tyle do-
rosta, ze mam dziecko, trzeba go teraz utrzymaé. A nie, ze utrzymywato si¢ samo. Tam byto
wszystko. Opicka nad dzie¢mi, po prostu wszystko. Oprocz tego dostawato si¢ pienigdze na
to wszystko. Tak naprawdg na swoje potrzeby. Matki optywaty w kosmetykach, a potem si¢
wychodzito i ,,0 nie, dlaczego nie moge kupi¢ tego kremu za 100 zH”. To po prostu chore.
Kompletna bezradnos¢. To kompletnie nie resocjalizuje, ze tak to nazwe. Nie mozna wyjs¢
z zatozenia, ze kazdy bedzie ci¢ na $wiecie glaskal. Uwazam, ze lepiej zalozy¢ gorsze, zeby
potem moc si¢ ucieszy¢ z czego$ lepszego. Nie na zasadzie, o nie, nie uda mi si¢. Po prostu,
7e moze mi si¢ nie udac. Muszg¢ przyjac plan B, jezeli nie wypali plan A, zeby mie¢ drogg
awaryjng. Tu si¢ nikt tego nie uczy, tylko ,,nie musz¢ mie¢ planu, bo jako$ sobie poradze,
zawsze si¢ przeslizgiwatam, to przeslizgng si¢ i teraz”.

Tu moze nie ma ogromnego wsparcia czy czego$ tego typu. Ale mozna na tym miejscu cos
zbudowacé. Cos robic ze soba, a nie tylko usias¢ i super, ze mam cztery $ciany. Mogg tu posie-
dzie¢, pomieszkaé, nie pada na mnie. To tyle tak naprawde. Nikt nie chce nic robi¢ w swojej
sprawie. Tu nikt nie mowi, zeby za kogo$ co$ robi¢. Zobaczy¢, czy teraz sobie poradze,
zeby potem, jak pojde na swoje, umie¢. Dobry psycholog dla wszystkich — to bytoby dobre.
Panuje tu taka opinia, ze psycholog to nie, bo ja sobie sama radz¢. Nie wazne, ze sobie nie
radze. Mam wszystko i sobie radz¢. Nie wazne, ze jak wyjdg, to nie bedg miata. Jakos sobie
poradze, a jak nie, to wroce tutaj znowu.

Maja straszng tendencje do narzekania [wspotlokatorki]. Nie cierpie tego. Wyszty z jednego
problemu, a potem same sobie stwarzajg jeszcze wigksze problemy. Problem bezdomnosci
si¢ rozwigzat, bo jest dach nad glowg. Tak naprawdg oprocz tego miejsca, budynku, niewiele
si¢ pozmieniato. To mnie bardzo czgsto przeraza. Nie cheiatabym popas¢ w taka rutyng, ze
super fajnie, mam miejsce, ale za chwilg emocje opadna. Znowu beda jakie$ inne problemy,
ktore nagle narosng. Tego chciatabym uniknac. [...] Bezdomnos¢ jednak byta duzym pro-
blemem. W tym momencie, kiedy ona znikngla, to trzeba byto to zamieni¢ w jakis sposob.
[...] Teraz [jej] nie ma, nie ma tego podtoza, [i] wszystko wychodzi na wierzch.

[Powrét do schroniska bytby] dla mnie jedng z najgorszych porazek w zyciu, jakie mogg byc.
Zdaje sobie sprawe, ze kazdemu moze co$ nie pojs¢ i moze si¢ powing¢ noga. To jest nor-
malne. Nie non stop i nie na takich kolosalnych btedach, ktore wida¢ od razu. Rozumiem, ze
mozna si¢ pomyli¢. Co§ moze si¢ nie udac. [Ale] nie ma takiej mocy, zeby nie udawato sig
non stop. Zawsze si¢ mozna pozbiera¢, posktadac, jakos to naprawi¢, zeby bylo troche lepie;j.
Nie mowie, ze idealnie, ale Zeby sie chociaz do tego zblizy¢. Zeby sie staraé. A nie, ze jest
mieszkanie i osigdg na laurach. Potem si¢ okaze, Ze przez to, ze osiadtam na laurach, to stra-
citam pracg. [...] Jestem u siebie. Jeszcze moze cigza, dzieci, trojaczki, czworaczki. Nagle
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tracimy mieszkanko 1 znowu wracamy. Straszny schemat. Juz tutaj bytam, kiedy sporo ludzi
si¢ przewineto w ten sposob. Wyszto 1 wrocito. Nie wyobrazam sobie czego$ takiego. Dla
mnie to jest uzaleznienie od tego miejsca. Od tego, Ze tutaj, mimo Ze sg problemy, ktorych
nie bedzie w swoim mieszkaniu, sa tez udogodnienia tego typu, ze nie trzeba placi¢ za
mieszkanie. Dla mnie to tez jest nie za fajne. Rozumiem, ze pafnstwo pomaga i to dobrze,
ale mtode kobiety majg rece i mogg pracowaé. Moga iS¢ do pracy i zarobi¢. Nie ma w tym
problemu. Im si¢ nie chce. Nie rozumiem takich kobiet. Jak one potem mogg starac sig
o mieszkanie? To jest bez sensu. Sa na liscie, czekaja na mieszkanie, wprowadza sig, zadtuza
mieszkanie. Mam nadzieje, ze czego$ takiego unikne. Nie powiela¢ tego schematu, bo to jest
najwigksza z mozliwych porazek.

[...] Byta kobieta, ktora trzy razy wracata. Wrocita dwa razy, a za trzecim powiedzieli, ze
nikt jej nie przyjmie.

[Niektorzy] nie wynosza doswiadczenia z tego, co si¢ stalo. Mnoza sobie problemy. I to
dostownie mnozg, bo miata jedno dziecko, a przychodzi z dwojka. Juz w tym momencie
wie si¢, ze nie potrafi utrzymac¢ mieszkania. Po co wprowadza¢ si¢ w jeszcze wigksze pro-
blemy? Po co dziecko w tym momencie? Wiadomo, ze nic mu nie zapewni. Samej na wlasne
zyczenie pogarsza swoja sytuacje. Wiekszos¢ osob jak tu wehodzi, sadzi, ze to nie ich wina.
Stalo si¢ 1 nie ponosza odpowiedzialno$ci. To jest straszne nie zdawac sobie sprawy. Pod-
stawa jakiejkolwiek nauki, jest zdawa¢ sobie sprawe z problemu. W tym momencie tworzy
si¢ go samemu. Co jest przez los, a co ja mogtam zrobic, a czego nie zrobitam. Lepiej twier-
dzi¢, ze to nie moja wina, [ze] wszystko sprzysiggto si¢ przeciwko mnie, wszyscy chcg mojej
zguby i koniec. Ja nie miatam zadnego wptywu, bo co ja zrobie. Lepiej nic nie robic. I tak
si¢ zawiodg, wigc po co. Po co probowac? [...]

Zero posunigcia do przodu. Kompletne cofnigeie. Okropny wstyd. [...] Jak widzi sie, ze ktos
wraca po raz kolejny, zapala si¢ taka lampka, Ze moze si¢ nie udac skoro tyle osob wraca
i1m si¢ nie udaje, to mnie tez moze si¢ nie udac. Juz jest tego typu wiadomo$¢ w glowie.
Pamigtam cztery takie osoby. Nie mowie o osobach z noclegowni. Moja mama bardziej
kojarzy. Nie znam tych pan, bo staram si¢ z nimi nie utozsamia¢ pod tym wzgledem. Nie
poznaje¢ wszystkich. Moja mama bardziej stara si¢ ze wszystkimi, papieros, palarnia. Moja
mama mi nieraz mowita, ze ,,wiesz, ja widzialam tg osobe, ale ona tu byta rok temu”. Pa-
migtam, ze byly osoby kiedys i nie zostaty przyjete do schroniska na gore, tylko do nocle-
gowni. [...] nieraz juz nie przyjmuja. To jest normalne, Ze nie ma co ratowac. Zapewnito si¢
juz start, kto$ przychodzi, wychodzi stad i wszystko jest w porzadku, po czym wraca z po-
wrotem. Dla kierownika, dla pracownika socjalnego to bytaby porazka zawodowa. Niekiedy
mozna by¢ wyrozumiatym [dla takich pracownikow].

Refleksja o sobie:

Moja mama wychowywala mnie samotnie. To bylo zawsze na tej zasadzie, Ze jestesmy
razem, ale ja nigdy nie mialam sztywnych zakazow. Nigdy nie bylo tak, ze nie zadawaj si¢
7 t3 osobg, nie rob tego, unikaj tego. Powiedziatam kiedy$ mojej mamie, ze bedzie mogta si¢
wtracad, kiedy ja zawiode. Wtedy pozwolg na to, zeby mna kierowata. Poki jej nie zawiodg,
poki jest wszystko w porzadku, chee, zeby bylo po mojemu. Zebym sama sie uczyla na
swoich btedach, a nie, ze mama powie, nie rob tego, bo to jest zte. Zebym sama zobaczyta,
ze to jest zte. Cztowiek to zapamigta. Trzeba samemu zobaczy¢, jak chee si¢ zy¢. Nigdy moja
mama nie starafa si¢ mnie zamkna¢ w kloszu i jako$ nakazywa¢ czy izolowa¢ od innych.
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Zawsze robitam, co chciatam. Do tej pory mamy nie zawiodtam. Wydaje mi sig, ze to jest
raczej dobre. Dobrze wyszto zaufanie tego typu.

[...] tam, gdzie mieszkatam w danym miejscu, mieszkatam krétko. [Znajomi] to §rodowisko
szkolne. Ludzie raczej stamtad. Jakie$ zajecia ponadprogramowe, cokolwiek tego typu.
Wyjscia do teatru, do kina, czegokolwiek. Tam bardziej poznawatam ludzi, ktorzy mieli
wplyw na moja dalsza sytuacje. [...] Nie staratam si¢ tez nawigzywac wiezi, bo wiedziatam,
ze 1 tak niedtugo opuszcze to miejsce. To bylo bez sensu. Jak co$ si¢ udato, to si¢ udato.
Jest OK, w porzadku, ale nie zabiegatam o to, nie staratam si¢. Jakos$ nie przywiazywatam
do tego wigkszej wagi. Sztam do szkoty, szkoty nigdy nie zmieniatam. Od poczatku do
kofica jezdzitam przez pot miasta. Nigdy nie chciatam zmienia¢. Chciatam mie¢ chociaz
jedna statg rzecz. To mi odpowiadato. Raczej tam poznawatam ludzi. Przede wszystkim byli
starsi, bo nie bardzo rowiesnicy. To byli chociazby nauczyciele, z ktorymi miatam dobry
kontakt. Tez zawsze wiedzieli, gdzie mieszkam. Miatam z nimi dobry kontakt.

Przesztos¢ zawsze [...] wptywa. Moze dlatego jestem niekiedy naddojrzata. To mnie strasznie
irytuje. Tak sobie myslg, ze Boze, skonczytam dziewietnascie lat, a niekiedy zachowuje sig
jakbym miata czterdziesci—pigédziesiat. Jest to strasznie irytujace. Zawsze miatam lepszy
kontakt ze starszymi ludzmi. Chociaz nie mowie, ze stronitam od rowiesnikow. Naprawdg
z nimi tez mozna byto w porzadku si¢ dogada¢ i nie byto Zadnych problemow.

[...] spedzitam tu sporo czasu, [jak] ten moment, w ktorym dorastatam. Byty takie osoby,
ktore si¢ stad wyprowadzity i dalej mam z nimi kontakt, naprawde dobry. Beda jeszcze
takie osoby, z ktorymi mam zamiar utrzymywac kontakt, ktore sa w porzadku. Pomogty
w pewnym sensie, ja im pomogtam. Wspotpraca — to jest wazne. W tym momencie wigzi
odbieram na zasadzie wspotpracy. To nie tak, ze non stop od kogo$ co$ dostaje, co$ si¢
bierze. Nie mowie o przedmiotach, tylko o emocjach. Raczej na zasadzie symbiozy. Kazdy
dlakogos. [...]

[Wyijde stad] z taka mysla, ze bedzie tylko lepiej. Ze sie pokonato duzy problem, bo to jest
duzy problem. Teraz moze by¢ tylko lepiej i zeby tego nie zepsuc. Zeby bylo tak, jak sobie
zaplanowatam — po prostu dobrze i szczgsliwie.
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6. Zakonczenie: potrzeba badan — potrzeba zmiany

Migjsca moich badan byty (i s3) zasiedlane przez ludzi pozostajacych w kryzysie.
Gdy rozmawiali$my o tym, co stycha¢, najczesciej opowiadali o swoim (ztym) samo-
poczuciu, a nie 0 wydarzeniach czy faktach. Sens owych rozméw, czasami wymiany
paru zdan, pokazuje, ze bezdomno$¢ naznacza utrata: pozbawia lub ostabia poczucie
stabilnosci oraz zaufanie do siebie 1 innych; uczy zycia z dnia na dzien i zmusza do
przyjecia okreslonych strategii ochronnych. Osoby doznajace bezdomnosci rzadko
spodziewaja si¢ poprawy losu. Bezdomno$¢ jest doswiadczeniem zycia ,.bez ciggu
dalszego”, podporzadkowanego przetrwaniu. Dotyczy to takze osob przebywajacych
w schroniskach, a nie tylko poza nimi.

Prowadzone przeze mnie rozmowy i obserwacje wpisujg si¢ spostrzezenia Bogny
Bartosz i Ewy Blazej (eaedem 1995). Jako emocjonalne skutki bezdomnosci wymie-
niaty: osamotnienie, poczucie nizszosci wobec innych, wstyd, bezsilnos¢ i negatywna
ocene $wiata, strach, lek i obawy (ibidem: 55-61). Osoba dotknigta bezdomnoscia
traci umiejgtnosci zawodowe 1 zaprzestaje kontaktowania si¢ z tymi, ktorzy mogliby
jej poméc. Srodowiskiem stajg si¢ dla niej ludzie w podobnej sytuaci, ktérzy najcze-
$ciej sami nie umiejg wyjs¢ z bezdomnoscei, lecz nauczyli sie, jak w niej przetrwac.

To rzeczywisto$¢, ktorg opisa¢ mozna jako jedng z najbardziej marginalnych.
W pewnym sensie zycie osob doznajacych kryzysow egzystencjalnych jest takze tabu.
Pewne grupy marginalne znajduja si¢ w skrajnym punkcie skali niedowarto$ciowania.
Wskazuja na to takie cechy, jak przezywane przez nich doswiadczenia graniczne,
traumy, deprywacja, anomia, czgsto zwigzane ze znalezieniem si¢ po stronie underc-
lass®. Mniejszo$ci i marginesy mieszczg si¢ jednak w obszarze zainteresowan przed-
stawicieli mojej dyscypliny. Wigzatabym to gléwnie z refleksja na temat powstawania
1 dziatania mechanizmu nadawania obco$ci 1 odmiennosci (zob. klasyczng etnogra-
ficzng prace Bystronia: idem 1980 oraz Goffman 2005).

Zajmujac si¢ grupami i jednostkami zaliczanymi do tej ostatniej kategorii, mozna
popas¢ w moralizowanie na temat ich sytuacji oraz pozycji ,,uprzywilejowanych”,

51 O nich m.in. traktuja np. opracowania Marcina P. Kafara (2014), Andrzeja Perzanowskie-
g0 (2009), Tomasza Rakowskiego (2009), Aleksandry Rzepkowskiej (2012, 2013), Adrianny
Surmiak (2010a, 2010b), Huberta Wiercinskiego (2010, 2012, 2013), Malgorzaty Wosinskiej
(2009, 2013) i Kamila Pietrowiaka (https://fonosterra.wordpress.com..., http://po-omacku.klan-
goblog.net..., 2013, 2014, Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak 2013). Warto przy tym zwrdcic¢
uwagg na okres, w ktorym wychodzity wymienione przeze mnie prace, sa to bowiem lata nie-
dawne. Nie wymieniam wszystkich nazwisk, ktore z pewno$cig mogtyby si¢ znalez¢ w tym
miejscu. Nie podaj¢ tez wszystkich prac wzmiankowanych autoréw i autorek. Wybor ograniczy-
fam do opracowan, ktore uznaje za charakterystyczne dla owego nurtu i ktére zdazytam poznaé
do chwili pisania niniejszego tekstu. Sa to takze teksty, z ktorych zatozeniami w jakimi$ sensie
pozostaje w zgodzie, lecz i takie, wobec ktorych zachowuje dystans. Jednak bez wzgledu na to,
uwazam, ze przyczynity si¢ do rozwoju interesujacych mnie obszaréw badan.
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z ktorych (najezgsciej?) wywodzi sie badaczka/badacz. Zachowanie bezstronnosci
w ramach takich projektow naukowych wymaga wysitku i czasami si¢ nie udaje.
Badacze mogg by¢ w swoim mniemaniu neutralni, ewentualnie balansuja ($wiadomie
lub nie) na granicy neutralnosci lub porzucaja ja*. Zdarza si¢ to, gdy obok pytan in-
teresujacych dla nauki stawiaja inne, tzw. ,,naiwne”, np. o porzadek spoteczny, od-
noszace si¢ do sprawiedliwosci, nierdwnosci 1 solidarno$ci oraz na ile w wartosci te
wpisuje si¢ nauka i jej praktykowanie, a takze czy nauka moze/powinna si¢ do nich
odnosi¢.

Irene Glasser i Rea Bridgman napisaty, ze to wlasnie zetknigcie si¢ z bezdom-
noscig uswiadamia najdobitniej, ze nie kazdy moze korzysta¢ z podstawowych wa-
runkow do zycia. Ta konstatacja prowadzi do pytan o sity spoteczne i polityczne, jakie
sprawiaja, ze niektorzy nie maja domu, gdzie mogliby spetnia¢ potrzeby dotyczace
schronienia, jedzenia i higieny. Zdaniem Glasser 1 Bridgman, wigkszo$¢ badan na
temat bezdomnosci rodzi si¢ z checi zrozumienia, jak jest mozliwy taki rodzaj egzy-
stencji 1 dlaczego mamy z nim do czynienia — jakie przyczyny systemowe go wywo-
tuja (Glasser, Bridgman 1999: 2). Z odpowiedziami na to ostatnie pytanie wigza si¢
rdznice w pogladach pozanaukowych i naukowych.

Za przyczynami marginalizacji i odrzucenia stojg przestanki zewngtrzne 1 we-
wnetrzne. Do zewngetrznych zalicza si¢ uwarunkowania ekonomiczne, spoleczne,
ustrojowe oraz wszelkie ich kombinacje. Do wewnetrznych — deficyty, jakimi cechuja
si¢ okreslone jednostki. Uniemozliwiaja im lub utrudniajg korzystanie z dobr, praw,
przywilejow 1 wywiazywaniu si¢ z obowiazkow. Dostrzec mozna wzajemne zalez-

52 Mozna zastanawiac¢ si¢ nad rzeczywistym uprzywilejowaniem badaczy, przede wszystkim
ze wzgledu na kontekst wytyczany przez gender badacza/badaczki oraz 0séb badanych, ktorzy
wchodza w interakcje w konkretnych sytuacjach.

53 Te trzy postawy zanalizowata Baer (2014: 13—14). W pierwsza — neutralng — wpisata
Tomasza Rakowskiego (2009), plasujacego si¢ po stronie ,,zawodowego wspotodczuwania”,
a nie przeciwdziatania. Badacz ten jeszcze wowczas nie angazowatl si¢ w modernizujace pro-
jekty i ocenial je krytycznie. Z biegiem czasu jego postawa wyewoluowata, gdy stat si¢ projek-
todawca 1 wykonawca dziatan, jakie okreslitabym modernizacyjno-partycypacyjnymi, stajac
si¢ moderatorem dziatan z zakresu animacji kultury lokalnej spotecznosci ,,wykluczonych”
(por. np. Rakowski 2013). Przyktadem postawy drugiej — polegajacej na balansowaniu mig-
dzy zaangazowaniem a naukg — Baer uczynita Natali¢ Bloch. Podczas badan sytuacji uchodz-
cow tybetanskich w Indiach, Bloch wskazywata na trudno$¢ utrzymania réwnowagi migdzy
aktywizmem a uprawianiem nauki. Wedtug Bloch nie mozna bylo pogodzi¢ tych dwéch rol, co
rodzito wedtug niej, ,,performatywne sprzecznosci” (za Baer 2014: 13). Reprezentantka trzeciej
postawy — antropologii w dziataniu — bylaby Hanna Cervinkova, zajmujaca si¢ np. projektem
aktywizujacym osoby z niepetnosprawnosciami. Mowi ona o antropologii, jako o ,,praktyko-
waniu wartosci na rzecz emancypacji podmiotéw badan” (za Baer, op. cit.: 14). Wlasnie z tym
podejsciem si¢ identyfikuje, podobnie jak z ujgciem antropologii stosowanym przez Agnieszke
Koscianska, optujacej za upodmiotowieniem roéznego rodzaju ,,marginalizowanych” na przy-
ktadzie krytycznej analizy dyskursu eksperckiego, w ktorym unaocznita mainstreamowy tryb
wiktimizowania ofiar gwaltu. Koscianska ukazata, jak dokonuje si¢ wtorna wiktimizacja przy
pomocy pozornie neutralnych naukowych metod (za: Baer 2014: 14).
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nosci istniejace migdzy tymi dwoma poziomami przyczyn. Mieszaja si¢ one w r0z-
nych proporcjach.

Podejscie ktadace nacisk raczej na powody wewnetrzne, bardzo czgsto wigze si¢ ze
wspomniang perspektywa moralizujaca, czyli postrzeganiem przedstawicieli underc-
lass jako bezradnych, uzaleznionych od instytucji pomocowych i przekazujacych ko-
lejnym pokoleniom ten sposob zycia (Nalaskowski 2007: 7). Sama struktura dyskursu
naukowego na temat przyczyn bezdomnosci zbudowana jest najczesciej na zasadzie
albo-albo. Sktania do tworzenia ocen rzeczywistosci z okreslonego punktu widzenia.
Jak zauwazyt Kazimierz Frieske (2002), pojecia underclass oraz ,marginalizacji”
1,,wykluczenia” nie s3 czysto opisowe, a ideologiczne. Underclass jest popularniejsze
w USA, podczas gdy w Europie chetniej mowi si¢ o wykluczonych i marginalizowa-
nych. Dyskurs europejski unika terminu ,,ubostwo” i jego synonimow, w tym , kultura
ubostwa/biedy” (szczegélnie w jezyku oficjalnym polityki i ekonomii). Wedtug Frie-
skego, rzady niektorych panstw wolaly postugiwaé si¢ na pozor neutralnym ,wyklu-
czeniem” 1 ,,marginalizacjy” niz terminem ,,ubostwo”. Stowo to i mu pokrewne trak-
towano jako niewygodne dla decydentow, poniewaz staty w sprzeczno$ci z modelem
pafistwa opiekuficzego, opartego na ideatach solidarnosci spotecznej (Nalaskowski
2007: 1). ,Wykluczenie” i ,jmarginalizacja” miaty naznacza¢ mniej negatywnie™
(por. tez Grotowska-Leder 2002).

Zachowanie neutralno$ci w badaniach underclass, jak 1 zachowanie réwnowagi
podczas balansowania migdzy naukowoscig a aktywizmem, moze by¢ tym trud-
niejsze, im bardziej kontakt badawczy ulega personalizacji. W historii badan biednych
uznawano jednak, ze to wiasnie ,,0dejscie od warto$ciujacego [...] stosunku do biedy
1 biednego”, jakim bylo z poczatku czerpanie wiedzy z drugiej reki, a nie od samych
biednych, miato zapewnia¢ ,wprowadzenie do badan ubostwa perspektywe opisowa,
empiryczng, naukowa” (Tarkowska 2004: 2).

Dodatkowy kontekst badaniom czlonkéw underclass nadata metoda zwigzana
z historig mowiong. Byt to nastepny stopien, jak pisata Tarkowska, w zblizaniu si¢
do biednego. Pierwszym przetamaniem dystansu byly studia nad dokumentami oso-
bistymi (Tarkowska, op. cit.: 8). Dopiero oral history data sposobnos¢ ,,badania [...]
ludzi 1 [...] kategorii spotecznych, ktore ze wzgledu na uposledzenie i dyskryminacje
nie miaty dotad mozliwo$ci wypowiadania si¢” (Tarkowska, op. cit.: ibidem). Przywo-
tujac stowa innej badaczki, Marii Boguckiej, ,,ubodzy sa najbardziej milczacg grupa
[...]” (Bogucka 1992, za: Tarkowska, op. cit.: ibidem). Zatozenia te wpisuja si¢ w tezg

54 Odnosnie jezyka, mozna zastanawiac si¢ nad efektem nazywania ,,wykluczonych’/,,bied-
nych” — ,lowcami”, ,,zbieraczami”, ,,praktykami niemocy”, wpisujacymi si¢ w kategorig¢ ,,czto-
wieka zdegradowanego”, co zaproponowat Rakowski (2009). Okreslenia te moga wywola¢ sko-
jarzenia z badaniami ,,lJudow pierwotnych” i naukowa mitologia ,,cztowieka pierwotnego”, ktora
legta u podstaw metafizyki, ontologii i epistemologii etnologicznej, zdeszyfrowanej np. przez
Adama Kupera (2009).
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Oskara Lewisa, ktory pozyskiwat zwielokrotnione autobiografie ubogich, poniewaz,
jak pisat: ,,staralem si¢ dopusci¢ do glosu bohaterdw, ktorych w inny sposob nie mozna
by ustysze¢” (Lewis 1970: 30).

Jednak rozmowa (zwlaszcza w kontekscie instytucji, gdzie dialog odgrywa klu-
czowg rolg w ,,zarzadzaniu” problemem), moze czasami dawac ztudne poczucie zbli-
zenia i zrozumienia. Declerck przestrzegal, ze rozmowa moze prowadzi¢ na manowce,
poniewaz kazdy jest ,,uwiktany w sieci dyskursu” (Declerck, op. cit.: 358). Tym bar-
dziej ze wedtug Declercka, narracja o nieszczgsciach

musi [...] mie$ci¢ si¢ w granicach okropno$ci mozliwych do strawienia przez opiekuna, jako
7e ma ona stworzy¢ u niego urojone wyobrazenie identyfikacji z pacjentem. [...] To wlasnie
owo utozsamienie prowadzi do mobilizacji psychicznego zaangazowania [...]. Stanowi ono
warunek umozliwiajacy pojawienie si¢ litosci (ibidem. ibidem).

W rezultacie powstaje iluzja, ze podzielamy tozsamo$¢, co sprzyja solidarnosci.
Ja sama, po pewnym czasie bycia w terenie i intensyfikowania swoich tam kontaktow,
zaczetam braé¢ pod uwage taczace mnie z badanymi i personelem skrypty emocjo-
nalne i sposoby radzenia sobie w obliczu porazki, nieszczgscia, $mierci, choroby i in-
nego rodzaju kryzysow. Powodowato to poglebienie mojego nastawienia, ktore od
pewnego momentu wykraczato coraz bardziej poza ,,zawodowe wspotodczuwanie”
(Rakowski 2009: 22), jakie ma podobno charakteryzowac antropologdéw. Profesjona-
lizacja empatii w antropologii kulturowej przejawia si¢ za$§ w tym, co Rakowski na-
zwal, na swoje potrzeby, ,,szczegolnym wspotczujacym mysleniem” (ibidem: ibidem).
Wywodzi si¢ ono z zalozenia, ze $rodowiska badane nie s3 ,puste”, pomimo ze
np. mainstream traktuje je jako wybrakowane. Antropolog jednak powinien odda¢ ich
,wewnetrzny, kulturowy sens” (ibidem: ibidem).

Declreck opisywat tez sytuacj¢, gdy opowiadajacy mowi o czyms zbyt strasznym
dla stuchajacego 1 wowczas objawia si¢ monstrualnos¢ takiego doswiadczenia. Stu-
chacz tego typu historii nie moze si¢ z tego wzgledu z nig identyfikowac™ (ibidem:
359). Odczutam te réznice migdzy soba a badanymi wiasnie ze wzgledu na zakres, na-
tezenie 1 dtugotrwato$¢ ich doznan, ktére byty mi przedstawiane. Gdy do$wiadczenia,
o jakich dowiadywatam si¢, wykraczaty poza moja skale poznawcza, wkradata sie
obco$¢ w rozumieniu przyjetego konceptualizowania $wiata.

Poza tym, historie do$wiadczen kryzysowych moich poszczegolnych rozmowcow
i rozméwezyn ukazywaty, ze gdy kto$ przekracza prog whasnej wytrzymato$ci, moze
sta¢ si¢ wtornie podatny na kolejne doswiadczenia trudne. Wezesniej przyswojone

55 Podobnie, jak osoby nieleczace si¢ z uzaleznien, ktorzy ciggle wracaja do nalogu, pomimo
wielu prob zaprzestania. Wywotuja swoja postawa znieche¢cenie i zarzucenie motywacji, by im
pomagac (Declerck, op. cit.: 359).
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taktyki radzenia sobie w niektorych przypadkach okazywaly si¢ niewystarczajace
wobec kolejnych, jeszcze intensywniejszych i skrajniejszych przezy¢.

Declerck podkreslat, Ze réwnie zle, jak pustostowie czy stowotok, jest wycofanie
si¢ w milczenie. W przypadku moich doswiadczen z badan, raportowanie przez bada-
nych przed urzgdnikami o stanie wlasnej egzystencji (od aspektow materialnych, przez
prawne, po emocjonalne) byto gléwng przyczyna ich niecheci do spotkania i rozmowy
ze mnga. Zaniechanie 1 niepodejmowanie mowienia stanowito jedng z taktyk ochron-
nych, cho¢ czasami wtornie izolujaca.

Kontakty udawaty si¢ wowczas, gdy ,,méwiacy panowat nad mowa”, co odno-
sito si¢ zar6wno do mnie, jak i do badanych. Wowczas ,,mowa dorasta do swego wy-
miaru, [...] przerywana chwilami milczenia, to znaczy powstrzymywana” (Decklerck,
op. cit.: 360). Poprzez obcowanie, rozmowe, milczenie oraz obserwowanie codzien-
nosci i rozne dziatania animujace dowiadywatam sig, co oznacza zycie z doswiadcze-
niem bezdomnosci i czy mozna si¢ go pozby¢. Wiele z poznanych 0sob zachowa status
wykluczonych, chociaz moze kiedys zdejma z siebie etykietke ,,bezdomny/bezdomna”.

Wiele moich wnioskow wyptyneto z postawy, ktora okreslitabym solidarnoscia.
Wedtug Declercka, jest to efekt uboczny identyfikacji oraz profesjonalizacji empatii
w antropologii. Solidarno$¢ wyrastata z niezgody na istniejacy stan rzeczy. Wydaje
mi si¢, ze ten rodzaj doswiadczenia, jakim jest bezdomno$¢, nie moze by¢ wylacznie
komentowany naukowo. Oczywiscie to truizm, ze nedza materialna i inne odmiany
deprywacji istnieja ,,0d zawsze”. Niezgoda na taki porzadek pozostaje wiec w wick-
szo$ci gotostowna, a proby przeciwdziatania zamieniajg si¢ bardzo czesto w praktyki
pozorowane. Gdy dopuszczaja si¢ tego badacze, moga by¢ okreslani jako naiwni lub
mozna ich posadzi¢ o to, ze zamienili si¢ w aktywistow. Warto jednak podkresli¢ za
Andrzejem Lederem, ze ngdza wpisuje si¢ w

proces [...] zwigzany z istnieniem [...] stanu skrajnego, ktory dehumanizuje; sam w sobie
wyrywa cztowicka ze wspolnoty sensow [...]. Nedza to doswiadczenie stanow granicznych
— glodu, zimna, czgsto fizycznego cierpienia, a przede wszystkim strachu. Pozwala dziata¢
i mysle¢ tylko w czasie terazniejszym, pod presja koniecznosci [...], wypychajac cztowieka
poza ramy wspolnoty znaczen, [...] uniemozliwia tez relacj¢ z Innym. Nie czyni jednak
istoty ludzkiej naturalna, zyjaca zgodnie z natura; raczej spycha cztowieka w owa sferg sza-
rosci [...] mieszczaca sie poza cztowieczenstwem i poza naturg (Leder 2014: 162)%.

Uktad oparty na nieréwno$ciach moze grozi¢ doznaniem szczegodlnie perwer-
syjnej satysfakcji, albowiem na tym polega podtrzymywanie status quo: ,trzezwe

56 Wydaje mi si¢, ze brak zgody na dehumanizacj¢ cz¢sci naszego gatunku, jest tym wazniej-
szy, im silniej dochodzi do glosu idea zrownania bytow ludzkich z nieludzkimi.
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spojrzenie na histori¢ ludzko$ci pokazuje, iz pogarda wobec tych, ktorzy sa nizej [...],
dla wielu stanowita podstawowe zrodto [...] radosci” (Leder, op. cit.: 177)".

Jak staratam si¢ to pokaza¢ w ksiazce, bezdomno$¢ byla i jest ,,od zawsze”, cho¢
w przeszto$ci stosowano na jej okreslenie inne stowa i szukano jej przyczyn nie tylko
w sytuacji ekonomicznej. Wysuwanie oskarzen o jej powodowanie pod adresem tego
czy innego systemu spolecznego, politycznego i ekonomicznego wydaje sie mijaé
z celem, skoro mozna ja postrzegac jako stata i powszechng. W kazdym uktadzie
istniaty jednostki, ktore byly ,,niedopasowane” i wyrzucane na margines przez in-
nych. Czy z tego powodu strategia (re)integracji i readaptacji, jako praktyki naprawcze
wobec wykluczonych, maja racj¢ bytu? Rozne ich formy towarzyszyty bezdomnosci
rowniez ,,0d zawsze”.

Jednostki ,,zdegradowane” w oczach wigkszosci nie sg jednak moim zdaniem re-
wersem mainstreamu czy §wiatem alternatywnym. Przeciwnie — naleza do niego. Sta-
nowia jego ,,produkt” i ,,0dpad”, jak powiedzialby Zygmunt Bauman (2004). Mozna
je opisaé jako skrajng form¢ Zycia nazywanego ,,normalnym” i ,,zdrowym”. Tu by¢
moze lezy przyczyna braku pozytywnych efektow w stosowaniu (re)integracji i re-
adaptacji: opierajg si¢ na blgdnych zalozeniach co do ,natury” potrzebujacych jako
obcych 1 innych.

sLodmiot ngdzy nie jest [...] reprezentowany” (Leder, op. cit.
ibidem). Nie chce si¢ go oglada¢, czyli odsuwa si¢ go poza zasigg wzroku i zaintere-
sowania. Programy pomocowe, cho¢ pracuja nad wiaczeniem wykluczonych, w wy-
niku blednych zatozen maskuja tylko problem. System bedzie nadal ich wytwarzat,
w zwigzku z tym pomoc nie b¢dzie trafna. Rozwigzaniem bylaby praca nad zmiana,
ktora powinno obja¢ si¢ takze glowny nurt.

Declerck stwierdzit, ze ,,poznat cztowieka w jego absolutnym, ostatecznym wy-
miarze” (ibidem: 129). Zastosowat to wyrazenie z pewnoscia dlatego, poniewaz duza

57 Na takie postrzeganie przeze mnie podioza wlasnych zainteresowan i dziatan, wptyneto
tzw. zainfekowanie. Wedtug Declercka , kontakt ze $wiatem upadku dziata jak trucizna. Nasza
powszednia rzeczywistos¢ oddalata si¢ jak odptyw. [...] wydawata mi si¢ czym$ odlegltym,
malostkowym i $miesznym (ibidem: 128). Tego rodzaju stan pojawia si¢ szczeg6lnie na po-
czatku, pozniej za$ nastgpuje nieuchronne przyzwyczajenie. Nie tyle stepia si¢ wrazliwo$é, co
ujawnia si¢ umiejetnos$¢ patrzenia przez to, co szokuje innych (i co nie jest najwazniejsze):
»~Wlasnie pani domu [...] wskazata mnie cigzkim i upier§cienionym palcem, wykrzykneta:
Patrick Declerck spedza swoje zycie w metrze razem z kloszardami. Z pewnos$cia wolatbym,
zeby lata pos§wigcone przeze mnie na badania naukowe i udzielanie konsultacji zostaty pod-
sumowane nieco inaczej” (ibidem. 131). Mnie takze przydarzaly si¢ podobne sytuacje, cho¢
»rewelacje” tego typu na temat moich badan, towarzystwo najczesciej kwitowato milczeniem.
Milczaca reakcja wpisuje si¢ w ,,paradygmat milczenia” charakterystyczny dla badan $ro-
dowisk wykluczonych (milczenie ich samych o sobie i milczenie na ich temat). Wyjasnianie
innym, skad wziat si¢ taki pomyst badawczy, sktaniato Declercka do snucia przypuszczen,
ze ,,podejrzewali mnie o jakie$ dziwaczne inklinacje, zeby nie powiedzie¢ — o perwersje”
(ibidem. 132).
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czg$¢ 0sob dotknigtych bezdomnoscia ,,zyje tak, Ze nie mozna gorzej” (ibidem: 15).
Stad, jak podkreslat, margines traktuje si¢ jako inny ze swojej istoty, co powoduje, ze
thumi si¢ ,,ambiwalencj¢ tego, co wykluczeni przezywajq” (ibidem: 352). Przypisuje
sig im wigc status ofiar, co jest rownie niesprawiedliwe, jak obwinianie ich za sytuacje,
w jakiej sie znalezli: ,,tozsamos¢ ofiar — oczyszczajgca z wszelkiego grzechu — niesie ze
soba biernos¢, stabo$¢ 1 ponizenie” (ibidem). Popycha to rozwazania w strong refleksji
nad godnoscig ofiary w jej przezywaniu nieszczescia. Nie jest wowczas istotny namyst
nad odpowiedzialno$cig czy odczuciami dotknigtych kryzysem. Oczekuje si¢ za to, by
ofiara przezywata swoje do$wiadczenia jak ofiara wlasnie, czyli w ciszy. ,,Niegodne”
byloby otwarte przez nig stawianie czota, buntowanie si¢, popadanie w szalenstwo
i natogi, ucieczka, agresja, samobdjstwo itp. (ibidem. 353). Jednak to takie zachowania
pomagaja ,,zagospodarowac to, co najgorsze” (ibidem. 354).

Na swoj sposob staratam sie ukaza¢ 6w ,,absolutny wymiar”. Jednym z kontek-
stow, gdzie go szukatam, bylo przyjete przeze mnie zalozenie — zarazem etyczne,
jak i metodologiczne - Ze ,,wykluczenie” i ,,marginalizacja” s3 pojgciami umownymi,
podobnie jak ,bieda”, ,,ubogi” lub ,bezdomno$¢”, albowiem ,czymze innym
niz spoteczefstwem jest jego margines czy odwrotna strona?”
(ibidem: 350). Jak powiedziata ,,Dominika”, na ktora powotywatam si¢ wezesniej:

[bezdomnos¢] nie kojarzy si¢ z osobg, ktora mieszka w [...] schronisku, ktora stara si¢
o mieszkanie. To jest na zasadzie, ze to jest pasozyt, ktory bytuje na spoteczenstwie [...],
kompletnie si¢ nie stara [...]. Nie lubi¢ tego stowa, wicc oczywiscie si¢ z nim nie zgadzam.
Uwazam, ze domnos¢, bezdomno$c¢ [...] nie ma az takiego ogromnego znaczenia, zeby szu-
fladkowac¢ ludzi. [...] Samo to stowo kompletnie nie opisuje osob, ktore tu mieszkaja, bo
mamy dom. W tym momencie tutaj mamy dom. Mamy 16zka, w nich $pimy. [...] Jedno
sfowo bezdomny nie ma wielkiego znaczenia w porownaniu z [...] reszta stow, ktore do da-
nego cztowicka pasuja. To sg [...] osoby, ktore potknety sie w pewnym momencie [...] Zycia
i teraz staraja si¢ to jakos sobie wynagrodzic.

Ten rodzaj podejscia, jakiego domaga si¢ ,,Dominika”, zaczyna jednak przenika¢
do mainstreamu systemu pomocy. Mozna natkna¢ si¢ na opracowania zawierajace
propozycje rozwiazan, ktore probuja przeobrazi¢ dotychczasowe metody pomagania.
Propozycje te moéwig o zmianach na poziomie idei przy$wiecajacych pomocy, organi-
zacji migjsc, stuzacych udzielaniu pomocy oraz nastawienia osob pracujacych w tym
sektorze, a tym samym — posrednio — podejscia do whasnej sytuacji tych, ktorzy
0 pomoc wystepujg. Zmian dotycza procedur, a tworcy owych propozycji zwracaja
m.in. uwagg na szukanie innego sposobu zarzadzania placowkami, co powinno prze-
lozy¢ sie rowniez na takie zachowania ich mieszkancow, ktore zaczna sprzyjac proce-
sowi wychodzenia z bezdomnosci.

Stowem-kluczem jest wiaczanie, czyli zaangazowanie potrzebujacych w urzg-
dzanie swojego zycia na terenie placowek i1 poza nimi. Rozwigzania w tym zakresie
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proponuje Podrecznik. Model gminny standard wychodzenia z bezdomnosci (Stenka,
Olech, Browarczyk 2014):

W polskim systemie pomocy, w ktorym dominuje hierarchiczny sposob zarzadzania, rzadko
mamy do czynienia z partycypacja wasciwie rozumiang. Osoby bezdomne nie maja real-
nego wptywu na oferowane im formy pomocy, sposob funkcjonowania placowek czy zasady
przyznawania mieszkan wspieranych. To, w jakim stopniu zostang wlaczone w proces po-
dejmowania decyzji i przyjmowania rozwiazan, zalezy od instytucji i organizacji §wiad-
czacych pomoc. Dla tych ostatnich oznacza to dzielenie si¢ wtadza, zmiany organizacyjne,
a przede wszystkim przewrdt w dotychczasowym postrzeganiu ludzi bezdomnych. Nalezy
uznaé, Ze maja one prawo do posiadania oraz wyrazania swojej opinii na temat sys-
temu pomocy i Ze ta opinia ma podstawowe znaczenie. | nalezy tak przeorganizowa¢
funkcjonowanie danej instytucji/organizacji, zeby utatwi¢ osobom korzystajacym z jej
pomocy udzial w planowaniu i podejmowaniu decyzji [podkr. — [.B.K.] (Stenka, Olech,
Browarczyk 2014: 31)

Podrecznik... nie tylko oparty jest na etyce wspotdziatania i wspotuczestniczenia,
lecz moze stuzy takze jako przewodnik dobrych praktyk. Zostat stworzony przez
pracownikow sektora pomocowego 1 osoby faczace w niektorych przypadkach prace
naukowg z dziataniami spotecznymi i pracg spoleczng. Propozycje zawarte w tym
dokumencie opisujg system alternatywny do obowigzujacego wobec 0sob doswiad-
czajacych bezdomnosci, co wida¢ nie tylko na poziomie postulatow, jak w cytacie
wyzej, lecz rowniez na poziomie opisow procedur. Przektadaja one nadrzgdne idee na
konkretne zalecenia, jak powinna ksztaltowac sie praca na polu pomocy w bezdom-
no$ci. Nowe rozwigzania poparte byty akcjami pilotazowymi. Nie s3 to zatem goto-
stowne rozwazania, lecz wynikaja z doswiadczen, ktore zostaty poddane weryfikacii.
W procesie tym uczestniczyli autorzy skryptu oraz osoby doznajace bezdomnosci.
Propozycje odnoszg si¢ takze do rozwigzan sprawdzonych poza granicami Polski.

Innym, waznym zaleceniem, $cisle zwigzanym z powyzszym, jest powotywanie
w miejscowosciach partnerstw lokalnych. Sa to spoteczne koalicje, ztozone z organi-
zacji dziafajacych na polu przeciwdziatania bezdomnosci i wykluczeniu oraz pomocy
w sytuacji bezdomnosci i wykluczenia. Partnerstwa maja na celu budowaé miejscowe
systemy wsparcia, kierujac sie idea wspotdziatania i solidarnosci spotecznej. Sku-
piaja lokalne stowarzyszenia i fundacje, jednostki budzetowe rdznego szczebla i poje-
dyncze osoby lub grupy nieformalne, zajmujace si¢ przeciwdziataniem bezdomnosci
1 $wiadczeniem pomocy w sytuacji bezdomnosci. Cztonkowie partnerstwa powinny
zgadza¢ sie co do tego, ze szukaja nowej jakosci w swojej pracy i s3 otwarci na wy-
pracowywanie zmian, choéby przy pomocy narz¢dzi pokazanych w Podreczniku...
Nie ma on mocy prawnej, jest jednak powszechnie dostepnym zrodtem™, co najmniej

58 Np. na stronach: http://www.bratalbert.org/projekty.html; http:/www.kielce.caritas.pl; http:/
wpis.irss.pl/gminny-standard-wychodzenia-z-bezdomnosci/; http:/www.monar.org/content/pliki/
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pobudzajagcym do stawiania pytaf, w tym o miejscowe warunki udzielania pomocy
iich ,,ukryty program”.

Partnerstwa powinny wiacza¢ takze samych bezdomnych, np. tworzacych swoje
stowarzyszenia. Autorzy Podrecznika... postuluja, aby osoby doznajace bezdomnosci
miaty udziat w r6znych procesach decyzyjnych, np. na etapie opracowywania indy-
widualnego programu wychodzenia z bezdomnosci. Podnoszona jest takze kwestia
wolnosci w ksztattowaniu przestrzeni mieszkalnej w schroniskach i innych lokalach,
gdzie $wiadczy si¢ pomoc wickszej grupie. Forma organizacji tych miejsc, jaka propo-
nuja tworcy dokumentu, powinna otwiera¢ takie mozliwosci przed ich mieszkancami,
aby mieli udziat w ich prowadzeniu (np. tworzac wspolnote i spoteczno$¢). Udziat
ten powinien dotyczy¢ pozyskiwania srodkow niezbgdnych do utrzymania instytucji
1 budowania scenariuszy reintegracyjnych.

Rozwigzania tego typu wpisujg si¢ takze w postulaty tych subdyscyplin w antro-
pologii kulturowej, ktore ktada nacisk na wspotdziatanie réznych podmiotow. Prak-
tyki wigczajace, w efekcie tworzace szerszg przestrzen decyzyjng, dopuszczaja rozne
glosy 1 grupy interesow. Daje to szans¢ partnerstwom lokalnym na wypracowanie
wlasnego sposobu zarzadzania owymi glosami (wlasnymi glosami), stworzenie ade-
kwatnego sposobu komunikacji i konkretnych rozwigzan.

Wdrazanie proponowanych standardow powinno zmniejszy¢ stopiefi zalezno$ci
od pomocy w takim jej ksztalcie, jaki powstat w ramach funkcjonujacego juz sys-
temu. Prowadzi on raczej do swoistego ubezwlasnowolnienia, czyli wytwarza wtorne
poczucie bezradno$ci (co przyjmuje postac ,,roszczeniowosci”). To nastepstwo wiary
w ide¢ dawania pomocy, na wzor wyposazania w gotowy produkt, w przeciwiefi-
stwie do ideatu wspierania w samodzielnym wysitku samopomocy, dostosowanej do
mozliwosci okreslonej osoby. W wyniku brania/otrzymywania pomocy osoba objgta
ustrukturyzowanymi z gory programami moze odczuwa¢ brak wiasnej skutecznosci
w samodzielnym rozwigzaniu probleméw i zaspokojeniu potrzeb. Nie tyle si¢ usa-
modzielnia, czyli — jesli jest na to gotowa i tego chce — uczy si¢ nowych sposobow
myslenia oraz interpretowania otoczenia i siebie samej, co uczy si¢ dostosowywaé do
wymagan instytucji 1 organizacji. Najczgsciej bowiem dotychczasowe udzielanie po-
mocy toczy si¢ pod warunkiem podporzadkowania si¢ poleceniom, formom i zasadom
wsparcia. W ten sposob jednostka wyzbywa si¢ (i nie nabywa) wyobrazenia o wlasnej
sprawczosci 1 rozumienia skutkow, przyczyn i procesow.

System krytykowany w Podreczniku... uderza takze w pracownikow instytucji
pomocowych, poniewaz patrza na osoby, dla ktérych pracuja, przez pryzmat defi-
cytow. Moze to rodzi¢ w pracownikach nadopiekunczo$¢ i wyrgczanie ,klientow”,
czyli ,zmniejszanie do minimum lub wyeliminowanie $wiadomego wysitku i samo-
dzielno$ci osoby” (Stenka, Olech, Browarczyk 2014: 41). Przy tej okazji etatowi pra-
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cownicy i— sporadycznie — wolontariusze z nimi wspotpracujacy, ucza si¢, jak zaspo-
kaja¢ whasng potrzebg wiadzy i sity.

Mimo powyzszych postulatow, niepokoj moga wywotywac stowa ,,standard” oraz
,ustugi”, jakimi postugujg si¢ tworcy Podrecznika... Dokument ten wydaje si¢ jednak
potrzebny ze wzgledu na catosciowe ujecie rozwigzan, wypracowywanych w Polsce
juz od dwudziestu pigciu lat gtownie przez organizacje pozarzadowe, ktorym to pa-
stwo (gmina, samorzad) zleca ustugi pomocowe i opiekuncze. Podrecznik jest zbiorem
owych punktowych know how, ujetych w systematyczny wyktad. Jak zatem pisza
tworcy publikacji, wyjasniajac sens standaryzacji w zakresie pomocy w bezdomnosci:

[...] Standardy kulturowe mozna rozumie¢ jako zbior obowiazujacych norm spotecznych
(np. politycznych), ustanawiajacych kryteria pewnych pozadanych zachowan. Wykroczenie
poza nie lub ich niespetnienie moze si¢ wiaza¢ z wykluczeniem i marginalizacjg. Jednocze-
$nie standardy funkcjonuja w obszarze ustug. Stosunkowo rzadko mamy $wiadomos¢, ze
ustugi oferowane przez banki czy sieci telefonii komorkowych sa wysoce wystandaryzo-
wane, a kazda oferta tych podmiotow jest zawsze szczegotowo zaplanowana i opisana jgzy-
kiem procedur. Polityka spoteczna w jej wspotczesnym ksztalcie sktada si¢ w znacznej czgscei
ze sfery ustug kierowanych do obywateli. [...] w jezyku sektora pomocowego zwykto na-
zywac si¢ ich ,klientami”, ,,uczestnikami” czy ,,podopiecznymi”. Jesli zatem cz¢$¢ polityki
spotecznej stanowi sfera ustug, to mozna powiedziec, ze standardy powinny funkcjonowac
takze w polityce ukierunkowanej na rozwiazywanie problemu bezdomnosci. [...] standardy
moga okreslac 1 definiowac jakos¢ ustug w roznych obszarach [...]. Standaryzacja ustug
stuzy w petni realizacji celow i priorytetow okreslonej polityki spotecznej, nie jest wobec
nich nadrzgdna, w tym przypadku petni funkcje podrzgdna, podporzadkowana pewnym
paradygmatom. Standardy takie s bardziej elastyczne, co wcale nie musi oznaczaé, ze
sa mato precyzyjne. Stajq sie raczej wskazéwkami metodologicznymi, pewnym kata-
logiem propozycji niz zbiorem technicznych procedur, ktére bez zadnych odstepstw
muszg by¢ wdrazane. Standardy moga zaréwno definiowa¢ minimalne wymagania doty-
czace okreslonych ustug, jak i precyzowac optymalne i najbardziej pozadane wymagania
[podkr. — L.B.K.] (Stenka, Olech, Browarczyk 2014: 67-68).

Taka interpretacja do pewnego stopnia mogtaby rozwiewaé zastrzezenia wobec
wyobrazenia o standardzie jako o narzedziu kontroli i unifikacji. Wazne jest takze,
ze opisywane w tekscie Podrecznika... przyktady i zasady nowej pracy z ,klientami”
ktada nacisk na metody oparte na dialogu. Dzialania socjalne s3 osadzone $cisle
w metodologii pracy wlasciwej dla tamtej dyscypliny, Podrecznik... przyktada jednak
szczegolne znaczenie do pracy przy zastosowaniu wywiadu motywacyjnego. Jego
celem jest wigc wzmacnianie. Nie skupia si¢ wylacznie na zdiagnozowaniu i zakwali-
fikowaniu jednostki do okreslonej kategorii 1 przypadku.

Na terenie Lodzi, w srodowisku zajmujacym si¢ bezdomnoscia na rézne sposoby
(od pracy w tym sektorze, poprzez badania), idea taczenia si¢ i wspotpracy spotkata
si¢ z pozytywng reakcja. W trakcie prac nad Podrecznikiem... (2014 1)) zaangazowani
W jego tworzenie pracownicy z sektora pomocowego w naszym miescie zaczynali
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dazy¢ do zbudowania partnerstwa lokalnego, tworzac sie¢ zainteresowanych i orga-
nizujac ich spotkania. W 2014 r. zaczat ksztattowac si¢ zrab partnerstwa todzkiego
1 ostatecznie przybrato ono ksztatt (na razie) grupy nieformalnej, ktora zawiazata sie
w listopadzie 2014 r. Przedstawiciele chetnych do przystapienia podmiotow™ podpisali
deklaracje o przystapieniu do partnerstwa. Przyjeto ono nazwe Lodzkie Partnerstwo
Pomocy Osobom Wykluczonym i Bezdomnym. Dzialalno$¢ opiera si¢ na wypraco-
wanym wspolnie statucie. Grupa funkcjonuje w oparciu o zarzad i praktyki delibera-
cyjne na temat wspdlnych dziatan.

Jestem wiaczona aktywnie w Partnerstwo: w pierwszej kadencji dziatalnosci
grupy (kadencje trwaja rok, ta obejmuje okres od grudnia 2014 r. do listopada 2015 r.)
sprawuje funkcje jego przewodniczacej. Gdy pisze te stowa, trudno mi jeszcze dokonaé
wyczerpujacej oceny kilku pierwszych miesigey spotkan, podezas ktérych nadal wy-
pracowujemy w ramach dyskusji i spotkan (ogélnych i w grupach roboczych) wspolne
cele 1 misje programowg oraz przystepujemy do ich realizacji. Jest takze za wezesnie,
abym wypowiedziata si¢ na temat tego aspektu mojej dziatalno$ci z punktu widzenia
antropologii kulturowej, szczegdlnie korzystajac z dorobku antropologii opartej na
wspotpracy, w tym rozbudowujac go w oparciu o doswiadczenia wlasne. Sg opraco-
wywane plany dotyczace zaproszenia do sktadu Partnerstwa kolejnych grup i osob,
W tym propozycji wspolpracy poza sformalizowaniem porozumienia oraz w ramach
ztozenia deklaracji cztonkowskiej. Priorytetem — z mojego punktu widzenia — jest
wlaczenie do Partnerstwa osob bezdomnych, by todzka grupa lokalna nie stata si¢
kolejnym zgrupowaniem ekspertow zewnetrznych. Prace nad tym dopiero si¢ rozpo-
czely. Interesujaco moze si¢ takze uksztattowaé wspotpraca Partnerstwa z wiadzami
lokalnymi. Na fali zmian, ktérym bedzie poddana £6dZ (kompleksowy program
rewitalizacji §rodmiescia, w tym tzw. rewitalizacji spolecznej), we wspotdziataniu
z jednym z pionéw podlegajacych Prezydentowi Miasta Lodzi (biuro do spraw rewi-
talizacji 1 inwestycji), Partnerstwo przygotowato Program Mieszkalnictwa Wspiera-
nego na podstawie Podrecznika..., aby ide¢ t¢ propagowac wsrod decydentow. Obecny
okres, w jakim znajduje si¢ L0dz, gdy jej wladze prezentujg mieszkancom i miesz-
kankom projekty zmian, to czas aktywnosci rozmaitych grup starajacych si¢ wigczy¢

59 W sktad Partnerstwa wchodza (stan na marzec 2015 r.): Miejski Osrodek Pomocy
Spotecznej w Lodzi, Stowarzyszenie Inicjatywa Rozsadnych Polakéw, Towarzystwo Pomocy
im. Sw. Brata Alberta Koto Lodzkie, FUTHARK Fundacja na Rzecz Popularyzacji Kultury
i Biznesu Krajéw Nordyckich, Stowarzyszenie Promocji Zdrowia i Psychoterapii, Ogdélnouczel-
niane Centrum Promowania Zréwnowazonego Stylu Zycia UL i Miejskie Centrum Zdrowia
Publicznego. Z racji wewnetrznych przepisoOw nie moga podpisa¢ porozumienia o przystgpieniu
do Partnerstwa, cho¢ wspoldziataja z nim i identyfikuja si¢ z jego celami: Policja (reprezen-
towana przez funkcjonariuszy oddelegowanych z pionu prewencji przy Komendzie Miejska
Policji w Lodzi) oraz todzka Straz Miejska (przedstawiciele oddelegowani z referatu profilak-
tyki). Wspoldziatajg takze (jeszcze) poza umowa: Caritas Oddziat t6dzki oraz Oddziat £.6dz
Miedzynarodowego Stowarzyszenia Studentéw Medycyny IFMSA-Poland.
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w ten proces np. poprzez uczestnictwo w konsultacjach, przedstawienie swoich sta-
nowisk na réznych spotkaniach czy wchodzenie w kontakt z urzgdami. Celem jest
przekonanie wladz do modyfikacji pierwotnych zalozen i wdrozenie poprawek, jesli
mieszkancy oceniajg projekty jako chybione i rozmijajace si¢ z ich potrzebami. Idea
mieszkan wspieranych jest o tyle wazna, ze zrywa z obrazem pomocy jako ,ustugi
opiekuncze;j” $wiadczonej osobom w specjalnych, wydzielonych placowkach. Miesz-
kania wspierane moga mie¢ charakter rozproszony (moze si¢ ich znajdowaé kilka
w jednym budynku) lub zwarty (zajmuja caly budynek). Najwazniejsze, ze sa to lokale
stanowiace czg$¢ typowych budynkow mieszkalnych, osadzone w infrastrukturze
miejskiej 1 miejskim srodowisku. Pomoc, jaka objeci sg ich lokatorzy, w mysl zatozen
mieszkalnictwa wspieranego, polega na udzielaniu wsparcia i doradztwa w miejscu
zamieszkania osoby, a nie w specjalnej placowce.

Stanowisko Partnerstwa pokrywa si¢ z punktem widzenia, jaki wyrazajg jed-
nostki podlegajace miastu, a zajmujace si¢ pomoca spoteczng. W tym samym okresie
one rowniez przygotowywaty swoje opracowania. Nasze perspektywy zazgbiaja sie
w wielu punktach. Ruch dazacy do zmiany, obserwowany przeze mnie (i wywoly-
wany w ramach dostepnych mi $rodkéw), ktory powstat ,,na dole”, jest kompatybilny
z punktem widzenia jednostek samorzadowych znajdujacych si¢ ,,na gorze” pro-
cesu decyzyjnego. By¢ moze w przysztosci, dzigki zintegrowanemu i odpowiednio
silnemu naciskowi na wladze miasta, by zgodzity sie na transformacje polityki spo-
lecznej (co same tez deklaruja w postaci reform spotecznych planowanych w latach
2015-2020), uda si¢ osiagna¢ pozadany efekt. Przeksztatceniu mogtby wowcezas ulec
ten rodzaj ,,ukrytego programu”, jaki stat za dziataniami pomocowymi, ktére obowig-
zywaly dotad. Nowym celem i norma bytoby zatem wiaczanie, a nie dopasowywanie
1w efekcie ubezwlasnowolnienie zwracajacych si¢ o pomoc.
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Homes of the Homeless.
On Studying Crisis Situations

This book deals with homelessness and the image of home as experienced and
expressed by the men and women who are affected by the crisis of homelessness and
live in specialized institutions in £.0dz. Even though only two selected institutions are
presented, the author draws from her long-standing research conducted in such places.
Her research is based on the paradigm of anthropology/ethnography in action, whose
branch is known as collaborative anthropology.

In the book, the author highlights the methodological, theoretical and ethical
issues which relate to the work of the action-research and collaboration paradigm,
where the research areas are night shelters and dosshouses for homeless people. These
above-mentioned sites are a kind of total institution. The author’s interest is focused
on the hidden curriculum which drives the idea of aiding and living of those bene-
fiting from the aid. The hidden curriculum underlies the spatial organization of the
centres, their rhythm of life, including the hygiene-oriented approach and panoptism,
the approach of staff to their “clients” and self-image of people residing there. The re-
searcher proposes the concept of “home imitations” to describe the practices of living
therein which are both adopted by and promoted to the residents. She also provides an
explanation of the meaning and purpose of such behaviours. Furthermore, the book
organizes the concepts associated with ideas and images of home and homelessness,
which prevail in culture and in social sciences and humanities.

The author presents her own experience in carrying out research in total institu-
tions and, above all, she focuses on describing and interpreting 11 stories of people
from homeless centres (six relations of women and five stories of men) who speak
about the ups and downs of their lives and about how they have experienced home-
lessness. The researcher draws her attention on the stereotypically idealised image
of home, which shows its real face when it is seen as a social construct, taking into
account the gender perspective as well as other cultural and individual contexts.

The author of this book is engaged in the activities of the group £odzkie Partner-
stwo Pomocy Osobom Wykluczonym i Bezdomnym, aimed at the homeless and socially
-excluded people in £6dz and involved in the networking of institutions, associations
and people dealing with homelessness. The group also runs its own campaigns and
actions, including educational ones. For that reason Inga B. Kuzma’s book has an
extra dimension: in addition to being a research paper, it can be treated as a report
diagnosing the current state of affairs, and at the end contains the recommendations on
changing the existing aid policy. These recommendations, which have been developed
by the £6dz partnership, draw from the experience of other similar groups operating
in Poland and abroad.





