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Powstanie i rozwój horroru – kino nieme 
i początki kina dźwiękowego

Za pierwszy oficjalny horror uznaje się Studenta z Pragi Stella-
na Rye. Jego premiera miała miejsce 22 sierpnia 1913 r. w Berlinie. 
Zanim jednak przejdziemy do omówienia tego dzieła, cofnijmy się 
trzy lata wstecz, do  roku 1910. Jeszcze w  epoce kina jarmarcz-
nego1 powstał film, który przyciągnął uwagę krytyków i do dzisiaj 
jest białym krukiem kina grozy. Mam tu na myśli Frankensteina, 
wyprodukowanego przez studio Thomasa Edisona. Trzeba tu mieć 
na uwadze, że adaptacje największych dzieł literatury grozy mia-
ły się świetnie w początkach kina, w związku z tym nie dziwi ta
ki wysyp tytułów. Na samym motywie Fausta Goethego powstało 
12 filmów, i to tylko w latach 1896–1911.

Film Jamesa Searle’a Dowley’a, który uważał się za pierwszego 
reżysera filmowego, nie zaskakuje w warstwie fabularnej, w końcu 
to dość wierna adaptacja książki Mary Shelley, reżyser natomiast 
proponuje kilka ciekawych rozwiązań technicznych. Warto zwrócić 
uwagę na to, że sceny w filmie są nakręcone z użyciem różnych fil-
trów. I tak, sceny z założenia pełne grozy, takie jak np. narodziny 
Monstrum, są zrobione w tonacji sepii i ciemnego brązu, a sceny 
radosne, np.  spotkania Frankensteina z  narzeczoną, w  kolorach 
jasnych i mocno oświetlonych. Cieszy oko także scena powstawa-
nia potwora, gdzie wykorzystano taśmę puszczoną od tyłu, a także 
scena z  lustrem, gdzie kamera pokazuje wchodzącego do pokoju 
potwora w  lustrze oraz siedzącego w  fotelu naukowca. Niby nic, 

1  Nie wszyscy wiedzą, że jedne z pierwszych horrorów na świecie powstawały 
również… w Japonii. W epoce kina eksperymentalnego najbardziej wyróżniły się 
Shinin no Sosei oraz Bake Jizo, powstałe jeszcze w XIX w. i  gdyby nie później-
sze dzieje historyczne, Kraj Kwitnącej Wiśni mógłby poważniej zaistnieć na scenie 
kina grozy.
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ale  jak na  standardy tamtych czasów był to znak kunsztu reży-
serskiego. W tym i w dużej części filmów niemych widać zarówno 
wpływ literatury romantycznej, jak i  teatru. Frankenstein przy-
stępuje tu do eksperymentu z czystymi intencjami, lecz w trakcie 
w jego serce wkrada się zło i pycha, nie dziwi więc wynik końcowy. 
Sama teatralność aktorów będzie dla wielu wadą, ale po raz kolejny 
wypada mieć na względzie czasy, o których mowa.

Frankenstein zrealizowany został trzy lata przed oficjalnymi na-
rodzinami horroru – powstaniem Studenta z Pragi. Film Stellana 
Rye jest adaptacją Fausta Goethego i opowiada historię Balduina, 
młodego studenta, który ratując pewnego dnia hrabiankę Margit 
przed utonięciem, zakochuje się w niej. Niestety, jest zbyt biedny, 
żeby zdobyć jej serce, sprzedaje więc tajemniczemu Scapinelliemu 
swoje odbicie w  lustrze za 100 sztuk złota i powodzenie w życiu. 
Scapinelli oczekuje od Balduina tylko jednego – jego własnego od-
bicia w lustrze. Student, nie widząc w tym nic złego, podpisuje do-
kument i  od  tego właśnie momentu traci odbicie, które zaczyna 
żyć własnym życiem, co rujnuje Balduina. Film Duńczyka można 
podziwiać za  kilka rzeczy. Przede wszystkim wprowadził do  kina 
coś, co zwłaszcza w kinie niemieckim, dojrzewało, żeby w końcu 
zalśnić m.in. u Fritza Langa, czyli motyw fatalnej dwoistości ludz-
kiej natury, której nie można się pozbyć, a która czyni człowieka 
nieszczęśliwym. Kilka scen szczególnie zapada w pamięć, np. scena 
wychodzenia odbicia Balduina z lustra czy scena gry w karty z so-
bowtórem.

W filmie po raz pierwszy zalśniła gwiazda Paula Wegenera2, jed-
nego z największych aktorów kina niemego. Zagrał w ponad 70 fil-
mach, najbardziej jednak zapamiętano jego rolę w Golemie z 1915 
(film zaginął) i 1920 r. (remake filmu z 1915 r.). Golem to opowieść 
rozgrywająca się w Pradze. Uczony rabin Loewe wypatruje w gwiaz-
dach przyszłości narodu żydowskiego, który czeka klęska. Próbuje 
jakoś temu zapobiec, powiadamiając innych, jest jednak za późno, 
ponieważ rycerz Florian został już wysłany przez Imperatora z de-
kretem nakazującym Żydom opuszczenie getta z powodu uprawia-
nia czarnej magii i kontaktów z Szatanem. Loewe prosi Imperatora 
o audiencję, na co ten się zgadza pod warunkiem, ze rabin będzie 
zabawiał go magicznymi sztuczkami. Loewe tworzy więc strażnika, 
który ma chronić naród żydowski przed zagrożeniami. Golem wy-
myka się spod kontroli i zaczyna siać chaos w okolicy… Film jest 

2  http://www.imdb.com/name/nm0917467/?ref_=nv_sr_1 [data dostępu: 
16.12.2013]. 
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piękny –  ze  znakomitą muzyką i  dekoracjami (realizowany w  ży-
dowskim getcie w Pradze) oraz dobrą grą aktorską, jednym ze zna-
ków przemiany, jakiej zaczyna w tym momencie ulegać kino, od-
suwając teatralne korzenie. Ciekawy jest fakt, że w filmie gra Lyda 
Salmonova, żona Wegenera.

Rok 1920 to przełom, narodziny nurtu, który dominował w póź-
niejszym kinie przez wiele lat – ekspresjonizmu niemieckiego, czyli 
świadomej deformacji rzeczywistości, kreowanej na koszmar sen-
ny, pełen krzywizn i załamań. Dodatkowo pomagała tu czarno-bia-
ła sceneria filmów. Reżyserzy bardzo często sięgali w związku z tym 
po opowieści niesamowite, zawsze przyprawiane aurą tajemniczo-
ści i niepokoju. Największymi przedstawicielami nurtu ekspresjo-
nistycznego są Fritz Lang3 i Friedrich Wilhelm Murnau, jednak za-
nim przejdę do filmów tych twórców, chciałbym poświęcić chwilę 
uwagi obrazowi, który rozwinął ten nurt i aż do dzisiaj jest uważany 
za naprawdę przerażający, mianowicie mam na myśli Gabinet dok-
tora Caligari Roberta Wiene’a4. Do miasteczka przybywa wędrowny 
hipnotyzer razem ze swoim medium, Cesarem, który jest somnam-
bulikiem. Wkrótce w mieście zaczynają ginąć ludzie. Przyjaciel jed-
nego z zabitych, Francis, rozpoczyna własne dochodzenie i odkry-
wa, że  hipnotyzer jest reinkarnacją mrocznego doktora Caligari, 
który używa swojego medium do popełniania zbrodni. Film jest fan-
tastyczny – scenerie są świetne, muzyka znakomicie oddaje nastrój 
panujący na ekranie, a kreacje zarówno Cesara, jak i Caligariego 
zasługują na najwyższe uznanie. Nic więc dziwnego, że na począt-
ku lat 30. film ten przerażał widzów. Gabinet… miał tak duży wpływ 
na kinematografię, że aż do  lat 70., czyli do czasu fali kina gore, 
twórcy posługiwali się językiem tego obrazu.

Rok 1921 to Zmęczona Śmierć Langa – opowieść o nieuchron-
ności śmierci, poprowadzona w  czterech odrębnych historiach, 
a 1922 r. to Nosferatu – symfonia grozy Murnaua. Film jest adapta-
cją dzieła Brama Stokera, Drakula. Problemem Murnaua był brak 
praw autorskich, w związku z tym wymuszono na twórcach zmia-
ny w scenariuszu. Zmiany dotyczyły w gruncie rzeczy tylko nazw 

3  Do Langa należy nieco zapomniany już obraz, jeden z pierwszych balan-
sujących na granicy kina grozy i science fiction, czyli Metropolis (1927) – film bę-
dący niedocenionym w swoim czasie arcydziełem niemieckiego ekspresjonizmu. 
Zauważony dopiero w latach 80. XX wieku, kiedy odkryto w filmie realne przepo-
wiednie przyszłości. Zob. http://horror.com.pl/publicystyka/art.php?id=81 [data 
dostępu: 16.12.2013]. 

4  Odsyłam do klasycznej już pracy Kracauera – zob. S. Kracauer, Od Caliga-
riego do Hitlera, Warszawa 1958.
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i imion, historia pozostała prawie niezmieniona. Jednocześnie film 
daje nam to, za  co kochamy horrory dzisiaj: znakomicie ucha-
rakteryzowanego głównego bohatera (o  samym odtwórcy, Maxie 
Schrecku, krążyły legendy. Jego współpracownicy twierdzili, że jest 
wampirem. Miłośnicy tej legendy5 utrzymywali, że podczas kręcenia 
Schreck ani razu nie zamrugał powiekami, a w scenie powstawania 
z  trumny miał wstać pod  idealnym kątem prostym – w rzeczywi-
stości posłużyła mu do tego sprężyna), cudownie nakręcone sceny 
grozy i atmosferę terroru, która nie opuszcza nas przez cały film. 
Obraz ten został uznany za pierwsze arcydzieło gatunku, a legenda 
o filmie rozwinęła się do tego stopnia, że w filmie z 2000 r. pod tytu-
łem Cień wampira, Schreck (którego grał William Dafoe) został fak-
tycznie pokazany jako wampir wysysający krew z członków ekipy. 
Rewelacyjne zabiegi techniczne (gra cieni jest znakomita) gruntow-
nie przyczyniły się do stworzenia niesamowitej atmosfery obrazu. 
Rok 1922 przyniósł jeszcze jeden z zapomnianych obrazów grozy: 
Haxan, opowiadający o czasach inkwizycji (akcja filmu dzieje  się 
pod koniec XV w.), który choć nie straszy tak, jak Nosferatu, wart 
jest obejrzenia ze względu na ciekawe ujęcie tamtych mrocznych 
czasów.

Horror kontynuował dominację w kinie niemym, a w 1925 r. 
powstał Upiór w  operze, w  którym wystąpił Lon Chaney –  jedna 
z ikon kinematografii, zwłaszcza tej poświęconej horrorowi, nazwa-
ny „człowiekiem o tysiącu twarzach”. Był mistrzem charakteryzacji, 
posiadał własny zestaw do tego celu i zatrzymał sekrety warsztatu 
aż do śmierci. Obecnie ten słynny zestaw znajduje się w Los An-
geles County Museum – został tam przekazany przez żonę aktora 
trzy lata po jego śmierci. A jego śmierć była dość kuriozalna, bo-
wiem podczas kręcenia Błyskawicy w  1929  r. nabawił  się zapa-
lenia płuc, choroby dość trudnej do  leczenia w tamtych czasach. 
Niedługo potem zdiagnozowano u niego raka płuc. Mimo intensyw-
nej terapii nie udało się uratować aktora, a jego śmierć pogrążyła 
w żałobie cały filmowy świat. Kochano go tak, że podczas pogrzebu 
US Marine Corps pełnili wartę honorową przy jego krypcie, która 
znajduje się w Forest Lawn Memorial Park Cemetery w Glendale 
w Kalifornii. Pozostała ona nieoznaczona. Jego syn, Creighton Tull 
Chaney (znany jako Lon Chaney Jr.), kontynuował dziedzictwo ojca, 

5  Schreck zagrał w ponad 40 filmach, co pozwala skutecznie obalić wszelkie 
mity dotyczące jego postaci. Pokazuje to również wpływ osobowości aktora na eki-
pę filmową i pozwala zaobserwować pierwsze „nakręcanie” publiczności (mistrzow-
sko zrealizowane przy okazji kampanii reklamowej Blair Witch Project).
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ale  aktorstwem zajął  się dopiero po  jego śmierci. Jego ikoniczną 
i najbardziej rozpoznawalną rolą była kreacja wilkołaka w The Wolf 
Man (1941). Poza tym jest jedynym aktorem, który zagrał wszystkie 
cztery sztandarowe potwory studia Universal: Wilkołaka, Mumię, 
potwora dr. Frankensteina (w filmie Duch Frankensteina) oraz syna 
Draculi w filmie o tym samym tytule z 1943 r. Zmarł na atak serca 
w wieku 67 lat w roku 1973.

No właśnie –  Universal. To studio, które na  początku kina 
dźwiękowego zdobyło dominującą pozycję w świecie filmowym, wio-
dło prym zwłaszcza w horrorach, dając nam wspomniane wcześniej 
potwory. W 1931 r. ukazały się dwa najbardziej znane i po czasy 
obecne uwielbiane i  docenianie filmy studia: Drakula oraz Fran-
kenstein. Universal pomógł dotrzeć na  szczyt dwóm wielkim ak-
torom: Beli Lugosiemu i Borisowi Karloffowi. Ten ostatni, którego 
prawdziwe nazwisko brzmi William Henry Pratt, nazwany później 
nawet „Karloffem niesamowitym”, największą sławę zdobył dzięki 
roli monstrum w Frankensteinie. Pomimo grania w swoich filmach 
głównie czarnych charakterów, poza planem miał opinię miłego 
dżentelmena, który znany był ze współpracy z organizacjami do-
broczynnymi. Ponadto był pierwszym aktorem, który do kontraktu 
dołączył klauzulę o tym, że czas charakteryzacji6 będzie doliczany 
do jego gaży. Aktor żenił się sześć razy, ale urodziła mu się tylko 
jedna córka, Sara Karloff. Podobno aktor miał opuścić plan zdjęcio-
wy Syna Frankensteina i w pełnej charakteryzacji pognać do szpi-
tala. Zmarł 2 lutego 1969 r., przeżywszy 82 lata.

Rolę monstrum proponowano Lugosiemu, lecz ten po sukcesie 
Drakuli stwierdził, że jest zbyt przystojny do grania potwora, poza 
tym niema rola nie przystawała takiej gwieździe (jak sam twierdził). 
Krąży anegdota, że gdy James Whale, reżyser filmu, spotkał w ba-
rze Karloffa i zaproponował mu rolę potwora, aktor był oburzony: 
„w końcu wyglądałem całkiem elegancko” – miał powiedzieć. W fil-
mie są dwie kontrowersyjne sceny. Pierwszą z  nich była scena, 
w  której Frankenstein po  stworzeniu potwora mówi: „To żyje, to 
żyje! Teraz nareszcie wiem, jak to jest być bogiem!”. Miało to urazić 
uczucia religijne widzów. Drugą sceną, która wywołała prawdziwe 
oburzenie, był moment, w którym potwór bawi się z małą dziew-
czynką i nieświadomie topi ją w jeziorze.

6  W przypadku Frankensteina nałożenie make-upu trwało ponad 3 godziny, 
tyle samo zdjęcia. Podczas kręcenia Mumii charakteryzacja granej w dwóch sce-
nach przez Karloffa mumii trwała aż 8 godzin. Aktor cierpliwie to znosił, a  jego 
poświęcenie stało się jego znakiem firmowym przez resztę kariery.



Rafał Świecki48

No i wreszcie Drakula Toda Browninga, dzięki której Bela Lugo-
si wzniósł się na wyżyny sławy. Dużą rolę w jego sukcesie odegrała 
genialna kreacja księcia, co w gruncie rzeczy Lugosi zawdzięczał 
temu, że jako węgierski emigrant długo nie mógł nauczyć się języ-
ka, w związku z czym uczył się swoich kwestii fonetycznie, co dało 
fantastyczny efekt. Jego pierwsze spotkanie z Renfieldem to abso-
lutne mistrzostwo w budowaniu napięcia, a słowa „I… AM Dracu-
la” oraz „I never drink… wine” to jedne z najsłynniejszych kwestii, 
jakie padły w horrorze. Sam Lugosi (w zasadzie Bela Blasko, który 
nazwisko sceniczne przyjął od nazwy miasteczka, w którym się uro-
dził – Lugos7) dostał rolę Drakuli dzięki śmierci Chaneya, któremu 
pierwotnie ją zaproponowano. Różne opinie dotyczyły jego relacji 
z  Karloffem, z  którym Węgier współpracował przy kilku produk-
cjach, m.in. w  Synu Frankensteina. Jedni mówili, że  Lugosi nie 
znosił Anglika, zazdroszcząc mu większych ról, jakie dostawał, inni 
znowu twierdzili, że w tych czasach byli dobrymi przyjaciółmi. Sam 
Karloff powiedział, że z początku Lugosi był dość nieufny, bał się, 
że Anglik będzie chciał przyćmić jego grę aktorską. Gdy okazało się 
to nieprawdą, Lugosi miał polubić Karloffa i  od  tej pory ze  sobą 
współpracowali. Chociaż później komentowano, że Lugosi bardzo 
denerwował się na Karloffa, gdy ten żądał… przerw na popołudnio-
wą herbatę. Lugosi cierpiał, ponieważ Universal wolał obsadzać 
w swoich filmach właśnie Karloffa i przeżywał kryzys artystyczny. 
Jego uzależnienie od  morfiny i  metadonu tylko pogłębiło kryzys. 
Pogłębiło go do  tego stopnia, że  przy tworzeniu pastiszu filmów 
o potworach z udziałem znanych postaci slapstickowych, Abbot-
ta i Costello (Bud Abbott, Lou Costello Meet Frankenstein), twórcy 
filmu myśleli nawet, ze Lugosi nie żyje i  chcieli dać rolę Drakuli 
Ianowi Keithowi. Ten film był ostatnią wysokobudżetową produkcją 
z udziałem Lugosiego. Później odnalazł go w biedzie Ed Wood (zna-
ny jako najgorszy reżyser wszech czasów, choć myślę, że Uwe Boll 
mógłby się obruszyć), który dał mu kilka ról w swoich filmach. Uza-
leżnił się od demerolu. Zmarł 16 sierpnia 1956 r. w wieku 73 lat 
na atak serca. Pochowano go w pelerynie Drakuli. Co ciekawe, ory-
ginalna peleryna z 1931 r. przetrwała i  jest w posiadaniu studia 
Universal.

Następne lata to czas sequeli popularnych filmów grozy. Temat 
został wyeksploatowany do granic możliwości, powstawały jednak 
perełki, stojące gdzieś obok gigantów kina, np. Pies Baskervillów 

7  Warto zapoznać się z biografią jednego z najbardziej interesujących akto-
rów tamtych czasów: http://en.wikipedia.org/wiki/Bela_Lugosi [data dostępu: 
16.12.2013].
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(1939) czy Doktor Jekyll i pan Hyde (1931). II wojna światowa przy-
niosła ze sobą nowy rodzaj zniszczenia – bombę atomową, a w kinie 
rozpoczęła się nowa epoka – epoka monster movies8.
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Abstract

The aim of the article is to reconstruct the history of horror, which includes 
the creation of the genre and its development in the silent cinema until a sound 
film. The author discusses the few productions of this period, looking at the domi-
nant themes and the formal side, directing his attention to an interesting techni-
cal solutions. He writes about: Student z Pragi, Frankenstein, Dracula and Gabinet 
doktora Caligari.
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8  Iście groteskowy gatunek filmowy, w którego obszarze mieszczą się filmy 
o zmutowanych mrówkach, pająkach czy… gigantycznych amebach.




