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Gawęda radiowa – dzieło mistrzów 
mikrofonu (na przykładzie wybranych 
audycji Rozgłośni Polskiej RWE)

Profesor Barbarze Bogołębskiej, 
ze wspomnieniem dawnych mistrzów słowa

Uwagi wstępne

Przywołany tu termin „gawędy radiowej” – gatunku zanikającego we współczes-
nych mediach – obecny był w radiofonii od początku jej istnienia, choć przywoły-
wano go często zamiennie z takimi określeniami gatunkowymi jak „pogadanka” 
czy „felieton”. Podobne pomieszanie pojęć występowało również w innych przy-
padkach – na przykład recenzje Jerzego Stempowskiego, nadawane w Rozgłośni 
Polskiej RWE w latach 1961–1968 zapowiadane były często również jako „poga-
danki” bądź „felietony”. Świadczyć to może zarówno o niedostatkach świadomości 
genologicznej redaktorów, jak i o pokrewieństwie tych gatunków.

Według Stefanii Skwarczyńskiej, istniejące w genologii „twory trojakie”: przed-
miot genologiczny – odzwierciedlające je poznawczo pojęcie genologiczne – i na-
zwa genologiczna muszą być ze sobą skorelowane. Zgodnie z jej postulatem „nauka 
musi postawić pewne warunki poprawności co do konstrukcji i co do ich fungo-
wania – aby je móc dopuścić w swój obręb”1. Spróbujmy zatem, na przykładach 
zaczerpniętych z programu monachijskiej rozgłośni – kontynuatorki, zwłaszcza 
w pierwszych dziesięcioleciach działalności, etosu i tradycji radia międzywojenne-
go, dookreślić cechy gatunkowe gawędy radiowej.

* Dr	hab.,	prof	UŁ,	Uniwersytet	Łódzki,	Wydział	Filologiczny,	Katedra	Dziennikarstwa	i	Komu�
nikacji	Społecznej,	e-mail:	konrad.tatarowski@uni.lodz.pl

1	 S.	Skwarczyńska,	Niedostrzeżony problem podstawowy genologii,	w:	Problemy teorii literatury, 
wybór	prac	H.	Markiewicz,	Ossolineum,	Wrocław	1967,	s.	147.
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Gawęda, zanim stała się gatunkiem literackim, wyrosła z tradycji ustnej, ludo-
wej. Jak podaje Słownik terminologii medialnej,

[w]yróżnia go [gawędę jako gatunek epiki] wszechwładna obecność i pozycja nar-
ratora, czerpiącego wiedzę o zdarzeniach z autopsji bądź od ich uczestników lub 
świadków. Narrator nie respektuje chronologii wydarzeń i wprowadza wątki aneg-
dotyczne i dygresje, prezentuje subiektywny punkt widzenia […]. Niektóre cechy 
gawędy (narracyjność, subiektywność, dygresyjność, luźna kompozycja, funkcja 
konatywna) są łatwo rozpoznawalne również w felietonie […]2.

W odróżnieniu od gawędy literackiej – która obrosła w obszerną literaturę3 – jej 
radiową odmianę wyróżnia tożsamość autora i narratora. Cechą literackiej od-
miany gawędy jest zaś „świadomie założony dystans artystyczny autora do narra-
tora – pośrednika epickiego […] stojącego poniżej intelektualnego i kulturalnego 
poziomu autora”4, co umożliwia wykorzystywanie tej formy narracji również do 
celów parodystycznych czy groteskowych, czego przykłady odnajdujemy w pisar-
stwie Mikołaja Gogola czy Witolda Gombrowicza.

W radiu autor sam wygłasza swój monolog, odwołując się do własnych do-
świadczeń i obserwacji, a tym samym – mówiąc obrazowo – swoją „autorską 
pieczęcią” uwiarygodnia przekazywane treści. A także, co bardzo istotne, kon-
kretyzuje, we własny i niepowtarzalny sposób – sięgając do terminologii Romana 
Ingardena5 – warstwę językowo-brzmieniową dzieła. Ten sam tekst wydrukowany 
w prasie czy w książce owe szczególne właściwości zatraca, choć zachowuje swoją 
specyfikę stylistyczno-kompozycyjną.

Radiowe gawędy Zygmunta Nowakowskiego

Radiowe gawędy Zygmunta Nowakowskiego mieściłyby się w odmianie gatun-
kowej gawędy historycznej czy historyczno-literackiej, poświęcone były władcom 
Polski bądź ludziom pióra, od Mikołaja Reja po Stanisława Wyspiańskiego i Ste-
fana Żeromskiego. Nadawane były od początku działalności Rozgłośni Polskiej 
RWE w 1952 roku aż do początku lat 60. (pisarz zmarł w 1963 roku w Londynie). 
Nowakowski dążył do „uradiowienia” swoich wypowiedzi, dostosowania ich do 
potrzeb i percepcji słuchacza. Służyć miał temu „gawędziarski” styl, swobodny, 
potoczysty, dygresyjny.

2 Słownik terminologii medialnej,	red.	W.	Pisarek,	Universitas,	Kraków	2006,	s.	67.	
3	 Zob.	B.	Makowski,	Gawęda,	w:	Słownik rodzajów i gatunków literackich,	red.	G.	Gazda,	S.	Tyne�

cka-Makowska,	Universitas,	Kraków	2006,	s.	270–273.
4	 Tamże,	s.	271.
5	 Zob.	R.	Ingarden,	Z teorii dzieła literackiego, w:	Problemy…,	s.	7–59.	
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Świat przedstawiony w gawędzie, zgodnie z regułami tego gatunku, musi być 
maksymalnie zbliżony do słuchacza. Służy temu zarówno cytowanie historycz-
nych źródeł, jak i fragmentów utworów omawianych pisarzy wraz z ich objaśnia-
niem. Narrator gawędy z reguły przedstawia się jako uczestnik zdarzeń, o których 
opowiada. Nowakowski, rzecz jasna, nie był świadkiem chrztu Polski ani nie to-
warzyszył Mikołajowi Rejowi przy pisaniu Figlików, ale za to w obu radiowych 
cyklach, historycznym i literackim, wykazywał ogromne osobiste zaangażowanie 
i pasję wobec omawianych tematów.

Gawędy pod dębem Nowakowskiego, opublikowane później w książce wydanej 
w Londynie w 1966 roku z przedmową Leopolda Kielanowskiego, miały charakter 
historyczny i w ramówce programowej Głosu Wolnej Polski widniały pod tytu-
łem History by Radio. Nadawane były w 15-minutowych odcinkach od 19 grudnia 
1952 roku do czerwca 1956 roku. Był to cykl 177 pogadanek radiowych, obejmu-
jących okres historii Polski od Mieszka I do Powstania Listopadowego i Wielkiej 
Emigracji.

Oto co mówił o nich na radiowej antenie i pisał we wspomnianej książce Kie-
lanowski:

Gawędy Nowakowskiego to jakby listy, pisane do ukochanej… na klęczkach. […] 
powstały w latach najczarniejszej nocy stalinowskiej, zapadłej nad naszym krajem; 
w latach, gdy przysłowiowa „żelazna kurtyna” oddzieliła szczelnie Polskę od Za-
chodu, a w kraju więzienia były pełne ludzi, których jedynym przestępstwem była 
miłość do ojczyzny6.

Omawiając literackie i antenowe walory gawęd Nowakowskiego jako tekstów 
przynależących do języka mówionego, Kielanowski pisał:

Rytmika zdań, układ słów, dobór określeń pod względem fonetycznych walorów 
słowa, narastanie i opadanie kadencji mowy, zgodnej z psychofizjologicznymi 
prawami żywego słowa – wszystkie te elementy tworzyły tekst, stworzony przede 
wszystkim do głośniej wypowiedzi7.

Kontynuacją tego cyklu były audycje nadawane pod tytułem Literature by Ra-
dio. Ich autor nadał im tytuł Słowo polskie nasz chleb niepowszedni, który nie 
zawsze pojawiał się w radiowych zapowiedziach. Audycje z tego cyklu nadawane 
były – również w 15-minutowych odcinkach – w programie Rozgłośni Polskiej 
od 24 czerwca 1956 roku. Cykl zainicjowała gawęda pod tytułem Początek mowy 
polskiej, bohaterem ostatniej z nich był Michał Bałucki.

6	 L.	Kielanowski, Wieczory pod dębem,	„Na	Antenie”	1965,	nr	33,	s.	6.
7	 Tamże.	



234	 Konrad	W.	Tatarowski

Audycja zapowiadana była najczęściej jako „radiowe gawędy o historii literatu-
ry polskiej”, czasem z cieplejszym i bardziej osobistym akcentem:

A teraz, proszę Państwa, Zygmunt Nowakowski, ulubiony felietonista i gawędziarz 
emigracji. Jak co niedzieli, tak i dzisiaj, ze swego londyńskiego mieszkanka popro-
wadzi literacką gawędę przy kominku. Tytuł: „Słoneczko śliczne oko”, czyli o poezji 
lwowiaka, Szymona Szymonowicza (zapowiedź z 20.01.1957).

Nowakowski rozpoczął cykl od gawęd o życiu i twórczości kronikarzy (Kad-
łubek, Janko z Czarnkowa, Długosz i inni) oraz pierwszych pisarzy polskich – od 
Biernata z Lublina (2.09.1956), poprzez Reja, Kochanowskiego, Szymonowicza, 
później Kniaźnina i Franciszka Karpińskiego (2.03.1958), Fredrę i wielkich roman-
tyków (od maja 1958 roku aż po jesień roku 1960) – aż do twórców z końca XIX 
i początków XX wieku (Sienkiewicz, Reymont, Żeromski, Wyspiański).

Alfred Zbyszewski jako autor radiowych gawęd

Inną odmianę gawędy – tematycznie osadzonej we współczesności, bardziej zbliżo-
nej do felietonu, bliskiej formule „listu z podróży” bądź nawet reportażu – przed-
stawiał na antenie RWE Wacław Alfred Zbyszewski, współpracownik paryskiej 
„Kultury”, a wcześniej również korespondent „Głosu Ameryki”.

Jego Wędrówki po Europie (My journey through Europe) pojawiły się w progra-
mie Rozgłośni 2 września 1958 roku. Przez pierwsze lata nadawał je raz w tygodniu 
(we wtorki, po 15 minut), później, od 1960 roku, dwa razy w tygodniu, ale w krót-
szych, 10-minutowych odcinkach. Gawędy Zbyszewskiego były nadawane aż do 
końca lat 70., a zatem przez ponad dwadzieścia lat.

Mówił w nich, zgodnie z tytułem, o swoich podróżach do różnych krajów euro-
pejskich – i o tym, co wydało mu się tam na tyle godne uwagi, by zajmować swymi 
obserwacjami polskich słuchaczy. A zatem – o modzie, o tym, jak i gdzie się pracuje, 
o polityce rolnej i przemysłowej, o architekturze, zabytkach, galeriach sztuki. O spe-
cjałach kulinarnych, polityce i gospodarce, o turystyce, malarstwie, uczelniach i życiu 
intelektualnym. Mówił ciekawie, z pasją, bardziej z pozycji obserwatora niż uczest-
nika zachodniego świata. Najwięcej czasu poświęcił Francji i Paryżowi, Anglii i jej 
stolicy – ale także takim krajom, jak Szwajcaria, Grecja, Włochy, Turcja, Holandia.

Tadeusz Nowakowski – (ostatni?) mistrz radiowej gawędy

Kontynuatorem radiowej gawędy – zainicjowanej przez Zygmunta Nowakowskiego 
– był też, w ostatnim okresie działalności Rozgłośni Polskiej RWE, Tadeusz Nowa-
kowski. Już po przejściu na radiową emeryturę raz w tygodniu wygłaszał gawędy 
Przy kawiarnianym stoliku. Charakterystyczna dla niego dygresyjność, przywoły-
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wanie odległych często wspomnień na zasadzie skojarzeń i asocjacji, niejednokrot-
nie uzasadnionych jedynie osobistymi doświadczeniami autora, poczucie humoru 
i gęste wplatanie anegdot decydowały o klimacie i specyfice tych 15-minutowych 
audycji. Gawędy Tadeusza – w odróżnieniu od omawianych wcześniej historycz-
nych bądź historyczno-literackich audycji Zygmunta Nowakowskiego – były wypo-
wiedziami wpisanymi w krąg biografii i doświadczeń autora, jego świata wartości, 
osobistych refleksji. Te ostatnie, rzecz jasna, decydowały również o specyfice gawęd 
Zygmunta, ale osadzone były na materiale historycznym i źródłowym, odczytywa-
nym niejako z perspektywy jednostkowego, autorskiego punktu widzenia.

Audycje Przy kawiarnianym stoliku prowadził Nowakowski od 9 lutego 
1977 roku, w pierwszych latach nieregularnie. Początkowo były to rozmowy z za-
proszonymi gośćmi – z Janem Kottem rozmawiał o teatrze (8.06.1977), z Lidią 
Ciołkoszową o polskim ruchu socjalistycznym (8.07.1977), z Józefem Czapskim 
o jego malarstwie (1.01.1979). W miarę upływu czasu coraz częściej audycje stawa-
ły się swoistą sceną jednego aktora – Nowakowskiego, który dzielił się ze słucha-
czami swoimi fascynacjami literackimi (o poezji Herberta, 22.05.1988, o Brunonie 
Schulzu, 17.05.1992), przemyśleniami politycznymi (Porozmawiajmy o Chruszczo-
wie, 25.09.1988), mówił o sobie (Czy Olsztyński to Olsztyński8, 27.09.1981) bądź też 
o instytucjach, miejscach i ludziach, z którymi był związany (Wokół inauguracji 
Rozgłośni, gawęda wygłoszona w związku z 40-leciem Rozgłośni Polskij RWE, 
22.03.1992). Ostatnia, 150. audycja Przy kawiarnianym stoliku (pt. Czy Pan mówi 
po poznańsku) została wyemitowana w programie 6 listopada 1993 roku – a zatem 
pół roku przed zamknięciem działalności monachijskiej Rozgłośni.

Charakter bardzo osobisty, a zarazem kunsztowny i intrygujący dla postronnego 
odbiorcy, mają jego wspomnienia przyjaciół, którzy odeszli z tego świata – Wojciecha 
Trojanowskiego (26.02.1988), a także wcześniejsze o kilkanaście lat gawędy o Zygmun-
cie Nowakowskim (17.11.1963) i Czesławie Straszewiczu (20.10.1963). W pośmiertnym 
wspomnieniu o Nowakowskim, opublikowanym w londyńskich „Wiadomościach”9, 
Tadeusz Nowakowski przytaczał jego słowa: „Ciekaw jestem, czy znajdzie się ktoś na 
emigracji, kto potrafi choć kilka słów sklecić na moim grobem. Czuję, że sam zrobił-
bym to najlepiej” – i komentuje je: „To prawda. Najpiękniejsze wspomnienie o Panu 
Zygmuncie wygłosiłby tylko jeden mówca złotousty, mistrz powściągliwego patosu, 
bard sentymentalny, lirnik serdeczny, on sam – Zygmunt Nowakowski”10.

Można śmiało powiedzieć, że po Zygmuncie Nowakowskim – choć przecież 
nie łączyło ich żadne pokrewieństwo – odziedziczył owe zdolności Tadeusz. Oto 
jak żegnał swojego radiowego przyjaciela, Czesława Straszewicza:

8	 „Tadeusz	Olsztyński”	był	radiowym	pseudonimem	Nowakowskiego,	utworzonym	od	miejsca	
jego	urodzenia:	Olsztyna.	

9	 T.	Nowakowski,	Extra Cracoviam non est vita,	„Wiadomości”	1963,	nr	49(923),	s.	1.	
10	 Tamże.
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Czesio nie żyje! Jeszcze mi w uszach dźwięczy jego głos. Jeszcze słyszę jego serdecz-
ny chichocik z gatunku „z cicha pękł”. Widzę jego dobrotliwe, przyjaźnie błysz-
czące oczy, które kojarzą mi się z obrazkiem znanym z dzieciństwa: łagodny pies 
bernardyn z beczułką koniaku pod szyją śpieszy na ratunek11.

Niezwykłe zestawienie, porównanie, które znajduje uzasadnienie jedynie w za-
kamarkach pamięci autora – narratora. W dalszych fragmentach swojej wypowie-
dzi przybliżał on postać Straszewicza, z którym pozostawał w bliskich i serdecz-
nych relacjach:

Przez kilka lat siedzieliśmy w biurze, „glebae adscripti”, przy tym samym biur-
ku, do tego samego wiosła przykuci. Mieszkaliśmy w tym samym domu, na pią-
tym piętrze, oddzieleni cieniutką ścianką, przez którą słychać było każde słowo. 
Mieliśmy nawet nieduży balkonik na spółkę, przepołowiony żaglowym płótnem, 
na którym w promieniach słońca skrzyły się bateria pustych butelek po tym nie-
zawodnym lekarstwie, jakiego przezorny Polak na obczyźnie zażywa przeciwko 
wynarodowieniu się12.

Przybliżał jego sylwetkę w różnych sytuacjach życiowych, czasem śmiesznych, 
czasem wręcz groteskowych – na przykład wtedy, gdy opowiadał, w jakich okolicz-
nościach pozbawiono Straszewicza pracy magazyniera w fabryce w Urugwaju. Kie-
dy przeprowadzano tam redukcję zatrudnienia, na liście zwolnionych znalazł się 
też autor Turystów z bocianich gniazd. W uzasadnieniu decyzji napisano: „«Ceslao 
Straszewicz – analfabeta»… Jestem jedynym pisarzem polskim – przechwalał się 
ze śmiechem Czesio – któremu zaświadczono na piśmie, że jest analfabetą!”13. Po 
przytoczeniu tej anegdoty Nowakowski przeszedł do błyskotliwego i erudycyjne-
go – ale utrzymanego w swobodnym i obrazowym tonie – omówienia pisarstwa 
przyjaciela, kończąc gawędę w ciemnych tonacjach, wspominając śmiertelną cho-
robę pisarza i okoliczności jego wyjazdu – krótko przed śmiercią – z Monachium 
do Urugwaju oraz żegnając go „starym a prostym, od pokoleń niezmiennym po-
zdrowieniem, jakim się żegnają Polacy, rozsiani po obcych lądach: «Śpij, kolego, 
w ciemnym grobie, niech się Polska przyśni Tobie»”14.

Czy Tadeusz Nowakowski był ostatnim mistrzem radiowej gawędy? Tego oczy-
wiście, nikt stwierdzić nie może, bo przyszłość jest otwartą kartą. Ale do chwili 
obecnej kontynuatorów tego typu wypowiedzi, takiego sposobu nawiązywania 
kontaktu ze słuchaczami, takiej umiejętności wciągnięcia ich w autorski monolog 

11	 T.	Nowakowski,	Czesio,	„Na	Antenie”	1963,	nr	7,	s.	4.
12	 Tamże.
13	 Tamże.
14	 Tamże.
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– nie widać ani w polskim radiu, ani w telewizji, bo mistrzowie gawędy radiowej 
(wzbogaconej o element wizualny i ilustracyjny, choć słowo nadal pełniło dominu-
jącą rolę) na szklanym ekranie również się pojawiali.

Mistrzowie gawędy w polskim radiu i telewizji – Jerzy Waldorff 
i Bogusław Kaczyński
Jerzy Waldorff, pisarz i znawca muzyki, był etatowym pracownikiem Polskiego Ra-
dia aż do 1976 roku, kiedy zwolniono go z pracy po podpisaniu przez niego głoś-
nego „Listu 59” przeciwko zmianom w konstytucji PRL, które wpisywały do niej 
nierozerwalny i wieczysty sojusz z ZSRR oraz przewodnią rolę PZPR w PRL. Na 
radiowej antenie prowadził szereg audycji o muzyce, sławę i popularność zdobył 
jednak dzięki telewizji. Prowadził w niej programy o wielkich postaciach z prze-
szłości – w latach 60. cykl Spotkania z cieniem, w którym przypominał m.in. Han-
kę Ordonównę, Jana Kiepurę i inne gwiazdy wokalistyki, zaś później, w latach 
70., cykl programów Z muzyką przez lata poświęconych twórcom muzyki poważ-
nej, jak Karol Szymanowski, Stanisław Moniuszko czy bracia Wieniawscy. Swoją 
działalność kontynuował jeszcze w latach 90. cyklem programów Połowy na rze-
ce wspomnień, mówiących o wydarzeniach muzycznych i wielkich postaciach ze 
świata muzyki od XIX wielu aż po okres międzywojenny.

Jego programy to były swoiste „spektakle jednego aktora”, zdominowane przez 
narratora obdarzonego charakterystycznym, wysokim głosem, szczególnie modu-
lowanym. Towarzyszył mu w nich przez kilka lat jego ukochany jamnik, Puzon, 
a także elegancka laska zakończona srebrną gałką. Mówił potoczyście, barwnie, 
sięgając często do dygresji i anegdot, a przy okazji wykazując się ogromną wiedzą 
i erudycją.

Kontynuatorem jego działalności radiowej i telewizyjnej był Bogusław Kaczyń-
ski, który od 1970 roku był komentatorem muzycznym w polskim radiu i telewizji. 
Również on – w prowadzonych przez siebie telewizyjnych programach Qui pro 
quo w latach 1974–1978 i później w Zaczarowanym świecie operetki – był posta-
cią wiodącą i w długich monologach przybliżał widzom świat gwiazd wokalisty-
ki, kompozytorów i autorów librett, ich impresariów, a także wprowadzał widza 
w klimaty oraz specyfikę świata sztuki i życia artystycznego. Można przypuszczać, 
że Waldorff i Kaczyński swoją pasją, a także zaangażowaniem zdołali „zarazić” 
wielu późniejszych bywalców sal koncertowych i teatrów muzycznych.

Uwagi końcowe

Gawęda radiowa, a także jej telewizyjna kontynuacja należą do gatunków zanika-
jących. Nie ma na nią miejsca w ramówkach programowych publicznych, a także 
prywatnych, mediów elektronicznych. W programach publicystycznych i kultu-



238	 Konrad	W.	Tatarowski

ralnych dominują formy krótkie, komentarzowe lub felietonowe, jeżeli zaś jakiś 
temat rozwijany jest dłużej, to z reguły w formie rozmowy lub dyskusji kilkorga 
uczestników. W zuniformizowanym, zestandaryzowanym w sposobie przekazu, 
choć zróżnicowanym tematycznie i ideowo świecie mediów, zanika humanistycz-
na, jednostkowa perspektywa. Przyczyn tego stanu rzeczy może być kilka i można 
by ten temat rozwinąć do rozmiaru osobnego artykułu. Tutaj jedynie go sygnali-
zuję, by skonstatować, że zarówno w radiofonii, jak i w telewizji współczesnej za-
nikają dłuższe, spersonalizowane, subiektywne formy wypowiedzi, a wraz z nimi 
giną wyraziste medialne osobowości.
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Gawęda radiowa – dzieło mistrzów mikrofonu  
(na przykładzie wybranych audycji Rozgłośni 
Polskiej RWE)

S t r e s z c z e n i e

Artykuł zawiera definicję i charakterystykę gawędy radiowej w porównaniu z ga-
wędą literacką oraz omówienie różnych odmian gatunkowych gawędy radiowej na 
przykładach twórczości mikrofonowej Zygmunta Nowakowskiego, Alfreda Zby-
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szewskiego i Tadeusza Nowakowskiego, a także telewizyjnych programów Jerzego 
Waldorffa i Bogusława Kaczyńskiego.

Słowa kluczowe:	gawęda	radiowa,	gatunki	radiowe,	pisarze	w	Rozgłośni	Polskiej	RWE.

Radio Chat: A Work of Radio Masters  
(Based on Programs by Polish Broadcaster RFE)

S u m m a r y

The article’s goal is to distinct and characterize both – “Radio Chat” and “Literary 
Chat”, as well as discuss various genres of “variety shows”, recalling examples of 
radio pieces created by Zygmunt Nowakowski, Alfred Zbyszewski, Tadeusz Nowa-
kowski, as well as TV programs by Jerzy Waldorf and Bogusław Kaczynski.

Keywords:	radio	chat,	radio	genres,	Polish	Brodcaster	RFE.
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